

*image  
not  
available*

the 1990s, the number of people in the UK who are aged 65 and over has increased from 10.5 million to 13.5 million, and the number of people aged 75 and over has increased from 4.5 million to 6.5 million (Office for National Statistics 2000).

There is a growing awareness of the need to address the needs of older people, and the need to ensure that the health care system is able to meet the needs of older people. The Department of Health (2000) has set out a strategy for the health care system to meet the needs of older people, and the Health Service Research Unit (2000) has set out a research agenda for the health care system to meet the needs of older people.

The Health Service Research Unit (2000) has identified a number of key areas for research, and the Department of Health (2000) has identified a number of key areas for research. The Health Service Research Unit (2000) has identified a number of key areas for research, and the Department of Health (2000) has identified a number of key areas for research.

The Health Service Research Unit (2000) has identified a number of key areas for research, and the Department of Health (2000) has identified a number of key areas for research. The Health Service Research Unit (2000) has identified a number of key areas for research, and the Department of Health (2000) has identified a number of key areas for research.

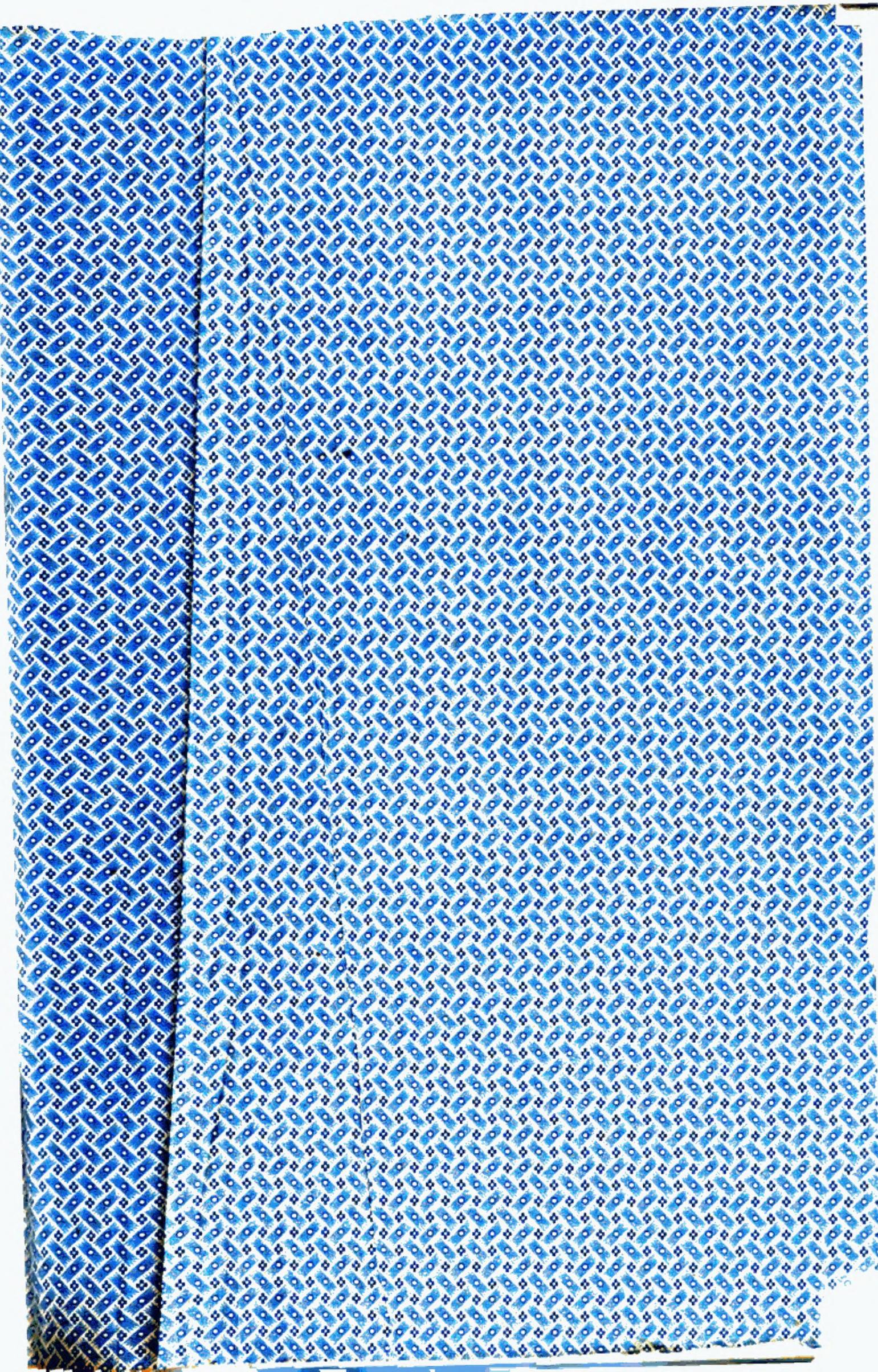
The Health Service Research Unit (2000) has identified a number of key areas for research, and the Department of Health (2000) has identified a number of key areas for research. The Health Service Research Unit (2000) has identified a number of key areas for research, and the Department of Health (2000) has identified a number of key areas for research.

The Health Service Research Unit (2000) has identified a number of key areas for research, and the Department of Health (2000) has identified a number of key areas for research. The Health Service Research Unit (2000) has identified a number of key areas for research, and the Department of Health (2000) has identified a number of key areas for research.

The Health Service Research Unit (2000) has identified a number of key areas for research, and the Department of Health (2000) has identified a number of key areas for research. The Health Service Research Unit (2000) has identified a number of key areas for research, and the Department of Health (2000) has identified a number of key areas for research.

The Health Service Research Unit (2000) has identified a number of key areas for research, and the Department of Health (2000) has identified a number of key areas for research. The Health Service Research Unit (2000) has identified a number of key areas for research, and the Department of Health (2000) has identified a number of key areas for research.

The Health Service Research Unit (2000) has identified a number of key areas for research, and the Department of Health (2000) has identified a number of key areas for research. The Health Service Research Unit (2000) has identified a number of key areas for research, and the Department of Health (2000) has identified a number of key areas for research.











1910  
MOUNTAIN SPRUCE

AP  
30  
N4  
397918  
1871

UV

5

# I n h a l t.

	Seite		Seite
<b>Gedichte.</b>			
Bowle, die unsehbbare. Von Hermann Delschläger	361	Haideprinzesschen, das. Von C. Maslitt	513
Deutschlands Siegesdank. Von Emil Rittershaus. Componirt von Wilhelm	187	Held, ein, der Feder. Von C. Werner	225
„Die Armuth im zerriss'nen Kleide“ Von Fr. Hofmann	766	Pulver und Gold. Von Levin Schücking	1
„Du forderst viel, o Vaterland!“ Von Friedrich Hofmann	40	Söhne, die, durchs Leben. Von Gottfried Kinkel	661
Frühlingslust. Von Fr. Kildert	266	Zumwider-Wurgen, die. Von Herman Schmid	121
Großvater und Enkel. Von Fr. Hofmann	444	<b>Beschreibende und geschichtliche Aufsätze.</b>	
Herz, ein deutsches. Von Emil Rittershaus	535	Aus der Wandernapfe der Gartenlaube.	
Ich weiß. Von Karl von Firds	481	Nr. 8. Eine Befestigung des Großglockner. Von J. v. Trentinaglio	
In der Galerie. Von Hermann Delschläger	686	Nr. 9. Kleinau in Böhmen	
Liebe, summe. Von Albert Träger	850	Vastille, die. Eine Flucht aus dem Grabe Berlin. Die neue Künstler-Herberge. Von Rudolf Löwenstein	
Pfingsten, deutsche. Von Albert Träger	364	Besuch, ein, auf der Insel Robinson Crusoe's. Von M. C. Planckau	
— „und Frieden auf Erden“. Von Fr. Hofmann	202	Behingen. Eine Malerheimath	
Vaterlands Frühling. Von Hermann Allmers	231	Bilder von der deutschen Landstraße. 3. Kleine Leute L. Von August Losp	
Weidmannsglück vor der Jagd. Von Hermann Delschläger	64	Bilder und Geschichten, Pariser.	
Was ist der Krieg?	186	Paris auf Räubern	
Wehrmanns Heimkehr, des. Von Friedrich Hofmann	319	Aus der Journalistenwelt	
Wieder unter dem Lindenbaum. Von Hermann Delschläger	484	Die Armen und Elenden. Von Ernst Cassin	
Wort, das, der Mutter. Von George Freiherr von Dpherrn	800	Eine Pariser Nähterin. Von Ernst Cassin	
<b>Biographien und Charakteristiken.</b>			
Benediz, Roderich. Ein bemooftes Haupt	4	Curiose Bente. Von Ludwig Kalisch	
Boboo Reschub Chunder Sen. Ein Weiser aus dem Morgenlande	686	Bild, ein, hinter die Coullissen. II. Von Herbert König	
Bommer, Franz von. Ein Jesuitenjüngling	52	Briefe eines Wissenden.	
Burghardt, A. L. Verkommen und vergessen. Von F. Bru:old	456	Erster Brief: Planteuffel und Faldenstein	
Dorothea, Herzogin von Curland, und Dorothea, Herzogin von Sagan. Mutter und Tochter	556	Zweiter Brief: Eulenburg. — Nähtler. — Adelheid. — Molke's Schweigsamkeit	
Elsholz, Baron. Sänger und Soldat. Von Eugen Engel	569	Dritter Brief: Hoher Adel. — Die Herzöge von Ujest und Radibor. — Adelige Speculationen und Heirathen	
Frestag, Gustav. Ein Bild aus der deutschen Gegenwart. Von Alfred Dove	410	Chiemssee, der. Eine Dinnenseestudie aus den deutschen Alpen	
Genée, Rudolph. Ein Spaltespeare-Apostel. Von H. Beta	835	Gillon, die Zwingsburg im See	
Leffing, Eva. Von Albert Kränkel	160	Derwische. Bei den tanzenben und heulenden Derwischen. Von Franz Wallner	
Marr, Heinrich. Meine Begegnung mit Meister Heinz. Von Theodor Wehl	736	Ebitza, Prinzess. Von C. Loewenherz	
Pletsch, Oscar. Der Maler der Kinderwelt	60	Eugenie, Kaiserin von Frankreich. Die Flucht einer Verschollenen	
Pückler-Muskau, Hermann Fürst von. Von Paul Wesenfeld	164	Fahrt, eine, im Eismeer. Von M. C. Planckau	
Schelling, Caroline. Eine deutsche Professortochter. Von Rudolf Gottschall	597	Flotte, eine verlorene, im Eismeer	
Schwind: Ein Abend bei Meister Schwind auf der Wartburg	380	Flucht, die, eines „Mailäfers“	
Smets, Wilhelm. Der Sohn einer Künstlerin	102	Friedhof, der, in der Natur. Von Adolf Obermüller	
Tausig, Karl Friedrich. Der Gemalsten Einer. Von La Mara	630	Gerichtsleben, aus dem, der Magyaren. Von Adolf Dux	
Venedes, Jacob. Ein Märtyrer der Freiheit. Von Max Ring	297	Gräber, deutsche, in der Fremde. (Karl Lott, B. Linke). Von Fris Köbiger	
Wilhelm, der Kaiser, und seine Paladine. (Bismard, Moltke, Roon)	670	Hamburg.	
<b>Erzählungen und Novellen.</b>			
Geheimniß, das, des alten Kämer. Von Emile Mario Bacano	441	Die Zollvereins-Niederlage. Eine feste Industriekolonie an der Nordsee	
		Der transatlantische Steamer. Auf dem schwimmenden Hotel. Von Gustav Kopal	
		Herrsdorf. Waldsachen-Fabrikation	
		„Herr von Beethoven sind eingeladen“. Von Dr. Märzroth	
		Hünningen, die Fischzuchtanstalt. Wasserschlag für den Volkstisch	
		In den Steppen von Afrika. Von R. Hartmann	
		Ittingen. Drei Tage in einem Karthäuser-Kloster. Von Dr. Wagg	
		Kadolzburg. In der Kronen-Schmiede der Hohenzollern	
		Kaisermantel, der älteste deutsche	
		Karlsbad. Die Hauerauelle u. ihre Trimler. Von Max Ring	
		Kassel. Wilhelmshöhe. Ein Kaiser-Ge-fängniß. Von Theodor Fontane	
		Kreuzler. Vom Großvater zum Enkel	
		Kreuzträger, drei, des Eisenbahncapitals. Bahnwärter. — Weichensteller. — Post-meister	
		<b>Krieg, der deutsch-französische.</b>	
		Belfort. Ein Ausflug nach Belfort. Von Dr. M. Normann	
		Berlin. Aus den Tagen des Berliner Jubels Erinnerung aus dem heiligen Kriege.	
		Nr. 1. In der Gefangenschaft. Von Wilhelm Clement	
		Nr. 2. In französischen Quartieren I. Von Georg Horn	
		Nr. 3. Kriegerische Abenteuer einer friedfertigen Primadonna. (Pauline Lucca). Von A. Doyl	
		Nr. 4. In französischen Quartieren II. Von v. R.	
		Nr. 5. In den Cafematten von Ulm	
		Nr. 6. In französischen Quartieren III. Von Georg Horn	
		Nr. 7. In französischen Quartieren IV. Von Georg Horn	
		Nr. 8. Aus den Aufzeichnungen einer Pflegerin I.	
		Nr. 9. Aus den Aufzeichnungen einer Pflegerin II.	
		Nr. 10. Der unheimliche Gerichtschreiber. Von Georg Horn.	
		Frankfurt a. M. Im Schwanen-Hôtel	
		Im Hauptquartier des Prinzen Friedrich Karl. Von Georg Horn.	
		Achter Brief. „An der Loire grünen Strande“	
		Neunter Brief. In der Stadt der Jungfrau	
		Zehnter Brief. Eine Audienz beim Bischof Dupanloup	
		Elfter Brief. Am Tage von Sanct Hubert	
		Zwölfter Brief. Unter dem Kreuze von Genf.	
		Dreizehnter Brief. Ein Ständchen in der Armeepost	
		Lazareth, ein fahrendes. Von Fr. Hofmann.	
		1. Der Sanitätszug, wie er in's Feld zieht	
		2. Der Sanitätszug auf der Heimfahrt.	
		Moutrouge, Fort	
		Paris.	
		Auf unseren Vorposten vor Paris. Von Ludwig Pictsch.	
		I.	
		II.	
		In den Batterien vor Paris. Von F. W. Heine	
		Ulm Paris herum. Von Friedrich Gerstäder.	
		I.	
		II.	
		III.	
		IV.	

Paris.	
Bierunbzwanzig Stunden im Paris der bitteren Noth. Von Fr. Hofmann	204
Mein Einzug in Paris. Von F. W. Heine	234
Poststation, eine französische, im deutschen Walde. Von A. Doering	10
Quartiermachers Leiden und Freuden	590
Rückzug, der, der Franzosen durch das Travers-Thal. Im Beginne des Februar 1871	218
Schleichpatrouille, meine erste. Von F. W. Heine	99
Verailles. In den Ruhmeshallen Frankreichs	108
Vorposten-Gepäd. Von Fr. Gerstäder	230
Wacht, die, an der See	95
Werder und seine Braven	176
Werders Corps. Unsere Batterie bei Werders Corps. Von einem sächsischen Artilleristen	306
Kriegs-Weihnachtsbaum, der, der deutschen Kinder	
Leipzig.	
Ein Muster-Krankenhaus. Von L. Hüft	344
Leipziger Juden-Gede. Von Otto Moser	532
London. Das Telegraphenamt. Die weltverbindende Chiffre	448
Lustschiffahrt. Aus dem Reich der Lüfte	785
Maison. Das böse Haus. Von Georg Hillt	132
Molke. Die Geburtsstätte des „großen Schweigers“	63
Moritzburg. Ein Bild verunkelter Herrlichkeit	603
Mühlhausen. Wie Mühlhausen französisch wurde. Von Benedes	111
Munja, König der Dombatta. Beim braunen Caesar. Von Dr. Schweinfurth	50
Napoleoniden, die, und die Frauenvwelt.	
Nr. 1. Der große Kaiser. Von Arthur von Kob	232
Nr. 2. Das zweite Kaiserreich. Von Max Ring	362
Niagarafall. Unter den Wellen des Niagarafalles	705
Denningen. Der See von Denningen. Von L. Württemberg	333
Orgel, die neue, im Schweriner Dom. Die jüngste „Königin der Instrumente“. Von Dr. S. Ränger	700
Paris. Massenrestaurants in Paris	81
Der Père Lachaise. In der „Tobtenstadt“ von Paris	124
Pirmasenz. Das Pfälzer Potsdam	521
Polizeileben, aus dem geheimen, des ersten französischen Kaiserreichs. Von V. Avelallement	150
Potsdam. Die Wiege eines Königs. (Geburtsort Friedrich Wilhelm des Dritten)	436
Rhein. Ein Abend am Rhein	716
Rochow auf Kefahn, die. Zur Armee- u. Schulgeschichte in Preußen	721
Rorschach und Arenenberg. Am schwäbischen Meere und im Schlosse des Kaisers	601
Roseninsel, die, im Wärrnsee	651
Ruloff, Edward S. Ein moderner Eugen Kram. Von E. A. Honthelm	505
„Rumänier“	564
San Francisco. Deutschland auf der andern Hälfte der Erdkugel. Von Th. Kirchhoff	320
Schweiz. Deutsche Denkmäler in der Schweiz. Von Friedrich Alpland	251
Scott, Walter. Ein Jubelfest im Norden	517
Essenheim. Aus der Geschichte eines alten Pfarrhauses. Von F. Pucius	452
Siemering, Rudolf. Die Franz-Reliefs am Sodel der Germania in Berlin	772
Signora, die stumme. Von Karl Wartenburg	481
Silhouetten aus der guten alten Zeit.	
Nr. 2. Die Bauern in der Buttermilch Sommergeschichten, zwei. Von Karl Wartenburg.	
1. Die Oesterreicher in Leipzig	348
2. Die Armee im Ballsaal	349
Stapf, Friedrich. Ein Opfer deutscher Vaterlandsliebe	28
Steinwerfen, das geldspendige. Von Fr. Gerstäder	397
Sternwarte, die, des Herrn von Bülow in Potsdamp	788
Strumelpeter. Wie der „Strumelpeter“ entstand	768
Thüringen. Vom „lugen Mann“ in Thüringen. Von Reinhold Sigmund	754

Tirol. Aus hoher Region. Von Guido Hammer	144
Ufman, die Insel. Heilige Erde. Von J. Nögli	383
Unter den Tropen.	
II. Ein Tigergesicht	668
Von der Wiege des preussischen Liberalismus. Von Rudolf Gottschall.	
I.	31
II.	216
III.	314
Wagner's, Richard. „Novize von Palermo“. Das Erstlingswerk eines Componisten	386
Waldbraun, der, in Wisconsin. Von G. Küstermann	783
Wanderungen durch Elßaß und Deutsch-Pohringen.	
I. Burg Ribed.	819
Washington. Im Schamane von Washington. Von Corvin	365
Weinprobe und Weinverfeigerung	751
Wie man in England ißt und trinkt. Von Corvin	821
Wolf, Dietrich. Ein erzbischöflicher Keger und Märtyrer. Von E. M. Sauer	738
Wunderöl, das bairische	202
„Zeitungschreiber“ in Friedens- u. Kriegzeiten	97

Naturwissenschaft.

Affenwelt, aus der gebildeten	756
Aus dem Regen in die Traufe	192
Heerwurm, der	664
Hunde, stiegende. Von Brehm	524
Höve, der, im zoologischen Garten in Berlin.	
Der schönste der Wästenkönige	615
Nörz, der. Ein Verdrängter. Von Brehm	212
Puffotter, die. Unter allen die Giftigste.	
Von Brehm	400
Purpurbühner u. ihre Küchlein. Von Brehm	734
Lieger-Amme, die, im zoologischen Garten in Dresden. Der Sohn der Wildniß u. seine Amme.	335

Medicin.

Ergrauen, das, des Haupthaares. Von Dr. J. Pincus	552
Krankheiten, die, des Haupthaares u. ihre ärztliche Behandlung. Von Dr. J. Pincus.	
I.	395
II.	426
Schulkrankheiten oder Schulkrankheiten. Von E. Ved.	721
VI. Blut- und Blutlaufleiden	194
Vom Haarschwund. Von Dr. J. Pincus	283

Bermischtes.

Frauenbewegung, die, in Deutschland	817
Frauenlieblich, der, im Festgewande. (Gold-esse, illustrierte Salon-Ausgabe).	803
Freimaurerthum, wirtschaftliches. Der deutsche Central-Vauverein. Von S. Beta	267
Industrie, die, im Waldbache. Von S. Beta	254
Literaturbriefe an eine Dame. Von Rudolf Gottschall.	
VII.	510
VIII.	770
IX.	871
Poesie, altgriechische, in deutscher Kunst	750

Blätter und Blüthen.

Aberglauben. Ein Brief und seine Antwort. Von A. Brehm	859
Altenburg. Das neue Theater	307
Amthor und Hsleib, „Volks-Atlas“	260
Andersen, H. C. Ein Märchenerzähler	824
Aus Schwaben. (Die Eisenbahnbeamten betreffend).	576
Bauer's, Wilhelm, Submarineschule und Pensionat am Bodensee	760

Beethoven in der Küche	371
Bismard. „Aus der Jugendzeit“	680
Blumenmühr	372
Bods Briefkasten	744 760 776 878
Bod, „Ueber die Pflege der körperlichen u. geistigen Gesundheit des Schulkindes“	608
Bolze, Karl. Ein verlorener Sohn	292 372
Braun, Thomas. Ein bischöflich Verfluchter im Elend	71 188 460
Brett, schwarzes, für die deutsche Volksschule I.	695
Brillenbedürftige, für	308
Buchholz, Friedrich. Ein Vermittler	356 528
Bundesoberhandelsgericht	527
Camphausen	856
Caroll, Anna. Ein weiblicher Woltte	876
Damen-Gasthäuser	496
Denunciation, eine, für den Reichstag	775
Disciplin und Glaube	276
Document, ungedrucktes, aus dem Jahre 1815	759
Döllinger, J. v. Ein Excommunicirter	463
Dreihunderttausend mehr. Von Fr. Gerstäder	56
Dreves, Lebrecht †	104
Dryd- und Einnischer	808
Dumas, Alexander †	55
Ebitba, die „Prinzessin“ †	140
Eidmeer und Tintenfah	856
Erenthal, W., „Das Aufschließen auf der Seelenwanderung“	172
„Erwachen, des Kaisers“. (Vom Koffhäuser)	224
Erzengel, ein deutscher, bei den Magyaren.	792
„Europa, die“. Redigirt von Fr. Steger	20
Creation, eine französische	744
Feldpost, die heimliche	240
„Felicitas“, das Central-Bureau, in Bern	371 420
Freier, Jul. Ed. Mitten in Deutschland verschollen	792
„Freimaurerthum, wirtschaftliches“	479
Fröschbäden an Obstbäumen	224
Für Reisende und Jäger. Von Fr. Gerstäder	639
Gartenlaube, die, als Kriegsursache	172
Gedanke, ein guter und schöner	324
Gefunden (Gefund. Freyer aus Mohorn)	512
Geheimnisse, die, der Theater-Claque	560
Germania-Gruß den heimkehrenden Siegern	440
Geschichte, eine geheimnißvolle. Von Corvin	679
Goethe in Strahsburg	120
Gutenberg in Strahsburg	460
Heerwurm, der, im Salon der Gartenlaube	576
Helbig, Fr., „Georg VII.“	240
Hillern, W. v., „Der Arzt der Seelen“	36
Holzschuh-Frage, die	655
Hörlich, Hermann. Ein vernünftiger deutscher Soldat	340
Jesuitismus, der, und die Freimaurerei	624
Im Cril gestorben	877
Industrie im Waldbache, die	404
In Jesuitas. Bericht von Gustav West	544
Italien. Buchhändler und Schriftsteller	371
„Karl-Wilhelm-Stiftung“	624
„Köchin, die belagerte“	323

Krieg, der deutsch-französisch.

Aberglauben, Einiges über den, des deutschen Soldaten	19 87 104 608
Am 10. November 1870 in Frankreich	791
Armeelieferanten	207
Aus den Streifzügen eines Feldmalers.	
I. u. II.	696
III.	712
IV.	776
V.	878
Bar le Duc. Auf dem Friedhofe	207
Beisort nach seinem Falle	291
Berlin. Des Kaisers Einzug	275
Einzugsfeierlichkeiten	480
Bourbaische Armeepferde	260
Brie und Williers, die Kämpfe um	18
Chaisewägelsche, das	155
Christbesprechung für arme Kinder jenseits des Rheins	20
St. Cloud. Die Rue royale	188
Dank, süßer	624
St. Denis. Aus einer zerstörten Stadt.	156
Aus dem Fort La Briche	172
Diebstahlfest am Tage nach der Capitulation	188
Ehrensteine, noch zwei, unserer Krieger	372
Erinnerungsbeide, die, im Rosenthal bei Leipzig	744
Feldschmiede, die	139
Friedrich Karl, Prinz	260
Frühstück zu Pferde	276

Haferrequisition in Auxance	104
Hartmann, Jakob von. Der Sohn eines Landmannes	35
Husarenkür, aus dem Kartenspiel, das unserer Soldaten im Felde Kriegserinnerung, eine	139
Longchamps. Zur Fahrt des Kaisers	824
Margency, das Hauptquartier des Kronprinzen von Sachsen	806
Die Hauptstraße	340
Marine, unsere, auf der Voire	36
Mey. Die preussische Garde bei der Ernennung von St. Privat	72
Paris. Auf der Etappe vor Paris	56
Ein Jägerstück vor Paris	35
Im Paris des Waffenstillstandes.	119
Von Fr. Hofmann	156
Postillon, der, von Comjumeau	458
Niedfeld. Der Bürgermeister von Niedfeld und sein Sohn im Verhör	20
Saarbrücken. Das Ehrenthal	323
Vulstufen auf dem Exercirplatz bei Saarbrücken	760
Sachsen. Unsere sächsischen Soldaten. Von Fr. Gerstäder	187
Schuren, Prof. Gedächtn. an den letzten Krieg	623
Sevran. In der Kirche	259
Soldaten, vermisste, unseres Krieges	459 528
Stetigfuß, ein	556
Tornister, französische	419
Wehrmanns-Denkmal	388
Winterbilder, zwei, aus dem Kriege. (Gefangenentransport nach der Einnahme von Mezières. Ulanen-Weihnachten vor Paris)	514
Zur Steuer der Wahrheit. Von Fr. Arnolt	87
„Kriegs-Chronik, illustriert“	840
Kunst, die, und die deutschen Industriellen	457
Lahrbusch, der unterwältliche Capitain	339
Landleute, vermisste, jenseits des Oceans	240 260 388 496
Landleute, wadere, im fünften Welttheile	419
Lehrmeister, mein erster, in der alt-germanischen Mythologie. Von Carl Blind	858
Licht, ein neues	728
Macht, die, der vollendeten Thatfachen	224
Wahnungen an eine Keiwigbraut	655
Manesse'sche Sammlung, die, ein französisches	72
Krautstück	72
Marxitt, C. Abendwanderung nach einem Dichterschicksen	696
Mey. Literarische Pionniere	208
Mey. Die deutsche Presse in Mey	792
Neudon. Monplons Lieblingslied	208
Neulan. Das Grab bei Neulan	419 480
Molke. Nachtrag zu Molke's Liebes- und Eheleben	208
Molke als Lieutenant	120
Mühlhausen. Wie Mühlhausen Fabrikstadt wurde	356
Nachfrage nach dem weiland deutschen Bundes-Fürstenthum Liechtenstein	459
Nach neunzehn Jahren	640
Nationalmuseum, das Germanische	607
Neu-Deutschland im Orient	727
Oberammergau. Wink für Reisende, welche das Passionspiel besuchen wollen	479
Oberdorf. Das „Wildmännchen“	188
Opfer, das, des Sees. Gedicht von Heinrich Seidel	404
Papier, das japanische	807
Paris. „Sie roch nach Petroleum“	575
Plaudereien im Musikzimmer	774
Pohl, Michael	840
Postengel, ein	496
Postillon, ein sonderbarer	623
Rulver und Goh. Ein Epilog	308
Rastenberg, Bad, in Thüringen	403
Rebellen am Brunnen	370
Reise, die letzte. Gedicht	712
Reiterstatue, eine, des deutschen Kaisers	808
Reitung dreier Erbschaften	728
Reuz, Rudolph Wilhelm. Ein Sohn sucht seine Eltern	20
Rittershaus, Emil, als Prophet	159
Schiffhebung, inische, nach der Gartenlaube	460
Schiller, Friedrich, als Rathgeber und Reichthumskandidat in Schweinfurt	878
Schlangehandel, australischer	824
Schlaumeier auf glücklicher Fahrt. Von Guido Hammer	824

Schneider, Emilie. Ein Sohn sucht seine Mutter	260 282
Schwindel, ein neuer	460
Schwindel, zwei neue	512
Schwindel, neuer	840
Seelenwanderung, illustriert	372
Sieger-Einzug ins Fördchen	560
Silber	808
Spinnenspinner, die	223
Strasbourg. Auf dem Strassburger Münster	806
Tachau. Die Ueberdewimmung	495
Taschenuhr, die. Das Wunder in der Westentasche	544 608
Taufe, eine, im Urwalde	36
Teichfischereien und Aquarienbesitzern zur Warnung und Beobachtung	859
Theorie, die, der Kopfabschneder	291
Tidemann, A. Der erste Gang zum Entel	640
Tunnel, der, unter dem Canal von Dover nach Calais. Von A. Ruge	775
Unter dem Balkriesen Australiens	638
Vater, ein alter, der seinen Sohn sucht	496
Venedig, Jakob †	624
Vollschreier-Seminar, ein, in Hamburg	171
Von der Saar	223
Wacht, die, am Donaustrand. Gedicht	624
Waisen, deutsche, nach England	459
Warnung. Von Fr. Gerstäder	388
Weihnachten, deutsche, in Orienland	680
Wehrmannswaise gesucht, eine	877
Wie der große Kurfürst seine Generale und Minister dotierte	340
Wilhelm, Carl. Ein Versuch beim Compontisten der Wacht am Rhein	559
Wilhelm, Carl. „Siegesdank“	543
Wrongel und Fultsh. Ein Mißverständniß	188
Zahnoperationen unter Schwierigkeiten	240
„Zukunft, die“	440 276

Illustrationen.

Abbotsford, der Wobsig Walter Scott's	517
Affenwelt, aus der geübten	756
Altenburg. Das neue Theater	305
Antilopen-Schlacht in den Steppen Africas	84
Bären-Jäger, ein	84
Bekmann, Ludwig. Aus dem Regen in die Traufe	193
Benedix, Roderich. Portrait	5
Berlin. Die neue Künstler-Ferberge	352
Berlin aus der Vogelshau	464
Der Wurm im zoologischen Garten	613
Beremünster. Die Capelle Leopolds von Oesterreich	252
Das Schläschen	253
Beylingen. Rindertausch in Beylingen. Von Hornemann	24
Beute, die, des Adlers	145
Beyschlag. Zwei Hasen	549
Bied, ein, hinter die Coulissen	393
Bilder, C. In der Galerie	685
Böttcher, Christian. Portrait	717
Böttcher, Christian. Ein Abend am Rhein	724
Camphausen, Wilhelm. Portrait	857
Camphausen, W. Friedrich der Große mit seinen Generalen	852
Der große Kurfürst mit General Derflinger	853
Chiemsee, der. Stürmische Heimfahrt	501
Chillon. Das Schließerschloßchen	581
Derwische. Ibrahim Effendi Kapusi, Scheich der heulenden Derwische	472
Tanzende Derwische in Kairo	473
Ziuer, ein, im Eismeer	93
Dorothea, Herzogin von Sagan. Portrait	557
Freitag, Gustav. Portrait	409
Kriedhof, der, in der Natur	637
Geetz, Jul. „Kamu, Bazaine, nu kannste nich' raus!“	509
Genes, Rudolph. Portrait	836
Gedächtn. im, des polnischen Starosten	377
Geldsche von Marxitt, illustriert von P. Thumann	804 805
Gräber, deutsche, in der Fremde. (Carl Lott - W. Entle)	633
Großschloher, der, vom Windischmatreier	281
Thörl aus	281

Grünner, Eduard. „Reicht, aber sehr fein“	77
Hamburg. Die Zollvereins-Niederlage	568
Hase, ein, Von Guido Hammer	645
Haus, ein, des Central-Vereins	267
Heeren, W. Großvater und Entel	445
Heerwesen, der	604 667
Heyn, Ernst. Ostermorgen	265
Hunde, stiegende	525
Hünningen. Die Fischzuchtanstalt	588 589
Kadoburg, Schloß	620 621
Kaisermantel, der, in Mey	417
Kienau in Böhmen	329

Krieg, der deutsch-französische.

Adjutantenritt in den Ardennen	873
Bar le Duc. Auf dem Friedhofe	286
Belfort einen Tag nach der Uebergabe	289
Bergübergang von Abtheilungen des Werderschen Corps bei den Kämpfen vor Belfort	304
Berlin. Der Einzug des Kaisers	272
Ungebetene Gäste	288
Auf dem Pariser Platz am 16. Juni 1871	492
Bürgermeister, der, von Niedfeld und sein Sohn im Verhör	9
St. Cloud. Rue royale	185
St. Denis. Hinter Fort Double couronne	152
Die Kienlanone auf Fort La Bride	153
Das Innere des Fort La Bride	168
Biederhosen am Tage nach der Capitulation	184
Dubois, Jacques	708
Einzug, das, der Bourbaischen Armeeperde in Neuenburg	257
Feldschmiede des sächsischen Feldartillerie-Regiments Nr. 6	137
Franfurt a. M. Im Schwanen-Hotel am 10. Mai 1871	477
Frühstück zu Pferde	269
Gravelotte. Das Gardecorps bei der Ernennung von St. Privat la Montagne	48
Haferrequisition in Auxance bei Montmedy	97
Hartmann, Jakob von. Portrait	29
Küstenwache	96
Margency. Vor dem Hauptquartier des Kronprinzen von Sachsen	33
Die Hauptstraße in Margency	69
Marine, deutsche, in Orleans	53
Mey. Der Humor vor Mey	692
Im Regen — und ohne Humor	693
Neudon, das ausgebrannte Schloß	197
Mezières. Gefangenentransport nach der Einnahme von Mezières	81
Paris. Beim Batteriebau	116
Der Einzug der deutschen Truppen am 1. März 1871	236
Fort Montrouge am 14. Februar 1871	452
Stragen-Ereignung nach der Einnahme	572
Buze bei Mey. Ein Quartier	769
Rinogone. Transport gefangener Francitireurs	129
Husaren und Francitireurs	132
Rückzug der Bourbaischen Armee durch das Travers-Thal	220
Saarbrücken. Ertragmannschaften auf dem Wege nach Frankreich in der Weihnachtsnacht den Bahnhof von Saarbrücken passierend	32
Das Ehrenthal	313
Der Vulstufen	753
Schleichpatrouille, nächtliche, gegen das Dorf Bontz	101
Sevran. In der Kirche	245
Suzénes. Kaisersfahrt über die Pontonbrücke	337
Ulanen-Weihnachten vor Paris	85
Ulm. In den Kasematten	369
Verfaßtes. Der deutsche Weihnachtsbaum in den Ruhmeshallen von Verfaßtes	160
Villiers. Im Granatfeuer	16
Werder, General von. Portrait	177
Wetzlar. Das neue städtische Krankenhaus	315
Die Germania für das Friedensfest	439
Das Geringerhaus und die Heuwage	533
Die Erinnerungsbilder im Rosenhale	741
Verde, Vincent St. Schwere Klosterdienst	361
Vesling, Eva. Portrait	161
Viehwiesel, Burg	252
Wilmarsen, Schloß, vor seiner Zerstörung durch die Franzosen	133

	Seite		Seite		Seite
Marienburg. Der Buttermilchkühen	416	Furpurbühner und ihre Nüchlein	733	Sternwarte, die, des Herrn von Lülow in	788
Marr, Heinrich. Portrait	737	Hüttner, H. Im Friedhofe des Diaconissen-	815	Veitshaus	789
Meulan. Das Grab	420	Stiftes	801	Thon, Prof. Nur vor der Aircdentheil	765
Moritzburg. Schloß	604	Reiterhalle, die, des Kaisers	797	Tidemann, A. Der erste Besuch der Groß-	629
Nied, Burg	820	Robinson Crusoe's Insel	801	eltern	629
Nordenberg, Bengt. Die letzte Reise	709	Rumänien. Rumänische Schmuggler	565	Tiger-Kimme, die, im zoologischen Garten	336
Nötz, der	213	Schelling, Karoline. Portrait	597	zu Dresden	336
Dehne, Erwin. Friedensfeier zwischen	201	Schlammier auf glücklicher Fahrt. Von	813	Ungarn. Eine Stuhlrichter Scene aus den	541
Himmel und Erde	201	Guido Hammer	817	fünfziger Jahren	541
Ostlieb, H. Deutsche Einquartierung im	425	Schmidt, Auguste. Portrait	817	Venedig, Jacob. Portrait	297
französischen Pfarrhause	425	Schulz, Ed. Ein bedenklicher Kunstverein	781	Walter, J. Jedenfalls nicht im Kriegszustande	65
Otto-Peters, Louise. Portrait	817	Schwerin. Die neue Orgel im Dom	701	Wilhelm, der Kaiser, und seine drei Palatine	672
Parchim. Melite's Geburtshaus	64	Seifenheim. Die Pfarre	453	Wolke, V. Für die Feldpost	41
Paris. Der Père Lachaise	125	Sienering, Rudolf. Die Kranz-Reliefs am	772	Die heimliche Feldpost	229
Fleisch, Oscar. Portrait	61	Sodol der Germania	829	Erst zum Kinde —	317
Freiburg. Das Geburtshaus Friedrich	437	Spiegelzug, ein lebendiges, für den Weihnachts-	829	und dann zur Mutter	321
Wilhelm's des Dritten	437	stisch	829	Einzug im Heimath's-Türken	553
Freller, Fr. Der Hauker der Circe	749	Stammel, C. „Und das soll nun unser Herr	865	Wieder unter dem Lindenbaum	485
Fussotter, die, und ihre Opfer	401	Vetter sein!“	865	Witnssee, der, und die Roseninsel	652 653
				Zürcher See, der, und die Insel Wnan	384 385

# Die Gartenkunst



VERLAG VON GARDNER & CO. LTD.  
LONDON AND NEW YORK

## INHALT

DES ERSTEN HEFTES DER FÜNFTEN BANDES

Die Gartenkunst in England. Von H. G. ...  
Die Gartenkunst in Frankreich. Von H. G. ...  
Die Gartenkunst in Italien. Von H. G. ...  
Die Gartenkunst in Spanien. Von H. G. ...  
Die Gartenkunst in Portugal. Von H. G. ...  
Die Gartenkunst in Griechenland. Von H. G. ...  
Die Gartenkunst in Rom. Von H. G. ...  
Die Gartenkunst in Byzanz. Von H. G. ...  
Die Gartenkunst in Arabien. Von H. G. ...  
Die Gartenkunst in Persien. Von H. G. ...  
Die Gartenkunst in China. Von H. G. ...  
Die Gartenkunst in Japan. Von H. G. ...  
Die Gartenkunst in Indien. Von H. G. ...  
Die Gartenkunst in Amerika. Von H. G. ...  
Die Gartenkunst in Australien. Von H. G. ...  
Die Gartenkunst in Afrika. Von H. G. ...

Die Gartenkunst in England. Von H. G. ...  
Die Gartenkunst in Frankreich. Von H. G. ...  
Die Gartenkunst in Italien. Von H. G. ...  
Die Gartenkunst in Spanien. Von H. G. ...  
Die Gartenkunst in Portugal. Von H. G. ...  
Die Gartenkunst in Griechenland. Von H. G. ...  
Die Gartenkunst in Rom. Von H. G. ...  
Die Gartenkunst in Byzanz. Von H. G. ...  
Die Gartenkunst in Arabien. Von H. G. ...  
Die Gartenkunst in Persien. Von H. G. ...  
Die Gartenkunst in China. Von H. G. ...  
Die Gartenkunst in Japan. Von H. G. ...  
Die Gartenkunst in Indien. Von H. G. ...  
Die Gartenkunst in Amerika. Von H. G. ...  
Die Gartenkunst in Australien. Von H. G. ...  
Die Gartenkunst in Afrika. Von H. G. ...

scheine. Unser Schwarm hielt bald vor dem eisernen Gitterthor des Schlosses; ein äußerst verdrossen aussehender Mann in blauem Mittel öffnete es; jenseits eines Rasens, der den Schloßhof ausfüllte, erhob sich das Herrenhaus. Auf dem Treppenvorraum stand eine Gruppe von Leuten, die unser Nahen neugierig beobachteten. Ich nahm eine Dame von hoher schlanker Gestalt und einen Geistlichen darunter wahr.

Zur Rechten des Hofes, in der Ecke, wo eine niedrige Mauer mit einem Gitterthürchen das Herrenhaus mit einem der vorspringenden Nebenhäuser verband, stand ein Karren, der ganz so aussah, als müsse es der sein, den wir inmitten der flüchtigen Francireurs wahrgenommen. Von den Letzteren war nichts mehr zu gewahren.

Ich ritt vor, der Schloßstiege zu; der Geistliche, ein Mann in noch jungen Jahren, mit scharfen Zügen und bleichem Teint, und jenem unterschlächtigen Blicke der dunklen Augen, welcher eher vor Vertrauen warnt, als dazu ermutigt; stieg die Treppentufen herab, mir entgegen. Zugleich sah ich die Dame bei unserer Annäherung sich wenden und in das Innere des Gebäudes zurückgehen; doch hatte ihre Bewegung nichts Flüchtliches; sie ging so ruhig die paar Schritte über den breiten Perron und in das offenste Ende Portal hinein, als ob es sich bei der Verhandlung mit uns um ein Alltägliches handelte, das sie den Leuten überlassen könne.

„Was ist des Herrn Begehren?“ sagte der Geistliche, auf der untersten Treppentstufe stehen bleibend, in gutem, nur vom elsässer Dialect gefärbtem Deutsch.

„Der Krieg, ehrwürdiger Herr,“ versetzte ich, aus dem Sattel springend, „bringt unterschiedene Gasse: zwölf Kasse, zwölf Reiter; ich selbst bin der verhängnisvolle dreizehnte; für die Kasse begehren wir Futter und Stall, für die Reiter Kost und Quartier; auf wie lange, das wissen wir nicht; hoffentlich lange genug, um Ihnen den Beweis zu geben, wie lebenswürdige und anspruchlose Leute wir sind, wenn man uns lebenswürdig und freundlich entgegenkommt.“

Die Gesichtszüge des Geistlichen hatten sich während dieser Mittheilung verlängert, und waren wemöglich noch bleicher geworden. Auch sah ich, daß die Gruppe von Leuten, dem Neukern nach Domestiken, auf dem Perron über mir in eine gewisse Bewegung gerieth — sie lästerten wie erschrocken zusammen. Es mußten also mehrere unter ihnen sein, die Deutsch verstanden.

„Sie wollen sich hier einquartieren, auf mehrere Tage?“ fragte der Geistliche, viel weniger laut, als er anfangs gesprochen.

„Sie brauchen nicht darüber zu erschrecken,“ versetzte ich, „es sei denn, Sie hätten den Haufen Francireurs, den wir vorhin wahrnahmen, hier im Hause verborgen. Es würde alsdann unserer Einquartierung eine kleine Störung des Hausfriedens vorhergehen müssen, den wir sonst in keiner Weise zu unterbrechen gedenken.“

„O nein, mein Herr,“ fiel der Geistliche ein, „diese Leute haben sich vor Ihnen gesüßelt; sie sind durch unsere Gärten gelaufen, um auf das andere Ufer des Dignon zu kommen, vielleicht haben sie zu ihrem bessern Schutze sogar die Brücke unzugänglich gemacht.“

„So, so,“ sagte ich, den Herrn Cure fixirend. „Seltsam, daß sie alsdann nicht geradeaus der Chaussee folgend über diese Brücke geeilt sind, sondern den bedeutenden Umweg rechts ab über diesen Hof, dieses Schloß gewählt haben!“

Der Geistliche zuckte mit den Schultern.

„Was hatten sie in jenem Karren geborgen?“

„Ihre Tornister, ihre Munition . . .“

„Und das haben sie hierher in Sicherheit gebracht?“

„Nur den Karren. Sie hatten den Karren mit zwei Pferden gestern Morgen hier requirirt und haben ihn hierher wieder abgeliefert; den Inhalt haben sie unter sich vertheilt und mit sich genommen.“

„Ihre Francireurs sind außerordentlich ehrliche Leute,“ sagte ich; „auf eiliger Flucht vor uns sahen sie doch den Umweg nicht, das requirirte Gefährt seinem Eigenthümer zurückzustellen; und sie senden nicht etwa den Fuhrmann damit heim, sondern begleiten ihn selbst zu größerer Sicherheit, bis sie ihn richtig an seiner Stelle sehen.“

„Daß sie den Umweg machten, scheint mir doch natürlich,“ entgegnete der Geistliche; „auf der Chaussee wären sie bald von

Ihnen eingeholt worden; durch unsere Wärdner und Gehölze dahinter laufend waren sie sicher, von Reitern nicht verfolgt werden zu können!“

Diese Bemerkung war richtig. Es ließ sich Nichts darauf erwidern. Meine Kameraden, die längst abgesehen waren und unter das Finnenbad des Karrens geklafft hatten, bestätigten, daß er entladen sei, es lagen noch ein paar alte einläufige Flinten mit Steinschloßern, ein paar Pferdebeden und die Ueberreste von Brod und Käse, alte Zeitungen, eine Feldflasche von der großen, mit grünem Tuche überzogenen Art und ein rothes Militärkäppi darauf.

Das waren nun freilich keine Vortrefflichkeiten, um sich weiter darum zu kümmern, und wir wandten uns den Ställen zu; sie lagen in dem niedrigen Gebäude rechts, und über ihnen in einem Kniestock vier oder fünf Kammern für Knechte oder Gesinde; der Mann, welcher uns das Thor geöffnet, zeigte sie uns, und nachdem wir die Ackerpferde unten entfernen lassen und die unseren untergebracht, nahmen wir Besitz davon — es war eine vortreffliche kleine Caserne, in der wir Quartier gefunden, ein Alarmquartier, wie wir es wünschen mußten; die Thiere unten, die Mannschaft darüber, und Alles dicht beieinander. Für mich selbst und den ehrlichen Kriegsgefährten, den der Officier seinen Burtschen, der Unterofficier und Freiwillige seinen „Fugakameraden“ nennt, hat ich, ein besseres Quartier im Herrenhause auswählen zu dürfen, und fand gleich beim Eintritt in das Haus ein im ersten Stock über den Souterrains liegendes, sehr schön und reich möblirtes Empfangszimmer, hinter dem ein Fremdenzimmer mit einem großen Himmelbette lag; in einer Garderobe, die daran stieß, ließ ich meinen Kameraden sich einlogiren, um ihn in meiner Nähe zu halten. Dem geistlichen Herrn, der mich führte, schien diese Wahl sehr störend — vielleicht fand er es sehr anmaßend, daß ich sie ohne Weiteres occupirte; aber ich achtete nicht darauf und machte ihn mit Dem bekannt, was uns als Verpflegung zukomme.

Eine Stunde später wurde uns denn auch in dem großen Gesindezimmer neben der Küche ein gutes und reichliches Nachessen aufgetragen. Der Knecht bediente uns, der weibliche Theil der Dienerschaft ließ sich nicht blicken; als wir fast zu Ende waren und, nachdem der gehärteste Appetit gestillt, die Ernährung unserer Glieder von dem laugen scharfen Mist doppelt zu empfinden begannen, trat noch der Geistliche ein; er kam zu mir, verbeugte sich und fragte mit einer sanften und wohllautenden Stimme, ob wir zufrieden seien oder noch Wünsche hätten. Dabei holte er einen Stuhl herbei, den er neben dem meinen an's obere Ende des Tisches stellte, wie um eine längere Unterhaltung zu beginnen.

„Wir sind immer zufrieden, ehrwürdiger Herr,“ versetzte ich, „wo wir mit der Freundlichkeit aufgenommen werden, welche Sie durch diese Frage an den Tag legen — darf ich Ihnen von unserem Weine einschenken?“

Der Geistliche hat darum, ein Cigarre, welche ich ihm bot, lehnte er ab.

„Sie sind Ulanen?“ sagte er, einen forschenden Blick über die meist blonden und treubherzigen deutschen Physiognomien meiner zwölf Tischgenossen streifen lassend.

„Sie sehen es an unserer Ausrüstung.“

„Ich habe nie sicher erfahren können, aus welcher Gegend Deutschlands,“ fuhr er fort, „die Ulanen stammen — und,“ setzte er wie zögernd hinzu, „welcher Confession sie sind!“

Ein schallendes Gelächter war die unmittelbare Antwort, die der geistliche Herr erhielt, obwohl ich Alles that, es zu unterdrücken, damit er sich nicht beleidigt fühle.

„Die Ulanen,“ fiel ein muthwilliger junger Freiwilliger ein, der vor Wochen erst in beschleunigtem Tempo sein Abiturienten-Examen gemacht hatte, um dann sofort in's Heer einzutreten, — „die Ulanen sind ein verlорener Zweig der alten Hunnen, der sich in den Waldgebirgen des Harzes gehalten hat; als Attila 451 auf den catalanischen Feldern geschlagen war, retteten diese un-kündigen Wilden sich mit ihren Nationalgöttheiten auf den Mordberg, wohin alles Volk Galliens sie ja längst gewünscht hatte, und führten da ein tolles Weiterleben, immer im Sattel und auf dem Rücken ihrer Pferde, auf dem sie geboren werden, heirathen und sterben. Ein bewundernswürdiges Volk, sagt schon Tacitus in seiner Germania — groß durch seine rauhen Tugenden! Was aber ihre Confession angeht, so bedaure ich, Ihnen ererbend zu stehen zu müssen, daß sie schon unter Kaiser Valens zum Arianis-

nus belehrt wurden. Sie sind sammt und sonders Arianer, die, wie Sie ja wohl wissen werden, nicht ganz an die Göttlichkeit Jesu glauben."

Diese Erklärung wurde mit dem trockensten Tone und der ernstesten Miene von der Welt vorgebracht, aber wieder mit schallendem Gelächter aufgenommen.

"Wenn," fuhr der Eulenspiegel in der Reiteruniform, ohne sich dadurch irre machen zu lassen, fort, "dieser Umstand, daß Sie in leberischer Verstocktheit die Definitionen des Concils von Nicäa über das berühmte Homousios verwarfen, Sie nicht Ihrer weiteren Theilnahme unwürdig erscheinen läßt, hochwolliger Herr, so darf ich zu weiterer Aufklärung über diesen tapferen Volkstamm hinzufügen, daß derselbe unter seinen nationalen Eigenschaften einen wunderbaren Spürsinn besitzt, welcher seine einfache, mit einer glatten Eisenspitze und einem schwarzweißen Wimpel versehene Lanze zu einer ganz famosen Wünschelruthe macht, die aber nicht da, wo eine Wasserader sprudelt, sondern da, wo edles Nebenablut in tiefen Kellerverstecken verborgen ist, stehen bleibt! Meine Kameraden werden mir bezeugen, daß wir trotz unserer Keckerei darin Wunder thun!"

"Farceur!" murmelte der Geistliche, "Possenreißer!" während die Uebrigen wieder auflachteten.

"Nehmen Sie meinem Kameraden seine Scherze nicht übel," sagte ich; "wie treffen hier in Frankreich mitunter auf eine so merkwürdige Unkunde deutscher Verhältnisse, auf so seltsame Vorstellungen von unserem Lande, daß es natürlich ist, wenn wir Anfallen von Heiterkeit dabei nachgeben..."

"Es thut mir leid," sagte der Geistliche, "daß meine Frage über die Herkunft der Ulanen eine solche Unkunde verrieth, die die Nachlust der Herren reizte. Ich bin wenigstens belehrt, daß dieser Volkstamm neben seiner kriegerischen Tüchtigkeit eine ausgezeichnete Schulbildung besitzt — unsere Troupiers ist man nicht gewöhnt, von Attila, Arianismus, dem Kaiser Valens und dem Concil von Nicäa reden zu hören! Sind Ihre Kameraden alle so gelehrt?"

"Dafür kann ich nicht einstehen," antwortete ich lachend; "möglich immerhin, daß Einer oder der Andere von uns es noch bis zum Präsidenten einer gelehrten Akademie bringt. Nur mich muß ich bescheiden davon ansuchen. Das Einzige, was ich in der Gelehrsamkeit geleistet, ist eine ziemlich mühsam zusammengeschriebene Doctor-dissertation!"

"Ah... Sie sind Doctor? Doctor — und... Unterofficier? Wie ist das möglich?"

"Er ist Doctor Juris, Unterofficier, Baron und Referendar," rief hier der "Possenreißer" aus, "ein Mann vom Scheitel bis zur Sohle ganz das, was man die allgemeine Wehrpflicht heißt, oder auch den kantischen kategorischen Imperativ, in seiner Beziehung zu Vaterland, König und Bludnadelcarabinieri..."

Die übrigen elf Paladine meiner Tafelrunde verstanden natürlich von all diesem blühenden Unsinn wenig genug, was sie jedoch nicht hinderte, wieder laut aufzulachen. Ich sah an der Miene des Geistlichen, daß er mit sich schwankte, ob er sich länger zum Mittelpunkt dieser Heiterkeit hergeben solle oder besser thue, sich zurückzuziehen; da ich aber wünschte, daß er bleibe, um von ihm einiges Nähere über unsere Wirth zu erfahren, so schnitt ich dem "Possenreißer" rasch das Wort ab, indem ich mich an den Geistlichen mit der Frage wandte: "Sie sind der Hausgeistliche, der Erzieher vielleicht in diesem Hause?"

"Nehmen Sie an, ich wäre das Erstere," antwortete der Geistliche, "wenn Sie eine Erklärung wünschen, weshalb ich die Herrschaft verrete..."

"Der Eigenthümer des Schlosses ist abwesend?"

"Er ist todt; Herr Kühn ist vor drei Jahren gestorben."

"Er war ein Deutscher, der Herr Kühn?"

"Ein Elffasser; er hatte... wie nennen Sie das: des usines im Departement Oberrhein; Chateau Giron gehörte ursprünglich seiner Frau, die Französin ist."

"Und sie lebt hier, diese Dame? Ich glaube sie bei unserer Ankunft auf dem Treppenterron wahrgenommen zu haben."

"Sie irren," sagte der Geistliche. "Madame ist leidend, sie ist gelähmt und kann im Stande, ihren Sessel zu verlassen. Das hat sie gezwungen, auch bei der Annäherung der deutschen Truppen in diesem unbesetzten Hause zu bleiben."

"Sie hat sehr wohl daran gethan, finde ich nun; den besten

Schutz, den sie finden konnte, wird sie in unserer Rücksichtnahme auf die Anwesenheit einer leidenden Dame im Hause finden."

Der Geistliche antwortete mit einer kleinen Verbeugung.

"Und jene schlankgewachsene junge Dame, die ich sah?"

"Ist Mademoiselle Kühn, die hier bei ihrer Mutter zu deren Pflege geblieben ist."

"Ah — das ist sehr brav —"

"Daß sie ihre Pflicht erfüllt?"

"Daß sie uns nicht stört... aber freilich, wie sollte sie auch, da sie im Grunde doch eine Deutsche ist?"

"Ah," sagte lächelnd der Geistliche, "Mademoiselle Kühn würde das für kein Compliment halten. Sie süßt sich sehr als Französin — sie ist in einem französischen Kloster erzogen und sehr begeistert für Frankreich, sehr erbittert gegen die Deutschen."

"Und Sie," fiel ich ein, "der Sie deutsch reden, also auch wohl Deutschland ein wenig kennen, thun nichts, um Ihre Damen unparteiischer denken zu lassen?"

"Sollen Frauen unparteiisch denken?"

"Können Sie den Ton dabei auf das 'Unparteiisch' oder auf das 'Denken'?"

"Vielleicht," antwortete er an seinem Glase nippend, "auf beide Worte!"

"Also wie Lessing sagt: 'Eine Frau, die denkt, ist so widerwärtig wie ein Mann, der sich schminkt.' Aber da in Frankreich die Männer, wenn nicht sich, doch all ihr Thun und Treiben sehr stark mit schönen Phrasen zu schminken pflegen, so könnten die Frauen auch beginnen, zu denken!"

"Was sollte das helfen?" sagte er. "Sie werden immer so denken, wie ein persönliches Gefühl oder eine Erfahrung ihres Herzens es Sie lehrt, und nichts wird Sie davon abbringen und 'unparteiisch' zu denken lehren."

"Und lehrt Fräulein Kühn eine Erfahrung des Herzens, schlecht von den Deutschen zu denken?"

Sein Schweigen mochte mir andeuten sollen, daß das eine indiscrete Frage sei; ich fuhr um desto rascher fort: "Ich sehe, es bleibt also nichts übrig, als daß wir Deutschen hier, wenn wir lange genug bleiben sollten, selber Propaganda für uns und moralische Eroberungen machen!"

"Sie werden, wenn Sie auf letztere ausgehen, keine Encicite und unüberwindliche Augenforts finden," sagte der Geistliche.

"Desto besser," fiel ich lachend ein, "denn dann kann hier unser Feldzug sich ganz in der Ruhe und Stille vollziehen, welche Sie für Ihre kranke Dame wünschen müssen. Sind Sie überzeugt, daß Ihre Francitieurs die Ruhe nicht unterbrechen werden, vielleicht nicht diese Nacht schon? Ihre Sympathien werden auf Seite dieser Leute sein, aber Sie werden selber nicht wünschen, daß dies Haus der Schauplatz eines Ueberfalls und eines Kampfes werde... würden wir von einer Uebermacht hier überrascht und niedergebauen, so würden die Unfrigen bald da sein, um uns zu rächen, und die nächsten verderblichen Folgen würden Chateau Giron treffen — es würde zerstört, dem Erdboden gleich gemacht werden, man würde die Bewohner..."

"Seien Sie darüber beruhigt," fiel der Geistliche, mich mit offenbar sehr erschrockener Miene ansehend, ein. "Wir glauben nicht, daß Francitieurs in der Nähe sind; sollten solche austreten, so würde es nicht geschehen können, ohne daß wir von ihrer Annäherung erführen, und dann würden wir es als eine Pflicht gegen Sie, unsere Gäste, betrachten, Sie zu warnen."

"Nun, mehr verlange ich nicht," versetzte ich, dem Geistlichen der aufgestanden war, sich zu empfehlen, die Hand reichend.

Er nahm sie und verabschiedete sich mit einer Verbeugung gegen die Söhne des Ulanenstammes, die während meiner Unterredung mit ihm sich untereinander laut und lärmend unterhalten hatten.

"Sie haben ja eine große Freundschaft mit diesem verdächtigen Schwarzen geschlossen, Herr Bernold," sagte einer der Ulanen. "Ich würde dem Gesicht nicht über den Weg trauen!"

"Das ist die alte Wahlverwandtschaft zwischen den Heiligen und den Aitern!" rief der berechete Abiturient aus. "Der Junker braucht den Pfaffen wie der Schäfer den Hund!"

"Wenn Sie sich in ungehörigen Nebenarten ergehen wider Ihren Chef und Commandoführer, lieber Glauoth, so lasse ich Sie die Nacht hindurch zur Strafe in dem Karren schlafen, den die Francitieurs zurückgelassen haben. Vorläufig können Sie mich

the 1990s, the number of people in the United States who were employed in the health care industry grew by 100 percent. The number of people who were employed in the health care industry in 1990 was 10 million. The number of people who were employed in the health care industry in 2000 was 20 million. The number of people who were employed in the health care industry in 2010 was 30 million. The number of people who were employed in the health care industry in 2020 was 40 million. The number of people who were employed in the health care industry in 2030 was 50 million. The number of people who were employed in the health care industry in 2040 was 60 million. The number of people who were employed in the health care industry in 2050 was 70 million. The number of people who were employed in the health care industry in 2060 was 80 million. The number of people who were employed in the health care industry in 2070 was 90 million. The number of people who were employed in the health care industry in 2080 was 100 million. The number of people who were employed in the health care industry in 2090 was 110 million. The number of people who were employed in the health care industry in 2100 was 120 million.

The health care industry is a major source of employment in the United States. The number of people who are employed in the health care industry is expected to continue to grow in the future. The number of people who are employed in the health care industry in 2010 was 30 million. The number of people who are employed in the health care industry in 2020 was 40 million. The number of people who are employed in the health care industry in 2030 was 50 million. The number of people who are employed in the health care industry in 2040 was 60 million. The number of people who are employed in the health care industry in 2050 was 70 million. The number of people who are employed in the health care industry in 2060 was 80 million. The number of people who are employed in the health care industry in 2070 was 90 million. The number of people who are employed in the health care industry in 2080 was 100 million. The number of people who are employed in the health care industry in 2090 was 110 million. The number of people who are employed in the health care industry in 2100 was 120 million.

### THE FUTURE OF HEALTH CARE

The health care industry is a major source of employment in the United States. The number of people who are employed in the health care industry is expected to continue to grow in the future. The number of people who are employed in the health care industry in 2010 was 30 million. The number of people who are employed in the health care industry in 2020 was 40 million. The number of people who are employed in the health care industry in 2030 was 50 million. The number of people who are employed in the health care industry in 2040 was 60 million. The number of people who are employed in the health care industry in 2050 was 70 million. The number of people who are employed in the health care industry in 2060 was 80 million. The number of people who are employed in the health care industry in 2070 was 90 million. The number of people who are employed in the health care industry in 2080 was 100 million. The number of people who are employed in the health care industry in 2090 was 110 million. The number of people who are employed in the health care industry in 2100 was 120 million.

The health care industry is a major source of employment in the United States. The number of people who are employed in the health care industry is expected to continue to grow in the future. The number of people who are employed in the health care industry in 2010 was 30 million. The number of people who are employed in the health care industry in 2020 was 40 million. The number of people who are employed in the health care industry in 2030 was 50 million. The number of people who are employed in the health care industry in 2040 was 60 million. The number of people who are employed in the health care industry in 2050 was 70 million. The number of people who are employed in the health care industry in 2060 was 80 million. The number of people who are employed in the health care industry in 2070 was 90 million. The number of people who are employed in the health care industry in 2080 was 100 million. The number of people who are employed in the health care industry in 2090 was 110 million. The number of people who are employed in the health care industry in 2100 was 120 million.



Portrait of [Name]

zu Elberfeld, sonst widmete ich mich ganz der Literatur. Ich habe in Köln vierunddreißig Stücke geschrieben, dabei einige Opern und einen Roman „Bilder aus dem Schauspielersleben“. Die Musikschule in Köln übertrug mir den Unterricht in Literatur und Declamation. Dies veranlaßte mich, mein Lehrbuch „Der mündliche Vortrag“ auszuarbeiten. Dieses Werk hat mich sechs Jahre lang in Anspruch genommen, es enthält eine Lehre, die fast unbeachtet geblieben ist, die Betonung der Sprache, unabhängig von der grammatischen Satzbildung. So mißsam dieses Werk war, hat es mir doch große Freude gemacht, denn in den Besinnungsgesetzen der Sprache liegen die größten, fast unbekanntesten Feinheiten, welche zu erforschen einen hohen Genuß gewährt.

Von Köln aus machte ich mehrere Reisen nach den Hauptstädten Deutschlands, nach der Schweiz, nach Belgien, London und Paris. Ich habe viel, viel Schönes gesehen — habe aber in keiner Form eine Reisebeschreibung drucken lassen.

Im Jahre 1855 hatte sich in Frankfurt am Main eine Actiengesellschaft gebildet, welche das dortige Stadttheater übernahm. Man bot mir die Leitung desselben an, die ich als Intendant auch drei Jahre führte. Dann legte ich sie nieder, denn ich sehnte mich aus dem Theaterbureau nach meiner stillen Studirstube. Ich ging nach Leipzig. Hier, in einer Universitätsstadt, hatte ich endlich Gelegenheit, mir den Doctortitel zu erwerben, wozu mich der Wunsch veranlaßte, nicht mit einer Pflanze in der Welt herumzulaufen, da man mich immer Doctor nannte, ohne daß ich es war. Hier verheiratete ich mich auch zum zweiten Male und gründete mir ein neues Heim.

Da haben Sie die Grundzüge meines äußeren Lebens. Soll ich meinen, damit Ihrer Anforderung Genüge geleistet zu haben? Ist es mir doch, als müßte ich Ihnen eine Abrechnung meines Lebens geben, eine Rechenschaft. Wenn ich diese Abrechnung mache, so muß ich sagen, daß ich meinem Gesetze zu großem Dank verpflichtet bin. Zwar hat es mir äußeres Glück, was man so still gewöhnlich nennt, nur in bescheidenstem Maße gewährt, aber die Fähigkeit, die es mir verliehen, wiegt das vielfach auf. Es ist ein hoher Genuß, ein Dichtwerk hervorzubringen. Man empfängt im Geiste den ersten Gedanken, man läßt ihn in sich wachsen und reifen, die Gestalten, die man zeichnen will, gewinnen mehr und mehr an Lebensfülle, die Fäden des Werkes knüpfen sich immer mehr zu festem Gewebe, bis das Ganze Vollendung gewonnen hat und zum Niederschreiben fertig ist. Wer diesen Genuß nicht kennt, thut ihn nicht, und er wäre mir durch nichts zu ersetzen. Und mir ist er oft gewährt worden, denn neben anderen Arbeiten habe ich hundert Stücke geschrieben. Und ich will es Ihnen offen bekennen: in der Arbeit habe ich immer volle Befriedigung gefunden.

Auch ein glänzender Erfolg meiner Arbeiten ist mir zu Theil geworden. Der vierte Theil meiner Stücke hat ungewöhnlichen Beifall gefunden und ist über alle deutschen Bühnen gegangen. Lassen sie mich Ihnen einzelne in's Gedächtniß zurückschicken. „Das verwohnte Haus“, „Doctor Wespe“, „Weiberfeind“, „Stadtbrief“, „Bettel“, „Eigensinn“, „Alter Magister“, „Proceß“, „Hochzeitsfeier“, „Eifersüchtigen“, „Liebesbrief“, „Gefängniß“, „Mügen“, „Mahlbilde“, „Dienstboten“, „Concert“, „Störenfried“, „Doctor Ehrenwald“, „Härtliche Verwandte“, „Aschenbrödel“, „Relegirte Studenten“, „Neujahrsnacht“ etc. Ein anderes Viertel meiner Stücke ist ziemlich unbeachtet geblieben, die übrigen haben an vielen Bühnen gefallen, sind aber keine Cassenstücke geworden. Meine Stücke haben auf den ersten Bühnen Deutschlands Eingang gewonnen, sie größten Hoftheater haben mehr als dreißig derselben auf dem Repertoire. Ebenso haben die kleinsten Theater bis zu den Privattheatern sich von meinen Stücken genährt. Auch über die Grenzen Deutschlands haben meine Arbeiten ihren Weg gefunden. Ich beziehe Uebersetzungen in englischer, französischer, vlämischer, holländischer, dänischer, schwedischer, russischer, finnischer, polnischer, czechischer, magyarischer, rumänischer, serbischer Sprache. Sie sehen: dieser Erfolg hat mir nicht gefehlt.

Da ich nun einmal im Reichthum bin, so lassen sie mich auch über die Grundzüge Rechenschaft geben, die mich geleitet haben. Jeder Künstler hat eine gewisse Eigenthümlichkeit, die er nicht verzeugn kann, und an der er immer zu erkennen ist.

Wie in der Malerei sich scharf das historische Bild von dem Genrebilde scheidet, so scheint es mir auch in der Dichtkunst zu sein. Wenn die Dichtkunst historische Bilder behandelt, so müssen dieselben in einer gewissen Vergangenheit stehen, in der wir alles

aus der Ferne ansehen, in der namentlich die kleinen Züge schwinden. Die Genrebilder dagegen müssen Lebenswahrheit bringen und damit namentlich das Ausmalen in die kleinen Züge. Sie müssen in der Gegenwart wurzeln, in der das volle Leben des Volkes pulst. Für jene ist das politische Leben, für diese das Kleinleben in Familie und Gesellschaft Gegenstand. Ich bin immer nur Genremaler gewesen. Auch scheint es mir ein, allerdings sehr verbreiteter, Irrthum zu sein, daß das Lustspiel die Aufgabe habe die Thorheiten der Zeit zu geißeln. Das ist immer Sache der Satire, diese aber gehört nur sehr bedingt in die Poesie. Die Satire kann daher ein Mittel für das Lustspiel sein, nicht aber dessen Zweck, dessen Hauptzweck. Irgend einen sittlichen, socialen Gedanken, eine Lebenswahrheit soll ein Stück haben, aber er muß nicht immer geradezu satirisch sein. Einen solchen Gedanken werden Sie aber in allen meinen Stücken finden.

Wer über die Menschen lachen will, muß sie lieben. Darum habe ich nie Menschen gezeichnet, die man verachten kann; man darf über ihre Schwächen und Thorheiten lächeln, es dürfen ihnen aber die Züge nicht fehlen, die sie liebenswerth machen. Es ist ein feiner Unterschied zwischen lächerlich und komisch. Ueber ersteres lacht man auch, aber es gehört nicht in die Kunst. Darum habe ich meine komischen Wirkungen nie in Caricaturen, in sogenannten komischen Rollen oder in bitterem Wortwitz gesucht, sondern in den Verwickelungen, die aus den Eigenthümlichkeiten der Charaktere hervorgehen. Man hat dies Situationskomik genannt, ich nehme gern diesen Namen an.

Meine Stücke nehmen ihre Stoffe meistens aus dem Bürgerthum, weil mir in diesem der Kern unseres Volkes zu ruhen scheint. Die vielgeschilderte geistreiche Salonwelt, uniformirt in Frack und Glacehandschuhen, existirt wenig und ist ebenso eine Faction, wie auf der andern Seite die gemüthliche Biederkeit der Bauern in der Idylle. Im Bürgerthum wurzelt der Fortschritt, der Fortschritt der ganzen Menschheit in Einsicht und Sittlichkeit, und darum, glaube ich, sei im Bürgerthume der Volksgeist am klarsten ausgesprochen. Dabei meine ich nicht eine besondere Classe des Volkes aufzustellen, denn zum Bürgerthum sind Alle zu rechnen, wozu Standes sie seien, welche im Schaffen und Arbeiten ihre Aufgabe erkennen. Und ich habe nur aus dem deutschen Bürgerthume meine Stoffe genommen, weil der Dichter national sein soll, und weil das deutsche Volk etwas besitzt, was anderen Völkern bis auf den Namen abgeht — Gemüth. Ich habe die Saiten desselben oft neben den komischsten Verwickelungen angeschlagen und gern auch eine Thräne der Nührung hervorgerufen.

Der Gedanke ist mir ein erhebender, daß die Menschheit aus den rohesten Anfängen durch viele Jahrtausende hindurch sich zu immer höherer Stufe entwickelt, daß ein Geschlecht dem andern die Erbschaft der Weiterentwicklung abgenommen hat, und weil ich an den ewigen Fortschritt glaube, habe ich meinen Stücken stets eine sittliche Grundlage gegeben. Ich habe jede Frivolität gemieden und bilde mir zuweilen ein, durch meine Werke dem Eindringen und der Ueberwucherung ausländischer Frivolität mit gewehrt zu haben. Ist diese Einbildung eine trüglische, so hat mich meine Eigenliebe getäuscht.

Ferner habe ich an dem Grundsätze festgehalten, nur durch die größte Einfachheit zu wirken. Alle Bühnennittel, welche nur die Schaulust anregen, Pomp in Decorationen und Costümen, Wirkung durch Glanz und Feste etc. habe ich niemals angewandt. — Auch habe ich niemals Uebersetzt oder fremde Stoffe benutzt.

Schließlich erlaube sie mir ein Wort über meine Stellung. Ich stehe allein, ohne alle literarischen Verbindungen und habe so mein Leben lang gestanden. Die Schuld davon mag an mir liegen. In meiner Natur ist, wenn nicht geradezu Echlüternheit, doch das Gegentheil von Dreistigkeit. Ein Phrenolog fand in meiner Schädelbildung Mangel an Selbstbewußtsein. So habe ich es nie verstanden mich geltend zu machen, mich vorzudrängen, meinen Vortheil zu wahren.

Aber ich fühle, daß es Zeit ist, zum Ende zu kommen. Wenn Ihre Leser mein so gelungenes Bild ansehen, werden sie in dessen ernstern Zügen wohl kaum das Wesen eines Lustspielsdichters erkennen. Doch nur mein Streben ist ein ernstes gewesen, meine Beurtheilung der Menschen war immer eine milde und versöhnliche, meine Lebensanschauung eine heitere.

Mit bestem Gruße Ihr

Roderich Benedix.

## Im Hauptquartier des Prinzen Friedrich Karl.

Von meinem Berichterstatter Georg Horn.

Nächster Brief. „An der Voire grünen Strand“.

„O, glauben Sie nur nicht, daß Ihre Armee mit dem Heere Frankreichs, welches ihr in furchtbaren Massen gegenübersteht, so leichtes Spiel haben wird, wie mit den Soldaten Napoleon's.“

„Aber wer sagt Ihnen denn, Herr Abbé, daß unsere bisherigen Erfolge uns wie reife Früchte in den Schooß fielen? Ich sage Ihnen, unser Volk und seine Führer haben heiß darnach gerungen, sie haben gekämpft mit dem Kopfe, mit dem Herzen, mit dem Aufgebote aller Kraft. Sie haben die Schladendonner nicht gehört, Sie haben das Wüthen des Kampfes, das Ringen der Verzweiflung nicht gesehen, mit dem die französischen Soldaten den Unseren den Sieg abtropfen wollten. Sie saßen in Ihrer dichten Laube, lasen die telegraphischen Berichte, ließen Ihrem cholertischen Temperamente seinen Lauf, riefen am nächsten Sonntage gegen uns von der Kanzel das göttliche Strafgericht herab und begeben jetzt das Unrecht — verzeihen Sie, wenn ich Ihnen das sage, — Ihr eigenes Volk herabzusetzen; denn die Soldaten Napoleon's sind so gut Ihres Volkes Kinder, als es jetzt die Schaaren an der Voire sind.“

„Schaaren, Monsieur? Nein, nein, das ist eine disciplinirte Armee —“

„Verzeihung, Herr Abbé, man schafft in drei Monaten keine disciplinirte Armee — o ja, man bringt Leute zusammen, man zieht ihnen eine Uniform an, giebt ihnen ein Gewehr in die Hand und spricht zu ihnen: Ihr seid die Hoffnung Frankreichs, ihr seid die Säulen des Vaterlandes, en avant! Ich sage Ihnen, beim ersten Kanonenschusse werden manchen dieser Säulen des Vaterlandes die Beine gewaltig schlattern — und die Hoffnung Frankreichs wird zuletzt die Beine über die Achsel nehmen, und man wird ein großes Kaufen erleben — doch ich will nicht der Unglücksprophet sein — bitte, geben Sie mir gefälligst noch ein Stück Braten.“

Der Herr Abbé reichte mir die Schüssel mit dem Braten.

„Danke, danke, Herr Abbé, und nun noch eine freundliche Bitte. Sie waren als Quartiergeber so freundlich und zuvorkommend gegen mich, daß es mir peinlich ist, Ihnen Dinge sagen zu müssen, die Ihnen nicht angenehm sein können und es mir noch weniger sind. Sie sind Franzose, von Natur von leicht erregbarem Temperament, ich bin als Deutscher vielleicht ruhiger, aber man fängt im Fortgange des Krieges an, seine Nerven zu spannen, man ist nicht mittelbarer oder unmittelbarer Zeuge so großer Ereignisse der Geschichte, ohne daß diese Aufregungen ihre Nachwirkung üben — Sie werden heftig, ich werde empfindlich — lassen wir daher diese Gespräche, wir kommen in unseren Ansichten und Empfindungen doch nie zusammen. Sie waren mit Monseigneur Dupanloup beim Concile in Rom. Sie haben mir gestern davon sehr interessante Schilderungen gegeben, wenn Sie mir davon noch etwas erzählen wollen, würden Sie sehr liebenswürdig und ich Ihnen sehr dankbar sein.“

„Wie Sie wünschen, mein Herr. Haben Sie den Brief gelesen, den Monseigneur Dupanloup jetzt an die Pfargeistlichen von Orleans geschrieben hat?“

„Nein, Herr Abbé. Aber was Monseigneur Dupanloup schreibt, ist immer bedeutend, vom Standpunkte ganz abgesehen, und da mich kirchliche Fragen sehr interessieren, so würde ich Ihnen sehr verbunden sein, wollten Sie mich den Brief lesen lassen.“

„Hier ist er! Lesen Sie!“

Damit zog der Abbé aus der Tasche seiner Contans ein Zeitungsblatt und deutete auf eine Stelle, wo der erwähnte Brief begann. Ich sah sehr wohl das triumphirende Lächeln, das über seine Lippen glitt.

Ich las allerdings eine verzüglich stylisirte und äußerst schwunghafte und bereckte Lobrede auf die Voircarmee, der Brief enthielt zum Schluß eine Parallele der jetzigen Zeit und der vor vierhundert Jahren, als Attila, der Hunnenkönig, gegen Orleans zog, dasselbe bedrohte und plötzlich durch das Erscheinen des römischen Feldherrn Aetius zum Abzuge gezwungen wurde und kurz darauf auf den catalanischen Feldern eine schmachliche Niederlage erlitt.

„Nun, was sagen Sie dazu?“ frug der Priester, als ich ihm den Brief zurückgab, mit leuchtenden Augen und mit gespannten Mienen,

„Wenn der Vergleich mit dem Hunnenkönig nun nicht zutrifft, Herr Abbé, was dann?“

„Was meinen Sie?“

„Werkwürdiges Zusammentreffen! Unser Generalfeldmarschall trägt als Uniform allerdings einen Attila. So weit stimmt die Anspielung — aber wie, wenn ihn das prophezeite Schicksal nicht erreichte, wenn es im Gegentheil Ihre Armee wäre, die eine Niederlage erlitt?“

„Unmöglich! Niemals — nie — nie! Die Jugend Frankreichs steht Ihnen entgegen, es ist Frankreich selber, in jedem Arme schlagen tausend Herzen, die Begeisterung lehrt sie die Waffen führen, die Führer sind alle, erprobte Generale, ich sage Ihnen, diese Armee wird nicht vor der Ihrigen weichen — ein furchtbares Strafgericht Gottes wird über die deutschen Vandalen hereinbrechen, und dieses wird sie in dem Walde vor Orleans erreichen!“

Ich hätte dem sonst sehr geschickten und im Umgang liebenswürdigen Manne sagen können, daß ich mich vor jeder wahren nationalen Begeisterung, als etwas Großem und Herrlichem, tief beuge, daß aber die jetzige Stimmung Frankreichs nur ein Wuthgeschrei des verletzten Selbstgefühls ist, und darum auch zu keinem gerechlichen Ziele führen wird; ich hätte ihm erwidern können, daß ein guter Unterofficier ein viel besserer Lehrer ist, die Waffen zu gebrauchen, als die flammendste Begeisterung; aber zu solchen Erwidrerungen war der Mann plötzlich zu „wild“ geworden, es blieb mir also nichts Anderes übrig, als von dem Tische aufzustehen, indem ich ihm sagte:

„Herr Abbé, um das Gespräch mit einer erneuerten Bitte um den Braten abbrechen zu können, dazu bin ich zu satt. Um aber derartigen Aufregungen zu begegnen, bleibt mir nichts Anderes übrig, als mich Ihnen für heute ganz gehorsamt zu empfehlen.“

Diese Unterhaltung, wie ich sie hier mitgetheilt habe, wurde in einem katholischen Erziehungshause zu Pithiviers zwischen mir und dem Vorsteher dieser Anstalt, bei dem ich einquartiert war, geführt.

Wie sind Sie denn von Metz nach dem Westen von Frankreich gekommen? werden mich manche der lieben Leser fragen.

Von der Mosel bis zur Voire ist ein gutes Stück Wegs, wir brauchten dazu mit den paar Ruhetagen, die wir unterwegs gemacht hatten, gerade vierunddreißig Tage, und dabei machte das Hauptquartier per Tag durchschnittlich vierundzwanzig Kilometer, also, die Stunde zu viertausend Schritt angenommen, sechs Stunden oder drei deutsche Meilen. Wir verließen auf dem Wege Demerly, den Wohnort der Jungfrau von Orleans, wir sahen das noch vorhandene Haus, in welchem sie gewohnt haben soll, ehe sie der Stimme von Oben folgte, die ihr zurief: Va en France — en France! Es ist ein dem Verfall nahe steinerner Bau, der mehr einer Höhle, als einer Wohnung für menschliche Wesen ähnlich sah. Das Haus hatte links eine sehr niedrige Thür, die Kränlein Biegler, die geniale Darstellerin der Schiller'schen Jungfrau, nicht passieren konnte, einen Wohnraum, dem ein einziges Fenster Licht verschaffte; vier nackte, kahle Wände starrten uns fast feindselig an; der Bau schien bewohnt zu sein, obwohl wir Niemanden fanden; in dem Ramin glimmte noch die Asche.

Es waren herrliche, warme Novembertage, in denen wir so durch Frankreich zogen, der General-Feldmarschall Prinz Friedrich Karl immer voran und so und so viel Reiter und Pferde und Wagen ihm nach, und die Franzosen standen in Mauerkitteln, Holzschuhen und weißen Zirkelmützen vor ihren Häusern und meinten, in Deutschland könnte Keiner dabei sein.

Von Troyes aus aber ging es rascher. Die französische Voircarmee hatte sich tüchtig auf die Beine gemacht und war vielleicht schneller, als man's dachte, auf Orleans marschirt, um General von der Tann mit seinen Bayern anzukommen. Hätten sie das ausgeführt, dann stünde Manches für uns jetzt nicht mehr so glänzend, als es der Fall ist, und sie machten wirklich Miene, den ganz geschickten Gedanken in's Werk zu setzen. General von der Tann zog sich vor der großen Uebermacht des Feindes zurück — das Einzige, was er unter diesen Umständen thun konnte. Das soll auch General von Moltke's Meinung gewesen sein. Freilich, den

Franzosen! Nieg dieser scheinbare Sieg bei Coulmiers gewaltig zu Kopse. Nun konnte der Poirearmee nichts mehr widerstehen und welche Hoffnungen man auf sie setzte, hat man aus den Aeußerungen des Herrn Abbé vernommen. Es war aber doch sehr gut, daß die Dinge vor Nieg ihren Abschluß erreicht hatten, daß die Truppen aus dem Morast und von dem angestrengten Dienst erlöst wurden, und daß der König seinem Neffen, dem General-Feldmarschall, in dem Sinne schreiben konnte: „Fritsch Karl, jetzt marschire weiter, damit die von der Loire herauf uns hier vor Paris nicht über den Hals kommen.“

Nach es wurde weiter darauf losmarschirt, trotz der Steine und Bäume, die man überall unseren Colonnen in den Weg zu werfen bemüht war, trotz der tiefen Gräben, die man hier über die Wege gezogen hatte. Die armen Schächer von Franzosen, die kennen unsere Pionniere nicht. Wenn so ein Hinderniß kam — „Angepackt, Jungen! So was darf einen Deutschen nicht geniren! Fritsch drauf los!“ In einer halben Stunde war die Geschichte gemacht, und fort ging es, unaufhaltsam, und immer frisch und fröhlich, immer mit einem Scherz oder einem Liede — unser General, unsere Officiere und Soldaten haben in diesen Märschen Außerordentliches geleistet.

In Vitthiviers, wo ich in dem oben erwähnten katholischen Erziehungs-hause Quartier fand, wurde Halt gemacht; um die Truppen in dortiger Gegend auf einem Punkte zu vereinigen; man mußte sich auch erst vergewissern, wo denn eigentlich der Feind sich aufgestellt hatte und welches seine Absichten waren. Dazu gehört Zeit, namentlich einem Feinde gegenüber, der sich unseren Fängen mit Schlangenflughheit zu entziehen suchte; denn der damalige Führer der Loire-Armee, Aurelles de Paladines oder „General Dreißler“, wie ihn unsere Soldaten nennen, ist ein ganz tüchtiger General. Den Feind durch einzelne Ordnonanzofficiere oder durch zusammengelegte Truppenabtheilungen auffuchen, das nennt man in der militärischen Sprache „Fühlung gewinnen“, und unsere Officiere und Soldaten bekamen es auch zu fühlen; es gab da heftige Zusammenstöße und blutige Köpfe hüben und drüben und dort mehr als bei uns. Man sagte sich, daß es zu einer Schlacht kommen würde, aber wo und wann, das wußte eigentlich Niemand. Der Großherzog von Mecklenburg-Schwerin wurde erst mit seiner Armeeartheilung erwartet und es kam auf die Bewegungen des Feindes an; dieser war diesmal sehr unbeständig; er wechselte mehrmals mit seinen Stellungen, er argwöhnte ein zweites Sedan; dem wollte er entgegen; aber wieder die alte Geschichte, die Maus, die auf den Spieß in der Mausefalle nicht anbeißt, die hängt sich an ihrem langen Schweife.

In der Nacht vom zweiten zum dritten December, als ich eben einen süßen Traum von der Heimath träumte — da wurde an meine Thür geklocht.

„Wer ist da?“

„Eine Ordnonanz!“ war die Antwort. „Morgen früh sieben Uhr rückt das Hauptquartier ab.“

„Wohin?“

„Ist nicht gesagt. Guten Morgen!“

„Guten Morgen! Wie viel Uhr ist es denn?“

„Ein Uhr.“

Nach dieser kurzen Unterhaltung durch die Thür trabte die Ordnonanz die Treppe hinauf.

Was soll das bedeuten? Wozu dieser plötzliche Ausbruch? Wodurch war dieser veranlaßt? Sollte es sich bewahrheiten, was man seit einigen Tagen munkelte, sollte der Feind wirklich beabsichtigen, Vitthiviers und das Hauptquartier überfallen zu wollen? Das wäre ja nicht so sehr schwer gewesen. Stand er doch auch mit fünf Brigaden um Beaune la Rolande, ehe man sich dessen versah. Es wäre eine Unwahrheit, wollte ich sagen, ich hätte meinen Traum vom Rheine weiter geträumt; abgesehen von allen diesen Gedanken und Möglichkeiten, in welchen sich die erregte Phantasie bewegte, war das unthunlich, denn unter mir waren die beiden großen Schlaffsäle „Dortoir de St. Joseph de Gonzague“ und „Dortoir de St. Charles“ zu Lazareth eingerichtet worden; die verwundeten Preußen und Franzosen jammerten und stöhnten die ganze Nacht, daß man sich fast seines gesunden Schlafes schämte. Auf dem Hofe war das Rad, um frisches Wasser zu pumpen, fast unaufhörlich in Bewegung, und durch die Nacht ging das Heulen der Hunde, als ginge selbst ihnen der Hammer der Menschen zu Herzen.

Am frühen Morgen war der Herr Abbé sehr verwundert, mich schon gerüstet zur Abreise zu sehen. Er kam eben aus der Kirche zurück, wo er täglich um sechs Uhr die Messe zu lesen pflegte.

„Ich muß Ihnen leider Adieu sagen, mein verehrter Herr Abbé. Schade, daß wir unsere lebhaftesten Tischgespräche nicht fortsetzen können; aber der Aufenthalt in Ihrem Hause wird mir immer eine interessante Erinnerung sein.“

„Ah, Sie gehen so schnell? Vielleicht ein Rückzug?“

„Im Gegentheil, ein Vorgehen, Herr Abbé — auf Orleans ist die Lösung.“

„Niemals, mein Herr! Geben Sie den Gedanken nur auf. Ich sage Ihnen noch nicht Adieu; ich denke immer, Sie werden nach Vitthiviers zurückgehen.“

„Da kennen Sie die Brandenburger nicht; die gehen niemals zurück. Adieu!“

Am Sammelplatze, von dem die Abfahrt stattfinden sollte, frag ich einen Officier, warum der Befehl zum Abrücken zu so ungewöhnlicher Zeit gegeben worden sei.

„Um die Einwohner hier nicht vorher aufmerksam zu machen, um der Benachrichtigung des Feindes durch sie zu begegnen,“ war die Antwort. „Ganz sicher haben die Einwohner trotz unseres strengen Vorpostendienstes mit dem Feinde Verbindungen. Wer kann die geheimen Waldwege in dem Walde von Orleans alle kennen? Gerade heute wäre das ein verwünschter Streich.“

„Wann heute? Steht etwas zu erwarten?“

„Seine königliche Hoheit wird mit dem Stabe ebenfalls um sieben Uhr abreiten; das heißt soviel, als in den nächsten Stunden werden die Kanonen die erwartete Schlacht intoniren.“

Es war ein recht nagelalter Morgen und der Himmel hing voller Schnee, nachdem wir kurz vorher das herrlichste Wetter, den hier zu Lande sogenannten „Martinsommer“ gehabt hatten. Gegen zwei Uhr Mittags waren wir nach Toury gekommen; dort sollten wir weitere Ordre empfangen, wohin das Hauptquartier vorgehen sollte. Vor dem Orte fuhr der Wagenpark auf, große Divouacsefeuer wurden gemacht, Kessel mit Wasser aufgestellt und in diese die Büchsen mit präparirtem Fleische gestellt. Teller gab es nicht, man aß nach türkischer Weise mit den Fingern, und zur Gesellschaft stellte sich der Schnee ein. Wie den ganzen Morgen über, so horchten wir auch jetzt überall hin, ob nirgends Kanonendonner zu vernehmen sei. Alles war still. Also keine Schlacht.

„Das Hauptquartier soll nach Artenay vorrücken!“ meldete eine ankommende Ordnonanz dem Führer der Colonne, dem Gensdarmierleitmeister Schröder.

„Artenay? das war aber am Morgen noch vom Feinde besetzt?“

„Alles rausgeschmissen!“

„Also war doch eine Schlacht?“

„Na, und was für eine! Ich sag' Ihnen, ganz propper. Unser Herrgott da oben hat sich heute vor dem Karm gewiß die Ohren zuhalten müssen.“

„Aber wir haben doch nichts gehört!“

„Dann waren Sie nicht im richtigen Wind. Seien Sie froh, mir ist von dem „Bumbum“ jetzt noch, als hätte ich mir eine Ohrenklappe von Pelz umgebunden.“

„Ist der Generalfeldmarschall schon in Artenay?“

„Was Sie denken! Heute war er wieder „All vorrup“, erst bei der sechsten Cavalleriedivision, dann keine neunten Corps. Heute ist wieder sein Pfläz — heut' läßt er nicht locker, und die Herren Adjutanten und Ordnonanzofficiere müssen sich die Seele aus dem Leibe reiten; heut' dirigirt er das Ganze. Aber auch die Reite, die die Franzosen beschen haben!“

Zum Rittmeister sich wendend, ob derselbe noch weitere Befehle für dieselbe habe, sprengte die Ordnonanz davon.

Die Straße nach Artenay war mit fünfzehn Colonnen bedeckt. Proviant- und Munitionscolonnen, Infanteriebataillone, Flanenschwadronen und Wagen mit Verwundeten; die Fahrer fluchten, die Soldaten saugen, die Verwundeten stöhnten, und dabei goß es vom Himmel in Strömen. In Artenay war fast kein Durchkommen. Wo sollte in dem kleinen Orte Raum für die Taufente herkommen, die sich in den beiden Straßen der Stadt zu Fuß, zu Pferd und zu Wagen den Platz streitig machten? „Jeder von den Herren nehme Quartier, wo er es findet!“ lautete die Weisung des Quartiermachers. Das hieß eine Anweisung auf

...the ... of ...

...the ... of ...



...the ... of ...

...the ... of ...

...the ... of ...

Vom Feuer, das bald gelöscht wurde, ging es schon am frühen Morgen in's Feuer, das hüben und drüben wieder entbrennen wollte. Der Feind war bis zum Rande des Waldes von Orleans zurückgeworfen worden, heute sollte er bis nach Orleans gedrängt werden.

Das Hauptquartier sollte nachrücken. Wohin? Wer wußte es? — selbst die leitenden Spitzen nicht. Des Tages über mußten die Schlafstätten, in denen man Abends sein Haupt hinlegen konnte, erst erprobt werden.

(Schluß folgt.)

## Eine französische Poststation im deutschen Walde.

Sinn bei Herborn (R.-D. Wiesbaden).

Es war ein denkwürdiger Tag, der 15. December 1870, für uns friedlich stille Dorfbewohner, und der Fang einer französischen Luftpost ein großes freudiges Ereigniß.

Auf den Ruf: „Ein Luftballon, ein Luftballon!“ war ich mit wenigen Säben im Freien, und wahrhaftig, da oben etwa dreihundert Fuß hoch schwebte das gespenstische Ding wie ein riesen-großer Raubvogel, in seinen Krallen die noch lebendige Beute.

Kein Luftzug war wahrnehmbar, und nur wenig schneller, als man laufen kann, flog der Ballon fast rechtwinkelig gegen den nahen an dreihundert Fuß hohen bewaldeten Mühlberg. Ohne Besinnen eilte ich in die nahen Werkstätten, wo schon meine schwarzen Maschinenbauer auf dem Sprunze standen, mich fragend ansiehend.

„Lauf, was Ihr laufen könnt; den Ballon müssen wir haben mit Allem, was darin ist,“ war meine Antwort, und hinaus ging die wilde Jagd der Stelle zu, wo er sich eben niederzulassen schien. Wir konnten ihn schon beinahe greifen; die ersten sinken Jungen waren kaum zwanzig Schritte davon, da ging der Ballon laust wieder in die Höhe; doch die Gondel mit den Inzassen lag auf dem Plage umgestürzt, hier ein aufgerissener Sack mit Briefen, Briefe auf dem ganzen Boden herum, dort ein Handloffer, da ein Priestertaubenkäfig und dazwischen allerlei Kleidungsstücke, Schwimmgürtel, Instrumente und sonstige Geräthe. Wüthen in diesem Chaos die beiden Franzosen, deren äußere Verfassung nicht viel von der Arbeitskleidung meiner Leute abwich, so daß ich im ersten Momente gar nicht rasch herausfinden konnte, ob es zwei, drei oder vier Mann seien.

Die Luftschiffer, bei allem Unglück so glücklich, auf glattem Erdboden zwischen hohen Bäumen zu landen, standen sprachlos vor Schreden, mit einer Armsündermühe, die mein herzliches Mitleid erweckte. Höreten sie doch von mir, daß sie sich in der Provinz Nassau in Preußen, etwas weit von dem gewünschten Ziele, befänden. Ich sorgte sofort für Sammlung der Beute. Aber da lagen auch Papierschnitzel, in die kleinsten Stücker zerrißene Briefe. Ich ahnte gleich, was das bedeutete, und der Vordermann unserer Sturmcolonne erklärte mir, daß im Augenblick des Aussteigens aus der Gondel der Eine, unter der Wahrnehmung, nicht in Frankreich zu sein, eine Anzahl Briefe in aller Hast zu tausend Fetzen zerriß. Zu spät wurde mir dieser Bericht, denn Raub, Erde und Papierschnitzel waren von den etwa siebenzig Füßen, die sich darauf herungetrieben, ganz gründlich vermischt worden und eine Analyse auf dem Plage kaum möglich. Doch wie es in Paris steht, das mußte ja aus den anderen Tausenden von Briefen noch deutlich genug hervorgehen; deshalb traten wir an, und im Triumph ging es mit unseren Gefangenen und ihren Habseligkeiten nach Hause.

„Wie weit sind wir von Paris? wie heißt die nächste Stadt?“ und andere kurze Fragen war Alles, was die Ersteren sprachen.

Wie ich die frohe Erwartung, wenigstens einen höheren Herrn der Pariser Regierung in Empfang nehmen zu können, bereits bei dem Anblick der beiden Gefangenen herabgestimmt sah, so ergab auch die amtliche Untersuchung, daß man es wahrscheinlich nur mit einem Luftschiffer und seinem Gehülfen zu thun hatte. Bei unserem Einzuge hatte uns bald der Bürgermeister des Dorfes erreicht und die Bagage der Luftschiffer, mit Ausnahme eines Körbchens, das der Ältere liebevoll unter dem Arm trug und welches ihm wegen des unverfälglichen Inhaltes, bestehend aus einer Flasche Rothwein, einer Flasche Cognac, einem Brod und einem Stück Schinken, belassen wurde, mit Beschlag belegt; die Beute selbst nahm ich unter Verwahrung mit nach Hause. Sie zitterten vor Frost und Aufregung, und ich konnte nicht umhin, sie mit einer Tasse Kaffee, die sie mit Dank annahmen und nach Pariser Sitte mit dem mitgebrachten Cognac würzten, ein wenig aufzuwärmen.

Die Ortsbehörde hatte sich inzwischen in Bereitschaft gesetzt, und nachdem unsere Gefangenen, vielleicht zum Danke, daß wir ihnen ihr armes Leben ließen, noch eine halbe Tasse Cognac auf meine Gesundheit getrunken, wurde der Weitermarsch in die nahe Stadt Herborn zum Zweck der Ablieferung an die höheren Behörden angetreten.

Nach ihrer Angabe waren die Luftschiffer Morgens um vier Uhr in Paris eingestiegen, um ein Uhr Mittags stiegen oder vielmehr fielen sie hier im deutschen Buchwalde auf das Land, um vier Uhr Nachmittags standen sie schon vor dem Untersuchungsrichter, um sechs Uhr saßen sie mit ihren sieben Sachen in Gesellschaft eines Gend'armen hinter der Yocomotie, die in rascher Eile, wie ich höre, die Gefangenen nach Ehrenbreitstein, die Briefe nach Versailles beförderte.

Nun noch einmal zurück zum Ballon. Früher fertigte man solche aus schwerem Seidstoff. Zwanzigtausend Franken mindestens sollte einer kosten, und so that es uns leid, ihn über die Berge dahin fliegen zu sehen. Kaum zwei Stunden von hier fiel er jedoch wieder nieder, und die Bewohner des nächsten Dorfes schafften ihn nach Hause, nachdem vorher ein Mauerlein hinaufgestellert war und eine Klappe geöffnet hatte, um zu sehen, ob nicht noch Jemand darin säße. Einige Athemzüge des dort ausströmenden Gases genügten, daß das Mauerlein bewußtlos herabrollte, um erst nach mehreren Stunden wieder gesund zu erwachen. Die Bauern theilten unter sich zunächst die kernhaften Stride und waren traurig und dran, auch den Ballon zu theilen. Derselbe befindet sich jedoch jetzt in dem Hause des zur Zeit als Vereinslazareth für kranke Krieger eingerichteten Schlosses zu Herborn, und ist zu Zwecken des Lazarethes gegen ein kleines Eintrittsgeld zur Verichtigung aufgestellt.

Der Luftballon, in Form einer Birne, besteht aus ziemlich leichten Baumwollstoffe, der mit einem wachsartigen Firnisse getränkt ist. Seine Höhe ist vierundzwanzig, sein Umfang fünfzig Meter. Rundum geht ein Netz mit etwa ein Fuß weiten Maschen, darunter acht starke Stränge bis herab durch das Gesecht und um den Boden der aus starkem Weiden- und Rohrgesticht bestehenden, etwas über ein Meter langen und breiten und neunzig Centimeter hohen Gondel. Die sämmtlichen Seile laufen überdies unterhalb des Ballons, oberhalb der Gondel zu den Haken eines starken hölzernen neunzig Centimeter weiten Ringes. In der Mitte dieses Ringes hing eine Davy'sche Sicherheitslampe. Die untere Spitze des Ballons hat eine unverschlossene gegen einen halben Meter weite Oeffnung. Von der Gondel durch die erwähnte Oeffnung geht ein Seil mitten durch den Ballon bis hinauf zu den beiden halbmondförmigen, sich nach innen öffnenden Klappen. In der Mitte, außerhalb der Klappen, ist noch ein kleines Gestell, über welches eine starke Gummischuur gespannt ist, deren Enden mit den Klappen verbunden sind. Die beiden Klappen und die ringförmige Platte mit den beiden sechzig Centimeter weiten Ventilöffnungen sind aus festem Eichen- oder Nussbaumholze sehr sauber gearbeitet und stark mit Oel getränkt. Zieht der Luftschiffer unten am Seile, so öffnen sich die Klappen nach innen, ein Theil des Gases strömt aus; läßt er das Seil nach, so zieht sich die Gummischuur unter Mithilfe des nach oben hin drückenden Gases wieder zu. Der Ballon wird mit den Seilen und Netzen auf fünfzehn bis zwanzig Centner geschätzt, die Gondel wog dreieundneunzig Pfund. Ein Anker war nicht vorhanden. Die Luftschiffer hatten angeblich drei Briefsäcke mitgenommen, jedoch schon zwei nebst mehreren mit Sand gefüllten Säcken zur Entlastung an anderen Orten herabgeworfen. Der hier noch vorgefundene Briefsack war von wasserdichter Leinwand und mußte mit den Briefen von vier Mann getragen werden. Die Briefe und Zeitungen waren vom dünnsten Papier, nach allen Weltgegenden bestimmt, trugen die gewöhnlichen Pariser Poststempel mit dem Datum des 13. December 1870 und die Aufschrift: „Par Ballon monté.“

H. Dörting.

## In den Steppen von Afrika.

Ich bin auf meinen Reisen in Afrika leider nie in der Lage gewesen, eine Jagd mitzumachen, und muß das um so mehr bedauern, als ich Alle, die jemals auf afrikanischem Boden der Wildlust fröhnten, stets mit Begeisterung von diesem an Aufregung so reichen, den deutschen Jagdsport weit hinter sich lassenden Vergnügen sprechen hörte. Wenn ich somit auch nicht aus eigener Anschauung und aus eigenem Wagniß berichten kann, so glaube ich doch die Leser durch die Schilderungen und Mittheilungen meines Freundes, des berühmten Afrikareisenden Schweinfurth\* entschädigen zu können, der mir seine eigenen Erfahrungen für die nachfolgenden Zeilen und für meine Farbenstizze gerne zu Gebote stellte.

Zu den interessantesten Jagden in Afrika gehört die auf Antilopen, diese unvergleichlichen Kämpfer und Springer, aus deren Familie auch Europa in seiner Gattung einen Vertreter hat. Die Körperfarbe der genannten Thiere ist nicht durchgängig die der Hirsche; häufig vielmehr bunt, bietet dieselbe eine zuweilen höchst angenehme Abwechslung dunklerer und hellerer Flecken und Streifen dar. Ihr Naturell ist durchgängig ein scheues; einige größere Arten aber, wie die Hirschhosen, die Wasserböcke, die Gnu's vertheidigen sich muthig und kraftvoll gegen ihre Angreifer.

Das Hauptland der Antilopen bildet Afrika. Dieses Festlandes Wüsten, Steppen, Wälder, Fluß- und Seegebiete beherbergen die zahlreichsten Arten. Auf den kurzbegraßten und dünnbebüschten Ebenen des afrikanischen Südens weiden stückweise Herden von fast fabelhafter Stückzahl. Zwar werden diese ungeheuren Schaaren von Jahr zu Jahr mehr gelichtet und nach innen gedrängt durch die Pioniere der Cultur, durch die auf Jagdvergnügungen erpichten Sportsmänner, aber trotzdem gewähren die Steppen der Herero, Betschuanen und Kaffern immer noch bedeutenden Mengen jener Geschöpfe Aufenthalt. Bei Gelegenheit eines von den Boers in Sudafrika am 24. August 1860 für den Prinzen Alfred von England angestellten Kesseltreibens, zu welchem ein ganzer Kaffernstamm aufgeboten worden, sollen zwanzig bis dreißigtausend Antilopen zusammengetrieben sein. Weniger groß sind die Antilopenherden, welche man in Ost-, West- und Mittelafrika beobachtet, Landestheile, deren ausgedehnte Waldbildungen die Entwicklung und Ansammlung sehr vieler Individuen einer Thierart an bestimmten Orten bedeutend erschwert. Auf den mit hohen, steifen und dichtstehenden Gräsern, mit knorrigen Kappern- und dornigen Akazienbüschen bewachsenen Steppen in Rubien und Sennaar beobachteten meine Freunde und ich immer nur kleinere Rudel von Dama-, Abbag-, Neucorps-Antilopen, von Gazellen etc.

Größere Ansammlungen dieser Thiere finden sich dagegen auf den südlich und westlich von der Provinz Kordufan gelegenen Steppen.

Man jagt die Antilopen in Afrika auf sehr verschiedenartige Weise, mit dem Feuergewehr, dem Bogen, dem Speer, dem Schwert, man fängt sie mit Wurfschlingen, mit Jagdfallen, Schlaghölzern, in Fallgruben etc. Großartige Treibjagden werden auf einem Theile der vorhin erwähnten zwischen dem weißen Nile und den süd-kordufanischen Bergen oder in Westkordufan sich ausdehnenden Steppen von Kababich, Bagara, Hasanah und anderen Nomadenstämmen veranstaltet, und zwar gewöhnlich im Frühlinge oder Herbst. Jene Beduinen, unter denen vielleicht die gewandtesten Reiter und die geschicktesten, kühnsten Jäger der Welt, besteigen ihre nicht großen, im Extérieur den arabischen ähnelnden Pferde, deren mit abyssinischer Lederbede belegter Vordattel ihnen den festesten Sitz gewährt. Das schwarze Haar des braunen Steppensohnes ist geflochten oder aufgeknotet. Meist wallt nur ein baumwollenes Umhängetuch in malerischen Falten um die schlanken Bronzegefallen, seltener bedeckt noch eine kurze Hose einen Theil ihrer Schenkel. Ueber der Schulter hängt das lange Schwert mit Kreuzgriff in rothbrauner Leder-scheide, am linken Ellenbogen schaukelt am dünnen Riemen der kurze Dolch, ein, zwei, ja drei und mehr Speere mit Bambuschaft ruhen in der Rechten. Die große Behe in den engen Bügel klemmend, tragt der äthiopische Centaur in die Ebene hinaus. Hinterher folgen Knaben und Sklaven mit Wasserschläuchen und großem Mundvorrath auf den nicht großen, aber stinken Kameelen oder auf den schönen, kräftigen Dodelrindern.

\* Wir freuen uns, an dieser Stelle mittheilen zu können, daß wir schon in einer der nächsten Nummern unseres Blattes in der Lage sein werden, einen Originalartikel aus der Feder dieses weitbekannten Naturforschers und Reisenden zu bringen. D. Red.

Die Steppe starrt von hohem Grase, von dem unserm Besen-ginster ähnelnden Sarcostemma, von schmal- und breitblättrigen Kappern, von Akazien, Nachtschatten etc. Hier und da erhebt sich auch das barocke, vielantige, demjenigen der Orgel- oder Säulen-cactus ähnelnde Geäst einer Baumwollsmilch. Uebermannshöhe Kegelbauten der Termiten schauen aus dem lehmigen, in der Sonnengluth zerrissenen und zerklüfteten Erdröche empor. Die Luftspiegelung zaubert Teiche und Ströme vor, die hier und da in annuthiger Bläue, in zartem Rosa und Violet auftauchenden Berge scheinen in der trügerischen Fata Morgana manchmal über dem Horizonte zu schweben und spielen ihre von Wasserrunfen durchsurchten Abhänge in dem „Teufels“ oder „Gazellenwasser“ des Phänomens wieder.

Da weiden die Steppentuh, gebrungenen Baues, mit langen Säbelhörnern, der Tetal oder das Hartbeest, mit knorrigen, nach vorn und plötzlich nach hinten gebogenen Hörnern und mit hohem Wiberriß, die ihr ganz ähnlich gebaute Kuhantilope mit kleinerem Gehörne, die Abbag und der Njellat oder Kudu, beide groß, spiral-hörnig, die schlanke Dama mit breiten rothfarbenen Flecken auf weißem Grunde gezeichnet, die gemeine Gazelle, die Daksila mit weißen Streifen und Flecken auf röthlichbraunem Grunde, seltener sogar auch Giraffen und Wildbüffel. Sehr langohrige Isabellhasen, Perlhühner und Francolinhühner hüpfen und laufen dazwischen her.

Man treibt das Wild zusammen mit höllischem Geschrei und Gepseife. Der Reiter sprengt gegen die sich mehr und mehr zusammenschließenden Rudel, schleudert mit nerviger Faust den nie fehlenden Speer oder zerhaut mit dem langen breiten Schwerte die Sprungsehnen der Hinterfüße seiner Opfer.

Welch wüßtes, in manchen Rügen selbst ergreifendes Gemälde! Zwischen hochwirbelndem Staub, dessen graubraune Wolken die glühende Tropensonne mit grellen Lichtflecken erhellt, die schweißbedackten Reiter, die Zähne stetschend, die Naslöcher blähend, ihre Augen funkelnd vor roher Mordgier, den widerhaltigen Speer, die schimmernde Klinge zu Wurf, Stoß und Hieb bereit haltend, sich gegenseitig mit gellendem Ausruf ansenernd; die schnaubenden und wiedernden, muthig einherstürmenden Kofse! Zwischen ihnen durch das angsterfüllte, sich wirre schiebende, das laufende, springende, sich bäumende und überschlagende, in Roth und Todesqual schnaubende, pfeisende, zischende, stöhnende Wild! Hier wälzt sich eine Dama mit vom Speerwurf durchbohrtem Nacken in ihrem Blute, da sinken ein Kudu, eine Steppentuh, ein Hartbeest mit zer-schlagenen Hinterbeinen wie gelähmt zusammen; dort reckeln andere Thiere schwer, bereits im letzten Todesklampf zuckend. Aus den weitgeöffneten Mäulern und Nüstern strömt rother Lebensquell, aus den großen schönen Augen fällt noch ein letzter Blick des Jammers. Manche prächtige Tochter der Wildniß bahnt sich mit kühnem Anlaufe, mit wüthigem Drängen, Stoßen und Schlagen den Weg durch die umzingelnden Jäger. Allmählich aber verringert sich mehr und mehr die Zahl der gehetzten Thiere, immer mehr häufen sich ihre Körper auf und zwischen zertretenen Grasbüscheln, zerhacktem Buschwerk an. Einzelne Reiter haben ihre Kofse eingebüßt durch die verzweifelten Hörnerstöße sich wehrender Böcke und jagen zu Fuß weiter, öfters die Termitenhügel benutzend, um von ihnen aus ihre Speere zu schleudern oder gelegentlich auch kleinere Gazellen, Junge der größeren Arten, Hasen und Hühner mit dem Stode niederzuwerfen.

Hin und wieder auch bluten Kof und Reiter, von Hörnerstößen zu Boden gestrichelt oder in der Jagdhitze über irgend ein Hinderniß gestürzt, zwischen den Opfern der Jagd.

Der Preis einer solchen Schlachterei ist ein guter. In manchem glücklichen Jagdtage werden Hunderte der Antilopen erlegt und zerlegt.

Der leider zu früh verstorbene ausgezeichnete Reisende und Botaniker Theodor Kotschy erzählt in einem seiner mir vorliegenden Tagebücher etwa Folgendes: „Auf der zwischen Kordufan und dem unabhängigen Negerstaate Dar-Fur gelegenen, Kaadja genannten Steppe unternahmen die daselbst wohnenden Nomaden vor und gleich nach jeder Regenzeit eine große Treibjagd auf einem zwei

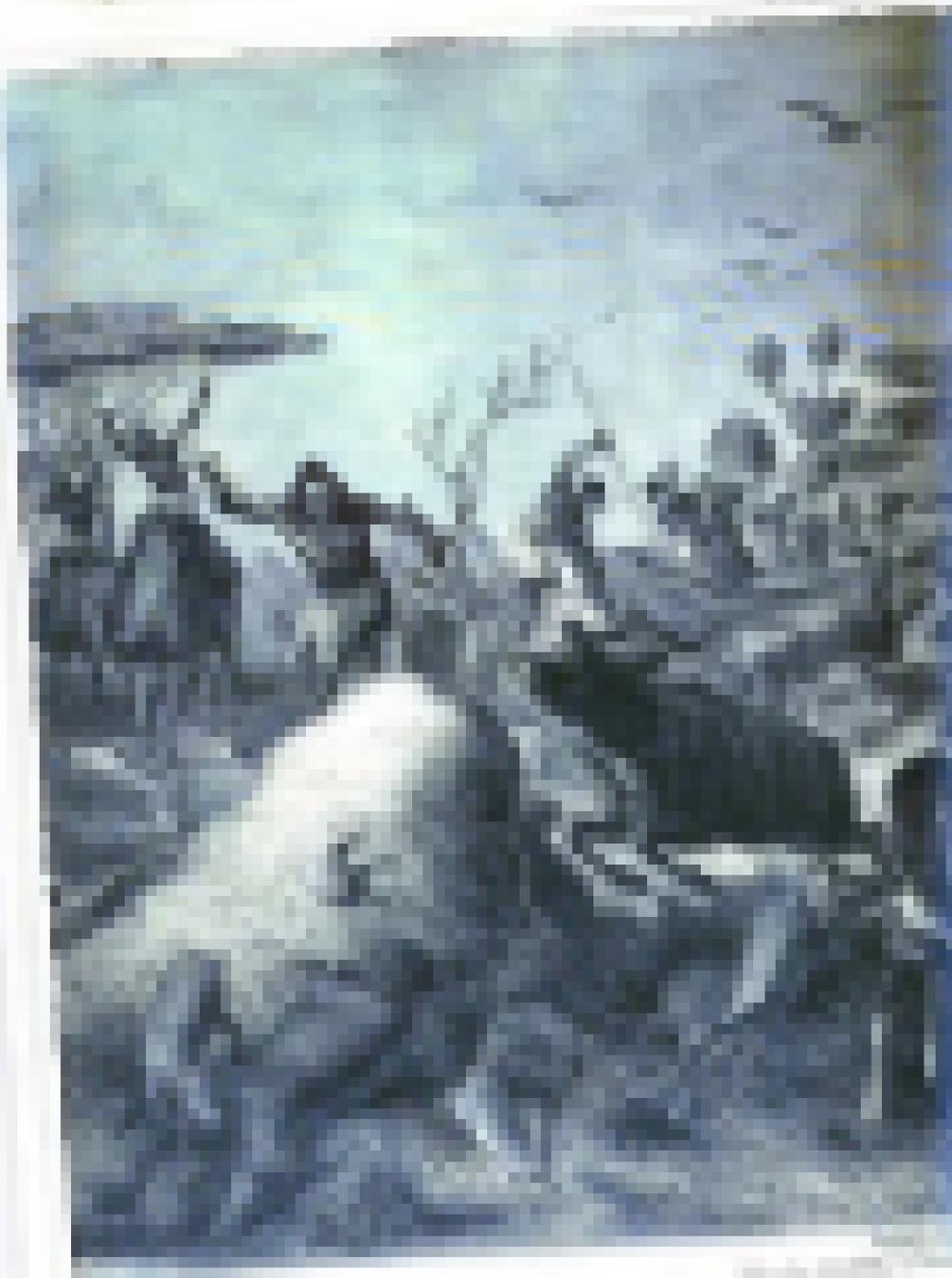
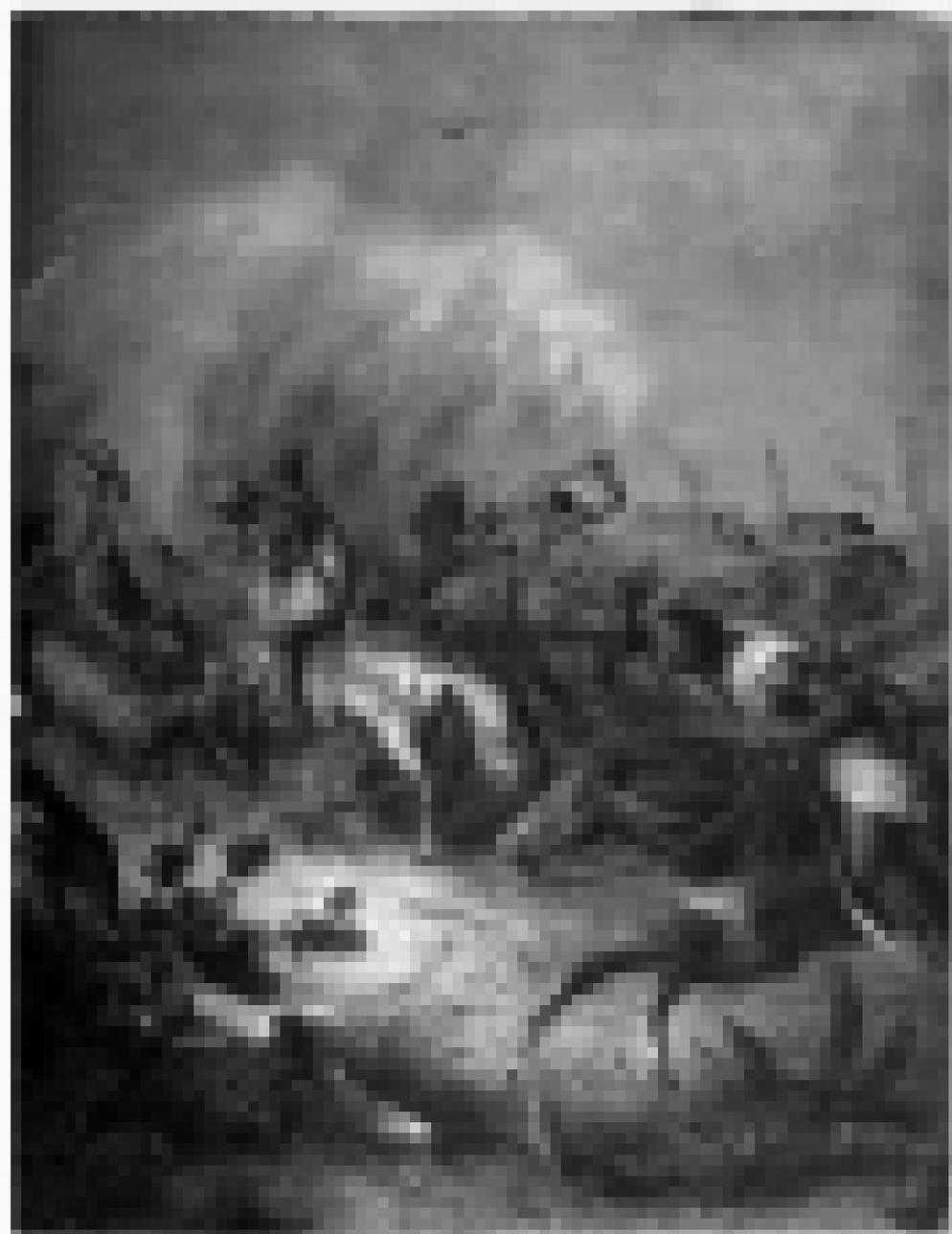


Figure 1. A large, dark, textured rock formation, possibly a cave entrance or a large rock overhang, with a bright light source visible in the upper left corner.



Rock formation, possibly a cave entrance, illuminated by a bright light source.



den Feind in aufgelöster Flucht bis unter die Wälle des damals noch gänzlich unarmirten Forts Charenton trieb. Es wäre in Paris selbst eingebrungen, wenn es statt der strikten Ordre umzulehren die nöthige Unterstützung durch das nächste Armee-corps empfangen hätte. Schon damals besetzte dasselbe Regiment den Park und die nächsten Umgebungen von St. Cloud, und jener tapfere Officier empfing den Schlüssel des Schlosses. Der denkwürdigen Geschichte dieses französischen Herrscherhauses hatten die dem Kriege zunächst vorangegangenen und die dessen Erklärung zunächst gefolgten Wochen noch manches interessante Capitel hinzugefügt. Dort war vom Kaiser das schicksalsvolle Document unterzeichnet worden, das die Furien des Verderbens entfesselte. Dort hatte die Kaiserin-Regentin noch eine Zeit lang, mit dem Schatten der Macht besetzt, Hof gehalten und den abwesenden Gemahl repräsentirt. Militärisch war die Position des nahen Mont Valerien halber schwer haltbar. Man gab sie daher zunächst auf und zog die Truppen aus dem Park und Schloß zurück. Und doch erkannte man ihre Wiederbesetzung bald als eine Nothwendigkeit. Ende September wurde der Park neuerdings in Besitz genommen, nicht ohne Verluste der preussischen Truppen, welche ihrerseits leider genöthigt waren, die am Endpunkte einer der prächtigen Alleen befindliche und von den Franzosen als Zielpunkt benutzte hochragende „Laternen des Diogenes“ in die Luft zu sprengen.

Wollten die Franzosen dafür Rache üben? Am 13. October schüttete der Mont Valerien auf das wenig besetzte und an sich strategisch wenig wichtige Schloß St. Cloud jenen Regen von Brandgranaten, der den schönen Prachtbau in Flammen setzte und es gleichzeitig den zur Vergung und Rettung der unersehblichen Kunstschätze, Bibliotheken und Denkwürdigkeiten unerschroden thätigen preussischen Jägern unmöglich machte, ihr Rettungswerk ganz durchzuführen.

Seitdem ist das prächtige Lustschloß so vieler Herrscher Frankreichs eine traurige Brandruine; statt durch hohe Spiegelscheiben in schimmernde kunstgeschmückte Säle scheint der Tag durch leere ausgebrannte Fensterhöhlen auf ein Chaos von Trümmern, verkohlten Balken, verbogenen Eisen; und was der Bau enthielt, liegt theils darunter zerschnitten, theils ging es draußen im langen Regen zu Grunde, theils ist es in alle Welt zerstreut; nur Weniges im Verhältniß hat durch die Vorsorge der Höchstcommandirenden der deutschen Heere gesichert und erhalten werden können. Mit so viel schönen und bedeutenden Dingen ging denn auch ein mehr zierlich spaßhaftes zu Grunde; der große Spielplatz des „Kindes von Frankreich“, der sich zur Linken des Schlosses auf einem freien, höhergelegenen, von hohen Bäumen eingeschloßenen Plage noch heute in geringen Resten erkennen läßt. Das Niedlichste darauf war eine in Form einer großen Acht gebildete und somit überall in sich selbst zurückkehrende Miniatureisenbahn, mit allem Zubehör getreulichst ausgeführt, mit Waggons, heizbaren Locomotiven, Bahnhöfen, Weichenstellung, Signallegraphen, mit hübschen Viaducten über Thäler, und Tunneln, sicher ein so vergnügendes als lehrreiches Spielwerk für einen vierzehnjährigen Puerchen.

Seitdem aber sowohl die Pracht als das Spiel hier auf diesem Gebiet ihr Ende gefunden haben, hat die harte kriegerische Arbeit darauf um so ernstlicher und energischer begonnen. Der ganze weite Park mit den zunächst an seine Umfassungsmauern angrenzenden Ortschaften, mit den Eisenstraßen und Chaussees, die ihn theils durchschneiden, theils berühren, den Gebäuden, die er enthält, ist im Augenblick nur noch Material, aus welchem die unsere Vertheidigungs- und Belagerungsarbeiten leitende Militärbehörde die ihr nothwendig und geeignet erscheinenden Werke formt. Unter den mancherlei Unbequemlichkeiten, welche diese Thätigkeit erschweren, sind die bei Tag und Nacht nie ganz ausbleibenden Granatwürfe die störendsten. Aber auch gegen diese sind die soldatischen Arbeiter bereits ziemlich abgestumpft. Ihr Hauptärger ist nur, daß denen, die jene schleudern, noch immer nicht (hoffentlich jetzt bald!) mit gleicher Münze heimgezahlt werden soll. Wie stark aber auch die Macht der Gewohnheit sei, der Wachdienst auf den Vorposten ist darum doch immer ein in hohem Grade nervös aufregender für Officiere wie Soldaten. Die bereits vom Anfange des Feldzugs her datirenden freundschaftlichen Beziehungen zu Einigen der hierher Commandirten und hierher Commandirenden erschließt mir manches Gitterthier und manche Straße, die für den prosanen, den nichtsoldatischen „Kriegsbummel“ sonst ziemlich streng

verschlossen bleiben. Wenn Ihre Leser mir dorthin folgen, werden sie jenes eigenthümlich Aufregende dieser Art von Dienst sehr begreiflich finden und Gattungen von architektonischer und landschaftsgärtnerischer Kunstthätigkeit kennen lernen, die schwerlich ihres Gleichen haben.

Von Ville d'Avray aus, nahe vor der großen Bogenüberwölbung seiner Hauptstraße durch die Eisenbahn Paris-Versailles, führt ein ziemlich steil ansteigender Weg zwischen Villen und niedrigen Gartenmäuern zum östlichen Seitenthore des Parks von St. Cloud. Wer allein mit seinem Passirscheine ausgerüstet den Eintritt zu erhalten hoffte, würde diese Hoffnung sicher an der Unerbittlichkeit des Wachpostens scheitern sehen. Hier hilft nur die persönliche Begleitung eines gastlichen Officiers, wie unseres verehrten unermüdblichen Freundes Lieutenant Bringer vom ersten Bataillon des achtundfünfzigsten Regiments, die mir glücklicherweise nicht gefehlt hat; wie denn durchweg diese Herren dort auf Vorposten gegen ihre wißbegierigen Gäste eine liebenswürdige Aufmerksamkeit und Bereitwilligkeit, gute und unschätzbare Dienste zu leisten, an den Tag legen, die nicht hoch genug anzuerkennen ist.

Nach kurzem Gange durch die nächsten Alleen gelangen wir an den freien weiten Platz, den „Etern“. Nach allen Seiten hin gehen breite Avenuen von ihm aus. Militärische Arbeitercompagnien sind hier mit Axt, Spaten und Hacke beschäftigt, einen großen, quer durch den ganzen nordwestlichen Theil des Parks gehenden Verbau anzulegen, breiten Graben und Wall, Deckungen für Infanterie und Positionen für Feldgeschütz, eine dritte Vertheidigungslinie gleichsam, deren Feuer das jener breiten Alleen beherrscht und dem ausfallenden Feinde, der etwa die beiden vorliegenden überwunden haben sollte, das weitere Vordringen sehr verkleinern würde. Erde, Rasen, Sandfäde und besonders Gesträuch und Bäume des Waldes selbst geben die Baumaterialien, und Pioniere und Linieninfanterie wetteifern im Geschid und in der Schnelligkeit ihres Herbeischaffens und in der Herstellung dieser Arbeiten. — Um von hier aus nach dem Plage der „Laternen“ vorzugehen, thut man immer gut, nicht gerade in der freien breiten Straße zu spazieren, sondern lieber zu „wandeln unter den Bäumen“. Sie haben drüben zur Linken auf dem Mont Valerien merkwürdig scharfe Augen und sind mit Pulver und Granaten von der kolossalen Art der Fünfundvierzig- und Fünfundsiebenzigspünder so unerlaubt verschwenderisch, daß sie nicht zögern, auch den harmlosen einzelnen Spaziergänger mit deren Sendungen zu beschren. Freilich ist auch das Dickicht nur ein mehr eingebildeter Schutz, denn überall zeigen sich im Moosboden dort die „Trichter“, welche früher eingeschlagene und im Boden crepirte Geschosse zurückließen, zersplitterte Stämme, ja auch wohl verstreute einzelne Exemplare dieser eisernen „Zunderhüte“ selbst noch uncrepirt auf der dünnen Laubdecke.

Diese kritische Stellung darf natürlich unsere Pioniere nicht stören und nicht verdrücken, welche gerade hier etwas weiter vor gegen den Abhang und unterhalb die große feste Batterie zu vollenden im Begriff sind, die, mit schwerem Geschütz armirt, in dem vielleicht doch noch bevorstehenden großen Concert der Beschiesung von Paris eine sehr wichtige Rolle zu spielen haben wird. Wenn auch im Allgemeinen die praktischen Resultate dieser französischen Schießübungen hier kaum die ihnen Kosten derselben werth sind, so müssen die Unseren doch zugestehen, daß die zwei Monate der Belagerung der artilleristischen Ausbildung der Pariser Besatzung sehr zu Gute gekommen und daß entscheidene Fortschritte in ihren Leistungen gegen früher bemerkbar geworden sind.

Weiter hinaus, dort unten links am bewaldeten Abhange, schimmern die Waffen der da postirten „Feldwachen“ zwischen den Stämmen herauf. Tiefer, gerade vor uns, die Seine. Durch das raschelnde dürre Laub am weichen Waldboden steigen wir hinab bis zum ersten Absatz, den eine breite Allee, dem Fluß ziemlich parallel, hier auf der Hälfte des Hanges bildet. In dieser Allee ist die Wahl der beschleunigten Gangart und das wiederholte „Deckung fuden“ hinter den Stämmen der Eichen jedem nicht lebensmüden Spaziergänger sehr anzurathen. Gerade von hier aus liegt ziemlich nah und deutlich da unten vor uns die gesprengte Seinebrücke, und in den ersten Häusern von Boulogne drüben hart am jenseitigen Ufer und an der Landstraße nach Paris sind an den Fenstern und draußen an den Gartenmauern die französischen Schützen permanent im Anschlage. Unsere Feldwachtposten diesseits mögen ihrerseits auch der Lust nicht widerstehen, den Grad ihrer Schieß- und Trefffähigkeit an ihrem Vis-à-vis praktisch zu erproben. Die Folge ist ein nie ganz schweigen

des, unregelmäßiges Flintengeknatter von beiden Ufern. Wird aber hier oben ein Kopf oder Leib, gleichviel ob uniformirt oder nicht, sichtbar, so spürt der Besitzer desselben sehr bald an dem unheimlich nahen Zwitschern der Chassepotkugeln und ihrem klatschenden Einschlagen in der Bergwand, daß jene Päuse drüben eine bedeutliche Richtung nach seinem eigenen höheren Standpunkte erhalten haben.

Wir nähern uns nun dem schönen Schloß St. Cloud selbst mittelst einer Art von Springprocession von einem deckenden Stamme zum andern. Die auf seine nun vernichtete Fassade führende Allee ist in einiger Entfernung vom Schlosse durch ein Gatterthor abgeschlossen. Im Wachlocale haben sich, in einem Zimmer die Gemeinen, im andern die Officiere des Postens ein soviel als möglich behagliches Dasein geschaffen. Was seine Einrichtung in Bezug auf Einheit des Stils und Geschmacks vermissen läßt, wird wieder durch die Kostbarkeiten mancher Einzelheiten ersetzt. Die Fauteuils und Sessel haben noch immer etwas von dem Glanz ihrer einstigen Bestimmung bewahrt, und man speist nur von Sévresporcellan, welches mit dem kaiserlichen N mit der Krone darüber gestempelt ist, und trinkt aus Tassen und Gläsern, welche dieselbe Erinnerung an den ehemaligen Venter der europäischen Geschichte tragen.

Wie traurig und unwohnlich das verbrannte Schloß dort drüben auch gegenwärtig sein und erscheinen möge — eine nicht zu unterschätzende Wohnstätte haben Granaten und Flammen dennoch auch heute noch in seinem verwüsteten Innern zurückgelassen. Freilich nur im Keller. Man hat wunderliche finstere vielverschlungene Gänge zwischen seinen Grundmauern zu gehen, um dort in jenen gewölkten und, Dank seiner Lage und Bauart, ziemlich bombensicheren Raum zu gelangen, in welchem die dorthin commandirten Officiere sich gar nicht unbehaglich einzunisten verstanden haben. An Matragen und wollenen Decken zum Nachtlager ist kein Mangel. Die „Liebesgaben“, die Postpakete aus der Heimath und die gefundenen Schätze in der Nachbarschaft lassen Speisekammer und Weinkeller nie ganz leer werden; und so wird es nicht allzu schwer, hier gute Miene zum bösen Spiele zu machen und sich dieses unterirdische bombensichere Dasein mit guten Cameraden ein paar Tage gefallen zu lassen.

Neben „Lulu's Spielplatz“ dient eine Reihe von Zelten den Musiketieren dieses Postens zum Wohnstg; ein anderer Posten liegt in einem benachbarten historisch besonders denkwürdigen Raume, dem Orangeriehaufe, dem classischen locale des 18. Brunaire und des Staatsstreichs des ersten Napoleon. Von den Einrichtungen für die damaligen Sessionen des Raths der Fünfhundert blieb natürlich längst keine Spur. Der weite Raum zeigt eben nur noch kahle weiße Mauern und hohe kleinrautige Fenster nach dem Park zu. Die alten mächtigen Drangebäume in ihren grünangestrichenen großen Holzklübeln stehen oder standen vielmehr noch vom Sommer her draußen vor der Pforte. Da das Holz dieser Klübel zum Brennen und besonders zum Feueranmachen sehr geeignet ist und beim Zerfallen jedenfalls viel weniger Mühe verursacht als das harte und zähe der Eichenstämme draußen im Park selbst, so haben sich natürlich die kriegerischen Bewohner dieses Hauses nicht besonnen, von solchen Vortheilen Nutzen zu ziehen. Daß die alten Drangebäume darüber jämmerlich verborrt an die Erde zu liegen kommen, ist eben schwer zu vermeiden.

Träumen in den ungeheuren sahlen Saal hatte man am Tage des Schloßbrandes und den nächstfolgenden Alles bunt durcheinander hineingeflüchtet und gerettet, was man zuerst dem Feuer und dann dem Regen draußen zu entreißen vermochte. Aber es blieb noch eine bedeutende Menge prächtiger Möbel hier zurück, Pianinos, Stuhuhren, Tische mit Bronzebeschlägen, vor Allem aber köstliche Divans, Chaiselongues, Armstühle und Sessel. Rother Sammet, reiche Gobelin-, lichte, mit reizenden Bouquets gestickte Atlasbezüge, vergoldete oder geschnitzte, graciös geschweifte Beine und Lehnen Louis des Fünftehnten, classisch geradlinige Louis des Sechzehnten, — überall eine Eleganz und Pracht, die unsern Schlesiern und Posenern aber nicht im Mindesten imponirt und sie keinen Augenblick abhält, von der in diesen elastischen weiten Polstern gewährten Bequemlichkeit den ausgedehntesten Gebrauch zu machen. Auf dem Fliesenboden sind die Feuerherde mit ein paar Steinen schnell und leicht konstruirt, das Kochgeschirr liefert der eigene Tornister, das Tafelgeschirr der anscheinend an Unerforschlichkeit den hiesigen Weinadern gleichkommende Bestand edler und köstlicher Porcellane

und Fayencen. Für den Abzug des Quarks sorgen zersplitterte Schiben und Thürflügel zur Ventile. Das giebt dann Genrebilder so voller Charakter, und zumal, wenn die helle Morgensonne auf Bronze, Atlas, Sammet, Vergoldung und Fliesen blüht, so voller brillanter Farbenwirkungen, daß man ihnen nur einen Meyssonnier zum Darsteller wünschen möchte. Ein paar dieser derben Pürschen schüren das Feuer, rühren den Erbeswürstbrei; andere spalten das Holz, die Flamme zu nähren; einer sucht nach Melobien auf dem gänzlich verstimmlen kostbaren Piano aus Ebenholz, und jener dort liegt mit vorgestreckten und bis zum Schenkel mit Lehmloth bedeckten Beinen im weißen Atlasfauteuil und studirt die gestern endlich von der Feldpost an ihn gelangte alte Nummer der lieben, über Alles willkommenen „Gartenlaube“. Draußen knarren schwere Räder durch den selten, lothigen, ausgefahrenen Parkweg. Es sind das die massiven, flachen, niedrigen Wagen, welche sonst zum Transport jener riesigen Drangebäume in ihren Klübeln gedient haben. Jetzt führen sie eine andere Last von einem Theil des Parks zum andern: gewaltige Eichenstämme von hundertjährigem Alter, die man in jenen Allen und Dickichten gefällt hat, und die nun, von sechs davor gespannten starken Pferden unter reitender Artilleristen Begleitung und Aufsicht dorthin gefahren werden, wo man ihrer zu den Arbeiten an den Batterien und Verschauzungen bedarf.

Sie spielen eine wichtige Rolle in dieser Art von militärischer Baukunst. Hier nicht weit hinter dem Orangeriehaufe zieht sich die lange, etwa sieben bis acht Fuß hohe Mauer des Parks von St. Cloud in unabsehbarer Ausdehnung hin. Die Pforte, die dort gerade hinaus zum unmittelbar darangrenzenden Villenstädtchen Montretout führt, ist das sogenannte Grille d'Orleans. Montretout geht in das hart an der Seine gelegene Städtchen St. Cloud fast ohne Abgrenzung über. Beide, bis nicht vor langer Zeit in des Feindes Händen, waren für diesen sehr gelegene Ausgangspunkte für Ausfälle zur Störung unserer Arbeiten und Posten, und zur Vertreibung der letzteren. Seit dem großen blutigen Ausfall gegen hier und Douzival am 21. October sind unsere Pioniere daher auf's Eifrigste thätig gewesen, diese Mauer und das diesseits und jenseits angrenzende Terrain nach allen Regeln der Ingenieurkunst zu besetzen und den Gegnern den Winteraufenthalt dort in jenen Ortshäusern so unerträglich als möglich zu machen. Das beste Mittel zu letztem Zweck war jedenfalls die Vernichtung der Gebäude selbst, hinter und in denen sich seine Schützen einnisten und decken konnten. Und solch ein Werk besorgt das Feuer bekanntlich besser und geräuschloser, als jedes Geschöß. Jede Villa selbst liefert das geeignetste Material zu ihrer Selbstverzehung. Wohlangeordnete Pianinos, alte Kunstmöbel und minder moderne Seiden- und Sammetfauteuils, zumal mit einem etwas freigelegten Vorrath von Petroleum, empfehlen sich in dieser Hinsicht als das Zweckentsprechendste. So von kleinen Anfängen ausgehend, ist man denn von Stufe zu Stufe weiter vorgedrückt, und hat bereits eine ganz hübsch ausgedehnte Ruinenstadt im Umkreis des Parks geschaffen, an deren Vollenbung die französischen Granaten, statt sie zu verhindern, auch ihrerseits nicht unwirksam mitgearbeitet haben. Wenn nun auch nicht mehr der Feind, so können doch dafür unsere vorgeschobenen belagerten Unterofficierposten dort Stellung und Deckung finden; letztere ist dort gegen Seine und Mont Valerien gleich sehr wünschenswerth.

Für den kaum wahrscheinlichen Fall, daß der Feind, diese Posten zurückwerfend, und das Feuer unserer „Montretout-Schanze“ aushaltend, dennoch gegen den Park vordringen sollte, dürfte er in dessen Nähe sich noch auf manche Ueberraschung gefaßt machen und seinen Weg gewiß nicht mit Rosen bestreut finden. Es giebt außer den kaum sichtbaren, jeden Fuß unentriinbar zum Straucheln zwingenden Fellen, welche dort den Boden überspinnen, für solche Anlässe besonders zwei Gattungen von sinnreichen Veranstaltungen. Bei der einen derselben, von mehr idealer Natur, beabsichtigt man hauptsächlich einen moralischen Effect: sie nennt sich die „Flattermine“; bei der andern den vorbsten physischen Effect: die „Steinmine“. Auch der Tapferste wird im stürmischen Vordringen für einige Momente lang stutzen, wenn er plötzlich nahe vor sich den Boden bersten und Flammen freien sieht. Das allein und die daburch gewonnene kurze Frist bezweckt und erreicht die erste Gattung. Die zweite aber sprengt, schlendert, zerschmettert aufliegend mit ihrer fürchterlichen Füllung Alles, was sich ihr naht.

Das Ausgangsthor der Parkmauern ist hier wie anderwärts



heute ein sogenannter „Lambour“, dessen Wände aus dicken festen Eichenstämmen aufgerichtet und als Dach mit eben solchen gedeckt sind, deren Lage durch darauf gehäufte Erde und Rasen eine selbst für schwere Geschosse fast undurchdringliche Dichte und Festigkeit erhalten hat. Solche Bedachung ist es denn auch, die dem großen „bombensicheren Gang“ seine Schutz- und Widerstandskraft giebt, welchen man eben jetzt nahe der Mauer, innerhalb ihres Umkreises herzustellen beschäftigt war. In schrägem Winkel gegen dieselbe gerichtet, ist er tief und weit genug in die Erde gewühlt, um nöthigenfalls fast einer ganzen Compagnie gesicherten, wenn auch etwas unbequemen Aufenthalt zu gewähren. Wände, Dachwölbung, Eingangspforte zu seiner Höhle sind Meisterstücke solider Architectur aus dicken eisenfesten Stämmen und Erde. Auch während des Arbeitens daran ist der noch unfertige oft genug den abwechselnd dazu commandirten Pionieren und Infanteristen ein sehr willkommenener Zufluchtort. Wenn sie auch an dieser Stelle nicht direct mehr von feindlichen Posten gesehen werden können, so wissen die Leiter der französischen Batterien doch die allgemeine Lage, wo unsere Hauptarbeiten vorgenommen werden, gut genug, um nach deren Richtung hin ihre Granaten aus den weit tragenden Geschützen werfen zu können. Von Zeit zu Zeit erdröhnt von fern her der laut hallende Krach des Schusses, dem das eigenthümlich zischende und schmetternde Heulen des die Luft durchschneidenden Projectils folgt. Für besorgtere Herzen, wie sie auch wohl unter der Uniform schlagen, ist das genügend, schleuniges Hineinspringen in die bombensichere Pforte zu veranlassen. Die Mehrzahl der durch lange Gewohnheit Abgehärteten und einsichtig Gewordenen erkennt aus der Art des Knalls sicher den Ort, von wo er ausging, und ebenso aus der zischenden Flugbahn das Ziel, für das der jedesmalige „Zuderhut“ bestimmt ist. Spaten oder Hade ruht wohl einen Moment lang in der Hand, die eben zum Hiebe oder Stoße damit ausholte. „Geh nach Sèvres-Schanze,“ „geh nach Montretout-Schanze,“ „für Batterie bestimmt,“ „ist vom Dntel,“ „ist Kanonenboot“ ruft je nachdem Einer dem Andern das Resultat

seiner Prüfung zu; das laute scharfe „Bang“ der platzenden Granate ertönt näher oder ferner, jenes Urtheil bestätigend oder berichtigend — und die Spaten kirren wieder von Neuem; und die Vorsichtigen tauchen wieder auf aus dem dunkeln Höhlenthor des Bombensicheren unter dem ironischen Willkommengruß der Cameraden: „Lieb' Vaterland, launst ruhig sein, sie schießen nicht mehr!“ —

Die Parkmauer, welche diesen ganzen weiten Bezirk umhezt, hat nicht nur zum Bertheidigungswall, sondern ebenso sehr zum Beobachtungsposten zu dienen. Zu diesem Zwecke sind an ihrer innern Seite in halber Höhe die sogenannten „Banquets“ angebracht, d. h. horizontale Bretterlagen, welche es den auf ihnen postirten Soldaten ermöglichen, mit den Augen über den obersten Mauerrand hinwegzuliegen. Wo dicht an der Mauer Bäume standen, ruhen diese Banquets aus deren unteren Zweigen oder ad hoc bearbeiteten Stämmen. Wo die fehlen, muß jeder gerade zur Hand liegende Gegenstand zur tragenden Stütze dienen, aufgehäuftes Holz, Steinbügel, häufig genug auch Möbel, zuweilen solche von der kostbarsten Art, wie sie die benachbarten Villen und Schlösser hergaben. Aus Schrank- und Stubenthüren, aus Commodenwänden und Tischplatten aber konstruirt erheben sich in gewissen Abständen, meist paarweise nebeneinander, auf diesen Banquets die freilich auch nur sehr geringe Deckung gewährenden Wachhäuschen für die einzelnen Beobachtungsposten.

Gewiß, es giebt angenehmere Schildwachdienste als diese dort: nicht ohne aufrichtige Bewunderung konnte ich immer diese braven Männer und Burschen dort stundenlang stumm und unbeweglich ausstarrten sehen, das Gewehr schußfertig im Arm, den Blick spähend hinausgerichtet über den Mauerrand, anscheinend gleichgültig auch gegen den kalten Herbstregen, den ihr lustiger Verkschlag so wenig wie ihr grauer Tuchmantel hindert, sie bis auf die Haut zu durchnässen, gleichgültig auch gegen jene schlimmen fünfundsiebzigjährigen Schloßen, die in jedem Augenblick ihrem Postendienst ein Ziel für immer setzen und sie ablösen können zur ewigen Ruhe.

## Blätter und Blüten.

Die Kämpfe um Brie und Villiers gehören bekanntlich zu den blutigsten dieses so opferreichen Krieges; namentlich waren es die Sachsen, welche in dem von ihnen mit so bewundernswerther Tapferkeit genommenen Dorfe Brie unter dem Granatregen der nahe liegenden Forts ungeheure Verluste erlitten, die sie dem zuletzt auch zwangen, das so hartnäckig und beständig behauptete Object des Kampfes doch wieder aufzugeben. Zu der Illustration des Plateaus von Villiers, die wir in heutiger Nummer bringen, erhalten wir von unserem Specialartisten H. W. Heine nachträglich einen kurzen, die Bedeutung jener Kämpfe vom 30. November und 2. December erläuternden Text mit der Entschuldigung, daß es ihm unmöglich sei, unter der Aufregung, die er von den Eindrücken der genannten Tage mit hinweggenommen habe, eingehender und ausführlicher zu schreiben. Er macht uns vielmehr auf den Brief eines auch uns befreundeten Leipzigers aufmerksam, des Unterofficiers Rudolph Krause, der zwar nur persönliche Erlebnisse, diese aber so lebhaft und anschaulich schildert, daß wir den Brief gerne hier in Abdruck folgen lassen. Er lautet:

„Die ganze Zeit vom 14. bis 29. November waren wir vom hundert-sebenten Regiment fortwährend auf dem Marsche, erst nach Courmay, von da nach Brouy, Montfermeil, Pomponne, bis wir schließlich am 26. früh nach Noisy le grand kamen. Am 30. gegen vier Uhr Morgens ertönt plötzlich das bekannte Alarmsignal; wir schnell umgehängt und ohne Kasse und Brod angetreten; um fünf Uhr rückten wir ab und erfuhren beiläufig, daß wir die württembergischen Vorposten besetzen sollten. Kaum waren wir eine Stunde marschirt, so sahen wir schon am dunklen Himmel das beständige Blitzen der Kanonen, den Donner vernahmen wir noch nicht; doch ging's von nun an mit gespitzten Ohren vorwärts, daß wir gegen sieben Uhr Morgens nach Champigny kamen. Das Feuer hatte mittlerweile gänzlich aufgehört und die Vorposteneinteilung nahm ihren ruhigen Verlauf; ich war mit noch ungefähr zehn Mann in ein Kloster gekommen, woselbst wir uns gegen die rückwärtsliegenden Franzosen decken sollten. Wir hatten Platz genug, zu lochen und es uns gemüthlich zu machen; aber ich weiß nicht, in die Mannschaft war eine Unruhe gefahren, die auch mich ansteckte; wir hatten uns in der Nähe zusammengebrängt, aber an Tornister-ablegen und Koppelabschnallen dachte kein Mensch. Gegen halb acht Uhr begann denn auch eine so fürchterliche Kanonade; daß wir förmlich betäubt wurden; links und rechts, in's Dach hinein, überall hin schlugen die Granaten, die Fenster scheibten kirren; kurz, es war ein Höllenbeschall.

Während wir, wie von Gott verlassen, dasagen, kam auf einmal ein Alarmsignal in's Kloster und schrie: „Im Gotteswillen fort, fort, die Franzosen sind ja schon im Dorfe!“ Wie ein Blitz schlug uns die Nachricht in die Glieder. Im Nu waren wir vor die Thür, und hier bot sich uns ein Anblick, den ich mir nicht mehr wieder wünsche. Keiner von unseren Leuten war mehr zu sehen, dafür aber erblickten wir am Ende der Straße eine Compagnie Franzosen, welche die Häuser durchsuchten; wir rannten, was Zeug hielt, die Straße hinauf, während die Franzosen ein Salvosenfeuer auf uns abgaben. Hier blühten wir schon vier Mann ein, so daß

wir nur noch sechs Mann waren. Als wir glücklich um die Straßenecke und in's freie Feld gekommen waren, sahen wir vorn und hinten schon die Franzosen feuern, so daß uns nur rechts hinauf die Fluchtlinie übrig blieb, wir warfen uns in den Chauffee-graben und rutschten auf dem Bauche vorwärts. In der Mitte der Straße, von den Franzosen nach vorn ungefähr hundertfünfzig Schritte, nach rückwärts ungefähr dreihundert Schritte entfernt, sprangen wir auf und rannten nach rechts in der Richtung einer dort aufgeführten Batterie vorwärts; die aber wurde aus den links liegenden Forts von einem wahren Granatenhagel überschüttet, wovon auch ein guter Theil zu kurz, also auf uns zu fiel. Sonach erhielten wir von drei Seiten Feuer, und trotzdem fiel hlos ein Mann; aber das Kneuel Ich taumelte zuletzt nur noch so fort, im schweren Mantel, den vollen Tornister auf dem Rücken, und die Aufregung dazu; es war zum Umkommen, nur der eine Gedanke, mich Gefangener zu werden, hielt mich aufrecht. Neben mir lief mein Stubencomrade Müller, er konnte auch bald nicht mehr fort; endlich erreichten wir den Eisenbahndamm und zu unserer größten Freude stand dort unter einer Eiche Hauptmann Franke mit circa zwanzig Mann von der ersten Compagnie.

Nachdem wir ein Weilchen verschauelt und unsere Mäntel gerollt hatten, sagte Hauptmann Franke: „Na, Kinder, hier können wir nicht müßig stehen bleiben, vorwärts auf den Damm, dort oben stehen Franzosen, die müssen wir aufhalten, sonst kommen uns die Kerle zu nahe heran.“ Also hinauf, Franke voran — oben legten wir uns platt an die Böschung und schossen nur, was wir konnten, auf die links und vorn sich entwickelnden Rothhosen. Die rechts auf der Höhe anlangten, wurden von einem württembergischen Jägerbataillon in Empfang genommen. Links neben mir lag mein guter Müller, Student der Medicin in Leipzig, und schob wacker drein, bis er auf einmal tief: „O Gott, ich habe eine Kugel!“ Dann lag er eine Weile ganz ruhig und atmete nur; über dem rechten Auge quoll ruckweise das warme Blut, es dauerte nicht lange, so fing er an zu röcheln, streckte sich und war todt. Ungefähr fünf Minuten später sah unser Adjutant Lieutenant Zimmermann mit dem Fernrohre zurück, als ihn eine Kugel in die Schläfe traf, er war auf der Stelle todt; unser kleiner Vau, der Waantaguer von Ulfar-Gleichen, Bruder des gleichnamigen Premierlieutenants in Leipzig, erhielt eine Kugel in die Brust, das Blut kam armstark zum Munde heraus, nach fünf Minuten war der arme sechszehn und ein halbes Jahr alte Kerl auch eine Leiche. Aehnliche Schüsse erhielten noch vier Mann von uns auf dem Damm, so daß wir dort allein sieben Mann einblühten. Mittlerweile kamen vorne immer mehr und mehr Franzosen in's Gesicht, so daß wir uns kaum halten konnten; es sahen französische Batterien auf, Heiterei ließ sich sehen.

Wenn wir keine Unterstützung bekommen, müssen wir retiriren, mit diesen Worten kam ein württembergischer Lieutenant von den Jägern, die neben uns lagen, auf unsern Hauptmann zu; kaum hatte er die Worte gesprochen, als er eine Kugel in den Rücken erhielt. — In den Rücken? wir sahen und nicht schlecht erschrocken um und — hilf Samiel! im Rücken

von uns, den Berg herunter bebauerte mit Plänkern vornehmlich mindestens ein Bataillon Franzosen und drohte uns paar Mann abzuschneiden. Jetzt schnell auf die andere Seite des Damms und auf die Waude gefeuert. „Schießt ruhig und sicher,“ mahnte Hauptmann Franke, „nehmt Euren Mann auf's Korn, in der Nähe schießen die Franzosen ganz schlecht;“ mit diesen Worten suchte Hauptmann Franke den etwas gesunkenen Muth in uns wieder aufzurichten, und wie zum Beweis seiner Aussage stellte er sich frei über die Böschung, ohne daß es ihm geschadet hätte; die Franzosen schossen viel zu hoch. Dadurch wurden auch wir ruhig, luden hinter der Böschung unsere Flinten, Einer sprang allemal vor, zielte eine Weile ruhig, gab Feuer und sprang zurück, um dem Nächsten Platz zu machen; auf diese Weise gelang es uns, das Corps aufzuhalten. Einmal versuchten sie eine Attaque, aber da sprangen wir Alle wie ein Mann vor, gaben nach Commando fünf bis sechs geschlossene Salven ab, und da auch die Württemberger, welche sich jetzt an uns angeschlossen hatten, auf den Damm stürzten und von da aus feuerten, so gelang es, den Anprall abzuhalten. Auf die Dauer konnten wir uns der Uebermacht aber doch nicht erwehren.

„Ich will,“ sagte darum der die Württemberger commandirende Hauptmann zu unserem Capitain, „ich will mit meinen Leuten vorne etwas Lust machen, und Sie, Herr Hauptmann, halten die dort rechts im Schach, dann ziehen wir uns retour.“

Wir waren fünf Stunden gegen eine mindestens zehnmal so starke Truppe im Feuer gewesen, hatten ziemlich die Hälfte unserer Mannschaft eingebüßt und vergaben unserer Ehre nichts mehr, wenn wir uns rückwärts zogen. Von zweiunddreißig Mann waren noch achtzehn kampffähig, die Andern todt und verwundet; das württembergische Bataillon war über tausend Mann stark gewesen, und waren, nach Aussage des Hauptmanns, auch nur höchstens sechshundert Mann noch auf den Beinen. Eine Compagnie Württemberger blieb bei uns, und die Andern machten unter Hurrah einen Bajonnetangriff auf die Franzosen, es gelang auch ganz gut, nur brühten die Franzosen so fürchtbar nach und beschossen uns auch mit Mitrailleusen so losaffal, daß wir statt langsam im Lauffschritt zurückgehen mußten.

Nach einer Viertelstunde, welche ich nie vergessen werde, kamen wir in das Dorf Billiers, hier legten wir uns eine halbe Stunde in den Hauffengraben und ruhten etwas aus. Es war gegen zwei Uhr Nachmittags, mir schlug der Puls sehr heftig; nichts gegessen und getrunken, ermattet bis auf's Äußerste, so lagen wir im Graben, ich dachte nicht anders als: es ist Alles verloren! Doch zu unserm Glück rückte das siebente Regiment Prinz Georg, sowie das sechste Regiment Nr. 106 zu unserer Unterstützung vor; Reserve-Batterien von uns und den Württembergern kamen auch in toller Carrière herangejagt und drohten vor Billiers ab. Das Regiment Prinz Georg formirte mittlerweile dicht neben uns eine Geschützstellung.

„Vorwärts, Leute, was dem hundertsechenten Regimente da ist, mir nach!“ rief Hauptmann Franke, indem er uns an den linken Flügel des siebenten Regimentes führte; wir mußten die Waude wenigstens aus Billiers wieder hinaussagen.

Mitrailleusen, Granaten, Schrapnell, kurzum allen Lob und Teufel warfen die Franzosen auf uns herab, aber das half Alles nichts, unter Hurrah machten wir in das verwinkelte Billiers hinein und trieben die Franzosen wieder hinaus. Leider hielt das Corps nicht so lange Stand, daß wir unsere Bajonnette hätten benutzen können; ehe wir heran kamen, waren die roten Hosen schon wieder hinter der nächsten Mauer. Um fünf Uhr verhanden wir uns in Billiers und marschirten, nachdem uns Preußen abgelöst hatten, nach Roisy le Grand, wo wir unsere alten Quartiere bezogen. Ich hatte früher mit neun Mann in einer Stube gelegen, heute fanden sich blos zwei Mann ein, Gräner aus dem Schützenhaufe kam herunter, und wir drei Mann tochten uns nun eine tüchtige Erdkammer.

Den 1. December lagen wir wieder in Angriffscolumnen von früh sechs Uhr bis Nachmittags sieben Uhr im freien Felde (fünf Grab Rille), dann marschirten wir nach Mazon; hier hatten wir sehr schlechte Quartiere, und außer einem alten Feldwirthshaus gar nichts zu essen. Lieutenant Gruhl, unser Compagnieführer, dem ich unsere Noth sagte, sagte noch zu mir: „Na, geben Sie sich nur zufrieden, lieber Krauze, mir geht es selber nicht besser, morgen will ich Euch schon bessere Quartiere verschaffen, es ist jetzt aber nicht möglich.“ Er ahnte nicht, daß es seine letzte Nachtruhe auf dieser Erde sein würde. Früh am 2. December gegen vier Uhr Alarm! Heißes Gesch, was ist denn schon wieder los? Daß dem Trompeter doch keine Messingkante in den Hals sabre! Diese und noch kräftigere Soldatenmährchen stießen rings herum. „Na, wir hingen unser Zeug um und marschirten mit leeren Mägen bis Roisy le Grand, wo bereits die ganze vierundzwanzigste Division versammelt war. Erstes und zweites Bataillon vom hundertsechenten Regiment stillgestanden! Das erste und zweite Bataillon vom hundertsechenten Regiment haben den Auftrag erhalten, das von den Franzosen besetzte Dorf Brie mit Sturm zu nehmen, das dritte Bataillon vom Friedrich-August-Regiment bleibt zur Unterstützung bereit, ein Zurückgehen kenne ich nicht, nur vorwärts, rührt Euch!“ „Vorwärts, uns rührt bald der Schlag, wie Major v. Dose uns diese Rede hielt. Gewehr über, rechts um, marsch, durch Roisy durch und im Lauffschritt mit vollem Gesch nach Brie hinein. Rechts lag der verwinkelte Mont Avron mit seinen Batterien, weiter zurück Fort Rosny und Fort Nogent, links war die erste französische Feldwache, unsere dritte Compagnie ließ hinauf in die Franzosen mitten hinein. Ihr Haltet nur im Anfang den Straf sehen sollen, die Kerle saßen ganz sibel da und tranken Kaffee und schrien mordsammelnich, als wär so wie ein Gebild aus Himmelsblau mitten hineinplumpten. Rechts von mir sprangen zwei Franzosen ohne Gewehr auf, „pardon, monsieur, pardon!“ schrien die beiden Kerlen und legten sich lang auf die Erde; ich sprang hinzu, nahm den zunächstliegenden am Kragen, riß ihn in die Höhe und versetzte ihm einen Fußtritt, daß er gleich den kleinen Schlang nach der Straße hinunterpruzelte, wo er sofort von den untenstehenden Mannschaften in Empfang genommen und gefangen wurde; der zweite sprang gleich von selbst mit hinterher.

Wir drangen viermal vor und wurden viermal zurückgeschlagen, unser

Lieutenant Gruhl fiel; Oberlieutenant Ködler von der vierten Compagnie rief nicht weit von mir einem französischen Officier zu, sich zu ergeben; er hielt ihm dabei die Pistole vor die Brust; der Franzose nahm seinen Säbel unten an der Spitze und reichte Ködler den Griff dar; Ködler ließ sofort seine Pistole sinken, während er aber die Linde nach dem Säbel ausstreckte, zog der Hund von einem Franzosen mit der Hand, die er frei hatte, einen Revolver aus der Rocktasche und schoß Ködler auf der Stelle nieder. Ich kann den Eindruck dieser entsetzlichen Scene nicht schildern. Raum aber war die Unthat geschehen, so stürzten wir auf den insamen Hund los, im nächsten Augenblick schon lag er am Boden und mit Bajonnet und Kolben hatten wir den Kerl förmlich zu Drei. Ich habe dort oben noch zwei Franzosen mit dem Bajonnet über den Haufen gerammt und keinen Pardon mehr gegeben. Gegen vier Uhr war auch dieser Kampf zu Ende; unser Regiment hatte an diesen beiden Tagen zwölf Officiere und sechshundertsebenunddreißig Mann verloren.“

Aus dem Briefe des Malers Peine selbst heben wir nur noch folgende, zum Verständniß des Bildes nöthige Stelle aus:

„Schon am frühen Morgen des 2. December, um zwei Uhr, wurden wir in Champs aus unserem Schlafe durch Alarm geweckt. Es kam der Befehl, daß unsere Truppen die am 30. November eingeblühten Stellungen von Brie und Champigny wieder zu nehmen hätten. Die Truppen, denen wir gegen acht Uhr folgten, marschirten um sechs Uhr aus; kurz nach sieben Uhr rückten die Sachen gegen Brie, und ihr Angriff war so stürmisch und plöglich, daß, obwohl die Franzosen durch das Terrain sehr begünstigt waren, das Dorf mit etwa dreihundert Gefangenen unter fallendem Hurrah genommen wurde. Wir verfolgten imposant unsern Weg in der Richtung gegen das am 30. November in unseren Händen geklebene Billiers, unaufhörlich schlugen die Granaten in nächster Nähe von uns ein, fürchtbares Geschützfeuer, sowie das ohne Unterbrechung dröhnende Klingengewehrfeuer zeugten von dem fürchtbaren Kampfe, der vor uns wüthete. Brie wurde nur diese Zeit von den ringsum liegenden Forts aus mit Granaten förmlich überschüttet, und es war den wackeren Sachsen unter solchen Umständen unmöglich, das Dorf zu halten. Nach allen Richtungen fiele die Geschosse; auf dem Plateau von Billiers, welches meine Illustration darstellt, regnete es Kugeln aller Art; selbst auf dem Verbantplatz war keine Sicherheit mehr, und dem ganzen Lazareth-Detachement, Oberarzt, Aerzte, Gefäßsen und Wagen, blieb nichts übrig, als eilenden Schrittes sich zurückzuziehen über das Ackerfeld, durch dornige Hecken, über breite Gräben. Wohl wehte die wärsche Fahne, aber die Franzosen nahmen ihrer nicht in Acht, und die Entsernungen, in welchen sie schossen, waren wahrhaft losaffal. Wie Brie, so fiel auch Champigny, gegen das die Württemberger vorgegangen waren, wieder in die Hände der Feinde; gegen vier Uhr endete das mörderische Geschet. Am nächsten Tage besuchte ich wiederholt das Schlachtfeld, und der freundlichen Mittheilung des Hauptmanns von Müntz, den ich dort beim Stabe des Prinzen Georg traf, verdanke ich manche Ergänzung des von mir selbst Tags zuvor Gesehenen und somit auch die Ergänzung und vermehrte Authenticität meines Bildes.“

#### Einiges über den Aberglauben des deutschen Soldaten im Kriege.

(Von einem preussischen Officier.) Es ist eine vielfach bekannte und oft behandelte Thatsache, daß alle Handwerker, die mit einer gewissen Gefahr für denjenigen, der sie betreibt, verbunden sind, auch einen ganz eigenthümlichen Aberglauben erzeugen, der wohl so alt sein mag, wie die Gewerke selbst. Der Seemann läßt Freitag nicht in die offene See, der Bergmann entfährt sich im Schachte des Fluchens, der Jäger erwartet ein Unglück, wenn ihm am Morgen als Erstes ein altes Weib begegnet, der Schieferbeder stellt die Arbeit ein, wenn er dreimal klopfen hört, der Seiltänzer wagt das Seil nicht ohne sein Amulet zu besteigen — wie mir frühe in Eise Godeau Anno 161 bei Koller-Waismann oft genug versicherte — u. s. w.

Natürlichweise kann man deshalb erwarten, daß auch der Soldat seinen besondern Aberglauben habe, und man wird seine Erwartungen nicht getäuscht finden; denn allerdings huldigt auch er — natürlich nur im Kriege — vielfach abergläubischen Gebräuchen und Ansichten, von denen ich, nach meinen in den letzten Feldzügen gemachten Erfahrungen, einige Proben hier mittheilen will.

Es war im Jahre 1866 am Abende nach der Ertümmung von Königswal. Das Regiment, dem ich damals zugetheilt war, hatte im Divisionsverbande ein Bivouac am Rande eines Waldes bezogen und war gerade mit dem Ablocken beschäftigt. Da es bereits stark dunkelte, so sah man in der Ferne den Horizont vom Feuerchein noch breunener Dreckschatten nordlichtartig erhellt. Gluthrothe Rauchwolken, mit glimmenden Funken untermischt, trieben in dichten Massen am Himmel dahin und zeugten von den fürchterlichen, nunmehr auf kurze Zeit ruhenden Kämpfen der letzten Tage. Ich stand gerade im Schatten einiger starker Stämme, am Saume des Waldes, und betrachtete in Gedanken verfunken das unheimlich schöne Schauspiel. Einige Schritte von mir entfernt, doch so, daß sie mich nicht sehen konnten, saßen zwei Grenadiere, die offenbar in dieselbe Betrachtung verfunken zu sein schienen. Der Eine sagte zum Andern: „Dort scheinen mir immer noch einige Dörfer zu brennen;“ worauf ihn der Andere in belehrendem Tone entgegnete: „Weißt Du denn noch nicht, daß im Kriege immer solche Feuerzeichen am Himmel sehen? Das hat mir schon mein Großvater erzählt, der die Freiheitskriege mitgemacht hat.“ Darauf unterließen sie sich etwas leiser und für mich unverständlich. Ich konnte ihre Reden nicht wieder verstehen, als der Zweite den Andern fragte: „Daß Du denn nicht auch den Vieh, der unwerthbar macht?“ Der Anergredete verneinte diese Frage, und Beide standen auf und entfernten sich flüsternd.

Nun muß ich voranschicken, daß ich schon oftmals unter den Mannschaften verschiedener Regimenter von einem noch heutzutage vorhandenen wunderthätigen Briele hatte sprechen hören, der angeblich im dreißigjährigen Kriege unter den Landknechten weitverbreitet gewesen sein und die Ungeheuerkraft besitzen soll, seinen Eigenthümer unverwundbar zu machen

Es war mir aber trotz aller Nachfragen noch niemals geglückt, ein Exemplar desselben anzutreiben, da der Brief nur dann seine wunderbare Eigenschaft beibehalten sollte, wenn ihn der Besizer ganz geheim hielte. Auch diese schöne Gelegenheit, von den beiden Grenadieren vielleicht über das Geheimniß etwas Näheres zu erfahren, ließ ich ungenützt verstreichen und mit ihr jede Hoffnung, jemals in den Besitz desselben zu gelangen.

So kam indessen das Jahr 1870 heran und mit ihm der noch jetzt nicht beendete deutsch-französische Krieg. Mein Regiment wurde gleich anfangs mobil und sollte am 27. Juli früh um fünf Uhr abmarschiren. Ich hatte gerade meine Marschtoilette vollendet und stand im Begriffe, mich auf den Sammelpfad der Compagnie zu begeben, als ein etwa achtjähriger Junge, ohne zu klopfen, in meine Stube trat, mir einen Brief übergab und sich, ein kleines ihm dargereichtes Trinkgeld ausschlagend, schleunigst entfernte. Da ich der festen Ueberzeugung war, der Brief enthalte eine noch unbekante Rechnung, so steckte ich ihn — um mir die letzten Momente in der Garnison nicht zu verbittern — ungelesen zu mir und öffnete ihn erst während des Marsches auf unserem ersten Rendezvous. Wer aber beschrieb mein Erstaunen, als ich statt der Klagen eines durch den Ausmarsch der Truppen hart betroffenen Kaufmanns jenen vielfach ersuchten und oft gesuchten Brief entdeckte, den mir irgend ein für meine Erhaltung besorgtes Wesen in liebevollem Aberglauben zugefunden haben mochte. Ich gebe hier wortgetreu einen Theil seines unglaublich albernen Inhaltes wieder.

Die Ueberschrift lautet: „Ein Brief aus Pölslein gesandt.“ Rechts daneben steht gewissermaßen als Motto:

„Der Glaube muß dabei sein,  
Der Brief ihu's nicht allein.“

„Dieser Brief ist vom Himmel gesandt und in Pölslein gefunden worden Anno 1679. Er war mit goldenen Buchstaben geschrieben und schwebte über dem Taufbecken zu Rübnau. Sowie man ihn ergreifen wollte, wich er zurück, bis 1591, wo Jemand den Gedanken faßte, ihn abzuschreiben und der Welt mitzutheilen. Zu diesem richtete sich der Brief und stand. Wenn Einem die Nase blutet oder er sonst einen blutigen Schaden hat und das Blut nicht stillen kann, der nehme diesen Brief und lege ihn darauf. Wer dies nicht glauben will, der schreibe diese Buchstaben: H. K. J. L. F. auf einen Degen oder auf die Seite des Gewehrs und stecke es auf einen Nagel, so wird man ihn nicht verwunden können. Wer diesen Brief bei sich trägt, der kann nicht bezaubert werden, und seine Feinde können ihm keinen Schaden zufügen. Das sind die heiligen fünf Wunden Christi: H. O. L. G. K., und Du bist sicher, daß Dir kein falsches Urtheil geschehen kann. Wer sonst diesen Brief bei sich trägt, dem kann kein Blitz, kein Donner, kein Feuer oder Wasser Schaden thun. Und wenn eine Frau gebiert, und die Geburt nicht von ihr will, so gebe man ihr diesen Brief in die Hand und so wird sie gebären, und das Kind wird glücklich werden. — — — Wer diesen Segen gegen den Feind bei sich hat, der wird vor Gewehr und Geschütz bewahrt bleiben. Wer dieses nicht glauben will, schreibe es ab, hänge es einem Hunde an den Hals und schieße nach demselben, so werdet ihr sehen, daß es wahr ist (!!!). Wer diesen Brief bei sich hat, wird nicht gefangen, noch durch Feindes Waffe verletzt werden, so wahr es ist, daß Christus geboren und sein Himmel gefahren ist, so wahr er auf Erden gewandelt ist. Alles soll unbeschädigt bleiben. Ich beschwöre alle Gewehre und Waffen bei dem lebendigen Gotte im Namen † Gottes des Vaters † und des Sohnes † und des heiligen Geistes. — — — Gott mit uns.“

Dies und noch vieler andere Unflath steht in dem „Brieft“.

Man sollte es gar nicht glauben, daß unzählige deutsche Männer an so etwas glauben und sich wirklich für unverwundbar halten, wenn sie Derartiges bei sich tragen. Und dennoch habe ich von diesem Briefe nicht nur in den verschiedensten preussischen Provinzen sprechen hören, sondern ihn auch, während des noch andauernden Feldzuges, wörtlich in der Rheinpfalz gefunden. Es war in dem anmuthigen Städtchen Annweiler, in der lebenswichtigen Familie des Steuereintnehmers Herrn Kupertus, wo mir eine seiner Töchter ein Exemplar dieses Briefes als Curiosum zeigte. Irigend Jemand hatte dasselbe ihrem gegen Frankreich ziehenden Bruder als Universalmittel gegen Chaspepot's und Mitrailleusen mitgeben wollen.

Neben diesem so weit verbreiteten Aberglauben findet man auch noch so manchen andern; wobei es sich natürlich immer nur um das „Kugelfest“ machen dreht. Was ich hierüber habe in Erfahrung bringen können, will ich noch in Kürze erwähnen.

Es ist ein vielfach verbreiteter Glaube unter den Soldaten, man müsse, ehe man in's Gefecht geht, „drei“ Gegenstände von sich werfen. In Folge dessen sehen denn auch die Rendezvousplätze der Truppen nach dem Abmarsche oft verwunderlich genug aus. Sie sind bedeckt mit allem Möglichen, was der Soldat etwa entbehren kann: kleine Spiegel, Knöpfe, Knopfabeln, Kürsten u. liegen überall umher. Ganz besonders sind es Spielkarten, deren sich der Soldat gern auf diese Weise vor der Schlacht entäußert, da er annimmt, sie seien ein Werk des Teufels und „mögen die Angeln an“. Deshalb findet man jene am allerhäufigsten unter den weggetworfenen Gegenständen. Besonders habe ich dies im Jahre 1866 in Oesterreich bemerkt, wo man die weggeworfenen Karten auf den verlassenen Divouacsplätzen oftmals massenweise finden konnte. — Auf Camphausen'schen Geschichtsbildern kann man diese Wahrnehmung bisweilen angebeutet finden. — Auch Geld soll, aber in anderer, für den Besizer gleichbringender Weise, „die Angeln anziehen“. Deshalb sucht sich jeder Mann womöglich einige harte Thaler einzuweseln, um sie in die verschiedenen Taschen zu vertheilen, weil er glaubt, die Angeln werden ihn nunmehr nicht verwunden, sondern sich die Münzen als Ziel aussuchen und daselbst platzen schlagen.

Man würde nun fragen, ob es nicht Sache des Officiers sei, solchem Aberglauben zu steuern oder ihn sogar gänzlich auszurotten. Allerdings muß ich diese Frage bejahen; aber ich glaube nur, daß der Krieg selbst dazu nicht die geeignete Zeit ist. Im Kriege ist der Soldat eine Maschine, die mit allen ihr zu Gebote stehenden Kräften arbeiten muß; gleichviel,

woher sie dieselben nimmt. Der Schwache, der des Aberglaubens bedürftig ist, mag ihn zunächst behalten, wenn er nur hierdurch zu einem höchsten Kraftaufwande befähigt wird. Vielleicht aber dienen diese Aberglauben dazu, daß ihnen auch von anderer Seite Beobachtungen und Erfahrungen auf diesem nicht nur dem Culturhistoriker interessanten Gebiete mitgetheilt werden.

Aus den ersten Tagen des Krieges bringen wir nachträglich noch eine Illustration des Professor Thumann, welcher uns dazu schreibt: „Am Tage nach der Einnahme von Weißenburg kam ich auf der Besichtigung des Gefechtsfeldes nach dem südlich der Stadt gelegenen Bahnhofs, der wie sämmtliche vom deutschen Thore her vor der Mauer gelegenen Gärten die Spuren des erbittertesten Handgemenges trug. Der Kampf hatte hier besonders gewüthet und die Zerstörung sämmtlicher Räume herbeigeführt. Jetzt war der Bahnhof besetzt von Gefangenen, Verwundeten, die auf Verbesserung warteten, Mergen und Krankenpflegern, und in diesem Chaos spielte eine kurze ergreifende Gerichtsscene.“

In einem der Gepödräume saßen gut bewacht drei Gefangene, ein frangösischer Soldat und zwei Civilisten, von denen die zuletzt genannten lebhaft mit unseren Soldaten verhandelten. Ein dazukommender Johanniter v. P. bedeutete letztere, ihre cameradschaftlichen Gefühle gefangenen Soldaten, nicht aber zwei so Elenden, wie diese hier, die trotz ihrer deutschen Sprache sich an unsern Verwundeten vergreifen hätten, zuzuwenden. Unsere Soldaten zogen sich Scheu von den beiden Gefangenen zurück, und ich vernahm nun, daß die beiden Männer angeschuldigt waren, aus Fanatismus einen verwundeten holländischen Bauer auf dem Schlachtfelde mit Gewehr und Sichel ermordet zu haben. Kurz darauf erschienen zwei bairische Officiere und stellten mit kurzen Fragen die Verhältnisse der beiden Verbrecher, des Bürgermeisters aus Niederselz (Namen habe ich nicht behalten) und seines Sohnes, fest. Die Antworten, welche die Angeklagten gaben, waren kaum zu vernehmen; eine Krankenpflegerin aber, welche die Umthät auf dem Schlachtfelde mit angesehen und auch die Gefangennahme der beiden Männer veranlaßt hatte, bezeichnete sie mit aller Bestimmtheit als die Mörder. Damit war die Verhandlung geschlossen; den weiteren Verlauf wartete ich nicht ab; wenige Tage darauf aber war in allen Blättern zu lesen, daß der Bürgermeister aus Niederselz mit seinem Sohne wegen Ermordung eines verwundeten bairischen Jägers erschossen worden sei.“

Die deutschen Aender haben ihre Sache brav gemacht: sie haben ihre Christbescheerung für arme deutsche Aender des Krieges dies- und jenseits des Rheins, im Verhältnis zur beschränkten Zeit, mit glücklichem Eifer ausgeführt. Weit über zweitausend Thaler sandten sie in wenigen Wochen an die Redaction der Gartenlaube und gegen siebenzig und darunter centnerschwere Waarensendungen halfen mit ihrem reichen Inhalte auf das Mannigfaltigste die Bescheerungskasse schmücken. In den vielen kindlichen Zuschriften an den „Onkel Ren“ oder an den Herrn Dr. Fr. Hofmann spricht sich die Ehrfurcht und die Dankbarkeit gegen die Velden des Krieges ebenso warm aus, wie die echt deutsche Schwärmerie für Strassburg, „die wunderschöne Stadt“, und das ganze alte Reichthum, das ihre Aiten auch nie vergessen konnten, und sogar um Verdien werden die neuen Cameraden begrüßt, aus Weimar, Jünnau, Römöld u. Im Ganzen vereinigen sich all die frischen Stimmen in dem Wunsche und Orge des kleinen sechsährigen Hanschen S. in Apolda, der da lautet:

„Ach über'm Rhein schlägt Lieb' für Euch,  
Drum tretet gern zum deutschen Reich!  
Denn seht, wie gut zum heil'gen Christ  
Noch Care alte Mutter ist!“

Es werden nicht wenige Gaben für eine Christbescheerung zu spät kommen; sollten diese dann nicht für die armen Angehörigen unserer Ausmarschirten als Unterstützung verwendet werden dürfen? —

Die Europa, einstens von August Lewald, dann von Gustav Kühne und jetzt von Friedrich Steger dirigirt, verfolgt die Tendenz, ihre Leser mit allen bedeutenden culturgeschichtlichen Beschreibungen der Gegenwart und mit den wichtigsten Erscheinungen der deutschen und fremden Literatur bekannt zu machen, fort und fort in der anerkanntesten Weise. Unmittelbar aus dem reichen geistigen Leben schöpfend, wohnet die genannte Wochenschrift dem Neuesten, was sich auf dem Gebiete des Schönen und Interessanten darbietet, ausführlichere und den Zweck der Unterhaltung vorausstellende Schilderungen. Im Hauptblatt führt sie die besten neu erscheinenden Werke vor, jedoch mit Ausschluß der gelehrten wissenschaftlichen, und empfiehlt dieselben durch Mittheilung eines besonders interessanten Abschnittes, oder durch eine auf ihren Hauptinhalt eingehende Darstellung. Im Beiblatt giebt sie eine Wochenschrift, welche keine neue anerkannteswerthe Leistung in den Fächern der Literatur, Kunst, bildenden Kunst und Theaterwelt unbeachtet läßt. Diese Chronik erfüllt die Leser in steter Besinnlichkeit mit der geistigen Thätigkeit Deutschlands und des Auslandes auf allen den Feldern, die für jeden Gebildeten vom höchsten Interesse sind, und hat bekanntlich überall, namentlich in allen Kreisen, welche sich für Literatur und Kunst interessieren, großen Anklang gefunden.

Ein Sohn sucht seine Eltern. Obwohl die kriegerische Zeit uns noch nicht gestattet, die Rubrik der Vermissten wieder in ihrem ganzen Umfange zu eröffnen, so lassen wir doch einzelne Ausnahmen gelten, und darauf hat gewiß je Niemand mehr Anspruch, als unsere Soldaten im Felde. Ein solcher u. s. der uns folgenden Anruf zum Abdruck zuleidet:

„Der Hauptleutnant Rudolph Wilhelm Reitz, angethanlich im Felde und beim Regiment Nr. 77. 12 Compagnie. 7 Monate und wüthet hierdurch seine Angehörigen, über deren Verbleib er seit 3 1/2 Jahren nichts erfahren, in den Stand zu setzen, ihm solche Kenntniss zukommen zu lassen.“ Möge dem Mann im Felde diese Freude bereitet werden!



THE GARDEN LAMB  
A MONTHLY JOURNAL OF LITERATURE AND ART  
PUBLISHED BY THE GARDEN LAMB COMPANY, NEW YORK

### THE GARDEN LAMB A MONTHLY JOURNAL OF LITERATURE AND ART PUBLISHED BY THE GARDEN LAMB COMPANY, NEW YORK

The Garden Lamb is a monthly journal of literature and art, published by the Garden Lamb Company, New York. It is a quarterly publication, and is one of the most interesting and valuable of the kind. It contains a wealth of original and selected material, and is a most desirable addition to the library of every student of literature and art. The journal is published by the Garden Lamb Company, New York, and is one of the most interesting and valuable of the kind. It contains a wealth of original and selected material, and is a most desirable addition to the library of every student of literature and art.

The Garden Lamb is a monthly journal of literature and art, published by the Garden Lamb Company, New York. It is a quarterly publication, and is one of the most interesting and valuable of the kind. It contains a wealth of original and selected material, and is a most desirable addition to the library of every student of literature and art. The journal is published by the Garden Lamb Company, New York, and is one of the most interesting and valuable of the kind. It contains a wealth of original and selected material, and is a most desirable addition to the library of every student of literature and art.

wenn Sie uns gestatteten, Sie durch den Garten zu Ihrem Schlosse heimzugesleiten."

Es war jedenfalls ein wenig zudringlich, auch antwortete die junge Dame nicht darauf; doch wandte sie sich zum Gehen und darin lag denn freilich eine Art Erlaubniß, sie zu begleiten.

"Sie reden von deutscher Sentimentalität," sagte sie dabei, "während Sie uns den Krieg und alle seine Schrecken bringen — jetzt, wo der Krieg gar keinen Zweck mehr hat. Ist das deutsches Gemüth?"

Sie sprach das Wort mit einer unendlich bitteren, spöttischen Betonung, die mich sehr lebhaft erwidern ließ: "Gewiß, Fräulein; nie war ein Krieg mehr eine Gemüthsache, als just der, den wir mit Frankreich führen. Ist die brausende Begeisterung, mit der sich ganz Deutschland in diesen Krieg gestürzt hat, nicht eine Sache des Gemüths? Ist das stürmische Verlangen jedes deutschen Mannes, die alten geraubten Reichslände mit dem lächtigen deutschen Vruderstamme, dem reinen deutschen Blute darin, wiederzuerobern, sie zu ihrem Mutterlande zurückzuführen, nicht Sache des Gemüths?"

"Und ist es nicht ängstlich gemüthlich," unterbrach mich Glau- roth, "in dieser mondbeuglänzten Raubernacht, in dieser uns fremden Welt, an der Seite einer schönen jungen Dame durch abendliche Gärten zu wandeln?"

In dem abendlichen Garten  
Wandelt des Acaiden Tochter . . ."

Sie wandte sich mit einer ausdrucksvollen, für ihn nicht sehr schmeichelhaften Kopfbewegung von ihm ab und sagte zu mir ge- wendet: "Sie wollen erobern, das ist's! Ein civilisirtes Volk will nie erobern. Aus Deutschland sind immer die Eroberer gekommen — die Hunnen, die Gothen, die Franken —"

"Die Wlanen!" fiel der Primaner lächelnd ein, "das un- civilisirteste Volk von ihnen allen!"

"Und Frankreich," fuhr sie, ohne auf ihn zu hören, fort, "hat immer die traurige Aufgabe gehabt, sich dieser eroberungs- süchtigen Nation zu erwehren, und sein bestes Verzeibul dabei ver- zessen. Es ist kein Jahrsundert in unserer Geschichte, in welchem wir Frieden gehabt und nicht zu schweren Kriegen gegen Deutsch- land gezwungen gewesen wären. Welche Zeit wäre für die Welt die Ludwig's des Bierzehnten gewesen, wenn er sich nicht in den Kriegen mit Deutschland in seiner besten Kraft, in seinen hoch- fliegendsten Plänen gelähmt gesehen! Doch ich kann nicht voraus- setzen, daß Sie die Geschichte Frankreichs kennen, um . . ."

"Ihnen folgen zu können, Fräulein? In diese Anschauung freilich nicht; die Idee, den armen Ludwig von Bierzehnten be- denken zu sollen, weil er genöthigt war, dem unrubigen eroberungs- süchtigen deutschen Nachbar die Pfalz zu verheeren, die herrlichen Rheinflände zu verwüsten, unsere Schlösser und Dome niederzu- brennen, und die alte Reichsstadt Straßburg fortzunehmen — in diese Idee kann ich Ihnen nicht folgen. Bekauern Sie auch den armen Cardinal Richelieu, daß er in Deutschland den unseligen dreißigjährigen Bürgerkrieg schüren und hegen mußte?"

"O sicherlich — er that es mit schwerem Herzen; daß er kein Freund der Protestanten, hat er bei La Rochelle gezeigt, er hat sie da schwer genug getroffen; wie schmerzlich und hart mußte es für ihn, den Mann der Kirche sein, durch die Pestilenz, durch die ewige Drohung, welche Deutschland für uns enthielt, gezwungen zu sein, die Keher dort zu unterstützen! Ja, mein Herr, ich be- danke den Cardinal Richelieu, der groß genug war, eine Schuld gegen sein religiöses Gewissen auf sich zu nehmen, um seines Vaterlandes willen!"

Mein Begleiter brach hier in ein laises Lachen aus. "Es scheint," sagte er, "die Geschichte wird in Frankreich nach ganz eigenthümlichen Besten gelesen."

"Möglich," fiel ich ein, "daß man die Geschichte überall wie ein Advocaten-Plaidoyer für die eigene Sache vorträgt. . . Die Weltgeschichte ist das Weltgericht" soll vielleicht heißen: sie ist das große Tribunal, vor welchem die Advocaten der Völker, die Ge- schichtsschreiber ihre Vorträge für ihre Parteien halten. Der eigent- liche Richter ist die Zeit!"

"Wir sind am Hause angekommen," unterbrach die junge Dame unsere gelehrte Unterhaltung. "Ich danke Ihnen, meine Herren!" Sie machte eine kurze Verbeugung und ging rasch über die Terrasse davon, um in einer, wie es schien, nur angelehnt stehenden Seitenthür zu ebener Erde zu verschwinden.

"Wahrhaftig," sagte Glauroth ihr nachblickend, "das scheint ein reizendes Fräulein, und unsere Begegnung mit ihr im Mond- schein wäre ein hübsches Abenteuer wenn sie nicht leider ein voll- kommener Blaustrumpf wäre!"

"Woraus schließen Sie das? Aus einigen höchst paradoxen Vorstellungen von französischer Geschichte?"

"Ich bitte Sie, eine Französin, die von der Politik Richelieu's und Ludwig's des Bierzehnten zu sprechen weiß!"

"Vielleicht hat sie es in Alexander Dumas' 'Siècle de Louis quatorze' gelesen."

"Möglich freilich — nach solch einer zuverlässigen und gründlichen Quelle schmeckte es allerdings! Jedenfalls war es amüsant, die Dinge einmal so vollständig auf den Kopf gestellt zu sehen!"

"Amüsant? Mich hat es tief verstimmt; innerlich erwidert und zugleich traurig gemacht."

"Ah — solcher Unsinn, solche durch und durch lächerliche Auf- fassungen?"

"Ich finde nichts Lächerliches daran. Ein Unrecht, das man durchaus keine Hoffnung hat geküht zu sehen, ein Irrthum, den es keine Möglichkeit giebt zu widerlegen, versetzt mich immer in ein Gefühl von schmerzlicher Ohnmacht, das ich nicht verwinden kann. Und dann: kommt es auf die ursprünglichen Thatsachen und die Wahrheit denn eigentlich an? In welchem Sinne, aus welchen Gründen, mit welchem Rechte Ludwig der Bierzehnte seine unheilvollen Kriege wider uns führte, das sind abgethane, zwei- hundert Jahre weit hinter uns liegende Dinge. Ob seine Motive gut oder abscheulich waren, was verschlägt es der Welt von heute? Die heute geltende Auffassung, die Deutung der allen Thatsachen ist das Wichtige, das Praktische dabei; wenn die Franzosen so denken wie dies Fräulein, so müssen sie in uns den Erbfeind sehen, wie wir nach unserer Auslegung der Thatsachen in ihnen den Erbfeind sehen; und wie sollen dann je zwei edle Nationen Europae wieder zu wahrhaftem Frieden kommen?"

"Ich sehe, die Aeußerungen dieses Fräuleins — Kühn nannte sie ja wohl der Geistliche? — haben Ihnen fürchterlich viel zu denken gegeben! Kommen Sie — soll die Streiserei zum Flusse hinab noch gemacht werden, oder wollen wir, was ich meinerseits vorziehe, uns der Sonne hingeben, und einmal wieder in einem guten, warmen Bette ausstrecken zu können?"

"Ich glaube," sagte ich, "wir dürfen das ohne Gefahr. Wenn das Fräulein sich einer einsamen Streiserei durch das Gehölz hingeben konnte, so muß sie Gründe haben, einen Ueberfall von unseren Feinden für nicht denkbar zu halten."

Ich ging mit ihm in den Nebenbau, um noch einmal nachzu- sehen, wie Pferde und Leute dort untergebracht seien, undehrte dann zum Herrenhause zurück, wo mich in meinem Quartier mein Burfche erwartete. Ich hieß ihm seine Waffen zur Hand halten und sich im Uebrigen ruhig des gesunden Schlummers zu erfreuen, der ihn erwartete.

Wie kam der Schlummer für eine ganze Weile nicht. Ich hörte immer noch das eigenthümliche wohlklingende Organ des Fräuleins an meinem Ohre vibriren, und ich konnte die seltsame Gewissheit nicht überwinden, in welche mich das, was sie gesprochen, versetzt hatte. Ich dachte an das, was ihr von Klein auf von Leuten wie dieser Geistliche, der doch wohl großen Theil an ihrer Erziehung gehabt, und von nosterlichen Lehrerinnen eingefloßt sei, um ihre Ansichten zu bestimmen. Welche Meinungen die Prie- sterschaft von uns hatte und verbreitete und wie sie wider uns hegte, wußten wir ja! Aber das nahm mir, wenn ich so sagen soll, den Stachel nicht, den das junge Mädchen mit seiner hochmüthigen Weise mir in's Herz gedrückt. Es war vielleicht nur eine miserable jugendliche Eitelkeit, die es nicht überwinden konnte, von einem so hübschen, unter so romantischen Verhältnissen uns begegnenden Mädchen maltrairt worden zu sein!

Die Nacht verging ziemlich ruhig. Nachdem ich am andern Tage meinen Dienstoffliegenheiten genügt, die Rückkehr einer kleinen Streifpatrouille abgewartet, die Glauroth als Gefreiter mit zwei Mann ausgeführt, und vernommen halte, daß der Dignonsfluß hinter Chateau Giron keine Fährde oder practicable Fuhrt zu besitzen scheint, daß nach den eingezeichneten Erkundigungen die Franciscurs von gestern sich den Fluß abwärts nach der Richtung von Montbazen gestüchtel — als für den Tag also für mich "des Dienstes immergehende Uhr" abgelaufen, nahm ich mir ein

Hertz, stieg aus meinem untern Stockwerk in das Hauptgeschloß von Chateau Giron hinauf und ließ mich von einem Mädchen, das mir begegnete, bei der Herrschaft melden. Das Mädchen sah den Mann, der die verwegene Idee hatte, ihrer Herrschaft einen Besuch machen zu wollen, mit verwundern Blicken an und antwortete: „Mais Monsieur, Madame Kuhn ne reçoit pas — sie ist leidend — wenn Sie etwas Geschäftliches haben, so ist der Herr Abbé . . .“

„Bringen Sie immerhin meine Karte hinein, wenn nicht zu Madame Kuhn, dann zu Fräulein Kühn!“

Sie ging und kam nach einer Weile zurück, um mich in einen sehr eleganten, sonnigen, auf den Garten hinausführenden Salon zu führen; im Hintergrunde war eine Portièrre von braunem Sammet niedergelassen; ich nahm an der Bewegung der Falten wahr, daß es soeben geschehen sein mußte — wahrscheinlich barg sie in einem Cabinet dahinter die leidende Madame — im Salon saß Fräulein Kühn in einem „Dos à Dos“, hinter ihr in demselben Möbel der Abbé, meine Karte in der Hand, die er ihr zu erklären schien — „tant bien que mal“, wie die französische Redensart heißt.

Er erhob sich, um mich zu bewillkommen; das Fräulein wies auf einen in ihrer Nähe stehenden Sessel.

Ich muß gestehen, daß ich ein wenig verwirrt war. Ich hatte zu thun, mich in die Erscheinung der jungen Dame zu finden, welche mir gestern im Mondschein einen ganz andern Eindruck gemacht hatte — und doch war es dieselbe schlank Gestalt mit den schön abfallenden Schulterlinien und dem edeln Oval des Kopfes, die gestern vom Mondlicht und einem eigenthümlichen Zauber umflossen vor mich getreten. Es war dasselbe soner vibrirende Organ, das in meinem Ohre wiedergelungen; und als sie die Arbeit, über welche sie gebildet saß, von sich schob und den Oberkörper zurückwarf, sah ich, daß sie auch ganz so groß war, wie sie mir gestern erschienen. Nur ihre Züge, die mir gestern bleich, ernst, strenge vorgekommen, waren anders. Sie hatten freilich nicht viel Farbe, aber eine ganz gesunde, wie von einem leichten bräunlichen Ton überhauchte Frische; sie hatten nicht viel vom französischen Typus, sie waren einfach und edel geschnitten; aber ein Ausdrck von Schelmerci, der aus ihren großen braunen Augen leuchtete und um den scharfgezeichneten Mund zucken konnte, hatte nichts gar zu Strenges.

Ich bemerkte, daß, als sie ihre Stiderei von sich geworfen und nun ein Paar Halbhandschuhe, die vor ihr lagen, anzog, ihre Hände ein wenig zitterten; ich schloß daraus, daß sie eine impressionable Natur sei; das Entgegenreten eines „Fremden“, wie ich war, mußte sie ganz ebenso bewegen, wie mich die Erfüllung dieser meiner Höflichkeitspflicht gegen meine unfreiwilligen Gastfreunde.

„Ich hoffe, Sie gestatten mir,“ begann ich, ein wenig stotternd und unsicher, „persönlich Ihnen die Belästigung abzukühen, die wir gezwungen sind . . .“

„Ah,“ unterbrach sie mich, „wie könnten wir Belästigung zu fürchten haben von Leuten, die nur auf moralische Eroberungen ausgehen — mein Vetter, der Abbé hier, hat mir von seiner Unterhaltung mit Ihnen erzählt und hat meine Mutter und mich sehr beruhigt; meine arme Mutter ist leidend; sie konnte nicht reisen; so mußten wir denn hier auf unserem Gute bleiben und Stand halten . . .“

„Was ich als ein großes Glück für uns betrachte,“ fiel ich ein. „Was aber die moralischen Eroberungen angeht, so war das ein zweifelhafte Wort, das ich nicht mehr gesprochen hätte, wenn ich vorher Gelegenheit gehabt hätte, Ihnen zu begegnen, mein Fräulein, wie es erst nachher im Garten geschah, wo ich einfaß, daß ich vielmehr Gefahr laufe, moralisch erobert zu werden.“

Sie schlug das Auge zu mir auf; es lag etwas von entsetzter Verwunderung in dem Blicke, den sie auf mich heftete.

Ich fühlte, daß ich etwas gesagt, was sie gründlich mißverstand, und erröthete deshalb. In Deutschland wäre keine Dame auf den Gedanken gekommen, daß ein wilsfremder junger Mensch, eine feindliche Einquartierung, sich einfallen lassen könne, so selbst mit einer Art Liebeserklärung zu beginnen. Sie, die Französin, hatte mir offenbar diese Fäbheit zugetraut, und geärgert darüber, setzte ich rasch und schwarz hinzu: „Denn wenn Sie mit solcher Beredsamkeit fortfahren, alle meine Voraussetzungen über den Haufen zu werfen und mir zu zeigen, weld' böse Mienen oder Gethen wir sind, in das arme friedfertige Frankreich einzubrechen und es

zu hindern, als das große Weltlicht die Strahlen der Göttingung auszustreuen und über die Völler der Erde zu ergießen, so muß ich mich wohl entwasfnen und zu Ihnen hinüberziehen lassen. . .“

Ihr Gesicht erhellte sich, sie sagte, ohne sich durch meine Ironie gereizt zu zeigen, lächelnd: „Es scheint doch, meine Behauptungen haben Sie ein wenig erregt, und so müssen sie doch wahr sein, denn nur die Wahrheit macht Eindruck auf uns!“

„Wollen Sie mir nicht böse werden, Fräulein,“ sagte ich, „wenn ich widerspreche? Nicht die Wahrheit macht in Frankreich Eindruck, sondern nur der Schein. Wir Deutsche mit unserem einfach nüchternen Verstande stehen hier betroffen, völlig erstarrt darf ich sagen, vor dem psychologischen Räthsel: wie ist es möglich, daß eine ganze gebildete und edle Nation so durband blind für die Wahrheit sein kann!“

„In der That, und welche ist diese Wahrheit?“ fragte sie ein wenig spöttisch.

„Die, daß Frankreich geschlagen ist und nicht einsieht, wie sehr es wohl thäte, das Schauspiel, wie es fortwährend geschlagen wird, durch einen raschen Frieden zu enden; daß es so hartnäckig darauf besteht, diese Tragödie seines Unterliegens in's Endlose zu verlängern — das ist eine Politik, ob der uns der Verstand stille steht!“

„Und Sie haben keine Erklärung dafür in unseren Hoffnungen, daß das Blatt sich wende?“ fiel jetzt der Geistliche ein.

„Diese Hoffnungen beruhen eben auf der Verkennung der Wahrheit, die uns so räthschast ist. Doch,“ fuhr ich fort, „würde ich eine Erklärung dafür wagen, wenn ich nicht fürchtete, bei Ihnen zu sehr als Ketzer in Mißcredit zu kommen.“

„O bitte, reden Sie immerhin,“ sagte der Geistliche mit einem nachsichtigen Lächeln.

„Frankreich ist in dem Dogma aufgezoogen, es sei ein unbesiegliches und alle Nationen überragendes Volk, ganz so wie in dem Dogma von der Unschlbarkeit seiner Kirche; solche Dogmen bilden keine Staatsreligion. Wo aber das Dogma herrscht, da ist die Frage nach dem Was, Wie und Warum Sünde; der Glaube ist das Gute, der Zweifel das Böse; auf dem Katheder der Kritik ist der Teufel Professor. Wenn man liest, wie die Kirche ihre Geschichte darstellt, so hat die Kirche immer die Wahrheit; wenn man hört — ich habe es von Ihnen gehört, Fräulein — wie Frankreich seine Geschichte darstellt, so hat Frankreich immer Recht und — den Sieg! Nur die Gottlosen und die Verwähler zweifeln daran! In dieser kirchlichen und politischen Orthodorie, an diesem Dogma des Besserseins als andere Kirchen und Völler geht Frankreich unter.“

Das Fräulein sah mich höchst verwundert an; was ich sagte, machte sie offenbar betroffen. Dann rief sie lebhaft aus: „Ich kann Ihnen auf dies Alles nicht so antworten, wie ich es möchte, ich bin nicht gelehrt genug dazu — Sie müssen das thun, Etienne,“ wandte sie sich zu dem Geistlichen.

Dieser hatte still mit seinen unterwürfigen Blicken mich beobachtend gesehen; das blaße ascetische Gesicht mit dem über die Mitte des Kopfes laufenden Schwel zeigte dabei ein ziemlich lebentiges Mienenpiel.

„Mein Gott, was kann ich darauf antworten!“ sagte er; „diese Herren, scheint es, wollen Frankreich seine Kirche nehmen, wie sie ihm den Kaiser genommen haben, und wir müssen geduldig abwarten, wie sie bei diesem Unternehmen fahren werden.“

„Es ist nicht so schlimm gemeint, hochwürdiger Herr — wir sind weil davon aufkrat, so böse Absichten zu hegen — wir gehen, wie ich Ihnen sagte, bloß auf moralische Eroberungen, nicht auf dogmatische aus!“

„Haben Sie Michels's Geschichte von Frankreich gelesen?“ fragte das Fräulein mich.

„Nein,“ versetzte ich.

„Ich möchte wissen, was Sie darüber sagen.“

„Ah, wie können Sie ein so abscheuliches Buch empfehlen?“ rief der Geistliche mit einem strahlenden Blick auf Fräulein Kühn.

„Ich empfehle es nicht — ich möchte nur wissen, was dieser Herr darüber sagt. Mich entzückt das Buch an vielen Stellen, wenn es auch an andern mich abstößt. Sie möchten es verbrannt wissen. Ist es nicht natürlich, daß ich Jemand darüber reden hören möchte, der ganz anders denkt, als ich und ganz anders, als Sie?“

Er zuckte die Achseln, und ich ängerte mein Verlangen, ein

Buch zu lesen, das Fräulein Kühn so interessirte. Sie besaß es und wollte es mir in mein Zimmer senden. Wir sprachen dann — ich beugte die Aufmerksamkeit, um auf ein harmloses neutrales Gebiet zu kommen — von anderen Werken. Sie kannte manches deutsche Werk, doch nur ältere; die meisten Dramen Schiller's, Gellert, Hoffmann natürlich, Töpfer, den Genfer — bei einer Reise, die sie mit ihrem Vater nach Süddeutschland gemacht, hatte sie einige deutsche Schauspiele kennen lernen; über alles das sprach sie sich lebhaft aus, frisch und originell, oft sehr paradox und wunderbar freilich — aber mit einer innerlichen Theilnahme und lobenswürdigen Wärme, die zeigte, wie sehr solche Dinge ihr Interesse erregten; es war gar nicht möglich, davon nicht angesteckt, nicht auch warm zu werden, in einem heiligen Eifer zu gerathen, die paradoxen Ideen zu berichtigen, die Saden in das rechte Licht zu rücken — und so kam es, daß das Gespräch sich gerade so verlängerte, wie es sich erwärmt hatte. Der Geistliche, der einseitig zugehört, schien dabei innerlich immer aufgeregter zu werden, er meinte weniger durch meine Redereien als durch den Gedanken geärgert sein, daß Fräulein Kühn das Alles nicht allein anhöre, sondern auch in sich aufnehmen und in sich verarbeite, so daß er eine entsehlte Pust bekommen werde, ihr das Alles wieder zu nehmen und ihre Seele von diesem Gräuel zu reinigen! Zuweilen lag in dem unwilligen Ausdruck, mit dem sein Auge auf ihr haftete, etwas von leidenschaftlichen Ausflammen — zuweilen, und dann öffnete sich weit und ganz sein Auge, sah er sie mit einem träumerischen Mitleid, fast wie schmachtdend an — wie nur ihre Erscheinung in sich saugend, ohne zu hören, was sie sagte, ohne Anderes zu vernehmen, als den Klang ihrer wohlklingenden Stimme. Mir kam der Gedanke, daß der arme Abbe eine Leidenschaft für seine schöne Cousine, oder was sie war, gefaßt habe!

Ich mußte mich, so unstrickt ich auch war und so wenig das Fräulein von unserer Debatte ermüdet schien, losreißen; ich ging und hatte die Genehmigung, daß man mir erlaubte, am andern Morgen zu kommen, um den Faust, den ich immer im Felleisen bei mir führte, als Kezange für den in Aussicht gestellten Mischelet zu bringen.

In der gehobensten Stimmung, es war mir zu Muth, als habe ich mich in eine Art von Rausch hineingesprochen, kam ich in mein Zimmer und nahm den Faust zur Hand. Ich blätterte darin mit dem Gedanken an all die Aufkämpfungen zu hundert Besprechungen, die dies wunderbare Buch bieten, an all die Aufklärungen und Erläuterungen, die das Fräulein, wenn sie nur mit ein wenig Eruft die Lecture beginne, von mir werde verlangen müssen. Gleich darauf trat mein Buch ein.

„Wie müssen den Leuten hier in diesen Zimmern sehr störsam sein, Herr Wachtmeister,“ sagte er . . . „verhin kam ein recht sauberes Dienstmädchen, das ein wenig Deutsch spricht, zu mir und meinte, sie hätten eben im ersten Stok noch viel schönere Fremdenzimmer, die sollten wir doch beziehen. Ich sagte, daran wär' nicht zu denken, Sie müßten unten bleiben, denn wenn es einer Warnung gäbe, müßten Sie zur Hand sein und ich auch, und wir wollten auch die Herrschaft da oben und die fränke Madame nicht stören, und da meinte sie, die wüßte sich nicht stören lassen, und wenn ich hinaufziehen wolle, solle es mein Schaden nicht sein, ich solle ein gutes pour boire haben; die Herrschaft sehe nicht gern, daß diese Zimmer bewohnt würden, es schlaf immer der Herr Bischof von Antun darin, wenn er zum Besuche komme . . .“

„Und darum,“ fiel ich lachend ein, „dürfen keine Kezer darin schlafen?“

„Ich glaub' nicht, daß es das ist,“ entgegnete Friedrich lechschüttelnd, mit einem leiseren Tone. „Sie haben irgend etwas da hinten in der letzten Stube . . .“

„In welcher Stube?“

„In der letzten hinter meiner Kammer. Eine Tapetenthür führt hinein. Aber die ist vergeschlossen mit einem großen und schweren Vorhängeschloß; und als ich heute Morgen aufgewacht war und noch ein wenig in den guten warmen Kissen liegen blieb und dabei so recht lässig und träge meine Augen auf Alles richtete, was in meiner Kammer war, da sah ich auch auf den Boden und nahm den Schmutz von Fußstapfen wahr, die von Ihrem Zimmer her durch meine Kammer auf die Tapetenthür zu geschritten sein mußten; es mußten recht schmutzige Füße gewesen sein, die dahergeschritten waren; und das mußte gestern Abend gewesen sein, unmittelbar bevor wir in diesen Zimmern Quartier nahmen, denn sonst wären sie wohl weggeegt gewesen — es ist ja sonst Alles so sauber hier im Hause, und Dienstweil ist genug da! Sagen Sie nicht, ich selber sei der Schmutzstint gewesen;“ das kann nicht sein; wir haben ja gestern den Tag über die Stieffel im Steigbügel gehabt, und oh' ich in die Zimmer ging, hab' ich mir die Sohlen an der Kratzbürste draußen im Flur jedesmal gewissenhaft gereinigt; also wer kann gestern Abend noch mit diesem schmutzigen, lehmigen Schuhwerk hier gewesen und in die Stube hinter der Tapetenthür mit dem Vorhängeschloß gegangen sein? Haben Knechte da Etwas hineinzuschleppen gehabt, oder sind es gar die Francireurs gewesen, die, was sie auf ihrem Wagen hatten, hineingerettet?“

Friedrich legte mit diesen Folgerungen seine scharfe Beobachtungsgabe und den ganzen durch diesen Krieg bei unseren Leuten gewachten Spürsinn an den Tag, und daß er zu combiniren verstand, zeigte er dadurch, daß er hinzufügte: „ich habe anfangs nicht weiter viel daran gedacht; als mir aber das hübsche Pöstein mit so freundlichem Lübeln und ihr Köpfschen drehend just wie ein junger Kreuzschabel im Nest, den Vorschlag machte, wir sollten die Zimmer räumen . . . Sie wissen, Herr Wachtmeister, uns so freundlich zuerst anzureden, pflegt die Sorte sonst nicht . . . da räummerte mir etwas!“

„Es ist möglich,“ sagte ich, „daß sie da Etwas verwahrt haben, dessen Entdeckung durch uns sie nicht wünschen. Wer weiß, welche Schätze! Vielleicht ihren Wein — ihr Silber. Was geht es uns an? So lange Du das große Vorhängeschloß dort hängen siehst, kannst Du sicher und ruhig sein, daß wenigstens Nichts aus diesem Verstaal hervortreten wird, was Dir etwas anhaben könnte!“

„Ich habe eben daran gedacht, ob die verfluchten Francireurs vielleicht ihre Waffen dahinein gebergen!“

„Wenn das wäre, könnten wir uns ja damit zufrieden geben, daß sie dann unter Verschluss liegen.“

Damit endete die Unterredung. Als ich eine Weile nachher über den Hof zu den Herden ging, warf ich einen Blick auf die Fensterreihe der von mir und Friedrich bezogenen Zimmer; ich sah, daß nach dem Fenster der Kammer, in welche ich meinen Puzcameraden legiert, noch ein Fenster, das letzte der Reihe, kam, und daß dieses vergittert war. Es war also ein Escabinet und mußte schon früher entweder zu etwas wie einer Schlafkammer oder einem Gefängniß für einen Verurtheilten gedient haben.

(Fortsetzung folgt.)

## Eine Malerheimath.

Wild aus friedlichen Tagen.

Es ist schon über sechs Jahre her, im zwölften Bande S. 437 hat die Gartenlaube ihre Leser von Theodor Firis in München nach Begingen führen lassen, um einen schönen deutschen Menschenstolz in wehleidender Schwäbischer Tracht aus der Kirche kommen zu sehen. Ein getreuer Autor hat damals nicht ermanget, denselben über absonderliche Sitten und Gebräude des vielheimgesuchten Völkchens kaum noch eine Frage übrig zu lassen. Nur das „Bielheimgefuht“ verspricht uns eine neue Ausbeute, denn das bezieht sich auf die vielen Gäste, welche der Künstlerwelt angehören und die mich sogar zu der Mühseligkeit verführt haben, Begingen — eine Malerheimath zu nennen, trotzdem hier nicht

etwa die Maler, sondern allein die prächtigen Modelle heimathberedigt sind, um deren willen wir Herren mit den großen Waffen haufenweise hier unseren Aufenthalt nehmen.

Im schönen Schwabenlande, an der raschen steiligen Gebirgstechter, der Schaz, welche in kaum dreistündigem Laufe über hundert Fabriken und Mühlen treibt, liegt die Berle der Trachtendörfer, Begingen, dessen Bewohnern und Bewohnerninnen weder die Nähe der müderrn steiligen alten Reichstadt Neutlingen, noch das viel weiter entfernte studentreiche Tübingen das Mindeste in Tracht und althergebrachter Gewohnheit anhaben konnten; ja selbst die drei im Dorfe liegenden Fabriken und die sonst Alles gleich-



machende Eisenbahn, welche hier eine Haltestelle hat, konnten dem Grundbesitz dieser originellen und in ihrer Tracht so eigenthümlich schönen Dorfbewohner eine Aenderung nicht abringen, und so lohnt sich heute noch wie vor Jahrzehnten ein Besuch bei diesem prächtigen Menschenschlage.

Bei einem Gange durch das Dorf nach beiden Seiten die im farbigen Sonntagstaat eben von der Kirche kommenden Mädchen und Buben musternd, an der wohlgewählten farbigen Tracht der Wieder und der die kräftigen Figuren lustig umflatternden Bänder das Auge erfreuend, ladet ein Edeld an einem freundlichen bescheidnen Hause uns ein, auch dem Wagen zu geben, was des Wagens ist. Wir stehen vor der „Kofe“, dem ersten Wirthshause des Dorfes; drinnen schaltet und waltet außer den ab und zu hin- und herfliegenden Sommerzugvögeln der Maler und Malerinnen aus aller Herren Länder, ein Geschwistertrio, Bruder und Schwestern in den mittleren Jahren, er ebenso still und fleißig die Landwirthschaft besorgend, wie das stillige Schwesterpaar den Wänschen der Kiste mit immer gleicher Ruhe und Willigkeit nachkommend. Beim guten Schoppen treffen wir ein Paar häßliche Gestalten mit dem breitkrämpigen Hute und dem unvermeidlichen Klaid über der Schulter; es sind Düsseldorfser Maler mit einem schwäbischen Genossen, der durch häufigen Studienaufenthalt im Dorfe völlig zu Hause und den Versuchameraden seine Modelle eben zu zeigen im Begriff ist.

Vom Malerroll leidet die Erlaubniß zum Mitgehen erhaltend, treten wir nach wenigen Schritten in die kleine Stube eines einstädtigen Häuschens; heute ruht der Schusterhammer des sonst rastlos fleißigen Vaters, dagegen sind alle acht Töchter zu Hause mit den dunkelbraunen sonnenverbraunten Gesichtern und den bligenden Augen. In freundlicher Vertraulichkeit werden die Herren begrüßt, denn das Malen ist den Mädchen nichts Neues mehr und das Kommen zur Sitzung in die Kofe auf den folgenden Tag wird bereitwillig zugesagt.

Zwei Häuser weiter und wir treffen beim Bruder des Schuhmachers wieder acht Mädchen und nur einen noch unerwachsenen Buben; auf die erstaunte an eine der Dunkelblondinen gerichtete Frage: „Aber Mädchen, wo kriegt Ihr Alle denn einst Männer her?“ antwortet dieselbe rasch: „'S gibt Quabe gumag, 's gibt für Jede Din.“ Auch sie wird um eine Malstiftung gebeten und sagt es gerne zu, da der Ertrag zu einem Paar neuen seitenen Wintern an die Sonntagsschürze reicht.

Nun geht's quer über die Straße; im Begriff, die wie an den meisten Häusern außen hinaufführende Treppe zu ersteigen, springt über die ausgetretenen schwindenden Stufen derselben Würbel herab, ein Musterbild von draller Kraft und Mundung. Auch sie sagt zu, und wir gehen, um auch hier das holzgetäfelte Innere mit dem Kachelofen zu sehen, die Treppe hinauf. Beim Eintreten finden wir die Hausmutter, eine kräftige Frau und Mutter von wieder acht Mädchen und fünf Buben, die Pöpleren baumlange Gardisten, eben an der harten Arbeit, die sich sträubenden Naturleuten ihres jüngsten dreijährigen Sprößlings glatt zu kammern und sie in zwei kleine stumpfige Köpfelein mit eingestochenen Wäubern zu verwechseln, denn so will es am Sonntag der gewaltige Aeuherherrscher in Bepingen, der Brauch.

Ist somit die Berechtigung, Bepingen eine Malerheimath zu nennen, wenigstens hier angedeutet, so verräth unser Bild, daß den Malern auch das Heiligthum des Hauses bei hohen Familienfesten nicht verschlossen ist, denn sonst wäre Meister Hornemann nicht im Stande gewesen, uns einer Kindtaufe in so zahlreicher Verwandtschaft beizuwohnen zu lassen. Der geweihte Mittelpunkt dieses Bildes ist die junge Mutter, und so hoch hebt die Mutterwürde das Weib, daß vor ihr der Werth der Trachten verschwindet und wir vor diesem Anblick Alles geru mit in den Kauf nehmen, was absonderlich Bepingerisches dabei zum Vorschein kommt. H. D.

## Im Hauptquartier des Prinzen Friedrich Karl.

Von unserem Berichterstatter Georg Horn.

Walter Brief. „An der Loire grünem Strande.“

(Schluß)

Ganz Artenach war ein Lazareth verwandelt worden. Von allen Seiten wurden die Verwundeten vom Schlachtfelde des gestrigen Tages heringebracht, die Mehrzahl Franzosen, in allen Winkeln, in den Höfen der Häuser, in den Schuppen, auf dem Kirchhofe lagen die todtten Franzosen reihenweise, Ainglinge von siebenzehn Jahren, Männer bis zu vierzig bis fünfundvierzig Jahren, Alle steif gefroren; der Regen hatte in der Nacht aufgehört und war einem starken Froste gewichen; es wehte vom Walde herüber scharf und kalt, und man mußte erst Feuer auf dem Boden anzumachen, um Gräber graben zu können — auch für zwei preussische Officiere. Mit dem Mantel und dem Helme bedeckt, wurden die Leichen nach dem neuen Kirchhofe gebracht, wo bereits ein preussisches Soldatengrab aufgeworfen war. Ich und mehrere Bekannte, wir folgten dem stillen Leichenzuge. Der eine der Gefallenen war Hauptmann, wenn ich nicht irre, im fünfundsachtzigsten Regiment, der älteste Sohn eines hochbetagten Vaters, der andere Reserveofficier in demselben Regiment, ein Holsteiner, Wirthschaftsbeamter, Gatte und Vater von vier Kindern. So sagte der Officier, der den Trauerconduct leitete; ein stilles Gebet, drei Hand voll Erde, eine im Namen des Vaterlandes und die anderen für den Vater, für die Gattin und Waisen, und im Gedanken an die blutenden Wunden des Herzens, welche diese Gräber reifen und welche vielleicht niemals heilen werden. Gott möge sich der Verlassenen erbarmen!

Heute hatten wir den „richtigen Wind“; heute hörte man den Kanonendonner und das Kleingewehrfener ganz deutlich und gar nicht aus zu weiter Ferne. Aber im Laufe der kommenden Stunden entrückte der Schall unserm Ohre immer weiter; ein Beweis, daß die Unseren im Vorrücken waren. Wegen Nachmittags bekam das Hauptquartier den Befehl zum Abrücken; es war gegen drei Uhr, als die Colonne sich in Bewegung setzte. Aber so breit die von Paris nach dem Süden führende Heerstraße war, so schwer war das Durchkommen. Gleichzeitig mit uns rückten auch Theile

des neunten Armeecorps vor; Infanterie, Cavallerie und Artillerie. Kaum hatte die Colonne ein kurzes Trübchen angeschlagen — da stand sie auch schon wieder, wie festgerammt.

„Verfluchte Sch.....ei!“ schreit unser Wagenlenker aus dem Spreewalde. „Da bleibt man noch heute auf der Straße liegen. Ist seh' es der Beschichte schon an, et wird woll so'n Bivouaciden wer'n bei achte Réaumur. Schachschvernoth, wie der Wind pfeift! Anjust, heft de Kernen vor de Hunde? Na, et is nur jut, daß wir in dem Lande sind, wo der Cognac wächst. Anjust, jieb e her de Kulle!“

Der Fahrer hinter unserem Wagen reicht freundschaftlichst seinem Kollegen eine Fetzflasche, unser Fahrer trinkt, und giebt die Flasche zurück. „Det is besser wie een halb Dugend Leibbinden übereinander. Na, Anjust, wo hast denn den her — eller Junge?“

„Et war noch so'n Kestelen in dem Keller, wo wir im Quartier lagen. Die Leute waren ausgerückt, also mußten wir schon alleene einen Spaziergang durch die unbewohnten Zennäcker des Hauses machen. Wenn jar nijdt mehr da is, id sünde immer noch wat, und wenn es noch nur die Photographie einer jeshoben seidenten französischen Köbin is. Na, nu jeh't's ja weiter!“

Die Sonne geht blutroth unter; heute hätte man sagen können, der Himmel sei mit dem Blute des Tages gemalt. Es mußte vorne heiß hergehen, gegen Abend war das Feuern in erneuter Heftigkeit zu vernehmen. Ueber die Ebene, die mit dem Plateau von Mars la Tour und Gravelotte einige Aehnlichkeit hat, wehte ein schneidender Wind, und man zog den Fetzfragen des Mantels höher. Die Soldaten auf den Pferden nahmen ihre weißen Wolldecken hervor und banden sie wie Mäntel um; in der Dämmergluth des Abends boten sie einen höchst malerischen Anblick; man glaubte einen Zug von Veduinen aus der Wüste zu sehen. Rechts von der Chaussee sah man eine Windmühle, deren Flügel still standen, sie waren ganz zerbrochen. Dort war einer der ent-

scheidenden Momente des gestrigen Tages. Die Franzosen hatten Artenay geräumt, sich dort aber festgesetzt und gaben auf die Avantgarde des neunten Corps (von Manstein) Kreuzfeuer. Die sechsunddreißigste Brigadendivision (Freiherr von Wrangel), unter dem Commando des Oberst Freiherrn von Hallenhäusen, wurde vorgeschickt.

„Sie müssen raus,“ hatte der wackere, energische Mansteiner befohlen.

„Sie müssen raus!“ widerhallte es in den Reihen des fünf- undachtzigsten Regiments, und das zweite Bataillon avancierte. Die Mühle war von den Franzosen zu einer Festung umgewandelt worden, hinter den Mauern derselben lagen sie in guter Deckung; aus jeder Oeffnung, jeder Ritze blühte, knallte und krachte es, die Hofscheiter wurden mit Blei überschüttet — aber „sie müssen raus!“ hatte der General befohlen, und sie stürzten mit schlagendem Tambour unter Hurrah auf das Volkswort zu los — als machten die da drinnen und droben mit ihren Flinten nur einen kleinen Spaß, den man mit Schnellfeuer und mit dem blanken Bajonnet erwidern mußte. Mancher Sohn aus den Marschen wird freilich nicht wieder heimkehren, von Manchem wird Weihnachten umsonst ein Brief erwartet werden, und anstatt eines Briefes wird die Zeitung den Namen bringen, mit dem Vermerke: „Gefallen bei Moulins d'Anvillers“ — aber es hatte gar nicht lange gedauert, und sie waren „raus“.

Aber was ist das? Was kommt uns dort entgegen? Kanonen — bespannt, von Franzosen gefahren, mit Franzosen als Bedienungsmannschaft — eins, zwei, drei — sechs, eine ganze Batterie — auch Officiere der Franzosen sind dabei. Was soll das bedeuten? Wäre etwas geschehen? Mein Gott! O nicht doch — es sind ja braune preussische Husaren dabei, welche die ganze Batterie mit Munitionswagen und allem Zubehör in ihre sichere Mitte genommen haben.

„Wo kommen Sie denn her?“ frug ich den Führer der Husaren.

„Da vorn von dem Dorfe Cercottes, da haben wir die Batterie allaquirt und mit Pferd und Mann, wie sie da stand, gleich mitgenommen.“

„Gratulire zum eisernen Kreuz!“

„Na, wenn das wahr wäre! Das wäre schon unter der Kanone!“

„Wie sieht es denn vorn aus? Halten die Franzosen Stand? Gehen die Unsrigen vorwärts?“

„Nu, und wie! Hol' auch der Teufel! Der General von Blumenthal hat das Dorf Cercottes genommen, und nun geht's immer voran — hast du nicht gesehen.“

„Cercottes ist in der Mitte des Waldes von Orleans gelegen; wer das Dorf hat, hat auch den Wald, und der Besitz des Waldes ist auch der Besitz der Stadt.“

„O, nicht doch,“ wurde mir von Seiten eines Fachmanns erwidert. „Der Besitz der Stadt wird noch harten Kampf kosten. Die Franzosen haben sich dort lüchlich verschanzt und Mörsergeschütze aufgeschoben. Es wird wohl noch der morgende Tag vorgehen, ehe wir in Orleans einrücken können.“

„Dann bin ich nur begierig, wo wir unser müdes Haupt heute niederlegen werden. Dessen bin ich gewiß, daß sich's in einem Berliner oder sonstigen Hôtel besser schlafen wird als da, wo wir heute bleiben werden.“

Die Nacht war schon herein gebrochen, am wolkenlosen Himmel stand der Mond, aber es hätte seines Lichtes nicht bedurft, ringsum wurde die Nacht durch aufsteigende Feuerzarten erhellt, es waren die Vivonacfeuer der Reservetruppen — es waren auch brennende Dörfer.

„Colonne Halt! Nun wieder einmal! Was ist denn los?“

„Cercottes! Hier macht das Hauptquartier Halt. Quartiere giebt es hier nicht; wer aber eins findet, darf von großem Glück sagen.“

Man war von dem Eizen im Wagen ganz steif gefroren; die einzige Möglichkeit, wieder ein Gefühl von Wärme zu bekommen, war die, im Trabe neben dem Wagen herzutrotten; man tröstete sich im Gedanken an eine warme Stube, und nun —

Recht angenehme Mittheilung! Ein neues Artenay! O, noch weit schlimmer als das. Artenay war ein Paris gegen das Dorf Cercottes. Viele von den Dorfhäusern waren zerschossen, und die schwarzen noch rauchenden Ruinen starrten gespenstisch in den

Nachthimmel hinein. In denen jedoch, die noch unverseht, waren die Fenster erleuchtet, also jedenfalls noch Einwohner vorhanden. Ein Blick durch die Fenster — Soldaten saßen am Kaminfeuer und lachten, und wie im ersten, so im zweiten Hause, so in allen, die wir einer Untersuchung unterwarfen. Die Soldaten auffordern, die Häuser zu räumen? Niemals! Eher unter freiem Himmel übernachten und sich die Knochen zu Stein frieren lassen. Wer weiß, nach wie viel kalten Vivonacnächten dieses das erste erträgliche Quartier für sie war, während unsereiner immer in guten Ställen gelegen hatte — es wird sich schon noch eine Scheune finden. Dort biegt eine Querststraße von der großen Dorfstraße ab — dort sind einigermaßen stättliche Häuser. Versuchen wir dort unser Glück!

Ich schloß mich dem Armeepostmeister Voss, seinem Secretair Rienow und dem Ingenieurgeographen Hammer an, demselben, der unserer Armee die Wege durch Frankreich vorgezeichnet hat. Das war eine gute Adresse, der wird wohl auch in Cercottes einen Weg zu einem Nachquartier finden. Wir kamen vor das erste Haus, klopfen an, es wird uns aufgethan, wir bringen unsere Frage nach einem Zimmer im elegantesten Französisch vor, als Antwort bekommen wir das Wort „Ambulance“ und einen Hinweis auf das rothe Kreuz an der Thür. Dieses hatten wir im Eifer unserer Hoffnungen nicht gesehen. So weiter im nächsten Hause, so im dritten; dann gaben wir unsere Nachforschungen auf. Es war kein Zweifel, das Dorf lag nicht nur voll Soldaten, sondern auch voll Verwundeter. Es war gestern, es war heute den ganzen Tag gekämpft worden, und wo zwei so erbitterte Feinde aufeinanderstoßen, da giebt es Blut und Wunden.

Weiter vor lag noch ein kleines Haus im Dunkel der Nacht. Dasselbe war nicht wie die bisherigen erleuchtet; es schien noch nicht belegt, es schien auch keine Ambulance zu sein — es ist ein Winken der Hoffnung. Daraus hin wird angeklopft. Wer tritt uns entgegen? Der erste Kammerdiener des Generalfeldmarschalls, der kiedere Voss. Seine blasse Erscheinung ist ein „lasciate ogni speranza“.

„Bedaure, meine Herren; dieses Häuschen ist für Seine Königliche Hoheit und den Herrn General von Stiehle reservirt; mit Mühe und Noth haben wir hier zwei Stübchen entbedt, wenn die Herren überhaupt hier übernachten und nicht vielleicht bei den Truppen bleiben werden.“

In demselben Augenblicke wurde vom Eingange der Querststraße her Pferdegetrappel vernnehmbar.

„Hier scheint unser gnädigster Herr zu kommen. Verzeihen Sie —“

Es war Prinz Friedrich Karl mit seinem Stabe. Der Feldherr hatte mit demselben in der Mitte der Truppen an einem Vivonacfeuer bis in die Nacht verweilt; erst als General von Treckow, der Commandant der siebenzehnten Division, die Meldung schickte, daß er diese Nacht Orleans noch nehmen werde, erst als der Erfolg des Tages gesichert war, beschloß der Feldmarschall, in Cercottes sein Hauptquartier zu beziehen.

Wir Armen suchten fast noch eine Stunde nach Quartier und ohne Erfolg. Ich weiß nicht, wem der Gedanke kam, uns in der Kirche des Dorfes einzuquartieren; aber er schien uns als letztes Rettungsmittel vor den Unbilden einer sehr kalten Decembernacht äußerst plausibel. Da man Wirtshäuser und Kirchen überall am leichtesten findet, so sahen wir denn auch bald einen ganz stättlichen Kirchenbau vor uns, aber auch zugleich erleuchtete Fenster, und von innen hörten wir lauten Gesang von Männerstimmen erschallen. Was war das? Jedensfalls keine Hoffnung auf ein Nachquartier. Aber sehen wollten wir dennoch, was da drinnen vorging; denn nach dem Rhythmus der Töne zu schließen, schien der Gesang eben kein kirchlicher zu sein.

„Halt! Wer da?“

Ein Doppelposten hielt uns an. Auf unsere Frage, wer denn in der Kirche sei, ward uns die Antwort: „französische Gefangene,“ und auf unsere Legitimation deutscher Sprache hin die Erlaubniß zum Eintritt. Die ganze Kirche war von gefangenen Franzosen angefüllt. Pioniertruppen und Mobilgarde, Infanteristen, Artilleristen und Cavalleristen, Weiße und Schwarze — Alles durcheinander. An der Orgel saß ein Juave und spielte auf.

„Nun genug für Euch — nun möchtet wir auch einmal was gespielt haben,“ sagte einer der Soldaten, die Gewehr in Arm die Wache in der Kirche hatten. „Sag', Franzos!“, radebrachte er

auf Französisch, „kannst Du das spielen?“ Und dabei gab ihm der Soldat die Melodie des „Heil Dir im Siegerkranz“ an.

„Ei, wo werd' ich denn das nit lönne?“

„Was, Franzosenquab, Du kannst Deutsch?“

„Ich bin aus dem Elßas, mein Vater ist in einem Dorfe bei Hagenuau Schulmeister.“

— „Na, nun ist's gut, nun spiel' mal draus los.“

Mit den ersten Orgeltönen des Volkliedes vermischte sich die kräftige sonore Stimme des wachhabenden Soldaten, erst sang er allein, dann fielen seine Cameraden ein und bald brauste das Lied in vollem, mächtigem Chor durch die hohe Kirchenhalle.

„Aber den Gedanken an Dach und Fach müssen wir für diese Nacht schon aufgeben,“ sagte ich beim Zurückgehen aus der Kirche. Wir kamen auf unserem Wege des Umherirrens ohne Zweck und Ziel an einem kleinen vierstöckigen Hause vorüber, aus dem uns ein Feuerschein entgegenleuchtete. Der Wunsch nach einem Unterkommen war in uns durch die vielen mißlungenen Versuche bereits Instinct geworden, und dieser ließ uns einen Alld in das Innere der Hütte werfen. Wir sahen einen Mann in einer blauen Blause und eine Frau mit einem splüternadten Kinde von etwa acht Wochen am Kamine sitzen. Das Haus war nicht belegt. Wir traten ein. Au das Zimmer mit dem Kamin stieß noch ein anderes, in dem sich Niemand befand. Das war über alles Erwarten, gefunden war — gefunden, was wir so lange und trotz der heißen Sehnsucht unseres Herzens vor Kälte schlotternd gesucht hatten. Den Leuten ward der Standpunkt bald klar gemacht; in dem anstößenden Zimmer war noch ein Bett, darauf verzichteten wir, das sollten sie in die Stube mit dem Kamine bringen, auf diesem sollten sie schlafen, wir wollten uns in dem anderen ein Strohlager machen.

„Aber meine Kinder — wo sollen denn die schlafen?“ jammerte der Mann.

„Ihre Kinder? Sie haben ja doch nur eines.“

„O nein,“ war die Antwort des Mannes, indem er auf das Bett deutete. In demselben lagen noch vier Stüd nebeneinander wie die Orgelstiefen.

Aber es konnte nichts helfen; die Kinder wurden in das Bett in die andere Stube gepackt, das letztere selbst getheilt, so daß die ganze Familie die Nacht noch ganz passabel zubrachte. Ich wurde der Expedition zugetheilt, die beauftragt war, Stroh zu holen. Dessen war einige hundert Schritt vom Hause noch ein ganzer Haufen vorhanden. Jeder bepackte sich mit einem tüchtigen Bund, und als ich ein solches eben fassen wollte, fuhr meine Hand vor einer Berührung mit einer Bewegung des Entsetzens zurück — ich blickte nach der Stelle, dort lag ein französischer Soldat todt — ich hatte ihm in's Gesicht gegriffen.

Während der Nacht fing von den Kindern, die in der Nebenstube schliefen, eines nach dem andern eine liebliche Musik in allen Tonarten des Weinens an, von dem Vivonachener in dem gegenüberliegenden Hofe lönte die ganze Nacht Gesang und Gelächter herüber — zwei Decken und ein Mantel waren kaum ausreichend, um uns vor Kälte zu schützen; aber dennoch fühlte man sich doch glücklich gebettet, wenn man an die Verwundeten dachte, die draußen auf freiem Felde vielleicht nach Hülfe riefen, nach einem Tropfen Wasser schmachteten; wenn man am andern Morgen sah, wie die höchstgestellten älteren Herren aus den Wagen, aus den Scheunen, von den Heuböden hervorkamen, wo sie die Nacht zugebracht hatten. Die Nacht wurde zu einem löstlichen Tage durch die Nachricht: „Orleans ist vom Großherzog von Mecklenburg-Schwerin, vom neunten und dritten Corps in der Nacht genommen worden — das Hauptquartier wird um elf Uhr nach Orleans verlegt. Hurrah!“

„Auf nach der Stadt der Jungfrau — auf nach Orleans!“  
Was aber wird der Herr Abbé in Pithiviers bei der Nachricht sagen?

## Ein Opfer deutscher Vaterlandsliebe.

Nach den handschriftlichen Aufzeichnungen des Vaters, mitgetheilt von G. St. in Naumburg.

Als im Jahre 1809 Napoleon auf der Höhe seines Glanzes stand und seinen tyrannischen Arm über ganz Deutschland ausstreckte, unternahm es ein deutscher Jüngling, Namens Friedrich Staps, durch einen Mordversuch auf den gefürchteten Kaiser das Vaterland von der Fremdherrschaft zu befreien. Obwohl dieses Factum und das Schicksal des jungen Menschen allbekannt sind, so verbreiten doch die nachstehenden Mittheilungen neues Licht über diesen patriotischen Märtyrer, dessen verwerfliche Absicht, obwohl der Vaterlandsliebe entsprungen, dadurch jedoch keineswegs nur im Geringsten gerechtfertigt werden soll.

Diese Notizen über Friedrich Staps sind Aufzeichnungen von der Hand seines Vaters entnommen. Sie athmen innige Liebe und tiefen Schmerz um einen Sohn, welcher ein Muster kindlicher Liebe, reiner Sitte und des Fleißes war, der seine Eltern nie betrübt hatte, als durch seine letzte That.

Die Aufzeichnungen sind mit einer dem alten Manne und der damaligen Zeit verzeihlichen Breite geschrieben; es ist hier Wesentliches hervorgehoben, allzu Umständliches zusammengefaßt, doch der Ton des Vaters feibehalten, welcher dem Ganzen eine warme, gemüthvolle Färbung verleiht. —

Die Predigerstelle in dem Dorfe Schönburg bei Naumburg an der Saale war seit mehreren Generationen erblich geworden in der Familie Wislicenus. Eine Tochter des letzten Pastors daselbst — Justus Jacobus Wislicenus — wurde die Mutter des unglücklichen Jünglings. Ein viel jüngerer, den Eltern noch spät geborener Sohn, nachmals Prediger zu Badaune bei Leipzig, wurde der Vater des früheren Predigers Gustav Wislicenus (jetzt in Zürich), des tapfern Kämpfers in der evangelischen Kirche — allgemein bekannt durch sein Werk über die Bibel, der Verfasser freisinniger religiöser Schriften und Opfer seiner Uebersetzung!

Die Mutter des jungen Staps war in erster Ehe an den Wirth des Gasthofs „zum Schffel“ in Naumburg an der Saale verheirathet. Eines Tages sangen die Schüler des dortigen Gymnasiums vor ihrem Hause, wie das damals Sitte war. Die hübsche junge Frau hörte dem Gesange zu. Einer der Säng-

der Schüler Staps, Sohn eines Landmannes aus der Umgegend, rief bei ihrem Anblick aus: „Wenn ich mir einst ein Weib nehme, eine solche Frau muß es sein, am liebsten diese selbst!“

Friedrich Gottlieb Staps wurde später Prediger an St. Othmar in Naumburg, und die geborene Wislicenus, deren Mann indessen gestorben war, reichte nun wirklich dem etwas jüngeren Manne ihre Hand in zweiter Ehe.

Lassen wir den Vater nun selbst weiter erzählen:

Im März 1792 wurde unser Sohn geboren und Friedrich Gottlieb genannt. Welche Freude für mich, welche noch innigeres Glück für seine Mutter, die zuvor siebenzehn Jahre in kinderloser Ehe gelebt hatte! Friedrich wuchs auf, gesund, frisch, ein lernbegieriges Kind. Schon früh zeigte er Neigung zum Stande seines Vaters, und setzte seine Zuhörer durch den Vortrag seiner kindlichen Predigten in Verwunderung. Später erwachte in ihm die Neigung zum Kaufmannsstande, welcher ich nicht entgegen war, und ihm nur lehrte, was er für seine neue Laufbahn brauchte. Friedrich betrieb mit Verliebe das kaufmännische Rechnen, neue Sprachen — bald konnte er seinen Telemach überfliegen, sowie deutsche Briefe in fremde Sprachen. Vor allen hörte er die Religionsvorträge mit wahrer Ehrfurcht an und prägte sich ihre Lehren tief in sein jugendliches Herz. Kein Tag sang an ohne Gebet aus dem eigenen Schatze seines Herzens, und mit innigem Danke gegen Gott legte er sich auf sein Lager. Er hat es bis an sein Ende fortgesetzt. Er war eifrig, fleißig und ausdauernd, führte unverbüßlich aus, was er sich vorgesetzt. Im neunten Jahre machte er sich einen Stundenplan — durch Nichts, am wenigsten durch ein Vergnügen, ließ er sich davon abbringen. Lust und Ehrgeiz trieben ihn zum Lernen, er wollte vorwärts kommen, um seinen Eltern einst eine Stütze zu werden. „Mutter,“ hatte er eines Tages gesagt, „wenn ich einst meinen eigenen Heerd habe, nehme ich Dich zu mir, dann will ich Dir all' Deine Liebe vergelten.“

Braucht man es wohl anzusprechen, wie sehr uns dieser Sohn beglückte, wie hoch er besonders im Mutterherzen stand? Doch wurde ... häufig durch einen Traum, keinesweges beunruhigt.

Ihr träumte, sie sei mit ihren beiden Söhnen im Garten zu Schulpforta bei Naumburg; im Ueberschreiten des schmalen Steges, der hier über einen Arm der Saale geht, fällt ihr geliebter Fritz plötzlich in's Wasser. Sie strengt alle Kräfte an, ihn zu retten, umsonst — er versinkt und entschwindet ihren Augen für immer. Wie oft beängstigte dieser Traum ihr mütterliches Herz, vergebend erinnerte ich sie daran, daß Träume nur Spiele der Phantasie seien.

Friedrich hatte sich einen reichen Schatz von Kenntnissen gesammelt, auch trieb er Musik und zeichnete nicht ohne Talent, ja, er beschäftigte sich mit dichterischen Versuchen und bearbeitete nach der Lectüre von Gounal und Vina einen Theil davon als Schauspiel.

Im Jahre 1806 fand sich Gelegenheit zu seiner weiteren kaufmännischen Ausbildung, indem er als Lehrling in die Fabrik von Rothstein und Lentin nach Erfurt kam. Auch hier erwartete sich unser Sohn durch Fleiß und Treue die Liebe seines Principals. Er hatte sich das Ziel gesetzt, einst Correspondent oder Reisender eines großen Hauses zu werden, nicht ein Krämer, sein Sinn stand nach größeren Verhältnissen.

Friedrich's häufige Briefe aus jener Zeit athmen stets liebevoll lüthlichen Sinn, zu Geburtstagen und Festlichkeiten erfreute er uns mit Geschenken von seinem ersparten Taschengelde, für mich war es meist eine correcte Zeichnung, ein französischer Brief, die Uebersetzung eines Lustspiels, wovon er wußte, daß es mir werth sei. Mit dem Jahre 1809 wurden seine Briefe noch inhaltreicher, er beschrieb die Festlichkeiten, herbeigeführt durch die Zusammenkunft der Kaiser und Könige in Erfurt. Nicht eine Spur gehässiger Empfindung gegen Napoleon sang daraus hervor. Wahrscheinlich hat er ihn damals ebenso bewundert, wie er ihn später haßte. Napoleon heuchelte ja auch eine Sehnsucht nach Frieden und die Beglückung der Welt nach Deutschlands Wiedergeburt. Wäre meines Sohnes unglückseliger Entschluß schon damals gefaßt gewesen, wie viel leichter konnte er ihn in Erfurt ausführen, als später in Schönbrunn! Zum Beweise dafür theilte ich hier einen seiner Briefe mit, es ist der einzige, welchen ich noch besitze. Im Jahre 1809 wurden sämmtliche Briefe von dem französischen Intendanten von Erfurt und streng abgefordert. In unserer Angst schickten wir sie ein, hoffend, das Leben des geliebten Sohnes dadurch zu retten. Ach, wir ahnten nicht, daß er schon nicht mehr war!

Sein französischer Brief lautet:

Erfurt, 20. März 1809.

Mit vielem Vergnügen und den aufrichtigsten Gefühlen der Dankbarkeit habe ich Ihren Brief gelesen und das Kästchen, welches Sie die Güte gehabt haben, mir zu schicken, geöffnet. In Wahrheit, ich weiß nicht, wie ich die Empfindungen meines Herzens für Ihre väterlichen Wünsche, wie für Ihre Geschenke aussprechen soll. Nur durch Liebe und Gehorsam werde ich mich beifern, Ihrer Güte mich werth zu machen. Sie fragen mich, wann ich Sie besuchen darf? Das weiß ich wirklich selbst noch nicht. Zu Ostern schwerlich, denn wir haben viele Geschäfte und noch keinen neuen Gehülfen. Bitten Sie Herrn Rothstein selbst, wenn er nach Leipzig zur Messe fährt. Ich wiederhole meine Dankfugungen mit der Versicherung, daß ich nie aufhören werde zu sein

Ihr gehorsamer Sohn

Friedrich Etape.

Im Anfang August 1809 erfreute uns Fritz durch einen achtägigen Besuch. Es wurde gerade das Kirchsfeft in Naumburg

gefeiert, zum Andenken an den Hussitenkrieg. Fröhlich und unbesungen vergnügte er sich mit Alt und Jung, wie nur irgend ein Döngling, dem die Welt entgegenlacht. Er hatte sich an Körper und Geist entwickelt, war groß und blühend geworden, sein heiteres und einnehmendes Wesen gewann ihm Aller Herzen. Wie lustig tanzte er auf der Wiese, wie freudig nahm er an allen Festlichkeiten Theil! Hätte wohl Jemand ahnen können, daß ein so düsterer, verhängnißvoller Entschluß in dieser lüthlich unbesungenen Seele reifen könnte, wie er ihn mit nur zu großer Energie zur Ausführung brachte?

Auch beim Abschiede verrieth er sich mit keiner Miene, er war zärtlich wie immer, doch ohne ungewöhnliche Nührung, ohne daß ein besonderer Ernst auf seinen Zügen lagerte. Es ist das letzte Mal gewesen, daß Vater und Mutter ihren Sohn gesehen haben!

Nach dieser Zeit studierte Fritz mit verdoppeltem Eifer die Zeitungen, er theilte mir Alles mit, was er über den französisch-österreichischen Krieg erfahren konnte. Mit großer Begeisterung schrieb er von den Siegen des Erzherzogs Karl. Der Tagesbefehl desselben nach der Schlacht bei Aspern vom 23. Mai 1809 wurde von ihm abgeschrieben und mir übersandt. Er meldete ja den glänzenden Sieg über Napoleon! Dieser Nachricht fügte er noch Gerüchte hinzu, welche durch die Wünsche der zerbengten Erfurter erzeugt wurden: Rußland und Preußen machen eine Armee gegen die Gallier mobil — Napoleon sei gefährlich verwundet und auf der Flucht etc.

„Was ich höre, theurer Vater,“ schrieb er, „theile ich Ihnen mit, melden auch Sie mir, was Ihnen zu Ohren kommt, trotz der unheimlichenden französischen Polizei, denn wir müssen Alles erfahren. Die Oesterreicher werden ihnen bald das Handwerk legen, ich hoffe mit Sehnsucht darauf.“

Friedrich hat mich stets, seine Briefe zu vernichten. Welcher Psycholog hätte daraus wohl seinen späteren Entschluß errathen können! Mein Sohn war kein Söldling, kriechend und heuchlerisch wie damals so viele Deutsche, aber seines Vaterlandes Geschick ging ihm tief zu Herzen. Schiller war sein Lieblingschriftsteller; vor Ausführung

seiner That soll die Jungfrau von Orleans seine letzte Lectüre gewesen sein.

Fritz hatte zwei treue Freunde in Erfurt; der eine, Berrenner, Commis in einer dortigen Buchhandlung, ist später in französischer Gefangenschaft am Hungertode gestorben; der andere, Walter, war Commis in einem Tuchgeschäft. Diesem hatte er sich, wie ich später erfuhr, anvertraut. Eines Abends, als sie bei einer Borsch-Bunsch zusammensitzen, theilt er ihnen mit, daß er die Absicht habe, Napoleon zu ermorden, daß er sein Vaterland von diesem Ungeheuer befreien und sich selbst zum Opfer bringen wolle, denn daß er sterben würde, wisse er. Die Freunde, starr vor Schrecken, drohen ihm, seinen unheilvollen Plan sogleich seinem Vater zu berichten, wenn er ihnen nicht heilig verspräche, sogleich davon abzulassen. Er thut es, weiß sie zu überzeugen, daß es nur ein Scherz gewesen ist, und trinkt mit ihnen in heiterster Laune seinen Bunsch, so daß die Freunde nicht anders glauben können, als daß es nur eine stüchtige Idee gewesen sei. Deshalb schweigen sie gegen mich; ich erfahre nichts davon, nichts Näheres darüber, wie Fritz diesen schrecklichen Gedanken fassen konnte und was ihn endlich zur Ausführung trieb. Leidenschaftlich war er nie; Tausende hätten, wie er, Napoleon, ohne sich gegen sein Leben



Jacob von Hartmann.

zu verschwören. Was muß es ihn gelostet haben, seinen Plan so tief in seine Brust zu verschließen, daß weder Eltern noch Lehrer etwas davon merkten, ihn, der bis dahin die Offenheit selbst war! —

Als am 23. September 1809 Herr Rothstein nach Leipzig zur Messe abgereist war, bestellte Fritz sich Wagen und Pferd und nimmt einen Platz nach Raumburg. Am 24. September, nachdem er elf Friedrichsd'or zu sich gestellt hat, fährt er heimlich bis Nauenau. Hier verkauft er Wagen und Pferd und geht mit der Post bis Wien. Obwohl es anfangs kalt zu werden, hatte er wenig Kleidung und Wäsche mitgenommen. Die Vorstellung mochte ihn dabei leiten, daß Mutter Erde nun bald umsonst ihren Mantel über ihn decken werde. Die Uhr, welche ihm als Geschenk seines Vaters sehr theuer war, hatte er wohl bei sich, um sie im Nothfall zu verkaufen. Nicht eine Ahnung hatten wir Eltern von dieser Reise.

Am 27. September erhielten wir von dem Handlungsdiener der Fabrik Rothstein folgenden Brief aus Erfurt:

„Ein Vorfall, für Sie höchst wichtig, veranlaßt mein heutiges Schreiben. Ihr Sohn Fritz hat uns gestern verlassen, ohne weder die nöthige Erlaubniß erbeten, noch irgend Jemand Erklärung darüber gegeben zu haben. Er ist bis jetzt nicht zurückgekehrt. Aus dem Inhalt eines zurückgelassenen Blattes schließen wir, daß er die Idee hat, Soldat zu werden. Er hat sein Vorhaben in tiefer Stille betrieben, so daß wir ihn nicht daran verhindern konnten. Aeußerungen von ihm, die darauf hindeuteten, hielten wir für mehr muthwillig und scherzhaft als ernst gemeint und konnten sie nur lächerlich machen. In der Hoffnung, bald Kunde von ihm zu erhalten, Ihr u.“

An Freund Walter hatte er ein Blatt zurückgelassen, des Inhalts: man solle ihn nicht suchen, nur todt auf dem Schlachtfelde würde man ihn wiederfinden.

Den Eindruck dieses Briefes kann nur der begreifen, welcher selbst Vater ist! Von dem Schreiben der Mutter schweige ich.

Nach einer Stunde fuhr sie mit ihrem ältesten Sohne mit Extrapost nach Erfurt. In dem Dorfe Hassenhausen, zwischen Rösen und Auerstädt, lebten uns Verwandte. Dort hielt sie an. Doch ehe sie vom Schwager erzählen konnte, was sie nach Erfurt trieb, übergielt dieser ihr nachschickenden Brief ihres Sohnes. Fritz hatte ihn an den Onkel adressirt, damit dieser die Eltern vorbereiten solle. Das Original desselben ist nicht mehr in unseren Händen; der französische Intendant zu Erfurt ließ es, nebst allen Briefen Fritzens, durch eigene Staffette abfordern.

Trennend wurde damals in der Eile Abschrift genommen. Hier ist sie:

„Erfurt, den 20. September 1809.

Thuerste Eltern!

Diesen Brief wird Ihnen der gute Onkel in Hassenhausen überreichen, nachdem er Ihnen beigebracht hat, daß Sie mich nie wiedersehen. — Ach, könnte ich Ihnen fühlbar machen, wie schwer es mir wird, Ihnen dieses zu schreiben, und doch muß ich es! Ja, ich muß fort, fort, um zu vollbringen, was Gott mir geheißt hat; was ich ihm fürchterlich heilig gelobt habe, zu vollbringen; fort muß ich, um Tausende vom Tode, vom Verderben zu erretten und dann selbst zu sterben. — Was und wie ich es thue, darf ich Ihnen nicht entdecken. Schon vor einigen Wochen kam ich auf den Gedanken, es zu thun, doch überall fand ich Hindernisse. Als ich zwei Tage darauf bei einer unangenehmen Nachricht Gott bat, mir Mittel zu geben, mein Vorhaben auszuführen, da wurde es mir so hell vor den Augen; mir war, als sähe ich Gott in seiner Majestät, der mit donnerähnlichen Worten zu mir sprach: „Gehe hin und thue, was Du Dir vorgenommen hast; ich will Dich leiten und Dir behülflich sein; Du wirst Deinen Zweck erreichen, Dein Leben aber zum Opfer bringen müssen, aber dann bei mir ewig froh und selig sein.“ Da hob ich meine Hände zu ihm auf und schwor fürchterlich und heilig, ihm zu gehorchen bis in den Tod; ich verlangte hier keine frohe Stunde und dort ewige Verdammniß, wenn ich meinen Schwur brechen würde. Und schon damals hätte ich gehen sollen; aber ich war zu wankelmüthig, bereute oft, was ich geschworen hatte. Doch mein Gewissen wacht jetzt auf und sagt mir: „Gehe, eile fort, noch ist Zeit, aber auch die höchste Zeit, darum eile!“ Es reißt mich fort mit Riesengewalt nach meinem Schicksal hin, dessen Laufbahn bald beendet sein wird. Dann erwartet mich jene Seligkeit, jene ewige Herr-

lichkeit, die Gott mir verheißen hat! Ja, liebe Eltern, trauern Sie nicht um mich, freuen Sie sich, einen Sohn zu haben, der dieses unvollkommene Leben bald mit einem schöneren vertauscht. Ihnen nur verdanke ich es, Ihren guten Lehren, daß ich standhaft und Gott getreu bin bis in den Tod. Sie lehrten es mich, für das Glück, für das Leben meines Nächsten nicht den Tod zu scheuen. Ja, ich kann ruhig, freudig ihm entgegengehen; wie die Apostel thaten, will ich lächelnd sterben! Dort sehen wir verklärt uns wieder; dort wird nichts uns trennen, unsere Freude stören! Dort finde ich auch die Geliebte wieder, die ich verlassen muß, denn Gott verlangt ein großes Opfer!

So sage ich Ihnen, liebe Eltern, Dir, lieber Vater, und allen Freunden das letzte Lebewohl und meinen Dank für Alles, was Sie von Kindheit an für mich gethan, für die Sorgen und Mühen, die Sie für mich hatten, für die guten Lehren und Alles, was Sie mir gaben.

Zu der Reise, die ich antreten muß, habe ich verschiedenes Nöthige geborgt, auch etwas Geld; ich bitte, dieses Letzte noch für mich zu bezahlen.

So sei denn Gott mit Ihnen, wie er mit mir sein wird, denn mit mächtiger Hand wird er leiten

Ihren bis in den Tod getreuen  
Fritz.

Ach, ich kann nicht schließen! Haben Sie nochmals für Alles Dank! Verzeihen Sie mir meine Fehler und das, womit ich Sie beleidigt habe; so auch, daß ich Sie jetzt nicht um Rath fragte. Tausendmal habe ich zu Gott gebetet: „Himmlicher Vater, muß es sein, muß ich gehen, wie soll ich's möglich machen?“ „Du mußt fort!“ donnerte mir jene Stimme zu, „ich begleite, ich führe Dich, was brauchst Du mehr? Sei unverzagt und gehe!“ Würde ich jetzt noch bleiben, so könnte ich keinem ehrlichen Menschen in's Gesicht sehen, ohne als ein Meineidiger zu erröthen. Ein salter fürchterlicher Schauer würde mich überfallen, wenn ich an jenes Leben dachte, wo dann nur Qualen meiner warteten. So denke ich jetzt mit Freude daran, denn ich weiß, Gott wird mich aufnehmen in seine Herrlichkeit.

Am Sonntag besuchte ich die Kirche, es wurde vom Sterben gepredigt. Dieses hat mich nun ganz standhaft gemacht. Ich fühle die letzten Worte der Predigt in ihrem ganzen Umfange, sie heißen: „Erhaben über Staub, unsterblich ist des Menschen Geist!“ —

Die bange Mutter setzte die Reise nach Erfurt fort.

Der Brief gab kein volles Licht über Friedrich's eigentliches Vorhaben; nur die nächsten Freunde erriethen, daß Wien sein Ziel sei. Man rüstete schnell einen verständigen Mann mit allem Nöthigen aus und schickte ihn Friedrich nach mit der Weisung, diesen aufzuhalten, wo er ihn fände, nöthigenfalls durch obrigkeitliche Gewalt. Dieser Mann, statt schnell und mit Energie den Auftrag auszuführen, geht erst nach Leipzig, reist in Sachsen herum, erkundigt sich auf allen Cantonirungen, umsonst! Nach Oesterreich wagt er sich nicht. So geht die rettende Zeit verloren. Ich ließ in alle Zeitungen Anrufe ergehen, mit der Bitte, den Sohn anzuhalten, ihn mit allem Nöthigen zu versehen, vor Allem aber seinen Eltern schleunigst Nachricht zu geben. Umsonst!

Statt dessen verbreiteten sich verirrte böswillige Gerüchte: unser Sohn sei gefallen, sei todt, habe die Casse bestohlen u. — Die Angelegenheit wurde ernsthafter. Von München und Weimar kamen Nachfragen an das Raumburger Gericht: Wer die Eltern von F. Staps seien? Wie ihr Charakter sei? Ob sie Vermögen besäßen? Wie alt sie seien? Ich mußte zwei solcher Verhöre aushalten, ohne daß man mich fragte: Warum? Dann wurden die Briefe abgefordert. Wir ahnten nun das Schlimmste. Da es unendlich peinlich für uns war, über das Schicksal des Sohnes nichts erfahren zu können, entschloß ich mich, an Duroc zu schreiben; es erfolgte keine Antwort. Ich bat einen andern hochgestellten Mann schriftlich dringend um Auskunft. Es kam die Weisung: man möge ihn nie wieder mit Anfragen in dieser Angelegenheit beunruhigen. Nur ein Brief aus Hamburg sprach deutlich vom Tode unseres Sohnes. Es hieß zum Schluß: „Nun ist wieder ein Deutscher weniger!“ Dieser Brief war an einen Bekannten adressirt, mit der Bitte, ihn uns mitzutheilen. Der Bekannte überlieferte ihn einem andern Bekannten, dieser erst überschickte ihn an uns durch die dritte Hand. Nur mit Mühe ließ sich ein Kaufmann aus Leipzig erbitten, einige offene Zeilen mit der Frage: Ist Friedrich Staps todt oder transportirt? in einen Brief nach Wien

einzuschließen. Unter dem Siegel tiefster Verschwiegenheit erhielten wir endlich mündlich (nie erfuhren wir auf welchem Wege) die niederschlagende Nachricht: Er ist erschossen worden. Ein Kaufmann aus Wien, den wir dringend um Auskunft über unseren Sohn baten, entschuldigte sich mit Krankheit, er könne selbst nicht schreiben. In einigen Zeilen von der Hand seiner Frau hieß es: das traurige Loos des Erschossenen habe allerdings einen jungen Mann aus Erfurt getroffen, doch sein Name sei unbekannt. Ich wandte mich an den Gesandten v. Bourgoing in Dresden, mit inständiger Bitte um ein Attest über den Tod meines Sohnes. Der Gesandte versprach es mir, hat aber nicht Wort gehalten. Ich richtete ein Gesuch an den damaligen sächsischen Minister der auswärtigen Angelegenheiten. Nach langem Warten erhielt ich den Bescheid: es sei am rathsamsten für beide Theile, die Sache ganz ruhen zu lassen, da man nicht gerne davon spräche. So groß

war damals die Furcht, und nicht ohne Grund, vor Napoleon dem Ersten und seiner Rache!

Wir wurden in dieser Periode von Bekannten und Freunden gestochen, als sei unsere Wohnung ein Festhaus. Unsere Lage war so schlimm, daß wir nicht einmal unserem Schmerz uns hingeben konnten, sondern nur auf unsere eigene Sicherheit bedacht sein mußten. Meine Frau hielt immer das Nötigste gepackt, für den Fall, daß unvermuthet ein neues Gewitter über unseren Häuptern zusammenschlagen sollte. Ja, Arzt und Beichtvater stellten uns Zeugnisse aus, daß in unserer Familie bisweilen Anfälle von Geisteszerrüttung und Tollheit vorkämen. Wir wagten nicht um den Sohn zu trauern; dem Bruder wurde es auf das Bestimmteste untersagt; und dies nicht von Franzosen — es waren die damals so ängstlichen, furchtsamen Deutschen!

(Schluß folgt.)

## Von der Wiege des preussischen Liberalismus.

Erinnerungen von Rudolf Gottschall.

I.

Von den sonnigen Rheinlanden hatte mich das Schicksal nach Ostpreußen verschlagen, wo mein Vater in der Nähe von Rastenburg sich ein Gutchen gekauft hatte.

Welch ein Gegenfah gegen das glänzende Panorama von Mainz, mit dem breiten, prächtigen Rheinströme, über den die Dampfer zogen, an der langen Reihe der Schiffmühlen vorbeilavirend, mit den duftigen Bergen des Taunus und der lockenden Perspektive des Rheingaus — dies bescheidene stille Landstädtchen, zwischen seinen einfachen Getreidehügeln, ohne den kristallinen Reiz von Strom oder Fluß, mit keiner andern Perspektive, als derjenigen, welche die schläfrige Pappelsauce nach Bartenstein gewährt!

Bekanntlich sind es die besten Frauen, von denen man am wenigsten spricht — und so sind wohl auch die Städte am glücklichsten, die auf keinen Weltruhm Anspruch machen. Unberühmter als Rastenburg kann beim besten Willen kein Städtchen sein. Nicht einmal eine heilige Linde und einen großen Jahrmarkt hat es aufzuweisen, wie das benachbarte kleinere Köffel, das im südlichen katholischen Ermeland gelegen ist; keine weltgeschichtliche Schlacht ist hier geschlagen worden, wie bei den kleinen ostpreussischen Städten Pruckisch-Oslau und Friedland, auf deren Feldern der Geist des Schlachtenkaisers seine nächtliche Heerschau hält und wo man im Schneesturm noch die Gespenster der Russen und Franzosen in den stödtigen Wirbeln kreisen sieht; nicht einmal ein ganz kleines Vorposten- oder Arrièregardengefecht knüpft sich an den Namen Rastenburg! Eine Stadt, die keine Bluttaxe erhalten hat, ist für die Unsterblichkeit verloren. Vielleicht würden die alten Ordensritter, die hier eine Burg zur Unterwerfung der Preußen und zum Schutz gegen die feindlichen Polen begründet hatten, bessere Andenkungen geben und von diesem Fleckchen Erde die Schmach abwenden können, daß hier gar kein rühmliches Blut in der männermordenden Feldschlacht vergossen worden ist. Doch die alten Ordensritter schlafen mit ihren Chroniken — und wer blättert nach Scharmücheln und Gefechten in einer Zeit, in welcher man über Schlachten mit einigen Tausend Todten gleichgültig hinweggeht?!

Auch keine Fabrikhornsteine ragen über das hügelansteigende Städtchen hervor; Ostpreußen ist keine industrielle Provinz; es hat keine Fabrikbevölkerung und wird niemals einen Babel oder Wande in den Reichstag wählen. Nichts als Felber um Rastenburg — man baut Weizen, wo es geht, Roggen, Gerste, Hafer, Kartoffeln, durchaus aber keine merkwürdigen Futterkräuter oder sonstige Producte landwirthschaftlicher Versuchsanstalten; alles Ueberraschende wird grundsätzlich vermieden. Wohl aber steht es auf den Wochenmärkten schon ganz „masurisch“ aus. „Masuren“ ist für Ostpreußen, was die sogenannte „Wasserpolakei“ für Schlesien ist — ein Land mit etwas verbünntem Polenthum, dessen Eigenschaften aber gerade, wie bei den homöopathischen Arzneien, durch die Verdünnung um so wirksamer hervortreten. Man braucht von Rastenburg nicht weit südwärts zu pilgern, um in dies steinige Arabien zu gelangen, wo es nichts giebt als Wasser, Steine und Wälder

— alles so unmalersisch wie möglich gruppiert. Der preussische Faust Twardowski, der bekanntlich zwischen Himmel und Erde in der Luft schwebt, weil er gerade auf dem Wege in die Hölle durch ein geistliches Lied die Macht des Teufels brach, würde aus Langerweile und Verzweiflung das Gleichgewicht verlieren und in einen der riesigen Wassertümpel Masurens herabfallen, wenn er verurtheilt wäre, fortwährend auf diese reizlose Naturwidrigkeit herabzublicken.

Rastenburg hat übrigens ein Landrathsammt und ein Gymnasium, und gerade dies letztere versammelt die hoffnungsvolle Jugend der benachbarten masurischen Kreise und macht die Stadt zu einem Mittelpunkte der Intelligenz, dessen Licht ausstrahlt bis an die waldigen Ufer des Spirdingsees und bis zur jungen Festung Löben, die neuerdings als Strassstation für die „Vaterlandslosen“ sich einen Namen gemacht hat. Und auch für mich verknüpfte sich die Erinnerung an Rastenburg mit derjenigen an Horaz, Cicero und Sophokles und an alle Studien der Prima, an Differenzial- und Integralrechnung, und an die Kant'schen Kategorien, in deren Geheimnisse und der brave Director Heinicke einweichte. Doch auch über die Gymnasialbildung hinaus erstreckte sich die „Cultur, die alle Welt beleckt“! Mit Eifer lasen wir die neuesten Gedichte von Karl Beck, der gerade damals sporeukirrend in die Arena unserer Lyrik getreten war, und sprachen mit den jungen Damen über Nicolaus Lenau, an träumerischen Abenden, wenn der Mond über dem einzigen Kirchturme des Städtchens, um mit Alfred de Musset zu sprechen, wie ein Lippelchen über dem i stand.

In Rastenburg fand ich auch meinen ersten Brochhaus und Gotta. Schon auf dem Mainzer Gymnasium hatte ich mich dem Cultus der Mäusen ergeben und den „Kainstempel der Dichtung“ auf meine sehr jugendliche Stirn gedrückt. In jeder Classe hatte ich meine fünfactigen Römer, einen Cajus Gracchus und Catilina vom Stapel laufen lassen, zwei große Phantasieträuerspiele: „Cerigo“ und „Die Doppelgänger“ im Grabbe'schen Styl gedichtet, ungeheuerliche Ausgebirten der Phantasie mit wilder Nordlands-scenerie und blasphemistischen Seldem, Vater- und Brudermörder wider Willen, Stücke, in denen die guten Freunde ein kolossales Genie, die besseren aber die Unreife und Ueberreife einer durch unbegrenzte Lectüre erhitzten, überschwenglichen Knabenphantasie erkaunten. Auch ein entloftes Epos, Ferdinand Cortez, in vierundzwanzig Gesängen hatte ich gedichtet, gegen welche Wieland's „Oberon“ ein wahres Kinderspiel war und in welchem ich nicht nur die mexicanischen Götter, wie Biplipuzi! sondern auch die unscandibarbären Berge, wie den Popocatepetl und Iyichatuell in den Oberonstanzgen glücklich unterbrachte.

Doch abgesehen von einigen Scenen aus „Cerigo“ und kleineren Aufsätzen, die in den Mainzer Unterhaltungsblätter zum Abdruck gekommen waren, hatte ich bisher jede Verührung mit der Druckschwärze glücklich vermieden. Als indeß in der Einsamkeit der Kreisstadt Rastenburg die Schatten der alten Preußenhelden in meiner Phantasie lebendig wurden, als ich den frommen Dienst





lieren, wenn sie mich mit ihrer gewohnten Liebenswürdigkeit anlächelte — so glaubte ich, mich grüße irgend eine Muse des heitern Hellas mit vielberühmtem sonnigem Lächeln, und der Strickstrumpf in ihrer Hand verwandelte sich plötzlich in einen Vorbeerfranz!

Bald kam aber nach dem ersten Raschen von den Sittigkeiten des Ruhmes der bittere Nachgeschmack, als der Königsberger „Freimüthige“, ein Blatt, das ein ehemaliger Danziger Oberlehrer, Namens Pflug, redigirte, und welches alle liberalen Bestrebungen mit souveränem Hohne verfolgte, eine Kritik des „Herkus Monte“ brachte, deren bescheidenes Lob in der Wendung gipfelte, daß der Verfasser nicht ganz ohne Talent sei. Sonst wurde Einzelnes im Sinne mit überlegener Satire verspottet.

„Der Freimüthige“ brachte in unsere idyllische Einsamkeit dann auch die ersten Nachrichten von dem Aufschwung der Dinge, der sich draußen in der Welt vollzogen hatte. Es war im Jahre 1840; die Thronbesteigung des Königs Friedrich Wilhelm des Vierten hatte eine neue Aera der preussischen Politik eingeleitet. In Ostpreußen, wo Herr von Schoen, die rechte Hand Stein's und ein Vorkämpfer der längst verheißenen preussischen Verfassung, Oberpräsident war, hatten bei der Auldeutung die Stände die Gewährung einer reichständischen Verfassung verlangt. Esährte in Folge dessen gerade in Ostpreußen lebhaft in den Gemüthern, und die preussische Zukunftsparthei hatte hier ihr Hauptlager. Die geistreiche Persönlichkeit des jungen Monarchen machte außerdem viel von sich reden; seit Friedrich dem Großen hatte Preußen keinen wüthigen König besessen; jetzt prasselten Wigraketen um den Thron, und ein Hüllhorn von Auckbeten schüttelte die Jama aus. Ein solcher Monarch mußte rasch begeisterte Anhänger finden.

Einen derselben lernten wir im Jahre 1841 kennen; es war der Schulrath Lucas, der bei unserem Abiturientenexamen den Vorsitz führte. Er hatte kurz vorher in Marienburg, in dem romantischen Ordensritterschloß an den Ufern der Regat, dessen Restitution der kaisersüchtige König mit Eifer betrieb, ein begeistertes Hoch auf den Monarchen ausgebracht. Wir sahen jetzt diesen Neutorienten vor uns, ein Bändchen aus den Befreiungskriegen im Knopfloch, frisch und fromm zugleich, beweglich, rickseitig, aller Pedanterie fremd. Mit großer Liebenswürdigkeit half er uns über die Klippen des Examen's hinweg und lud Diejenigen, die am besten besaßen hatten, darunter auch mich, nach Königsberg in sein Haus ein.

Wie glänzend lag die Welt jetzt vor uns! Die Fesseln der Schule waren abgestreift; das freie Studentenleben wies uns! Mit welchem Reich hatten wir auf einen oder den andern der tapfern „Mäheren“ gesehen, welche, mit dem breiten Bande und dem stählernen Vollbarte geschmückt, von den Ufern des Pregels zum Ferienbesuche an ihre heimathlichen Seen zurückkehrten; wie hatten wir ihre Heldenthaten bewundert, von denen sie kein schäumendes Bier erzählten! Jetzt standen wir ihnen in Allem gleich, und wenn bei der frohen Aussicht, in die Hauptstadt der Provinz zu gelangen, an den Heerd des politischen und geistigen Lebens, der Himmel nicht voll Weigen hing, der hatte kein Talent für die Musik der höheren Sphären.

Bald war ich denn in Königsberg, der Stadt am Pregelstrande, diesem etwas unordentlich durcheinandergeworfenen Häuserhaufen, der seine Eigenthümlichkeit bis heute trotz aller Fortschritte der Zahrezehnte bewahrt hat. Ich konnte mit Wunne die neuen Eindrücke in mich aufnehmen. Königsberg gehört nicht zu den blendenden Schönheiten; aber es ist eine interessante Häßlichkeit mit einzelnen Hüben von Bedeutung. Die Börsenbrücke mit dem Blick auf die zahlreichen Schiffsmassen und die hohlrängigen Speicherviertel der Kastade hat bei abendlicher Beleuchtung malerischen Reiz und zugleich großstädtisches Leben. Hanseatisch respectvoll gemahnt auch die Kneiphöfische Vanggasse mit den patriarchalischen Vorbauten vor den Häusern, wo man hienieden ein Städ Familienleben auf der lärmenden Straße belauschen konnte. Der Dom und die alte Universität, etwas schlottrigen Augedenkens, wie der abgetragene Frack eines alten Magisters, hatten eine geistliche und gelehrte Würde. Wenn man aber über

den zweiten hübschenreichen Pregelarm sich in die engen Gassen der Altstadt begab, da gerieth man in die eigentliche Hügelland, auf welche das Schloß des Böhmenkönigs Ottokar hochgelüftet herabsieht. Da geht es steil bergan, als befände man sich in Orvieto oder einer andern italienischen Burgstadt, obgleich die Appenninen des Pregels nur aus schüchternen Hügeln bestehen. Das Schloß selbst bildet ein stolzes Biered und zeichnet sich durch die Vielseitigkeit seines einen Flügels aus, wo über einem bureaukratischen Weinkeller, dem „Blutgericht“, dessen Name an die Schrednisse der Vorzeit mahnt, sich die Schloßkirche befindet, in der ein sehr frommer Generalsuperintendent, Sartorius mit Namen, damals zum Herzen der Gläubigen sprach, über dieser aber wiederum der Koslowitersaal, der große Tanzsaal der ostpreussischen Hauptstadt, wo am Abend ihre stattlichen und wenig nervösen Schönheiten Kraftstudien in Walzer und Masurka ausführten.

Der dritte alte Stadttheil aber, der Löbenicht, gemahnte mit seinen hochgiebeligen Häusern wie das Innere einer flandrischen Stadt — Bierbrauereien und Bierkneipen dicht nebeneinander. Das war der Kern der Stadt! Von hier aus erstreckten sich nach allen Seiten straßensförmige Straßen, die Vorstadt mit der jüdischen Gelbaristokratie nach dem öden, vorsähtlichen Haberberg, dessen beher Kirchturm weit sichtbar in die Lande schaut, der Hofgarten, die Königstraße, der Steinbaum, der nach den „Pusen“, der Königsberger Willenstadt, hinausführt, die drei Tragheime — Alles sehr naturwüchsiges Straßen, wo die Häuser klein und groß durcheinandersehen, wie es dem Zufall gefällt, ohne jede militärische Uniformirung, ohne das Lineal, wie es der Seinepräfect an die neuen Boulevards der französischen Hauptstadt anlegte. Das landschaftliche Juwel von Königsberg aber ist der Schloßteich, eine reizende Gartenidylle, ein kristallener Wasserpiegel, schattige Baumgruppen, artige Häuserfronten mit der Magie abendlicher Beleuchtung, wenn die Lampen des Börsen- und Vogengartens mit dem Mondschein wetterisieren, die grünen Laubengänge in ein sechsbastes Licht zu tauschen.

Das war der erste Eindruck von Königsberg! Damals war die Stadt noch keine Festung mit mächtigen Wällen und gothischen Thoren, welche jetzt dies Conglomerat von Häusern, Feldern, Klüffeln und Teichen umschließen; es war eine harmlose Stadt, in welche der Koslowiter gelegentlich mit klingendem Spiel ungehört einzuziehen konnte. Erst viele Jahre später wurde gebaut und geschantzt, und oft begleitete ich den Ingenieursoffizier Klüffow zu den Festungsarbeiten. Es ist derselbe, der später aus der Festung Posen entfloch, mit Garibaldi vor Capua saß, als Schweizer Obrist und als scharfkritischer Militärschriftsteller sich einen Namen machte. Die Bastionen von Königsberg gehören mit zu seinen Verdiensten. Jetzt ist die Stadt ein strategisch wichtiger Punkt mit hat Aussicht, so berühmt zu werden wie Straßburg, Metz und Paris und die gleichen Annehmlichkeiten eines opferlustigen Heroismus zu genießen.

Kaum war ich immatriculirt, als bereits der Strudel der oppositionellen Bewegung mich in seine Kreise zog; ich muß bekennen, daß ich aus dem ersten Collegium, das ich besuchte, gleich wieder hinausgelaufen bin; doch dient zu meiner Rechtfertigung, daß ich es mit hundert Andern in Gemeinschaft that. Das Kultusministerium Eichhorn, welches die orthodoxe Richtung begünstigte, hatte einen Theologen Hävernack an die Königsberger Universität berufen, der als extremer Parteimann den Studenten unlieblig war. Die ganze Studentenschaft strömte in sein Antrittscollegium; wie ein Triumphator stand der Professor auf dem Katheder, sich seiner glänzenden Popularität erhehend. Doch kam hatte er von seinem theologischen Berg die ersten Eise gesponnen — da entleerte sich der Saal mit lawinenartiger Geschwindigkeit; die Studierenden aller Facultäten polterten die Treppe hinunter, und nicht zwei mildherzige Seelen blieben zurück, um ein Collegium bilden zu helfen; nur die leeren Bänke starrten gespenstisch auf den verdugten Professor, der eben erst sein blühend Glück überschaut hatte. Doch das Unglück schreitet schnell! Es war dies eine „Demonstration“. Man lebte damals in der Zeit der „Demonstrationen“; sie hatten den großen Vorzug, daß sie nicht bloß Heldenthaten der guten Gesinnung, sondern auch amüsant waren!

## Blätter und Blüten.

### Auf der Etappe vor Paris.

... Nach einer Schlacht werden dann Massen von Verwundeten, Kranken, Maroden und auch Marodeurs in die Etappen-Hauptorte zurückströmen. Diesen schließen sich in glücklichen Falle Gefangenentransporte an. Dazu kommen reparaturbedürftige Geschütze und Wagen, kranke Pferde, Beute-Gegegenstände etc. und endlich Anforderungen an Ueberführung von Proviant für die auf kleinem und verunstaltetem Fleck concentrirte Armee, von Lazareth-Materialien aller Art, von Vorräthern zum Rücktransport der Verwundeten etc.

So lautet wörtlich § 3 der „Organisation des Etappenwesens im Kriege für die deutsche Heere, Berlin 1867“, und ein schlagenderes Bild einer Etappe läßt sich mit weniger Worten kaum geben. Aber es ist glücklicherweise nicht alle Tage Schlacht, und die paar Pinselstriche, die demnach zur Ausführung des Gemäldes noch fehlen, will ich in der Kürze hinzufügen.

Es ist Nacht elf Uhr. Im verschwenderischen Kamin des Etappenbureaus prasselt ein enormes Feuer, Wärme und Beleuchtung gleichzeitig spendend. Das Etappenpersonal hat sich, von der Tagesarbeit erschöpft, zur Ruhe begeben; nur der Adjutant in jugendlicher Uniform und ältlichem Gesichte sitzt noch rauchend und sinnend am Feuer. Er gehört zu den Vielen, die der Krieg aus fernem Jenseit nach der Heimath zurücktrieb; ich kenne seine Geschichte ganz genau und wenn das Glück gut ist, bin ich der Adjutant, von dem ich spreche, am Ende selber. Die fünf Grabhügel draußen und der bleiche Winterhimmel mit den matt leuchtenden Sternen des Nordens contrastiren seltsam mit den fünfundsiebzig Grabhügeln und der funkelnden Sternensprache der Tropenwelt, die er nur eben verließ. Ein Glas heißen Oroggs scheint notwendig, so schroffen Uebergang in etwas zu vermitteln; dasselbe dampft auch bereits auf dem Kaminröhre und die heißen Dämpfe gruppieren sich zu Nebelbildern längst vergangener Scenen. Dem Feuer nahe lauert ein weißer Pudel, seines Herrn barmherzig, der nur vor wenigen Tagen die Etappe hier passirte, um zu seinem Regimente zu stoßen. Das arme Thier mochte den schmutzigen Gardemajenen-officier mit dem hübschen, blutigen Gesicht wohl beim Getränke und Durcheinander der Abfahrt des Juges verloren haben. Manchmal richtet es den seinen Kopf empor und die klugen Augen schielen wie fragend nach mir herüber. Armer Pudel!

Nebenan, nur durch eine Glasthür getrennt, ist das Telegraphenbureau; eben jetzt klappert es dort mit einer Hastigkeit, die nichts Gutes für die Nachtruhe weißt. Wichtig! Der Telegraphist kommt schon mit der copirten Depesche.

„Einige dreißig Wagen mit Belagerungsgeschütz werden in einigen Stunden hier eintreffen und die Mannschaft hofft an Kaffee.“

„Kaffee? — also Sachen!“ dachte ich und bestellte den Kaffee mit heimathlichem Eifer. Ich kostete ihn auch und fand ihn probemäßig: reines Blümchen!

Neues Klappern drüben, neue Depesche: „Belagerungspark soll ohne Aufenthalt durch und vor nach seinem Bestimmungsorte fahren, daselbst sofort anlanden und locomotive nebst leeren Wagen zurücksenden.“

„Na na, armes Blümchen! Ich kann dich doch unmöglich allein austrinken, denn du warst ja für dreihundertfünfzig Mann bestimmt, und die Geschütze brauchen wir morgen früh für die Kranken; es kann mithin nichts helfen und wir müssen dich schon den Göttern opfern.“

Draußen hört man deutlich den Kanonendonner der Forts Nogent und Kobus herüberrollen; dazu heult der weiße Pudel in kläglichen Tönen. Was heult der Pudel so? Hunde sollen Gespenster sehen, wie man sagt; hat er vielleicht den Geist seines schmutzigen jungen Herrn gesehen mit der klaffenden Leibeswunde in der Brust?

Ich glaube, der Adjutant wird schlüpfzig. Ein Wunder wäre es eben nicht, denn des Tages Post war nicht gerade klein. Die Kaminhüge, welche die mühsigen Nummern der Post vor dem Gewehre zu schützen nie verfehlen, wirkt auch mehr einschüchternd als ermunternd, und durch die Nebelbilder am Kamin ziehen Palmenhaine und Mangowälder in immer wachsenden Dimensionen. Vor dem lauten Puffschlag und Säbelgerassel drängen zerstreut sie indeß wieder in die kalte Wirklichkeit einer nördlichen Winterlandschaft. Eine Manenpatrouille mit hungrigen und müden Pferden verlangt Unterkommen und Futter für die Nacht! Unterkommen! Auch eine silbne Uebel! Die Leute hier nennen unser Etablissement das Hotel zur „dürren Henne“, denn außer einem Wartesaal, der als Verbandstation dient und in dem diese Nacht bereits sechzig Kranke wie die Heringe auf- und nebeneinander liegen, haben wir nur einen alten Kohlenofen zur Verhütung, der das Wasserreservoir für die locomotive trägt und worin unser Marktender mit zwei Frauenzimmern wie in einer Tropfenhöhle sitzen. Die Manen werden wohl auch bivouaciren müssen, wie so viele Tausend Andere, falls sie nicht noch bis in die nächste Ortschaft reiten wollen.

Neues Klappern drüben auf der Telegraphenstation: „Anfrage, bis wann zweiundvierzig Ächsen verfügbar seien, um in Rheims Munition abzuholen? Drahtantwort sofort erwartet.“

„Nun also.“ sagt der aus dem Schlummer gewedte Etappencommandant, „nur erst die Sache klar geklärte! Zweiundvierzig Ächsen? Gut! Munition fassen? Schön! In Rheims? Natürlich! Bis wann Waggons verfügbar? Frage! Nur Klarheit in die Sache! Werden müssen den Bahnhofsinspector kommen lassen.“

Und der Bahnhofsinspector kommt; aber die ersehnte Klarheit kommt doch noch nicht mit ihm, und der schwermüthige Telegraphist, der eben antwortete, bringt sie auch nicht, denn er meldet nur, daß die Communication stockt und er keine Antwort mehr auf seine Anfrage erhalte.

„Also muß der Gend'arm faheln.“ reißt die Commandantur, „muß die Bahn mit einer Patrouille abreiten, um zu sehen, worin die Störung liegt, denn wir müssen die Sache vor allen Dingen klar schneiden.“

Es ist zwei Uhr Nacht geworden mittlerweile; der arme Gend'arm wird auch Mühe haben, die Sache „klar zu schneiden“ bei der dunklen Winternacht.

Mühe scheint doch endlich eingezogen auf der Etappe; nur der einjörnige Schritt der Schildwache drängen und das Schnarchen der Kranken in der Verbandstation unterbricht die nächtliche Stille; aber man kann der Ruhe nie recht trauen und der Schlaf ist nur ein leichter und flüchtiger auf der Etappe. Für nervöse Naturen ist hier kein Aufenthalt. — Endlich graut der Morgen, und der Frühzug, der heimwärts geht, macht sich zur Abfahrt fertig. Commandante, Beurlaube, Reconvalescenzen aller Grade und Waffen und von den verschiedensten Parteien kommen dugendweise theils zu Fuß, theils zu Wagen und melden sich um Requisitionsscheine zur freien Fahrt nach den verschiedenen Zwischenstationen. Marktender und Marktenderinnen, Lieferanten, Fuhrspannsleute, häufig genug auch bloße Speculanten, suchen unter den mannigfachen, oftmals wahrhaft sinnreichen Vorwänden um ähnlische Bergünstigung nach. Die Frauen sind in der Regel hierbei meist die ungeschlimmten, und um so dringender, je weniger Berechtigung sie aufzuweisen haben; selbst ein Heißer möchte mitunter die Geduld hierbei verlieren. Endlich ist der Postzug weg. Gott sei Dank! bis zwei Uhr Nachmittags, da die nächste Post geht, hat es wenigstens damit Ruhe. Aber jetzt kommt auch schon der Zug, der von hinten her anlangt mit Erkundungsmärschen, aus heimathlichen Lazareth-Entlassenen, von Urlaub Eintreffender etc., die alle nach den Cantonnementsquartieren ihrer nach vorn zu stehenden Truppenteile fragen und mit Abfertigungsscheinen dahin versehen sein wollen. Dazu kommen Stöße von Briefen und Paketen mit oftmals dunklen und orafelartigen Uebessen, die „Marzu schneiden“ häufig seine Schwierigkeiten hat und dem Etappen-Commandeur manche Mühe zu machen geben.

Auch dieses wird indeß geschieht, und unter Abfertigung von zahlreichen verschiedenen persönlichen Anliegen von Freund und Feind, Empfangen von gelegentlichen Besuchen aus umliegenden Ortschaften, Erledigung zahlloser Anfragen und Gesuche, Ansprechen von Verpflegungsquittationen für hier stationirte Militärs, Beamte und Bahnarbeiter verfließt die Zeit bis zum Abgange des Krankentransportes. Die Krankenverzeichnisse sind auch endlich fertig, die Kranken in die Waggons eingeladen und mit Strohbunden und Laternen versehen. Weg drauß der Zug, das rothe Kreuz grell von der kalten Wintersonne beschienen. — Nun wird wohl Ruhe sein bis zwei Uhr Nachmittags, der Abfahrtszeit des Postzugs. Nein! Die Kanonen der Forts Nogent und Kobus hatten vorgestern und gestern nicht unlohnend gedonnert, der weiße Pudel nicht vergebens gehault. Man hatte geschlagen! Eine zweitägige blutige Schlacht und die Worte des § 3 der Organisation des Etappenwesens im Kriege, Berlin 1867, werden jetzt zur Wirklichkeit und in erschütternder Weise entrollt sich nunmehr das erste Bild einer bewegten Etappe.

Zu langen Wagenzügen kommen die Verwundeten an, um auf die schon bereit gehaltenen Krankenwaggons der Eisenbahn umgeladen zu werden. Die freiwilligen Krankenpfleger und Sanitätscollegen haben alle Hände voll zu thun. In allen nur denkbaren Positionen, je nach Art der Verwundung, sind die Schwerverwundenen placirt. Manche liegen auf dem Bauch, andere auf der Seite, auf dem Rücken, noch andere sind wie die Schmetterlinge ansaehspannt. Im Bureau sind wie eben dabei, die eingereichten Verzeichnisse der Verwundeten zusammenzustellen, als ein Garde-Mann sich meldet: „commandant, die Leiche meines Herrn nach der Heimath und in's väterliche Haus zu geleiten.“ Der weiße Pudel springt laut bellend und freudig mit dem Schwerte rodelnd an ihm in die Höhe. Armer Pudel! Dein schmutziger junger Herr mit dem frischen kläubernden Gesichte ward vorgestern mitten durch's Herz geschossen, und liegt in der schwarzen Kiste dort, für deren unentgeltlichen Transport in die Heimath ich heben den Requisitionsschein ausschreibe!

### Der Sohn eines Landmanns. (Mit Abbildung.)

Dem Führer des zweiten bairischen Armeecorps ist das seltsame Geschick beschieden, im rühmigen Greifenalter und auf der Höhe einer ehrenreichen Laufbahn, in dem nämlichen Lande sich den Ruhm eines tüchtigen Heerführers erwerben zu dürfen, in welchem er einst als junger Lieutenant nach den ersten militärischen Vorbeeren mit Erfolg gezogen — diesmal allerdings im Dienste derjenigen Waffen, die er damals bekämpft hatte, im Dienste der Deutschen. Der gegenwärtige Commandant des zweiten bairischen Armeecorps, Jakob von Hartmann, 1735 in der Nähe von Etenkofen geboren, trat nämlich kaum zehn Jahre alt schon als Soldat in die Reihen der französischen Armee, der er fahnenflüchtig war, nachdem die jetzt bairische Abtheilung damals zu Frankreich gehörte. Als der Sohn eines einfachen Ackermanns eröffnete er sich damit eine Carrière, welche ihm alle jene Auszeichnungen einbringen sollte, zu denen ihm sein persönlicher Muth, sein umfassendes Wissen, seine bewährte Tüchtigkeit und sein ritterlicher Sinn berechneten. Es ist bekannt, wie sich unter seiner Führung gleich bei Beginn des Krieges das zweite bairische Armeecorps auf den Höhen von Weihenburg so brav und tüchtig schlug, daß der Kronprinz den General von Hartmann nach der Schlacht vor der Front umarmte und ihn selbst zum Ritter des Eisernen Kreuzes vorschlug. Der König von Baiern selbst belohnte ihn erst in den jüngsten Tagen aus Anlaß der Führung seines Corps im Gefechte von Pleßis-Fiquet und Meulin de la Tour vor Paris mit der Ernennung zum Großkreuz des Militär-Max-Joseph-Ordens — werthvoller aber als alle diese äußeren Zeichen einer hervorragenden Stellung mag dem General das Bewußtsein sein, durch eigene Kraft sich den Weg gebahnt zu haben, welche ihn aus der niedrigen Hütte des Ackermanns bis an die Spitze einer deutschen Armee führt.

**Eine Taufe im Urwalde.** Nach Jahr und Tag einer glücklichen Ehe ward in Washington unser erstes Kind geboren. Die üblichen Debatten über den Namen des kleinen Weltbürgers waren überflüssig, denn in der sicheren Voraussetzung, daß es ein Knabe sein würde, hatte er schon lange vor der Geburt den Namen Titus erhalten, zur Erinnerung an den Verfasser des „hohen Liedes“. Unsere Freunde gratulierten und erwarteten bald die Einladung zu einer grandiosen Taufe, besonders da wir keine Gelegenheit vorübergehen ließen, ein Familienfest nach guter deutscher Sitte mit einer Bowle zu feiern. In diesem Falle aber wurden sie doch getäuscht. Eine Taufe, wie sie in Deutschland üblich ist, wäre mit unseren Ansichten nicht vereinbar gewesen; trotzdem aber durfte doch ein so wichtiges Ereignis wie die Geburt unseres Titus unmöglich mit Stillschweigen übergangen werden. Wie konnte er gedeihen, wenn nicht auf sein Wohl ein Glas geleert wurde? Wie sollte er sich geistig entwickeln, wenn er nicht durch eine gedankenreichere Rede mit dem Zwecke des Daseins bekannt gemacht ward? Ein Taufact sollte also doch stattfinden. Der Täufling war auch vorhanden; aber der rechte Johannes Baptista fehlte, und wir mußten deshalb in Geduld warten, bis der Zufall uns einmal einen solchen entgegenführen würde. So wuchs der kleine Republikaner nun ungetauft heran, ward groß und dick und unternahm in meiner Obhut seine erste Reise, über Newyork nach Pennsylvanien, wo wir während der großen Hitze überkommen wollten. Das Ziel war Bowers Station, ein kleiner Städtchen an der Bahn zwischen Allentown und Reading. Wir hatten diesen Platz gewählt, weil ein Freund meines Mannes, Herr H., der als Gesandter der Vereinigten Staaten eben von Central-Amerika zurückgekehrt war, gleichfalls dort mit seiner Familie die heiße Jahreszeit zubringen wollte. Der Ort selbst, nur aus etwa einem Duzend Häusern bestehend, bot uns nichts dar als gesunde Luft, einen klaren Bach zum Baden, prächtigen Wald in nächster Nähe mit der Herrschaft auf die blauen Alleghanies und gewährte somit die große Annehmlichkeit, sich überall natürlich gehen lassen zu können, ohne der Conventen das geringste Opfer bringen zu müssen. Hinsichtlich des „Bergnügens“ waren wir freilich vollständig auf uns selbst angewiesen. Unsere Gesellschaft bestand aus einigen zwanzig Personen, sämtlich gebildete Deutsche. Froh, der Hitze in den Städten entronnen zu sein, besanden sich Alle in der besten Stimmung; Ueberschuss an Humor war vorhanden, und so wurde schnell für Unterhaltungen gesorgt, die zuerst in Musik und kleinen Aufführungen bestanden. Doch bald begann die dramatische Kunst zu blühen, und uns geübte der Ruhm, das deutsche Lustspiel in die pennsylvanische Wildniß verpflanzt zu haben, indem wir der erstaunten Bevölkerung unter großem Jubel kleine Stücke zum Besten gaben.

Ich bemerkte oben, daß es bis dahin an einem Läufer nach unserm Sinne gefehlt hatte. Als ich aber Herrn H. näher kennen gelernt, stießte mir sein trefflicher Charakter, sein liebenswürdiges Wesen verbunden mit radicaler Bestimmung, eine solche Vorkasung ein, daß ich eines Tages die Bitte an ihn richtete, meinem lieben Kinde die Weisheit eines freien Mannes zu geben, und er war mit Freuden dazu bereit. Als Gesandter hatte er in Costa Rica nicht lange zuvor seine eigene Tochter getauft.

Der nächste Sonntag wurde zu dem Taufeste bestimmt, welches Nachmittags in dem nahen Gebirge stattfinden sollte. Es schien, als hätte der Wald an jenem Tage sein Feuerkleid angelegt. Schneegleich breiteten die alten Eichen ihre knorrigen Arme über uns, ein dichtes Kanndach bildend, durch das nur hier und da ein glänzender Sonnenstrahl schlüpfte, um goldene Arabesken in den weichen Nadelnspitzen zu weben. Um zwei Uhr zogen wir hinaus. Alle waren festlich gekleidet. Clara H., die Patzin, und zwei kleinere Ehrentöchterinnen mit Eichenlaub bekränzt, eröffneten den Zug; dann folgte ich mit dem zehn Monate alten Täufling, der schon ganz verständig in die Welt hineinkam und sich über den schönen Stranz von Pappelnblüthen, der das blonde Köpfchen krönte, so freute, daß ich schon fürchtete, sein Jubel würde die Heiterkeit stören. Nach uns kam Herr H. mit sämtlichen Sommergästen und einigen Ausgewählten der eingeborenen Bevölkerung. Im Walde war schon am frühen Morgen ein passender Ort mit Laubhirschen, Büschen und Stüben zum Festplatz eingerichtet worden. In der Mitte stand ein Katheder, dessen sich die Methodisten, die dort kurz zuvor ein camp meeting gehalten, als Kanzel bedient hatten. Vor demselben befand sich der Sessel für Täufling und Patzin. Zur Seite des Platzes loderte ein mächtiges Feuer und drei von Rauch umhüllte weibliche Gestalten rührten emsig in einem großen Kessel; gegenüber dieser Gruppe waren Andere beschäftigt im Waldesgrün eine Bowle zu brauen. Nachdem ich die Damen im Halbrund wiederbesetzt, schlossen die Uebigen den Kreis und auf ein gegebenes Zeichen begann der Chor das Lied: „Wer hat Dich, Du schöner Wald“ und mit den deutschen Tönen unter alten Eichen tat die liebe Heimath vor unsere Seelen, wir vergaßen, daß wir einem neuen Welttheile angehörten, wir säßten uns „Deutsche“ auf „freiem Boden“. Als der Gesang verstummte, bestieg Herr H. die Kanzel und begann an den Täufling die Worte, deren Sinn ich kurz wiederzugeben erlaube:

„Weil Du, Du deutsches Kind! denn Dir ist es vergönnt, von zwei Welttheilen ein Erbtheil zu empfangen — von Deiner geistigen Heimath die Schwärze der Gedankenwelt, von Deiner leiblichen das stolze Bewußtsein der Freiheit! Dir ist damit ein großes Vorrecht geworden — lerne auch die Pflichten begreifen, die Du dagegen einzu erfüllen hast. Vorurtheile weißt Du ertragen werden, auf daß Du ein Vorurtheil ausbreiten darfst, wo immer sie wuchern; in die Natur wird man Dich führen, damit die Erkenntnis ihrer Wesen Dich vor Aberglauben bewahre; die Gebilde der Welt wird man Dir zeigen, auf daß Du die Schönheit begreife und selbst selbst Schönes zu schaffen. Du sollst lernen die Lüge hassen, um einstens die Wahrheit zu streiten — und Dich selbst streng zu richten, um der Gerechtigkeit willen. Der edle Stolz lehnte auf Deiner Stirn und in keiner Brust glühte die Menschenliebe! So taufe ich Dich denn im Namen der Freiheit, der Wahrheit, der Gerechtigkeit, und weise Dich zu

einem Zukunftshelden, der für diese heilige Dreieinigkeit kämpfen und siegen möge! Sei mit dem Namen Titus in den Band der freien Menschheit aufgenommen und suche diesem Bunde Ehre zu machen, damit ein späterer Tacitus auch von Dir einst sagen möge — wie vom römischen Titus —: amor et deliciae generis humani!“

So schloß die Rede, und in den Häuptern der Eichen rauschte gewaltig ein feierliches „Amen!“

Und wieder hub der Chor ein Lied an, das auf mich einen überwältigenden Eindruck machte, weil mein verstorbener Großvater dasselbe einst in froher Stunde gedichtet: „Vom hohen Stump herab ward uns die Freude“ etc. mit dem Refrain: „Feierlich schallet der Jubelgesang frohlicher Brüder beim Becherklang!“ — Da aber brach ich in Thränen aus und mir war, als schwebte der Geist des Urgroßvaters um das Kind — seinen ersten Urtheil! — So schloß die seltsame Taufe. — Der Kessel spendete nun seinen braunen Inhalt: Choccolade; die Bowle wurde geleert und fröhliche Toasts auf das Kind schlossen sich an, auf die deutschen Brüder, das Gedeihen deutscher Sitten auf amerikanischen Boden.

Ich aber zog mich zurück und wiegte mich mit stolzen Vätern und Hoffnungen für des Kindes Zukunft. Ob sie erfüllt werden? Ja! denn es taucht auch hier über dem Ocean eine Morgenröthe auf, die den Tag verflündet, an welchem Deutschlands Söhne die Früchte der Arbeit, der Wissenschaften, der Künste im Sonnenlichte der Freiheit ernten werden! —

Eine deutsche Frau.

Ein stilles Hauptquartier kann, in gewissen Beziehungen wenigstens, das des Kronprinzen Albert von Sachsen in Margency genannt werden. Zwar fehlen auch hier die Ordonnenen nicht, welche Tag und Nacht mit Meldungen kommen, mit Detres gehen; ringsherum macht sich das geräuschvolle Treiben geltend, dem das Hauptquartier einer jeden Armee zum Mittelpunkt dienen muß, und zu jeder Stunde mag man hier, wie den Herzschlag eines Organismus, die zahllose, nie pausende Thätigkeit zu beobachten, welche einen ganzen großen Körper belebt, lebert, und jedem einzelnen Gliede seine Functionen anweist. Aber in Margency fehlt der Glanz von Versailles, wo der Oberfeldherr der deutschen Armee wohnt, wo die Minister zu finden sind, wo sich die Militärbesoldmächtingen fremder Staaten, wo sich die Gesandten aufhalten, und wohin alle die anderen hochgeborenen „Amateurs“ folgen, deren Anwesenheit und buntes Treiben dem ausgedehnten Gassensystem über den Hauptquartiere ein immer wechselndes Bild verleiht. Anders ist es, wie gesagt, in Margency, einem auf der Nordseite von Paris gelegenen Städtchen. Hier wohnt der Kronprinz von Sachsen, allein umgeben von den Officieren seines Generalstabes, mit denen er tagtäglich arbeitet, mit denen er sich in die Erfüllung angestrengter Pflichten theilt, und die auch seine einzige Tischgesellschaft bilden.

Neben Margency verläßt er seine nahe bei Margency, in waldiger Umgebung gelegene Villa, um, nur begleitet von einzelnen Officieren und Cavalieren und gefolgt von einer Escorte Garde-Musketen, einen ausgedehnten Spazierritt zu machen, mit welchem in der Regel irgend ein militärisches Interesse, wie die Recognition nach dem Nord hin oder dergleichen, verbunden ist. Unser Feldmarschall F. W. Heine hat einen solchen Moment zur Darstellung des Hauptquartiers der IV. Armee gewählt; im Gefolge des Kronprinzen befanden sich der Johanniterofficier Prinz Reuß, der dem Erstern zur Rechten reitet, der Fürst von Schönburg, der Generalmajor v. Schlottheim und die beiden Majore v. Schweinsel und Freiherr v. Wels. Die längs des Weges vor dem vorüberreitenden Kronprinzen Front machenden Officiere sind die Hauptleute v. Wurmb und Eder v. d. Plautz, der Major Schurig und der Secondelieutenant Graf Armin. Den Dienst in der unmittelbaren Umgebung des Kronprinzen versah an jenem Tage, an dem die Stizze aufgenommen wurde, das Füsilierbataillon vom Regiment Nr. 13 (Anhaltiner).

„Der Arzt der Seele“. Wir haben diesen vortrefflichen Roman unserer geistreichen Mitarbeiterin, Frau Wilhelmine von Hillern, jetzt gerade vor einem Jahre in ausführlicher und auszeichnender Weise besprochen und freuen uns, an dieser Stelle mittheilen zu können, daß das genannte Buch unter dem Titel: „Only a girl“ seinen Weg nunmehr auch nach Amerika mit solchem Glücke gefunden hat, daß es vorsetzt unlängst in fünfter Auflage erschienen ist. Wir zweifeln nicht, daß unsere damalige Aufforderung viele unserer Leser veranlaßt hat, nach dem geistvollen Buche zu greifen, und daß es sie darum interessieren wird, auch eine Stimme an der amerikanischen Presse über „den Arzt der Seele“ zu vernahmen; der „Vitzsburg Dispatch“ sagt: „Dies ist ein prächtiges Buch, vorzüglich geschrieben, und Niemand, der es liest, wird es weglassen, ohne von dem hohen Talent der begabten Verfasserin einen mächtigen Eindruck empfangen zu haben. Als ein Werk voll Phantasie kann es nach Styl und Stoff den besten Werken unserer tüchtigsten Schriftsteller füglich gleichgestellt werden, während es in der Reinheit seines Tonos und in der gefundenen Moral, die es lehrt, den meisten Werken, die uns in dieser Art seit Jahren zur Kenntniß gekommen sind, ebenbürtig, wenn nicht überlegen ist.“ Uebrigens ist auch von dem jüngst in unserm Blatte zum Abschluß gekommenen Roman „Aus eigener Kraft“ bereits eine englische und holländische Uebersetzung in Vorbereitung, während eine der ersten amerikanischen Buchhandlungen eine Gesamtausgabe der Werke der Frau von Hillern in englischer Sprache in Aussicht genommen hat.

Verichtigung. Der Schreiber des Briefes an Willers in Nr. 1 unseres Blattes, Rudolf Krause, ist nicht Unterofficier, wie wir aus Versehen angaben, sondern Einjährig Freiwilliger.

#### Aleiner Vriestaffen.

**A.** in Dresden. Bereits früher haben wir in der Gartenlaube erwähnt, daß die Quittung über eingezogene Zahlungssachen später erfolgen werde — wir müssen also auch Sie um Geduld ersuchen. Die Endquittung ist eingegangen.

\* Doch wohl unser alter Mitarbeiter Herr Rottle? Die Red.



eine „blendende Erscheinung“ in diesem Augenblick, und dies kann die einzige Entschuldigung für die plötzliche Betroffenheit und Verwirrung sein, in die ich gerieth, als ich sie so unerwartet vor mir sah.

Sie konnte nicht anders als dies wahrnehmen; meine Antrede war zu stockend hervorgekollert — ich hatte meinen Faust völlig vergessen und ja auch im Salon liegen lassen; es war sehr liebenswürdig von ihr, so rasch meiner Verlegenheit durch die Worte ein Ende zu machen:

„Sie verschmähen also nicht, unserer kleinen Büchersammlung einen Besuch zu machen, obwohl Sie hier in's Herz Frankreichs gelangen? Dies Alles rundum sind französische Bücher . . .“ sie deutete auf die dunklen Eichenholzschränke an den Wänden — „das Herz Frankreichs ist nicht Paris, sondern es ist da, wo die Gedanken der großen Geister unseres Landes in ihren besten Werken vereinigt sind. Sie können Paris nehmen, aber auf dieses Herz Frankreichs können Sie die Hand nicht legen; es wird immer mit derselben Kraft und Wärme schlagen, durch alle Zeit und Zukunft, wie der Pendel an der Weltenuhr, deren Zeiger den Völkern zeigt, wann die Stunde einer neuen großen Entwicklung zum Schönen, eines neuen mächtigen Fortschritts zur Freiheit gekommen!“

Ich mußte sie wohl mit einem eigenthümlichen Mienspiel angesehen haben; anfangs imponirten mir ihre Worte, im nächsten Augenblicke mußte ich auflachen.

Sie sah mit einem bitterbösen Blick zu mir auf.

„Weshalb lachen Sie? . . . scheint Ihnen das auch ein falsches ‚Dogma‘?“

„Werden Sie mir darum nicht böse,“ versetzte ich — „aber ich konnte nicht anders. Was Sie sagten, war sehr schön, schmeichelhaft, sonor — es war eines jener Worte, die in Ihrer Presse, in Ihren Volksversammlungen, Ihren Kammern zünden; bei denen das Gemüth eines Franzosen von einer edlen und schönen Regung für sein Vaterland ergriffen wird und sich auf's Erhabenste erweitert fühlt, — und bei denen sich solch eine kalte kritische Seele, wie sie in uns Deutschen steckt, nur sofort fragt: ist das auch wahr?“

„Nun, ist es nicht wahr?“

„Nein! Weder Italien, als es Dante, Rafael, Michelangelo hervorbrachte, noch England, als es Shakespeare der Welt gab, noch Deutschland, als es die Buchdruckerkunst erfand, die Reformation vollzog, Kant und Goethe gebar, haben nach der französischen Uhr gesehen, ob dazu die Stunde gekommen!“

Sie wurde roth, ich ebenfalls, in der Furcht, sie erzürnt zu haben.

„Ach,“ sagte sie, „ich glaube gar nicht, daß solcher an alte abgethane Geschichten und Namen sich klammernder Widerspruch etwas just nur Deutsches sei . . . man kann ihm hier in Frankreich auch begegnen . . . es ist eben nur Widerspruchgeist, männlicher Widerspruchgeist; im Grunde fühlen Sie doch, daß ich Recht habe. Und so bin ich weit entfernt,“ setzte sie den Kopf aufwerfend hinzu, „Sie in diesem Augenblicke als das, wofür Sie sich ausgeben wollen, den Repräsentanten der deutschen ‚Kritik‘ gelten zu lassen, die jeden Schwung, jeden schönen Enthusiasmus todt macht!“

„Desto besser,“ sagte ich, „die Kritik hat selten das Glück zu gefallen!“

„Etienne,“ wandte sie sich zu dem Geistlichen, „Sie müssen jetzt unseren Gast die einzelnen Abtheilungen der Bibliothek zeigen; sehen Sie, dort,“ sagte sie auf einen der großen Schränke deutend, „finden Sie die geschichtlichen Werke.“

Ich näherte mich dem bezeichneten Schranke und las den Rückentitel der darin aufgestellten Bücher. Neben dem Schranke hing ein schmaler Wandspiegel über einem halbrunden kleinen Marmorlische, auf dem eine schöne Bronzefüste stand; als ich darauf hinsah, fiel mein Blick in den Spiegel und ich sah, wie der Abbé eilig dem jungen Mädchen eine leis gestülpte Mittheilung machte, die etwas wie einen Zug von Aerger oder Verlegenheit in ihren schönen Hüften hervorriß.

Sie sahen sich eine Weile schweigend an — der Geistliche flüsterte dann rasch einige Worte, Fräulein Kühn senkte wie nachdenklich den Kopf — er sprach wieder in sie hinein, endlich nickte sie, wie einwilligend. Der Abbé verließ sie nun und kam zu mir, wie um dann wieder den Führer im Saale zu machen.

Nach einigen flüchtigen Blicken in die nächsten Schränke

machte ich mich von ihm los und ging zu Fräulein Kühn zurück, die noch über ihre Wappe gebeugt stand. Sie blätterte jetzt darin und brachte ein Heft zum Vorschein, das sie aufschlug. Es enthielt eine Reihe landschaftlicher Scenerien in Farbendruck.

„Hier ist ein illustriertes Werk, welches die am meisten malerischen Punkte der Grande Comté enthält,“ sagte sie, es mir zuschiebend. „Nicht wahr, es sind Landschaften von sehr großer Schönheit darunter?“

„Der Künstler hat jedenfalls ein großes Gefühl für Schönheit gehabt,“ versetzte ich, nachdem sie mir die ersten Blätter gezeigt, „aber doch auch wohl stark idealisirt. Ob diese Gegenden wirklich so großartig in ihren Linien und so farbenreich in ihren Einzelheiten sind, kann ich freilich nicht beurtheilen.“

„Ah — Sie bewundern sie nicht, Sie bringen auch in diese Natur hinein Ihre deutsche Kritik,“ rief Fräulein Kühn gereizt aus. „In der That, das ist stark! Ich möchte Ihren Widerspruchgeist besänftigen, indem ich Ihnen eine dieser Partien zeige, die wenig Kilometer von hier abwärts am Dignon liegt. Es ist diese hier,“ sie schlug in dem Hefte nach und schob das Bild, als sie es gefunden, vor mich hin. „Sie müssen gestehen, daß es ein reizender Punkt ist, und wenn wir Sie dahin führten, würden Sie sehen, daß der Künstler ihn nicht geschmeichelt, ihn nicht idealisirt hat! Was meinen Sie, Etienne?“

„Ganz gewiß, wir sollten Monsieur dahin führen,“ rief der Abbé mit einer auffallenden Lebhaftigkeit aus, „wir würden ihn da sicherlich beschämt sehen, wenn er an der Schönheit unserer Gegend zweifelt; Monsieur aber würde sich für die Mühe des Weges überreichlich belohnt sehen durch die seltenen Reize der Landschaft.“

Ich war ein wenig erstaunt, den geistlichen Herrn so bereitwillig auf einen solchen Plan, der etwas ganz überraschend Freundliches hatte, eingehen zu sehen. Es war mir ein leises Mißtrauen gekommen, daß er meinen Verkehr mit seiner Cousine mit mehr Widerwillen als Freude, ja vielleicht einem eifersüchtigen Gefühle ansehe. Darin, schien es jetzt, hatte ich mich gründlich getäuscht.

„Wenn der Ausflug nicht lange währet und mich nicht zu weit von meinem Posten hier entfernt,“ sagte ich zögernd und, wie ich fürchte, ein wenig roth bei dem Gedanken an solch eine kleine Partie in Gesellschaft des Schlossfräuleins werdend.

„Es ist eine Nachmittagspausierfahrt,“ fiel sie ein, „wir könnten sie gleich heute machen, wenn ich heute meine Mutter, die eine schlechte Nacht hatte, verlassen dürfte; also sei es morgen nach dem Diner, etwa um vier Uhr . . .“

Ich verbeugte mich.

„Sorgen Sie für den Wagen, Etienne,“ sagte sie; und nun muß ich nach der Mutter sehen . . . adieu, mein Herr — bis morgen!“

Man konnte nicht graciöser und zugleich würdevoller mit einem leichten Kopfnicken grüßen, auch nicht anmuthigeren und elastischeren Schrittes dahinschreiten, wie es Fräulein Kühn that, als sie jetzt den Büchersaal verließ.

„Sie werden von Ihren Landeuten nichts zu besorgen haben, wenn Sie sich in friedlichem Vereine mit einem Freunde in's Land hinaus wagen?“ fragte ich, als auch ich nun ging, den Geistlichen.

„Darüber seien Sie ohne Sorgen,“ versetzte dieser mir folgend. „Unser Landvolk ist nicht sehr kriegerisch gestimmt. Die Franciscurs, welche vorgestern von Ihnen verfolgt wurden, waren, um es zu gestehen, Leute und ziemlich harmlose Leute aus unserer Gemeinde; diesen ist Fräulein Blanche eine geheiligte Person, und wer als ihr Gast kommt, ist es ebenfalls!“

„Und selbst wenn er ein Barbar aus dem Alanenvolk von den fernen Grenzen des Dragonerlandes ist?“ sagte ich.

„Sie spotten mit Recht meiner Amsissenheit — meine Cousine hat mich angeklärt, wie dumm ich war! Aber wollen Sie jetzt nicht auch in unsere Fremdenzimmer hier nebenan einen Blick werfen?“ fragte der Geistliche.

„Ich danke Ihnen noch einmal für Ihre Güte — ich sagte Ihnen den Grund, weshalb ich sie ablehnen muß,“ versetzte ich.

Ich verbeugte mich und wir trennten uns.

„Du hast Recht,“ sagte ich zu Friedrich, als ich diesen wieder sah, „man will uns durchaus aus diesem Zimmer fort-schaffen. Das muß uns wachsam machen. Halte Deine Tapeten-thür ein wenig im Auge. Besonders morgen. Ich werde dann

am Nachmittage einen kleinen Ausflug mit der Herrschaft machen; verlaß unterdeß die Zimmer nicht."

"Sie wollen einen Ausflug machen — und allein mit unseren Wirthen? Sie allein?"

"Weshalb nicht? Sind sie nicht die beste Escorte, wenn ich unter Feinde geriethe?"

"Sie müssen es wissen," sagte Friedrich kopfschüttelnd. "Sie sollten mich mit sich nehmen," setzte er nach einer Weile hinzu.

"Ich brauche Dich nöthiger hier — als Hüter, weißt Du."

"Ober Herrn Glauroth . . ."

Der wäre der Letzte gewesen, den ich mitgenommen hätte.

"Nein, nein," sagte ich, "man hat Herrn Glauroth nicht geladen. Sprich nicht mit ihm darüber — der Ausflug ist eine Sache von ein paar Stunden und der Rede nicht werth."

Tropdem aber sollte ich Friedrich doch zum Begleiter auf unserem Ausfluge erhalten.

Der Geistliche machte mir am andern Morgen einen Besuch. Er kam, wie er sagte, mich daran zu erinnern, daß ich versprochen, am Nachmittage mit ihm und Fräulein Blanche eine Spazierfahrt nach dem alten Schlosse von Colomier aux Bois zu machen.

"Wie könnt' ich eine so verheißungsvolle Fahrt vergessen haben — ich verspreche mir einen sehr großartigen Genuß davon," antwortete ich.

"Ich hoffe," sagte der Abbe lächelnd, "daß auch Fräulein Blanche den Genuß davon haben wird, Sie von ihrem Colomier ganz entzückt zu sehen."

"Gehört es ihr?"

"Der Familie Kühn — das alte Castell und eine einträgliche Ferme am Fuße desselben."

"Ah, desto besser," fiel ich ein. Diese Thatsache mußte mir mein Mißtrauen nehmen, wenn ein solches in mir über ein so außerordentlich freundliches Entgegenkommen aufgestiegen wäre. Es war so natürlich, daß man dem Fremden einen so schönen Besitz zeigen, ihm damit am Ende ein wenig imponiren wollte!

"Ich habe dabei eine Bitte," fuhr der geistliche Herr fort, ". . . wir haben ein kleines Besserbrot mitzunehmen; um es zu hüten und zu serviren, fehlt der Bediente; der Diener von Madame Kühn ist unter die Juaven gegangen, der Gärtner eignet sich zu solchen Diensten nicht — würden Sie Ihren Burschen nicht mitnehmen können?"

"Sehr gern!" sagte ich bereitwillig. "Er hat mir schon den Wunsch ausgedrückt, mich begleiten zu dürfen!"

"Also um vier Uhr treten wir unsere Fahrt an?"

"Wann Sie befehlen!"

Nach einer kurzen Unterhaltung über gleichgültige Dinge empfahl sich der geistliche Herr.

"Ich soll Friedrich mit mir nehmen?" sagte ich mir. "Wertwürdig! Was braucht man einen Diener bei einem kleinen ländlichen Besserbrot, wie sie das nennen? Und haben sie ihren Kutscher nicht, wenn der Bediente fehlt? Es scheint, auch Friedrich soll aus diesen Zimmern fortgeschafft werden! Nun wohl, ich will dafür sorgen, daß es nichts hilft, uns überlisten zu wollen. Warum sagt dieser geistliche Herr nicht offen, was da hinten steckt? Wenn sie irgend etwas in dem Versteck da hinten aufbewahren, was sie verstecken wollen, weshalb reden sie nicht, und weshalb fürchten sie uns als Diebe und Mörderer?"

Ich ging in die Bibliothek zurück und nahm aus einem der Schränke ein Exemplar des Chevalier von Faublas, das ich vorhin gesehen. Bei unserem gemeinschaftlichen Essen sagte ich zu Glauroth:

"Mein lieber Camerad — Sie werden den Nachmittag Dienst haben."

"Und welchen?"

"Sie werden, da ich mit Friedrich eine Recognoscirung vornehmen will, bei der Fräulein Kühn unsern Wegweiser machen wird . . ."

"Das Fräulein — das haben Sie als Führer requirirt . . . wahrhaftig, das ist stark . . . hüten Sie sich, daß sie Sie mir nicht verschürt, oder gar entführt . . ."

"Eben weil das möglich ist, und damit unsere Heeres säule nicht ohne Haupt bleibe, vertraue ich Ihnen unterdeß den Oberbefehl an. Der Dienst soll aber nicht schwer für Sie sein. Sie werden sich in meinem Zimmer in einen beliebigen Lehnstuhl setzen und eine Cigarre entzünden; Sie dürfen auch die Romanze vom ein-

samen Becher in Scene setzen; dürfen aber unter keiner Bedingung die Zimmer verlassen, bis ich zurückgekommen bin. Das ist meine strenge Ordre; wenn Sie sie übertreten, thu' ich Ihnen ein Leids an oder ich lasse Sie gar vor ein Kriegsgericht stellen. Da Sie aber ein leichtsinniger Mensch sind und ich mich nicht im Geringsten auf Sie verlasse, so habe ich ein besonderes Mittel erdacht, Sie an Ihren Posten zu fesseln. Ich habe Ihnen den Chevalier von Faublas heruntergeholt."

"Den Chevalier von Faublas? Wer ist das? Was soll ich mit ihm? Heißt der geistliche Herr etwa so, und sollen wir einen kleinen Tempel zusammen machen?"

"Was denken Sie . . . ich rede von einem Buch — haben Sie nie davon gehört?"

"Nein — ich erinnere mich nicht, daß in unserem Maturitäts-Examen die Kenntniß desselben verlangt wurde."

"Um so mehr wird es Sie freuen, den Chevalier von Faublas jetzt kennen zu lernen; er ist eine so bewundernswürdige, so glänzende Vereinigung von niederträchtiger Püderlichkeit und lauterer Schönheit der Form, daß er einen Mann wie Sie während der Stunden, in welchen ich Sie gefesselt wissen will, sicher nicht losläßt!"

"Ah — es ist sehr schön, daß Sie so zu meiner Bildung beitragen wollen."

"Gut," versetzte ich; "ich baue darauf, daß Sie die Zimmer, was auch kommen mag, nicht verlassen!"

"Das lautet ja fast geheimnißvoll!"

"Nehmen Sie an, es beruhe ein Geheimniß dahinter — Sie werden mir desto gewissenhafter diesen Dienst leisten!"

Ich stand auf, rief Friedrich, und wir rüsteten uns zur Abfahrt. Auf dem Hofe fuhr ein leichter offener Wagen vor, bespannt mit zwei ziemlich schweren Rossen, die auch wohl, wenn sie nicht zu solchen Diensten gebraucht wurden, den Aderwagen zogen. Derselbe Mensch, mit dem wir am Abend zusammengestoßen waren, lenkte sie; er mußte eine Art Factotum im Hause sein; aber als Kutscher sollte er nicht fungiren; als Fräulein Blanche heruntergekommen und sich auf die vordere Bank des Wagens geschwungen, reichte er ihr die Zügel. Ich eilte, nicht warten zu lassen, und als ich die Treppe niederstieg, wurde ich gebeten, meinen Platz neben dem Fräulein zu nehmen; der Geistliche und Friedrich nahmen die zweite Bank ein. Die Pferde zogen an, das Fräulein lenkte mit vollkommener Sicherheit. Wir rollten durch Aderfluren dahin, in süblicher Richtung, auf guter fester Straße; nach einer halben Stunde waren wir in einem von zur Rechten ziemlich schroff, zur Linken sanft ansteigenden Bergen eingeschlossenen Flußthal, das sich mehr und mehr verengte; zu unserer Linken schlängelte sich durch Wiesen und Weidenbüschel der Dignon. Auf der ganzen von einem heitern Himmel überspannten Landschaft lag Sonnenschein und tiefer Friede.

"Es ist seltsam," sagte ich, "der Krieg ist's doch allein, was mich hierher, in diese mir fremde Welt gebracht hat. Und doch ist's mir in diesem Augenblick unmöglich, an den Krieg zu glauben. Wenn wir von verstorbenen Freunden oder Angehörigen träumen, so erscheinen sie uns stets als lebend; die Thatsache des Todes ist etwas, wofür unser Seelenleben kein Organ, sie zu fassen, hat; so ist mir jetzt die Thatsache des Krieges etwas Unfassbares; in diese Welt gehört nicht der Krieg, die Seele stößt den Begriff von sich; Tod und Krieg sind zwei gleich absurde Dinge, dem Menschenwesen völlig fremd!"

"Weshalb," antwortete Fräulein Blanche, "bringen Sie den Krieg, das nach Ihren eigenen Worten Unmenschliche? Sie sagen: Ihr habt begonnen, Ihr habt in unser Land einbrechen wollen. Aber rechtfertigt ein Frevler, den ein Anderer beginnt, mich, wenn ich den Frevler überbiete?"

"Denken wir, um nicht darüber selbst in Krieg zu gerathen," entgegnete ich, "daß es ein Verhängniß sei, wie ein Sturm, ein furchtbares Wetter, das ja auch plötzlich über solch eine friedliche Welt ausbrechen kann! Von wie viel solcher Mächte und verhängnißvoller Kräfte, die als Schicksale über uns kommen, muß sich der Mensch nicht erfassen und beherrschen lassen, und kann sie nicht ändern! Erfassen und die Leidenschaften nicht just so?"

"Nein," sagte sie fast bestig, "die Leidenschaften müssen wir zu beherrschen wissen!"

"Gut," erwiderte ich; "musterhafte Menschen können das, wenn sie die Einsicht haben, zu sehen, die Leidenschaft führt sie

in's Verderben. Aber es giebt Leidenschaften, in welchen wir nichts als die Führung zum Glück sehen. Die Liebe ist solch eine Leidenschaft."

"Wie könnte etwas zum Glück führen, was Sie selbst mit Krieg, Sturm, Wetter und verhängnisvollen Schicksalsmächten zusammenwerfen?"

"Die Verhängnisse drücken uns nur, so lange wir uns gegen sie stemmen. Sobald wir uns ihnen unterwerfen und hingeben, können sie das Glück bringen."

"Die Unterwerfung," rief Fräulein Blanche aus, "ist nicht Jedermanns Sache. Ein besonnener und starker Mensch bittet sich vor der Hingebung und führt den Füzgel seines Schicksals selbst."

"Krauen nicht immer mit dem Geschick, womit ich Sie in so fester Hand die Füzgel lenken sehe!" warf ich ein.

"Doch könnte es jede. Man muß es nur lernen wollen und man kann es!"

"Unsere Straße ist sehr glatt und eben, eine vortreffliche Vicinalstraße," sagte ich lächelnd; „vielleicht kommt noch eine schmale Brücke, ein Ausweichen, eine schwierige Stelle, wo ich die Genugthuung habe, Ihnen helfen zu müssen."

"Es wäre sehr thöricht, wenn ich Ihre Hülfe erbäte, ehe ich weiß, ob Sie dann fahren können."

"Das ist wahr, ich muß nach einer Gelegenheit suchen, um es Ihnen zu beweisen, und ich wünsche nichts mehr als das!"

"Da ist Colomier aux Bois!" sagte jetzt der Geistliche, auf eine Burgruine in der Nähe deutend.

Wir hatten längst eine Wendung gemacht und waren in ein höchst romantisches Seitenthal, das ein dem Dignon zufließendes Gewässer bildete, eingefahren. Schroffe Felsen und pittoreske Klippenbildungen engten rechts und links die Thalsohle ein. Das Gewässer rauschte nahe unter uns in einem tief durch das Gestein gewühlten Bette — oft schoß es schäumend in heftigen Stromschnellen dahins zuweilen zog sich unser dem Ufergestein abgewonnener Weg in steilen Erhebungen empor; dann hatten wir das tosende Gewässer in einer abgrundtiefen Schlucht unter uns und erhielten prächtvolle Ueberblicke über das romantische kleine Flußthal. Die Burgruine mit dem Velfried, die im Süden vor uns, wo das Thal vollständig abgeschlossen schien, von einem höheren Rücken herüberblickte, hatte ich längst in's Auge gefaßt; Fräulein Blanche hatte bis jetzt nicht daran gedacht, mich auf dies unser Ziel aufmerksam zu machen. Sie war überhaupt nicht so liebenswürdig,

wie sie es gestern gewesen; es war etwas Gereiztes in ihrem Wesen; sie warf wie Vorwürfe die Worte hin, die sie mir antwortete, mit dem schmollenden Aufwerfen der Lippen, durch das uns Frauen ihre Ungnade an den Tag legen. Was hatte sie? Meinte sie die große Freundlichkeit, die in dieser unserer Fahrt für mich lag? Sie selbst hatte sie doch vorgeschlagen!

Mich, ich muß es gestehen, beunruhigte es. Ich war von Fräulein Blanche nach jener ersten abendlichen Unterhaltung schon bezaubert — aber auf dieser Fahrt verliebte ich mich in sie. Es sah so edel, so schön, so stolz und vornehm aus, dies Profil des vorwärts gerichteten, in die Ferne blickenden Kopfes, das ich neben mir hatte. Ihr dunkles Auge hatte einen so seelenvollen Blick; es sprach so fesselnd von der räthselvollen Gemüthsart, die der Deutsche in den Augen sucht, in die er sich verliebt; es hatte so gar nichts von dem Wechsel von trügerischem Sanftmuthschlummer und leidenschaftlichem Feuer der Südländerinnen; in all ihrem einfachen natürlichen Wesen sprach sich eine solche Klarheit eines starken, sich selbst bewußten und tüchtigen Charakters aus; und ich, ich war vollständig von dieser schönen und fesselnden Erscheinung befangen . . . ich hätte so im leichten Gefährt neben ihr immer weiter rollen mögen in diese schöne sonnige Gottowelt hinein, ohne Ziel, ohne Ende — in ihren Händen die Füzgel unseres Fahrzeuges!

Wir kamen an einen kleinen Weiler; die Bergwände traten an einer Stelle unseres Weges zurück; der offene Raum war dazu benutzt, eine Mühle zu erbauen, in deren Räder sich ein dünnes, über blau gewaschenes Gestein niederrauschendes Gewässer stürzte; umher standen kleine auf Wohlhabenheit deutende Häuser mit Blumengärtchen nach der Straße hin. Die Reihe dieser Häuser zog sich, zwischen Bergwand und Chaufsee liegend, unsern Weg entlang. Als unser Wagen an diesen Wohnungen vorbeirollte, stürzten aus mehreren derselben die Einwohner heraus; auf ihren Schwellen stehend, starrten sie die preussischen Uniformen an, stießen auch Mufe aus, die ich nicht verstand. Ein Paar Dursche, die uns entgegenkamen, blieben inmitten des Weges stehen, als ob sie Luft hätten, unser Gefährt aufzuhalten. Es war nicht unmöglich, daß sie auf den Gedanken geriethen, Fräulein Kühn werde eben von diesen Deutschen entführt . . . war das der Fall, so wurden sie bald beschwichigt, denn das Fräulein rief ihnen einige Worte entgegen, worauf sie grüßend die Mütze zogen und bei Seite traten, um uns doch mit sehr zornigen und haßerfüllten Blicken nachzuschauen.

(Fortsetzung folgt.)

## „Du forderst viel, o Vaterland!“

„Gepadt, gefiegelt! Nun geh' hin,  
Erfrene meinen Perzenjungen!  
Wär' ich so jung wie alt ich bin,  
Ich wär' der Feldpost nachgesprungen,  
Gefansen wär' ich Tag und Nacht,  
Hätt' ihn dies Päcklein selbst gebracht.

Denn Alles, was ich denf' un' ihu'  
Vom Morgen- bis zum Abendsegen,  
Gilt meinem Sohn, dem ein'gen zu,  
Der ist mein Alles allerwegen.  
Und was ich für ihn ihu' und sinu',  
Das steck' in diesem Päcklein drin.

Die Jade und die warmen Socken,  
Die sticht' ich selbst beim Lampenlicht.  
Das war des Kindes erst Frohloeden,  
Die Augenlust vergeß' ich nicht.  
Ich siegl' ich bei demselben Schein  
Dem Kriegsmann seine Gabe ein.

Ein Päckchen Tabak, und dazu  
Ein Tütchen Kaffee, fein gemahlen,  
O wenn er das erblickt! Im Nu  
Wird ihm die Freund' im Auge strahlen —  
Gewiß, im Geisse sitzt er hier  
Am trauten Tische neben mir.

Das Geld, das ich für ihn gespart,  
Wird seinen Blick zum Wandschrank wenden,  
Wo schon der Vater aufbewahrt,  
Was er erschwang mit harten Händen.  
Zeit ist's der Wittwe larger Lohn,  
Den spart die Liebe für den Sohn.

Und ganz zu untersch, fast verstedt,  
Liegt, was die Liebste ihm geschrieben.  
Warum? Daß er es erst entdeckt,  
Wenn er erkannt, daß meine Liebe  
Ihm heute noch am nächsten steh' —  
Wenn's anders wär', das thär' mir weh'!"

So hat das Mütterlein bewegt  
Ihr Werk vollbracht in stillem Schuen.  
Ob auch der Mutterstolz sich regt,  
Auf's Siegel fallen heiße Thränen,  
Und zitternd preßt das Herz die Hand:  
Du forderst viel, o Vaterland!

Friedrich Hofmann.



REARVIEW MIRROR

## Ein Opfer deutscher Vaterlandsliebe.

Nach den handschriftlichen Aufzeichnungen des Vaters, mitgetheilt von G. St. in Raumburg.

(Schluß.)

Sobald der französische Intendant in Erfurt, Bisnes, von der Affaire Nachricht erhalten hatte, war auf alle Sachen meines Sohnes Beschlagnahme gelegt worden, Lehrherren und Bekannte vor Gericht gefordert. Die Freunde Walter und Zerranner wurden besonders scharf inquirirt, befragt, ob sie Geistesverwirrung an Freig bemerkt hätten? Um ihn zu retten, bejahten sie es, ohne daran zu glauben.

Herrn Rothstein wurden die Fragen vorgelegt: Ob sie einen Sieur Staps kennen? Ob er sich viel mit Politik beschäftigt, daß gegen Napoleon gezeigt habe? Mit welchen Personen er umgegangen sei? Ob er eine Liebshast gehabt? Ob er Paß und Reisegeld gehabt? Ob er überspannte Ideen geäußert? etc. —

Zerranner benachrichtigte uns, daß die Post in Erfurt Beschlagnahme habe, alle Briefe an die Eltern des Staps der französischen Polizei zu übergeben; durch ihn hatten wir auch zuerst erfahren, daß Friedrich in Wien arretirt sei, man hoffe aber, daß ihm das Leben geschenkt würde. Welche schwärmerische Liebe dieser Zerranner für meinen Sohn empfand, beweist ein Stammbuchblatt; es war ihm um keinen Preis feil, denn Friedrich hatte einige Zeilen darauf geschrieben.

Er selbst hatte hinzugesagt:

Sinnlicher, göttlicher Jüngling!  
Du, der Unschuld Blüthe und Kraft,  
Du, der Eltern Freude und Wonne!  
Warum strebte Dein Geist zu höheren Thaten,  
Als die menschliche Kraft zu tragen im Stande?  
Warum folgest Du nicht,  
Als Du den schrecklichen Plan  
Ihreuren Freunden vertrauest,  
Und sie mit freudlichem Wort  
Dich zurückzogen vom Abgrund?  
Warum eilst Du dennoch  
Sie so schmerzlich zu täuschen?  
Heimlich gingst Du dahin  
Ebn' alles zum Unterhalt Nöthige,  
Bergähest Eltern, Freunde und — Dein Glück!  
Dachtest nicht daran, obwohl Dir's wohlbenutzt,  
Welchen Kummer, Schmerz, Angst Du ihnen bereitest.  
Und Dein Plan — ach, er scheiterte im Nu,  
Und Du warst unglücklich!  
Deutscher, der Du dies liest,  
Weibe dem edeln Jüngling eine Thräne!  
Ach, er saul dahin im edelsten Streben,  
Nur des Vaterlandes Schmerz hatte sein Glück zerstört!

Im Jahre 1810 bekam ich einen Brief aus Dresden des Inhalts, der Kaiser Napoleon habe befohlen, den Eltern des Friedrich Staps eine Unterstüßung zukommen zu lassen; wir wüßten uns deshalb an Duroc wenden. Ich that es, ich bat nicht um Geld, nur um ein beglaubigtes Attest über den Tod meines Sohnes. Auch hier erfolgte keine Antwort. Die Sache soll sich jedoch folgendermaßen verhalten haben. Als Bonaparte nach geschlossenem Frieden 1809 über München nach Paris zurückkehrte, soll er gegen den König von Baiern geäußert haben, er sei geneigt, dem Vater des Staps ein Geschenk zu geben, und er frug den König von Baiern, ob er nicht Jemand wisse, durch dessen Hand dieses gehen könne. Der König schlug den Schreiber des Briefes vor. Bonaparte sagte, Duroc solle Alles vermitteln. Der König von Baiern theilte dies dem Schreiber des Briefes mit, welcher in Folge dessen an mich schrieb. Duroc war jedoch schon, dem König unbekannt, nach Paris abgereist, und Napoleon folgte ihm denselben Abend. So wurde Napoleon's Absicht vergessen. Aber der arme Jüngling mußte doch einen Stachel in dem Gewissen des Vaterländers zurückgelassen haben!

Darüber war um und um Gewißheit geworden: Friedrich war in Schönbrunn erschossen. — Er hatte sein Versprechen erfüllt: „Väterlein will ich dem Tode entgegengehen.“ Doch noch immer wußten wir nichts Bestimmtes über seine letzten Stunden.

So war das Jahr 1813 genaht. Nach der Schlacht bei Austerlitz brachte man viele Verwundete, besonders Russen und Preußen, nach Raumburg. Sie wurden theils bei den Einwohnern einquartirt, theils, da es an Raum fehlte, in den Kirchen untergebracht. Auch die St. Othmarskirche wurde Lazareth. Ich nahm mich der Leidenden thätig an; oft hielt ich Bestände in der

Kirche, und that alles, was in meinen Kräften stand, das unsagbare Elend zu lindern. Unter den schwer Leidenden erregte ein junger Mann aus Berlin meine besondere Theilnahme. Ich brachte ihn in eine Familie, wo er wie ein Kind des Hauses gepflegt wurde. Sein Vater, welcher ihn oft besuchte, brachte uns eine Nummer des russisch-deutschen Volksblattes mit (herausgegeben von Kogebue, Nr. 26. Berlin, den 19. Mai 1813). Wir fanden darin die erste gedruckte Nachricht über unsern Sohn und zwar in einem Artikel, den das Blatt unter dem Titel: „Ein moderner Brutus“ brachte und den ich hier wörtlich mittheile. Er lautete:

Schon oft hat man sich folgende Geschichte — von Friedrich Staps, eines Predigers Sohn aus Raumburg — hic und da in die Ohren gegißelt, sie ist jedoch nie recht laut geworden, viel weniger erinnern wir uns, sie gedruckt gelesen zu haben. Wir liefern sie hier aus authentischen Quellen. Man beurtheile sie, wie man wolle, so wird doch Niemand leugnen können, daß der Name des Jünglings, der die Hauptrolle darin spielt, der Nachwelt aufbehalten zu werden verdient, und der Einsender hat wohl Recht, voranzusetzen, daß den Eltern die öffentliche Meinung nicht unangenehm sein kann, da bei vielen die herzlichste Theilnahme, bei Allen aufrichtiges Mitleid dadurch erweckt wird, Empfindungen, die den Unglücklichen stets wohl thun.

Als Napoleon in dem Kriege von 1809 das Schloß Schönbrunn am weit Wien bewohnte und in dem geräumigen Vorhof fast täglich seine Truppen musterte, drängte sich einst an einem Freitage ein junger Mensch mit auffallender Geistesfreiheit nahe an ihn heran. Wenn auf der einen Seite der General Rapp den Jüngling zurückwies und auf dessen Vorgeben, daß er dem Kaiser eine Witschrift übergeben wolle, ihn bedeutete, daß hier der Ort nicht dazu sei, so zeigte er sich sogleich wieder auf der andern Seite. Alle Zurückweisungen halfen nichts. Man schöpfte endlich Verdacht. General Rapp ließ den Jüdringlichen verhaften, in die Wachstube führen und durchsuchen. Außer einigen unbedeutenden Papieren und dem Wilde eines Franzenzimmers fand man — auch einen Dolch bei ihm.

Der Vorfall schien so wichtig, daß er dem Kaiser berichtet werden mußte. General Rapp erhielt den Auftrag, den Gefangenen zu verhören. Aber der Jüngling erklärte sehr bestimmt, daß er Niemandem Rede und Antwort geben werde als dem Kaiser selbst. Napoleon ließ ihn vor sich führen, umgeben von seinen Generalen und den Großen des Hofes. Der Gefangene maß den Kaiser vom Scheitel bis zur Sohle und sagte dann mit der kältesten Unerschrockenheit, daß er ihn habe umbringen wollen; daß er schon einmal in dieser Absicht mit einem Stoddegen zur Parade gekommen sei und daß er ihn ein anderes Mal auf der Treppe erwartet habe, die er gewöhnlich hinabzusteigen pflege. Indessen habe diese Waffe ihm unbequem erschienen und er sich deshalb jetzt mit einem Dolche versehen. Zufälliger Weise sei der Kaiser gerade an diesem Tage auf der andern Seite der Treppe herabgestiegen. Er habe deshalb seinen Vorsatz nicht ausführen können und sich unter das Volk gemischt, wo er entdeckt und verhaftet worden sei.

Man that noch andere Fragen an den Gefangenen, die er mit einer Dreistigkeit beantwortete, über welche die Zuhörer nicht bloß erstaunten, sondern auch in Verlegenheit geriethen. Auf des Kaisers Frage, warum er ihn nach dem Leben getrachtet habe, antwortete er ihm: weil er ihn für eine Geißel der Menschheit halte.

Auf die Frage, ob er schon früher diesen Vorsatz gefaßt habe, antwortete er: „Nein, denn lange hielt ich Sie für einen großen Mann, der das Glück der Menschheit beabsichtige. Jetzt aber bin ich überzeugt, daß Sie ein gemeiner Mensch sind, daß Sie aus Selbstsucht, Ehrgeiz, Raubsucht nur Krieg und immer Krieg suchen, und darum habe ich die Welt von einem solchen Ungeheuer befreien wollen.“

Man gab ihm zu bedenken, welches Schicksal nach solchen Aeußerungen seiner warte. Man suchte auch seine Zärtlichkeit für den geliebten Gegenstand, dessen Bild er bei sich trug, rege zu machen; aber sein Muth blieb unerschütterlich, und er antwortete gelassen: „Den Tod fürchte ich nicht; vielmehr habe ich erwartet,

niedergehauen zu werden. Allerdings wird meine Geliebte sich um mich grämen; doch wenn sie erfährt, mit welcher Standhaftigkeit ich gestorben bin, so wird sie sich wiederum zufrieden geben."

Napoleon ließ ihn Gnade hoffen und fragte, was er thun würde, wenn ihm das Leben geschenkt sei.

Er antwortete: „Dann werde ich Alles anwenden, um mein Vorhaben in Zukunft auszuführen.“

Diese Antwort setzte den Kaiser in stichliche Verlegenheit, indem er nicht wußte, wie er sich benehmen sollte. Auf einmal sagte er sich und fragte, ob er die Geschichte des Brutus kenne, ob vielleicht diese ihn in eine solche Ueberspannung versetzt hätte.

Allein der Gefangene war in der Geschichte des Alterthums nicht bewandert.

Napoleon fragte hierauf, was er zuletzt gelesen.

„Schiller's Werke,“ war die Antwort.

„Ob er jemals krank gewesen sei?“

„Ich habe mich jederzeit wohl befunden,“ erwiderte der Gefangene, „sowie mir auch jetzt nicht das Mindeste schelt.“

Der Leibarzt erhielt den Befehl, dem Jüngling den Puls zu fühlen; er ging ruhig und regelmäßig. —

So weit die Nachricht des russisch-deutschen Volksblattes. Später ist mir von glaubwürdigen Personen versichert worden: Der Kaiser hätte einigemal seinen Adjutanten zu dem Gefangenen geschickt, mit der Frage: ob er den Kaiser nicht lieben wolle? — dann sollte ihm das Leben geschenkt werden. Er ist aber bei seinem Entschlusse fest geblieben. —

Unter den vielen Berichten, welche wir später kennen lernten, führe ich nur den des General Rapp an, als den authentischsten, weil er unter der Umgebung Napoleons derjenige war, der am besten Deutsch verstand. Er bestand in folgender Mittheilung:

Die Friedensverhandlungen zwischen Frankreich und Oesterreich rückten nur langsam vorwärts. Deutschland litt sehr darunter, deshalb beschloß ein junger Deutscher, entbrannt von Vaterlandsliebe, die Ursache dieses Leidens, Napoleon, aus dem Wege zu räumen. Am 23. October 1809 kam er nach Schönbrunn zur Parade. Ich hatte an dem Tage Dienst. Napoleon stand zwischen mir und Berthier. Der junge Staps trat an den Kaiser heran. Berthier, in der Meinung, er wolle eine Bittschrift überreichen, weist ihn an mich; er antwortet jedoch, er habe mit Napoleon selbst zu sprechen. Nochmals wird er an mich gewiesen, doch entfernt er sich mit der wiederholten Aeußerung, Napoleon selbst sprechen zu müssen.

Er nähert sich diesem; ich trete ihm entgegen, indem ich ihm in deutscher Sprache zu verstehen gebe, er müsse sich entfernen; der Kaiser sei erst nach der Parade zu sprechen. Er hatte eine Hand unter dem Ueberrock, in der andern ein Papier, wovon ein Stück hervorragte. Da mir sein entschlossenes Wesen verdächtig schien, ließ ich ihn durch einen Gensd'armen verhaften. Da die Aufmerksamkeit auf die Parade gerichtet ist, wird dieser Zwischenfall nicht bemerkt. Doch bald meldet man mir, man habe bei Staps ein langes Küchenmesser vorgefunden. Ich erzählte es Duroc. Wir begaben uns zu Staps, welchen wir auf seinem Bette sitzend fanden. Neben ihm lag das Bild einer jungen Dame und eine Börse mit einigen Goldstücken. Ich frage ihn, wie er heiße

„Das kann ich nur Napoleon sagen.“

„Was wollten Sie mit dem Messer thun?“

„Das kann ich nur Napoleon sagen.“

„Gedachten Sie sein Leben anzulasten?“

„Ja, mein Herr.“

„Und weshalb?“

„Das kann ich nur Napoleon sagen!“

Ich theilte Napoleon das Ereigniß mit, und dieser befahl, den Jüngling in sein Cabinet zu führen. Napoleon stand zwischen Bernabotte, Berthier, Savary und Duroc. Staps wurde von zwei Gensd'armen, die Hände auf den Rücken gebunden, heringeführt. Er war ruhig, Napoleons Gegenwart machte auf ihn nicht den geringsten Eindruck; er grüßte mit Ehrerbietigkeit.

Der Kaiser fragte ihn, ob er Französisch spreche.

„Nein,“ versicherte er.

Napoleon befahl mir, folgende Fragen an ihn zu richten:

„Woher sind Sie?“

„Aus Naumburg an der Saale.“

„Wer ist Ihr Vater?“

„Ein evangelischer Geistlicher.“

„Wie alt sind Sie?“

„Achtzehn Jahre.“

„Was hatten Sie mit diesem Messer vor?“

„Ich wollte Sie damit tödten.“

„Sie sind wahnsinnig; ein Illuminat!“

„Ich bin nicht wahnsinnig; ich weiß nicht, was ein Illuminat ist.“

„Sie sind krank?“

„Nein, ich bin ganz gesund.“

„Weshalb wollten Sie mich tödten?“

„Weil Sie mein Vaterland unglücklich machen.“

„Sind Sie auch unglücklich geworden?“

„Gleich allen Deutschen.“

„Wer hat Sie zu diesem Verbrechen aufgereizt?“

„Niemand, meine Ueberzeugung gab mir die Waffe in die Hand. Sie sagte mir, daß ich meinem Vaterlande, daß ich Europa diesen Dienst leisten müsse.“

„Sahen Sie mich zum ersten Male?“

„Nein, ich habe Sie schon beim Congress in Erfurt gesehen.“

„Hatten Sie schon damals die Absicht, mich zu tödten?“

„Nein, ich bewunderte Sie damals, ich glaubte, Sie würden Deutschland den Frieden geben.“

„Wie lange sind Sie in Wien?“

„Zehn Tage.“

„Weshalb haben Sie die Ausführung Ihres Planes so lange aufgeschoben?“

„Ich kam vor acht Tagen nach Schönbrunn, als die Parade fast zu Ende war, deshalb verschob ich die Ausführung bis heute.“

„Sie mußten krank oder wahnsinnig sein.“

„Keins von Beidem.“

Napoleon ließ nun Corvisart rufen; Staps fragte: „wer ist Corvisart?“

„Ein Arzt.“

„Den brauche ich nicht.“

Wir schwiegen bis zu dessen Ankunft. Napoleon befahl ihm, den Puls des jungen Mannes zu untersuchen.

„Nicht wahr, mein Herr, ich bin gesund?“

Corvisart wandte sich zu Napoleon: „Er ist vollkommen gesund,“ worauf Staps mit einer Art Freude ausrief:

„Sehen Sie, hab' ich's nicht vorher gesagt?“

Diese Ruhe machte Napoleon verlegen, doch setzte er das Verhör fort.

„Sie sind ein Dilettant und richten die Andern zu Grunde. Ich will Ihnen das Leben schenken, wenn Sie Ihr Verbrechen bereuen und um Gnade bitten.“

„Ich will keine Gnade, und bereue Nichts, als daß mein Vorhaben mißlungen ist.“

„Teufel, ein Verbrechen scheint Ihnen etwas Leichtes!“

„Es ist kein Verbrechen, Sie zu tödten, es ist eine Pflicht.“

„Wessen Bildniß ist es, das man bei Ihnen gefunden?“

„Das Bild meiner Geliebten.“

„Wird Ihr Unternehmen sie nicht unglücklich machen?“

„Nur sein Mißlingen. Sie haßt Sie ebenso sehr wie ich.“

„Würden Sie mir dankbar sein, wenn ich Sie begnadige?“

„Nein, ich würde Sie dennoch zu tödten suchen.“ —

Napoleon war entsetzt, und ließ ihn hinwegführen. Er sprach viel über diesen Vorfall, besonders über die Illuminaten. Gegen Abend ließ er mich rufen und sagte zu mir:

„Wissen Sie, lieber Rapp, der Eindruck dieses Ereignisses ist außerordentlich. Dies sind Untriebe aus Berlin und Weimar.“

Ich widersprach seinem Argwohn.

„Die Weiber sind zu Allem fähig!“

„An beiden Höfen würden weder Männer noch Frauen ein solch abscheuliches Vorhaben billigen.“

„Denken Sie nur an Schill!“

„Was hat diese Sache mit dem Verbrechen gemein?“

„Sie haben gut reden, mein Herr General, man liebt mich weder in Berlin noch in Weimar.“

„Muß man Sie deshalb tödten wollen?“

Auf Napoleons Befehl mußte ich dem General Laurer den Aufrag geben, Staps nochmals zu verhören. Er beharrte darauf, ohne fremden Einfluß, aus eigenem Entschlusse zu dem Verbrechen getrieben zu sein.

Am 27. October wollten wir von Schönbrunn abreisen. Napoleon stand um fünf Uhr Morgens auf, und ließ mich rufen.

Die Garde marschirten auf ihrem Rückzuge nach Frankreich be-  
griffen, an uns vorüber. Als wir allein waren, sprach Napoleon  
wieder von Staps: „Es ist unerhört, daß ein so junger Mensch  
von seiner Bildung ein Deutscher, ein Protestant, solch ein Ver-  
brechen habe begehen wollen! Benachrichtigen Sie mich, wie er  
gestorben ist.“

Ich befragte den General Lauer über Staps' Tod; er sagte  
mir, die Hinrichtung sei am 27. October um sieben Uhr Morgens  
vor sich gegangen. Staps hätte seit dem Vierundzwanzigsten Nichts  
genossen. Als man ihm zu essen anbot, habe er geantwortet, er  
habe Kraft genug, um in den Tod zu gehen. Bei der Nachricht,  
daß Friede geschlossen sei, bebte er zusammen. Seine letzten Worte

waren: „Es lebe die Freiheit, es lebe Deutschland! Tod den  
Tyrannen!“ —

Ich theilte dies Napoleon mit, und er trug mir auf, das  
Messer an mich zu nehmen; ich besitze es noch.

„Das ist Alles,“ schließt der Vater seinen Bericht, „was ich  
über mein Kind erfahren konnte. Weder die Stätte, wo er  
erschossen wurde und den letzten Abemzug ausbandte, noch das  
kleine Stückchen Erde, worin man die sterbliche Hülle des Armen  
einsparcte, ist mir bekannt geworden; alle meine Nachforschungen  
sind vergebens geblieben, und ich werde, was mein Herz so heiß  
zu wissen wünscht, wohl auch niemals erfahren.“

## Auf unseren Vorposten vor Paris.

Von Ludwig Vietzsch.

### II.

Unsere militärischen Begebaumeister. — Die Romantik der Tunnelgewölbe. — Orientalische Gastfreundschaft. — Bahnwärterhäuschen und Salons. —  
Bei strenger Arbeit. — Ablösung und Nachruhe. — Leere Schlösser und verlassene Villen. — Zertrümmerte Herrlichkeit. — Aus der Verwölkung  
gerettet. — Eine bairische Bierbrauerei. — Im Familienkreise. — „Zur Rettung“. — Festkost und Liebesgaben.

Oben durch den Park von St. Cloud geht eine breite Land-  
straße, welche sich in einem tiefen Hohlwege mit der Eisenbahnlinie  
Paris-Versailles kreuzt. Selbstverständlich ist beiden Straßen im  
System der Verteidigungsstellungen eine wichtige Rolle zugewiesen.  
Wenn Straßen im Frieden dazu gemacht sind, Orte in der mög-  
lichst bequemen Weise untereinander zu verbinden, so haben die  
militärischen Begebaumeister, denen gegenwärtig deren Umarbeitung  
obliegt, vor Allem den Zweck im Auge, solche Verbindungen  
möglichst abzuschneiden, oder doch zu erschweren. Die Mittel,  
diesen Zweck zu erreichen, sind sehr verschieden. Besonders will-  
kommene Handhaben dafür bieten bei der Chaussee, wie bei der  
Eisenbahn die Tunnel. Nicht weniger als dreien derselben  
begegnet man im Park, dem großen und kleinen Eisenbahntunnel  
und dem Chausseetunnel. Unausgesprochen ist daran gearbeitet worden,  
dieselben für die Posten, die man in sie verlegte, zu starken  
Stellungen im Falle eines Angriffs zu machen. Aber gleichzeitig  
hat man sich gezwungen gesehen, diese Localitäten in Rücksicht auf  
ihre Bestimmung als Wohnsitz für Officiere und Mannschaften  
während der Tage und Nächte ihres vorzeitigen Vorpostendienstes  
nach Kräften wohnlich zu machen und auszustatten.

Schwierig bleibt diese Aufgabe in jedem Falle. In Spät-  
herbst und Winternächten zumal bietet der Aufenthalt in solchen  
kellerartigen, an beiden Enden offenen, von eifigem Luftzuge frei  
durchwehten, feuchten Tunnelgewölben etwas zu viel der Romantik.  
Es gehört eben auch hier das praktisch-erfindertische Talent des  
Soldaten und der eigenthümliche Künstlerstimm ihrer Herren Officiere,  
vereint mit einem gewissen verwegenen Humor dazu, um das Gegebene  
so zu gestalten und soweit erträglich zu machen, als es ihnen in der  
That gelungen ist. Unvergeßlich bleibt mir der wahrhaft phantastisch-  
komische Eindruck, den ich an jenem trübem Novembernachmittag  
empfang, als mich meine Parkwanderung zum ersten Male in den  
dortigen Chausseetunnel führte. Aus der tiefen, rauchigen Däm-  
merung des Raumes, der sein Licht nur noch durch schmale offen  
gelassene Eingänge an beiden Seiten empfing, entwickelten sich dem  
Auge erst allmählich die Gestalten und Gruppen der Soldaten,  
die dort theils auf ihren Matratzen, Strohsäcken, Decken am  
Boden lagerten, theils ihre draußen an den Feuern gekochten  
Fleisch- und Erbsenwurst-Portionen aus den Kochgeschirren lössend  
beisammen saßen. Die Flintenpyramiden standen in Reihen zu-  
sammengestellt, die Helme hingen daran, das Stimmengewirr  
hallte als undeutliches elementarisches Brausen durch den düsteren  
Raum. Wenn man das Soldatenlager passiert hat, trifft man  
zur Rechten des Durchganges auf einen andern davon abge-  
zweigten Raum, den eigentlichen Salon dieses originellen Quartiers.  
Nach der Straße hin bilden die aufrecht gestellten Glasfenster ehe-  
maliger Treibhäuser seine Wände. Gegen den Luftzug vom Tunnel-  
Ein- und Ausgang müssen ihn ein paar lüthn aufgestemmte  
Wandschirme, aus Stroh geflochtene Glashaubecken, ein paar dicke  
Belurteppiche und was sonst in diesem Genre von den umliegen-  
den Villen geliefert oder zu retten war, schützen. Diese drei  
Seiten bilden zugleich mit der Tunnelmauer einen den Umständen  
nach ganz gemüthlichen, in jedem Falle höchst malerischen Aufenthalt,

dennoch aber gerathen diese Herren, welche uns mit der liebens-  
würdigsten Gastlichkeit einladen, näher zu treten, in gelinde Wuth,  
wenn man ihnen die besondere Herrlichkeit ihrer Wohnung zu  
rühmen versucht. Man solle es, rufen sie, nur einmal probiren  
und ein paar Novembertage oder gar Novembernächte diesen trau-  
lichen Salon an ihrer Statt bewohnen!

Für die Nächte mögen sie Recht haben. Aber während der  
Tage verstehen es die Officiere vorzüglich, den Unbildern der  
Localität, des Wetters, Regens und Windes die Spitze abzubreden.  
Eiserne Ofen hat ein neulich im verlassenen Montretout glücklich  
entdecktes und gerettetes Lager solcher Heizmaschinen geliefert. Möbel  
von der schönsten und kostbarsten Art haben und geben noch immer  
die Schlösser und Villen der Umgegend her. Um Spiegel, Bilder,  
Stuhlhüben hat man hier nie verlegen zu sein. Musikkundigen  
Männern wären gute Pianinos sogar jederzeit gewiß. Es bedürfte  
nur der Träger, um sie herzubringen. Den Wein liefert der nach  
drei Monaten der Belagerung und der Erdarbeiten an solchen  
Schäben noch immer reichlich ergiebige Boden in der Nachbarschaft  
zur Genüge. An allem Uebrigen aber lassen es weder Intendantur  
noch liebevoll sorgende Herzen in der Heimath mangeln, und so ist  
es ganz erfreulich, hier bei diesen tapferen Männern auf Pferde-  
decken, Wollmatratzen, türkischen Teppichen und Prachtsautenils  
bei immer vollen Krystallgläsern, aus denen noch vor Kurzem der  
Kaiser und sein Hofstaat getrunken haben, eine wahrhaft orientalische  
Gastfreundschaft zu genießen.

Nicht weit davon, in eines andern Hohlwegs Tiefe, liegt der  
Eisenbahntunnel. Der Aufenthalt war damals wenigstens (jetzt  
soll er durch sinnreiche Veranstaltungen wesentlich erträglicher ge-  
macht worden sein) viel unheimlicher, als in dem eben geschilderten;  
die Finsterniß größer, die Kälte und feuchte Kellerluft durchdringen-  
der, bei seiner soviel größeren Länge. Die Officiere hatten daher  
auf kräftigere Schuhwehren denken müssen, und unter Anderem  
statt des offenen, immer etwas luftigen Salons ihrer Cameraden  
im Chausseetunnel ein paar Bahnwärterhäuschen aus der Nachbar-  
schaft requirirt, diese nicht weit vom Eingange aufgestellt, und in  
diesen freilich engen Stütten sich, so gut es ging, ihr warmes und  
behaftliches Heimwesen eingerichtet. Natürlich fehlte es auch dem  
weder an Möbelpracht, noch an Kellerinhalt, während gleichzeitig  
die trauliche Enge des verfügbaren Raumes auf Gastfreundschaft  
und Liebenswürdigkeit keinen mindernden Einfluß zu läßen ver-  
mochte.

Weiter aufwärts die Chaussee hin gehend, trifft man nach etwa  
zehn Minuten Weg auf eine außerordentlich thätige Gesellschaft,  
der zu munteren Sitzungen wie denen im Tunnel keine Zeit  
und Ruhe gelassen ist. Dort sind Pionniere und zur „Arbeit“  
commandirte Infanteriemannschaften eben beschäftigt, die am „Stern“  
begonnene dritte Verteidigungslinie, die sie bereits durch den  
Wald bis hierher geführt haben, über die Straße und durch die  
jenseitige nördliche Waldpartie zu ziehen. In einer wohl sechs-  
bis achtzig Fuß breiten Straße sind die Bäume dort bereits unter  
der Art gefallen. Ein tiefer Graben durchschneidet, vom Walde sich  
fortsetzend, die ganze Chaussee. Die aufgeworfene Erde mit den

Stämmen, mit dem Strauchwerk und den daraus geflochtenen Schanzkörben wird zu immer festeren Schanzwällen gegen die Angriffsfront gefügt.

Etwas weniger den französischen Geschossen ausgesetzt als ihre schanzenden Cameraden vorn an der Parkmauer, sind diese Schausler, Gräber, Holzfüller, Schmiede und Zimmerer dennoch niemals ganz sicher vor den weitreichenden Würfen des Onkel Valerien. Und wenn auch die anstrengende körperliche Arbeit erwärmt, so ist doch in diesen November- und Decembertagen, wo der launische französische Himmel immer zwischen Schnee, Eis, sechs bis zehn Grad Kälte, und wieder strömendem Regen und nebelhafter, unnatürlicher, sieberbrütender Frühlingwärme hin- und herschwankt, das Commando hier draußen kein angenehmes. Der Theil der Extraerquickungen, der auf diese Leute fällt, ist dazu ein ziemlich mäßiger. Nie kann die Verpflegung der Vorposten so unbedingt geregelt werden, daß jeder Mann jeder Zeit davor bewahrt bliebe, die hohen Tugenden des Entbehrens und Entsayens, mehr als ihm selbst wünschenswerth ist, üben zu müssen. Der französische Marktender, der die Leute dort mit seinem mit Cognac, Brod, Käse beladenen Karren aussucht, versteht es vortreflich, aus ihrem Bedürfnis und Verlangen für sich die Quelle eines gaunerischen Profits zu machen und ihnen für die wenigen verfügbaren Sous ein recht schlechtes Gebräu und Gebäd zu verkaufen.

Das früh hereinbrechende Abenddunkel bringt den Arbeitscompagnien im Walde Ruhe, den Posten Ablösung und die Abgelösten mit ihren Officieren rücken wieder in ihre Nachtquartiere in Ville d'Avray und Marne ein. Es ist kein Mangel an solchen. Die Mehrzahl aller Häuser bilden Villen, kleinere und größere Schlösser reicher Pariser, darunter viele in ganz Europa bekannte und genannte Größen der hohen Finanz, der Kunst und Wissenschaft, der Diplomatie und Verwaltung. Auch an solchen coquetten Asten fehlt es nicht, welche sich galante Schönheiten des modernen Babel von den überreichen Opfern ihrer Verehrer hier in stiller weltverborgener Park- und Garteneinsamkeit gegründet haben. Die sie einst bewohnten, sind längst entwichen, ehe der erste Schuß in diesen reizenden Thälern widerhallte.

Alles Kostbare und in der Eile Transportirbare haben sie mit fortgenommen. Aber außer dem Wein, den sie vergruben, mußten sie auch zum größten Theil die Möbel, die Billards, die Spiegel und jene Masse von kostbarem Porcellan und Fayence in ihren Räumen zurücklassen, welche im Haushalt und in der Schätzung der französischen Reichen einen Platz einnimmt, wovon wir in Deutschland uns schwer eine Vorstellung machen. In manchen dieser Villen haben frühere Einquartierungen, haben auch, da man sich um den Verschluß nicht viel Sorge machen kann, die Plünderungen der eingeborenen Marodeurs, in anderen sogar die Granaten des Mont Valerien ihre unverkennbaren Spuren gelassen. Da sieht es oft wüst und traurig aus, und die ehemalige feine Harmonie ihres Innern, die Nettigkeit und Sauberkeit, der Glanz und Schimmer haben sich längst in ihr schlimmstes widriges Gegentheil gewandelt. Ueber anderen aber hat ein gnädigeres Geschick gewaltet. Jene Schlösser und Villen zum Beispiel, an welchen abwechselnd eine Woche um die andere der Stab und die Officiere des ersten Bataillons des dritten Posen'schen Infanterieregiments Nr. 58 ihr Quartier haben, denen ich das Glück hatte in diesem Feldzuge wiederholt persönlich näher getreten zu sein, erfreuten sich dauernd der Fürsorge dieser militärischen Gäste in solchem Maße, daß sie heute noch ihren etwa rückkehrenden Besitzern nichts von dem Schrecken und Entsetzen einflößen würden, welches die Eigenthümer so manches andern reizenden Landstücs nach dem Frieden dereinst erwartet. Unverwüstet prangt in den Treibhäusern noch immer die ganz prächtige Fülle ausländischer Gewächse, welche die hochentwickelte Gartencultur Frankreichs zur herrlichsten Entfaltung brachte; in den Gärten spürt man vor der Menge der mannigfaltigen Nadelhölzer und immergrünen südlichen Gesträuche bei der linden frühlingsgleichen Luft kaum den Winter und bei den wohlgehaltenen Wegen und Beeten kaum den Krieg.

Drinnen im Salle à manger stehen die Buffets, Speisetische und geschnittenen Stühle; im weiten Salon die breiten schwellenden Divans, Laufsessel und Lehnstühle; die Vasen auf dem Marmorsum der Kamine, die Spieltische unzerbrochen an ihrem alten Platz. In den Schränken der Bibliothek die langen Reihen der

schönen Bände vollständig auf ihren Brettern, das Billard unzertrissen in der Mitte des Raumes, die guten alten Stiche an den Wänden, die Menge der Schlaf- und Fremdenzimmer in den höheren Stockwerken, alles das kommt heute den Officieren, Fähnrichen, Aerzten und den selten fehlenden Gästen vortreflich zu statten. Für ein tüchtiges Feuer in den Kaminen sorgt der nahe Wald. Fehlt es an Betten hinter den bald prächtig damastnen, bald duftigen Mouffelin-Vorhängen, so ist auch ohne sie in den schönen, soliden, breiten französischen Bettstellen durch die praktisch gelbten und geschidten Purfschen aus Decken, Teppichen, Matragen ein mehr als nur erträgliches Lager leicht hergestellt. Im Salon oder Speisesaal unten versammelt sich (wir haben Alle in Frankreich bereits die höchst vernünftige französische Zeiteinteilung angenommen) die durch das ganze Chateau verstreute Gesellschaft um die abendliche Dinerstunde. Arbeitleiten und Vorpostencommandiren im winterlichen Walde hat einen Wolsappetit gegeben. Die Tischwäsche wird weniger vermifft, wenn alle Stücke des Tafelgeschirrs so edlen Materials (Porcellan) und so hohen oder allerhöchsten Ursprungs, und die darin servirten Gerichte von so solider Vortreflichkeit sind, wie hier in den meisten Fällen — Dank den Lieferungen und Dank besonders der über alles Lob erhabenen Kochkunst mancher Officierburschen. Zu allem Ueberflus erhielten diese Mahlzeiten seit Anfang November durch unsere lieben und anstelligen bayerischen Bundesgenossen eine besonders erwünschte Würze. Sie haben in Etoges eine Brauerei etablirt, die von ihren des Bieres wie seiner Bereitung gleich kundigen Mannschaften mit gutem Erfolg betrieben wird, und ein Getränk zur Vorpostenquartierstafel liefert, welches eine der schätzenswerthesten Abwechslungen in die etwas einseitige Folge der französischen und spanischen Weine bringt, die „der Boden“ hier ringsum fast ausschließlich liefert.

Während dieser abendlichen Mittagstafel tritt der Unterofficier „zur Meldung“ ein und liest unter allgemeinem Schweigen dem Bataillonschef den „Corpsbefehl“ des Tages vor. Die speciellen dienstlichen Anweisungen und Anordnungen für morgen, die er erhält, werden durch allgemeiner interessirende Mittheilungen eingeleitet, wie sie eben von den verschiedenen Kriegsschauplätzen eingelaufen sind. General v. K. hat bei A. den Feind geschlagen, so und so viel hundert Gefangene, so und so viel Kanonen genommen, Festung B. hat gestern capitulirt etc. Kaum ein Tag, der nicht etwas dem Aehnliches bringt. Aber fast ebenso schreckend ist die Nachricht, daß der Feind an dem und dem Tage einen Anfall aus Paris beabsichtigt. Die Truppen haben auf mehrere Tage Rationen geliefert erhalten. „Rast sie kommen; und lämen sie nur einmal auf uns hier, statt immer gegen Baiern und sechstes Corps, auch wir wollten sie richtig empfangen!“ Das ist der Haupteindruck, den diese Nachricht gemeinlich hervorruft. Auf der Feldpost des fünften Corps sind eben die Briefe und die längst ersehnten Pakete angelangt, ein ganzes Lager der kleinen mit Feinwand überzogenen Kistchen wird auf den Tisch des Salons gesetzt. Sie haben manche Wochen gebraucht, hierher zu gelangen. Man fällt darüber her; die Zeitungen, die Briefe wird man später lesen, um zuerst den realern Inhalt der Pakete zu äusfern. Welch buntes Allerlei: Der zeigt triumphirend eine große Köstlichkeit, eine Braunschweiger Cervelatwurst, Der ein Töpfchen Vutter, Jener gar — Gänsefchmalz. Der Eine breitet mit Behagen ein Paar wollene und noch dazu prächtig rothe Unterhosen aus, und der Andere widelt aus ihrer papiernen Umhüllung gar ein Paar lackirte Stulpsstiefel, die so innig erwünschten. Wie viel treusorgende Mutter-, Schwester-, Gattenliebe, wie viel herzliches Sehnen, Bangen und Verlangen, wie viel wehmüthige Freude bei denen, die all das sendeten, spricht, auch ohne daß man in die Begleitbriefe blicke, berecht und verständlich aus diesen Sendungen, selbst schon aus der Art ihrer Verpackung! Man meint die liebende Hand zu erkennen, welche diese Enveloppen faltete, das schmerzlich zuckende Gesicht zu sehen, das sich dort darüber beugte. Aber hinweg mit der Wehmuth; hier ist weder Zeit noch Ort, sich weich zu machen mit heimwärts schweifenden Gedanken. Draußen zischt durch die Abendstille wieder ein Granatwurf nahe über den schweigenden Garten hin; vielleicht ist's eine Visitenkarte Trochu's, eine Anmeldung für morgen. Also lieber die Gläser von Neuem gefüllt — „und trifft es uns morgen, so lasset uns heut noch schlürfen die Reize der köstlichen Zeit!“

## Im Hauptquartier des Prinzen Friedrich Karl.

Von unserem Berichterstatter Georg Horn.  
Neunter Brief. In der Stadt der Jungfrau.

Der Platz du Martroi ist eine der wenigen Herrlichkeiten, welche die in baulicher Hinsicht gerade nicht sehr hervorragende Stadt Orleans aufzuweisen vermag. Derselbe bildet ein Oval, das von stattlichen Gebäuden umgeben ist. Unter ihnen nimmt die ehemalige Chancellerie des Hauses Orleans den ersten Platz ein; hier war der Sitz der Administration der Familiengüter, hier war ihr Archiv niedergelegt. Der Mittelpunkt, der Glanz und die Zierde des Platzes ist jedoch die kolossale Reiterstatue der Jungfrau von Orleans; die Stadtgemeinde hat dieselbe auf ihre eigenen Kosten errichten lassen, am 8. Mai 1858 war sie enthüllt worden. Die Jungfrau, deren Glieder in rauhes Eisen gekleidet sind, ist in dem Augenblicke dargestellt, wo sie dem Herrn der Heerschaaren den Dank dafür darbringt, daß er sie so Großes hat vollenden lassen. Ihr Haupt ist himmelwärts erhoben, mit der rechten Hand senkt sie das Schwert vor dem, der es in ihre Hand gegeben hat. Die Statue imponirt weniger durch die Kunst ihres Schöpfers, als durch die dargestellte Persönlichkeit und durch ihre Erzmassen; die Figur mit dem Pferde ist etwa vierundeinhalb Meter, also fast sieben rheinische Ellen hoch und demnach von gleicher Höhe wie das Piedestal aus Granit, auf dem sie sich erhebt. Ein weites eisernes Gitter umgiebt dieselbe. Sie ist das Wahrzeichen, das Palladium der Stadt und in den angstvollen Tagen des dritten und vierten Decembers, als draußen von dem Wald von Orleans herein die Kanonen mit ihrem dumpfen Gebrüll fast den Erdboden erschütterten, als das Dröhnen derselben der Stadt immer näher kam und einen unheilvollen Ausgang anzukündigen schien, da war dieses Gitter von knienden, betenden, weinenden Frauen umgeben, die ihre Thränen, ihre Seufzer, ihre Gebete und Gelübnisse zur Heiligen der Stadt emporschießen und Kränze zu ihren Füßen niederlegten, auf denen ihres Herzens Angst und Gebet in den Worten zu lesen war: „Rette Frankreich — schütze die Armee!“ Es folgte dem vierten December für die Einwohner von Orleans eine gar angstvolle Nacht. Bis in den späten Abend hatte der Kampf gedauert. Welches war der Ausgang? wird die Armee des französischen Volkes die Hoffnungen, die man auf sie setzte, erfüllen, wird sie die „Prussiens“ zwingen, einen ebenso plötzlichen Abzug zu nehmen, wie an diesen Ufern vor mehr als einem Jahrtausend Attila und vor Jahrhunderten die Engländer gethan? Keine Nachricht — wie manches banglopfende Herz mag da in die Nacht hinausgehört haben — um ein Zeichen, um eine Hoffnung, eine Beruhigung, und dann bekümmert und sorgenvoll das Lager gesucht haben mit dem wiederholten Gebete: „Rette Frankreich — schütze die Armee!“

Am Morgen des nächsten Tages, den fünften December, ging es wie Reveille durch die Stadt — die Trommeln wirbelten, die Pfeisen schwirrten und die Colonnen marschirten. Aber die langen anhaltenden Wirbel kamen nicht von französischen Trommeln; die Töne derselben sind kürzer, schneller, das war auch keine französische Marschmusik — und so marschiren auch die heimischen Rothhosen nicht — das ist ein wichtiger, trotziger, markiger Schritt. Ja, es sind wirklich die Prussiens! Auf dem Plage der Jungfrau erglänzen im Scheine der Wintersonne die Helme und Bajonnete, in dichten Massen stehen sie da gesammelt und die eiserne Jungfrau steigt nicht vom Pferde und hebt nicht ihr Zauberschwert, um die verhassten Feinde zu vertreiben. Sie läßt den Frevel ihrer Anwesenheit geschehen. Die Prussiens ziehen nach den verschiedenen Straßen ab, die von dem Plage ausstrahlen, sie suchen sich Quartier und ihnen nach rücken andere, neue, größere Massen — Pferdegetrappel läßt sich hören — dort wird Cavallerie sichtbar — o, die furchtbaren Mienen! und so viele! Gott sei Dank, nun sind sie alle — nun kommen keine mehr. Neuer Trommelschlag — neue Marschmusik! das sind bekannte Töne, die in den Straßen von Orleans schon gehört worden waren — wenn es auch nicht französische Militärmusik war, richtig, es sind die Baiern! Man hatte über ihren Abzug Anfangs November so sehr gejubelt — nun sind sie doch wieder da. Werden sie Vergeltung üben? Auch die Baiern nehmen auf der Place Martroi Aufstellung, dicht unter den Augen der heiligen Jungfrau. Nicht genug — es kommt wieder ein neues Regiment, aber nicht mit Raupen auf den Helmen, wie die

Baiern, sondern Spigen, wie die Preußen, wenn auch nicht mit dem Adler vorn, sondern mit dem springenden Löwen. Diese bleiben nicht auf dem Plage, sie ziehen die Rue Royale hinab — doch nicht über die Poirebrücke? Kein Feind vom Norden hat diese je überschritten. Und doch — doch! Sie überschreiten die Poire. Wird die Brücke nicht in die Luft fliegen? Ein Pfeiler war von den Franzosen schon angebohrt. Nein, sie marschiren ganz wacker hinüber — und kein Widerstand hält sie auf.

Der französische Stolz, daß kein Feind vom Norden oder Osten je über die Poire gedrungen sei, ist gebrochen durch ein heftiges Bataillon, von der Avantgarde des neunten Armee-corps, von den braven, tapferen Wanksteinern. Die Deutschen haben den Uebergang gemacht, und das war am 5. December 1870.

Den Erinnerungen an die Jungfrau von Orleans oder die „Pucelle“, wie sie von den Franzosen bezeichnet wird, begegnet man in der Stadt allerwärts, aber merkwürdiger Weise ist Gestalt und Gegenständliches von ihr nicht mehr vorhanden, kein Waffenschild, keine Reliquie kann man von ihr aufzeigen, und so existirt auch kein Bild von ihr, das heißt, kein gleichzeitiges; man zeigt deren wohl, alte Steinbilder, Reliefs, die eine Figur zu Pferde darstellen, aber diese können ebenso gut den heiligen Georg oder den unheiligen Karl den Siebenten von Frankreich darstellen, Dergleichen ist nicht mehr vorhanden. Das älteste Bild, welches durch die Unterschrift besagt, daß es die Pucelle d'Orleans darstellen soll, ist aus dem siebenzehnten Jahrhundert. Johanne ist auf demselben als ein sehr corpulentes Mädchen abgebildet, hat einen Federhut auf dem Kopfe, in der rechten Hand einen Floret-degen und in der linken ein feingesticktes Schnupstuch.

So ungefähr mögen unsere Urelternmütter sie auf einem Maskenballe vorgestellt haben, aber daß sie dadurch dem Ideale entspräche, das Schiller's Genius für ewige Zeiten geschaffen hat, das möchte ich nicht behaupten. Fast scheint es, als könnte nur der visionäre Geist des Dichters ein Wesen, in Fleisch und Blut wieder neu schaffen, nicht der Pinsel, nicht die Hand des Bildhauers. Vielleicht aber vermochte es doch auch die künstlerische Hand eines Mädchens, dessen Wiege in einem Königschlosse stand und in dessen Herzen selbst ein Funke der Flamme glühte, welche die Seele des Hirtenmädchens von Domremy erfüllte. Prinzessin und Hirtenmädchen! Welcher Contrast des äußeren Lebens, an Rang, Gewöhnung, Sitte und Zeit, und doch wie nahe haben sich diese Gegensätze berührt, wie innig sich vereinigt in einer Statue vor der Mairie in Orleans — da steht sie, die Jeanne d'Arc, das eigene Abbild derjenigen, die sie schuf, Marie von Orleans, dieser erhabenen Künstlerseele, die nebenbei eine Königstochter war.

Was in der Jungfrau wohnt, Heiliges und Großes, Tiefes und Begeistertes, Gedanken- und Ahnungsvolles, was von Glück und Schmerz, von Zeitlichem und Ewigem in einem Wilde liegen kann, das liegt in dieser Gestalt ausgedrückt. Die Jungfrau ist in stehender Figur; ihren Oberkörper bedeckt eine Rüstung; die Arme sind über der Brust gekreuzt und halten das von Gott verliehene Schwert fest an das Herz gedrückt; das Haupt ist in Gedanken geneigt, und auf den Zügen des Antlitzes liegt eine unendliche Traurigkeit und Resignation, vermischt mit einem Strahle des Lichtes aus der Glorie der Märtyrer und Heiligen. Das ist keine Heroine wie die Figur der Reiterstatue auf dem Plage Martroi; das ist das einfache Mädchen, das Kind des Volkes, der keusche Busen einer Jungfrau, eingeschlossen in das enge ungewohnte eiserne Kleid. Ich verweile gern bei diesem edlen Werke; es überkommt mich dabei im fremden Lande ein Hauch der Erinnerung aus der deutschen Heimath; in früheren Tagen hatte ich oft mit derselben Bewunderung, mit derselben künstlerischen Erfüllung wie jetzt, vor jener kleinen Gypsstatue gestanden, nach welcher die Prinzessin die Marmorstatue in der Galerie von Versailles gearbeitet hat; nach der letzteren aber ist erst diese hier in Erz gebildet und nach dem Tode der Künstlerin vom Könige Ludwig Philipp der Stadt Orleans geschenkt worden. Der erwähnte erste Entwurf in Gyps befindet sich in Schloß Fantaisie bei Baireuth, dem Eigenthume des Herzogs Alexander von Württemberg, des Gemahles der 1838 verstorbenen Prinzessin. Dorthin wurden nach ihrem Tode alle Kunst-

gegenstände gebracht. Sie füllen eine kleine Galerie und darunter befindet sich auch ein Bild Ary Scheffer's, des Lehrers der Prinzessin, welches dieselbe in ihrem Atelier darstellt, ein kleines Meisterstück. Vielleicht, daß diese Erinnerungen an die Jugend bei der Betrachtung dieses Kunstwerkes missprechen; doch hat es auch Anderen und Größeren denselben Genuß gewährt.

Das Stadthaus von Orleans ist ein in vieler Hinsicht merkwürdiges Gebäude — ein Gedächtniß an die Zeit, wo die Lehre Luther's und die Richtung Calvin's in Frankreich mächtige Wurzeln geschlagen hatten und fast ein Sechstheil der Stadt sich zu der neuen oder vielmehr der gereinigten Lehre bekannte. Der Voigt der Mutter Heinrich's des Vierten, Jacques Grosnot, das Haupt der neuen Secte, hat es gebaut; nüchtern, ernst und streng wie die Doctrin Calvin's wurde auch das Haus, das er zum Sammelplatz seiner Partei machte. Neuester Zeit wollte man dem finstern Hause ein neues Gewand anziehen: man hat dem Dache elegante Galerien von Eisen im Style der Renaissance angefügt; man hat einen prächtigen Glockenturm darauf gesetzt, Nischen ausgehauen und Statuen in dieselben gesetzt zum Andenken an Personen, die sich um Orleans verdient gemacht haben; man hat vor dem Hauptgebäude eine gebrochene Freitreppe mit reicher Ornamentierung angebracht; aber es sind dieselben steifen Giebel, dieselben rothen Backsteinmauern, die ursprünglichen nüchternen Linien geblieben, und in jedem Fenster glaubt man trotz des neuen coquetten Anpuges den alten finsternen Hugenottenchef zu erblicken. Auch die inneren Gemächer sind im Style der Renaissance prächtig mit großartigem Geschmack decorirt. Ich zweifle, daß irgend eine Stadtgemeinde einen Sitzungssaal habe, der eleganter und imposanter wäre als der im Stadthause von Orleans. Styl und Geschmack kommen sich gegenseitig zu Hülfe.

In der Mairie war der Municipalrath während der letzten Tage der zweiten Occupation in ununterbrochener Thätigkeit. Die Orleansaisers haben sich nämlich eine Zeitrechnung nach einer ersten und zweiten Occupation zurecht gemacht. Die erstere geschah durch die Baiern; von dem was zwischen beiden liegt, nämlich vom Zwischenreich der französischen Voicarmee, sprechen sie nicht; die Freude war auch hier zu kurz. In den Räumen der Mairie drängten sich die Quartiermacher für das Obercommando, für die Generalcommandos der einzelnen Armeecorps, für die einzelnen Truppentheile. Für den Generalfeldmarschall waren die Prachträume der früheren kaiserlichen Präfectur eingeräumt worden; General von Absconden, der Commandeur des dritten Corps, wurde zum Bischof Dupanloup in's Quartier gelegt.

„Monsieur — logement — compagnie!“ das war die stehende Redensart jedes neu eintretenden Quartiermachers, und um die Zahl zu markiren, streckt er die Finger aus, was deutlicher als das beste Französisch sein soll.

„Aber wir haben ja schon die ganze Armee im Quartier,“ replicirt ein Municipalrath, dem der Angstschweiß auf der Stirn steht, in französischer Sprache.

„Das hört ja gar nicht auf!“ wendet sich ein junger Mann in deutscher Sprache redend zu dem Quartiermacher.

„Ach so! Sie parliren Deutsch, Kamerad?“

„Ja, ich bin der von der Mairie bestellte Dolmetscher.“

„Ja, da haben Sie Recht, das hört bei uns nich uf!“

„Wieviel kommen denn noch Regimenter?“

„Wieviel? Bis in die Puppen!“

„Combien?“ fragt der Municipalrath dazwischen.

„Wat sagt der Herr Stadtrath mit's weiße Häkeld?“

„Wieviel noch kommen? fragt er.“

„Na, id habe es Ihnen doch schonst jesagt, bis in die Puppen.“

„Was heißt das?“

„Wat? Dat wissen Sie nich und wollen Tollpatsch sind? Sie wissen nich, wat in die Puppen' us Französch heißt? Dat heißt: immer mang die Franzosen. Nu vertollpatschen Sie's mal!“

„Toujours — toujours!“

Die Quartiermacher sind die Schrecken der Stadtbeamten, die mit der dornenvollen Aufgabe betraut sind, Quartier zu machen, Quartier für fast zehntausend Mann.

„Es geht nicht mehr, es ist nicht mehr möglich!“ stöhnte am Abend des 5. December der betreffende Beamte, in seinen Fanteuil müde zurücksinkend. „Wir haben kein Quartier, wir haben gar nichts mehr — nichts, nichts.“

„Für zwei Batterien bitte ich,“ erwiderte der Unterofficier, der vor ihm stand und dem er diesen Bescheid gegeben hatte.

„Batterie“ — wiederholte der Beamte wie elektrisirt von seinem Sitze aufschreckend. „Vous — vous êtes Batterie?“

„Artillerie,“ versetzte der Unterofficier.

„Hier — hier haben Sie Ihr Willet! Nehmen — nehmen Sie, Monsieur!“

Zur Erklärung muß hier beigelegt werden, daß die Einwohner von Orleans in den ersten Tagen der zweiten Occupation in beständiger Angst lebten, die Stadt möchte bombardirt werden. Sie hatten kein gutes Gewissen von der ersten Occupation her; Deutsche waren von ihnen ohne alle Veranlassung zu Gefangenen gemacht worden, und dann war es ausgemacht, daß sie mit der Regierung von Tours in Verbindung standen und dieser über die Armeetheilung des Generals von der Tann Nachrichten zukommen ließen.

Der große Vorhof vor der Mairie wurde des Tages über nicht mehr leer. Soldaten aller Waffengattungen, aller deutschen Stämme, Franzosen in Civil, Männer in blauen Blousen, Frauen, Kinder, Alles drängte sich bunt und wirr durcheinander; jeder von ihnen hatte eine Frage, ein Anliegen, eine Klage, eine Remonstration an die Mairie, die Menschen hatten sich in dichten Massen die Freitreppe hinauf bis an den Eingang gedrängt, so daß die Behörde sich genöthigt sah, Neue machen zu lassen. Die Herren in Civil trugen im Gesicht Knebelbärte und im Knopfloch ein rothes Band, sie standen in Gruppen beieinander, geschimpft, wenn auch mit lebhaften Gesten sprechend, lauter waren schon die Blaulittel, die zur Bekräftigung ihrer Worte noch mit den Holzschuhen klapperten, die Frauen weinten und nur ab und zu hörte man die Worte „Brod! Brod!“ heraus, dazwischen riefen die Kinder Cognac, Aepfel, Wurst und Käse aus. Ein Gemeinames ließ sich für diese französische Gruppe als Behauptung aufstellen: Alle beklagten sich, daß sie zu viel Einquartierung hätten, Keiner, daß man ihm zu wenig Soldaten gegeben habe.

Eine Frau zeigte mir einen kleinen schmutzigen Wisch Papier; den habe ich ein „Bavarois“ gegeben, der sich mit seinen Kameraden Wein aus den Kellern geholt habe. Ob das Papier Gültigkeit habe? Auf dem Papiere stand Folgendes: „Unterzeichneter bezugl, aus dem Keller dieser Madame ein Faß Wein geholt zu haben. Der Wismard bezahlt Alles. (Unterschrift.)“

In der Nähe der Mairie liegt die Kathedrale — ein imposanter gothischer Bau voll Würde und Majestät. Derselbe ist erst in neuerer Zeit vollendet worden, nachdem er unter Heinrich dem Vierten begonnen worden war. Die Erbauung dieser Kirche war der Preis, um den vom Papste der große Bann von ihm genommen wurde; bekanntlich hatte sich der König von Navarra zur neuen Lehre bekannt und diese dann erst wieder verlassen, als er den französischen Thron bestieg. Heinrich der Vierte war eine leichtblütige Natur und nahm die Sache mit seiner Rückkehr in den Schooß der alleinseigmachenden Kirche nicht sehr genau. „Paris ist wohl eine Messe werth,“ war sein Wort, und die Franzosen, denen es in allen Dingen mehr um ein Schlagwort, als um ernste Untersuchung zu thun war, freuten sich über diesen Wis und ließen sich von ihm regieren. Den Orleansaisern trug seine Rückkehr in die Messe eine imposante Domkirche ein, wemgleich Heinrich der Vierte das großartige Bauwerk nicht vollendet hat. Von dem Gründer der Dynastie der Bourbonn an hanten alle bis zum letzten Bourbonn an der Domkirche „zum heiligen Kreuz“, unter Ludwig dem Sechszehnten wurden die Thürme beendet, unter Karl dem Zehnten das große Portal, und merkwürdigerweise — vierzehn Monate darauf war es in Frankreich auch mit der Dynastie zu Ende.

Die Länge der Kirche beträgt hundertdreißig Meter, die Breite sechsundschrzig Meter, die Höhe des Schiffes bis zu dem Gewölbe dreihunddreißig Meter, die Höhe der Thürme sechsundschrzig Meter. Wenn sich überhaupt eine Annäherungssumme für die Kosten der Erbauung annehmen läßt, da nach den verschiedenen Perioden des Baues der Werth des Geldes ein anderer war, so möchte die Summe von zweiundzwanzig Millionen Franken nicht zu hoch gegriffen sein — die Thürme allein erforderten einen Kostenaufwand von sieben Millionen.

Diese majestätisch in den Himmel aufsteigenden Thürme mit ihrer steinernen durchbrochenen Arbeit, ihren durchsichtigen Treppen und luftigen Säulenstellungen, diese tausend und aber tausend in Stein gehauenen Blumen und Blätter, diese eleganten Strebe-



THE GATHERING AT THE MARCH 15, 1968



THE GREAT WALL OF CHINA

pfeiler, diese Fenster mit ihrem kunstvollen Glaswerk, diese durchbrochenen Galerien, diese vertieften Karnationen — welche Fülle, welche Pracht, welche Herrlichkeit! Wie macht diese grandiose Außenseite auf das Innere dieses wunderschönen Gotteshauses begierig! Und in welchem Zustande mußte ich dasselbe sehen!

Es befanden sich Tausende von französischen Kriegsgefangenen in der Kathedrale. Man hatte anfangs das Bahnhofsgelände dazu benutzt, dieselben unterzubringen, als aber dieses gefüllt war, und die Zahl der Tausende mit jeder Stunde zunahm, fühlte man sich endlich zu der Nothwendigkeit gedrängt, die große Kirche öffnen zu lassen. Es gab zwar noch andere Kirchen in der Stadt, um die hungernden, frierenden Franzosen unterzubringen zu können, aber dieselben waren zu klein, und man konnte nicht so viel Mannschaften entbehren, als zur Bewachung der Kriegsgefangenen in kleineren Räumlichkeiten nothwendig gewesen wären. Sollte man sie bivouaquieren lassen — bei acht bis zehn Grad Kälte? Dagegen sprach die Menschlichkeit, und gegen die Verwüthung der Kathedrale sprach der Bischof; aber es gab unter diesen Umständen keinen andern Ausweg.

Der ganze grandiose Raum war von Rauch erfüllt, daß man fast keine der architektonischen Linien mehr zu erkennen vermochte; die Franzosen hatten sich im Hauptschiffe und den Seitenschiffen große Feuer gemacht und saßen im Kreise um dieselben, hielten die Hände an das Feuer, schlenkerten mit den Füßen, einer erzählte etwas und sämmtlich waren sie guter Dinge; wenn das Feuer ausgehen wollte, wurden die mit Stroh geflochtenen Kirchenstühle genommen, zertrümmert und in die Gluth geworfen, die brannten gut. Dabei waren die Fliesen des Erdbodens mit Mäße und Schmutz bedeckt und ein furchtbarer Geruch durchdrang das Gebäude. Im hohen Chor befindet sich der Thron des Bischofs, der mit rothen Sammetvorhängen besetzt und mit einem dichten Teppich bedeckt ist. In diesem Raume lagen die Quaren, die

Turcos, wie Ställe Vieh einer über dem andern, die Sammetvorhänge waren herabgerissen und zu Couvertdecken für ihre Lagerstätten benutzt worden, auf dem Throne machte ein Quare ganz ungenirt Toilette und auf dem Betpulte des Bischofs schrieb Einer auf das Eifrigste einen Brief, dessen Ueberschrift war: „Ma bien-aimée Naïmi!“ Sie schliefen in den Beichtstühlen, sie lagen auf den Treppen des Hochaltars, der Kanzel, in den Chorstühlen, überall, und dabei war ein Summen, ein Geschwüre, ein Lärmen, das in den gewölbten Räumen tausendfach widerhallte. Man ließen sich auch noch Orgeltöne vernehmen, und als ich näher trat, sah ich, daß eine dichte Gruppe das Orgelpult umgab, einer saß vor dem Griffbrett und intonirte eine religiöse Melodie, im nämlichen Augenblick riß ihn aber ein Anderer weg, intonirte einen Walzer, ein Quare ergriff den ihm zunächststehenden Cameraden, drehte sich mit ihm im Tanze und bald tanzte die ganze Gesellschaft im hohen Chor.

Mit tiefer Empörung über eine solche Entweihung ging ich hinweg, ich war fest entschlossen, davon Meldung zu machen; es war aber unnöthig, denn gleich darauf geschah von der Militärbehörde, die schon davon gehörte hatte, die entsprechenden energischen Schritte, um die Wiederkehr derartiger Excesse zu verhindern und die Franzosen zur Ordnung zu bringen. Wie aber, fragte ich mich beim Weggehen, muß es um die Herzens- und Gemüthsbildung eines Volkes bestellt sein, auf dessen religiöse Erziehung doch so viel verwendet wird, daß es so wenig das Heiligthum respectirt, das sie an die weihenollsten Momente ihres Lebens erinnert? Würden unsere Soldaten, gleichviel ob evangelische oder katholische oder Juden, so in einer Kirche gehaust haben? Nie, selbst wenn das physische Bedürfnis, wenn Hunger und Kälte sie gequält hätten, und dieses war es hier nicht allein, hier war es ein Rißel, ein Taumel, der zu Ausartungen der leichtgeschilderten Art verleitet hat, es war der Cancan im Gotteshause!

## Beim braunen Caesar.

Von Dr. Schwelmsurth.

Ich führe den Leser mit diesen Zeilen in ein Wunderland, in ein Land voll eigenthümlicher Gebräuche, in eine jener noch kaum bekannten und noch unerforschten Gegenden unseres Weltkörpers, welche auf unseren Karten als die „Region der fernsten Nebelländer“ zu betrachten sind. Dort ist es, wo das Königreich der Mombutu liegt, hundertsechzig gute Wegstunden vom letzten Ausschiffungsplatze am Gazellenflusse entfernt und bereits jenseits des dritten Breitengrades. Meine Erlebnisse in diesem seltsamen Lande sind der abenteuerlichsten Art, doch will ich zunächst nur meinen Einzug in die Residenz des Königs, meinen Empfang und die ersten Eindrücke daselbst mittheilen, da diese doch die bleibendsten sind.

Es war einer jener schönen Märztage, an welchen bei uns der Juli so reich ist, die senkrechten Sonnenstrahlen brannten vom Himmel, als unsere Karawane, über dreihundert Köpfe stark, durch die endlosen Bananenpflanzungen dahinzog, welche, vermischt mit bezaubernden Dainen von Delpalmen, das ganze Land zu einem ununterbrochenen Garten, einem wahren Eden gestalteten. Eine Woche bereits schmelgte ich im Genuß dieser verbotenen Früchte, die Niemand anrühren durfte, ohne dafür zu zahlen, da wir mit den Bewohnern auf freundschaftlichem Fuße standen und jeden Grund zur Klage vermeiden mußten. Wir waren in der Frühe vor dem gestern überschwommen großen Nellesflusse aufgebrochen, so wird hier der obere Schari, welcher dem blauen Nil bei Chartum gleichkommt, genannt; nach fünfständigem Marsche gelangten wir zu einer breiten Thalsenkung, in deren Mitte, weit und breit von Pflanzungen umgürtet und von Niesensäumen, den geschonten Zeugen früherer Wildniß, beschattet, ein spiegelklarer Bach murmelnd sich mäandrisch dahinschlängelte. Uns gegenüber zeigte sich ein weitgedehnter grasreicher Abhang, auf welchem die dunkelrothe Erde, wohlgeäubert, mit vielen Reihen der zierlichsten Hütten, theils in Dachbau, theils in Kegelform errichtet, bedeckt war, von einzelnen Prachtbäumen überschattet. Auf der einen Seite erhoben sich, alles Uebrige überragend, bahnhofähnliche Gebäude in einer Höhe und Größe, wie ich sie seit Cairo nicht gesehen, und verriethen mir sofort den Wohnsitz des Königs Munsä.

Es wurde nun Halt commandirt, und unsere Träger, ihren täglichen Obliegenheiten nachgehend, sprangen mit Weilen und Messern in die Dschungel (Dichtete) am Bach, um das für die Errichtung von Hütten nöthige Material herbeizuschaffen. So war, wie gewöhnlich, in einer Stunde unser großes Feldlager aufgeschlagen im Angesicht der afrikanischen Königsstadt und der sie umgebenden lieblichen Landschaft, im Genuße des Fernsichts auf abwechselnde Grasflächen und Bananenpflanzungen, stolze Palmengruppen und riesige Baumgalerien an den Ufern der Bäche. Mitten unter diesem wirren Knäuel grüner Grasbütteln leuchtete mein Reisegelt hervor, allerdings nicht mehr, wie ehemals in der sauberen Steinwüste, durch blendende Weiße, — es trug vielmehr die Spuren anhaltenden Lagerlebens nur zu deutlich an sich, — aber im Schmucke der Tricolore, welche heute zum ersten Male, zur Feier unserer Ankunft in der Residenz eines so mächtigen Fürsten, stolz von seiner Spitze wehte.

Es währte natürlich nicht lange, und von allen Seiten strömten Schaaeren schaulustiger Eingeborenen herbei. Ich entzog mich diesmal im geschlossenen Zelte dieser Zubringlichkeit, denn ich war an diese längst auf meiner Reise gewöhnt worden und war müde, im versammelten Volke meine Kopfbedeckung zu lüften, um zu zeigen, daß das schlichte Haar wirklich mein eigenes sei, und in einer Positur wie Wallenstein bei seiner Ermordung, meine Brust zu entblößen, um ihre blendende Weiße bewundern zu lassen. Ich brauchte noch Kraft genug für den folgenden Tag, um vor Munsä selbst das Wunder meiner Existenz an den Tag zu legen. Die Aeußerungen der Mombutu über meine Person gelangten wegen Mangel einer directen Verdolmetschung selten zu meinen Ohren; indeß unter den Niam-Niam, deren Anschauungsweise wohl eine ähnliche sein dürfte, hieß es gewöhnlich: „Nein, dieser Mensch! Wo kommt er her? ist er vom Himmel herabgefallen?“ Am meisten Erstaunen, weit mehr als meine helle Hautfarbe, erregte stets mein Haar, und ich hörte folgende Urtheile der Niam-Niam-Naturforscher: „Nein, das ist kein Mensch; es ist eine andere Art, er hat Haare wie ein Ziegenbock, wie ein Pavian etc.“ Ich hatte mein Haar, um von den Nubiern recht abzulesen, ab-

sichtlich lang wachsen lassen. Bei den Mombuttu, welche, wie alle Bewohner des tropischen Afrika, von den Bisharin am rothen Meere bis zu den Negern des Gabun am Golf von Guinea, alle Eitelkeit in der Pflege ihres Haars concentriren, war das natürlich noch weit mehr der Fall. Die Haartracht der Mombuttu ist übrigens an eine feste Norm gebunden; weder Mode noch individueller Geschmack darf da platzgreifen. Männer und Frauen thürmen ihr (im Gegensatz zu den Völkern der sogenannten echten Negerrace) langes, krauses Haar zu einem hohen Chignon auf, welcher am Hinterkopf seinen Ursprung nimmt und unter schwacher Krümmung nach abwärts in die Wüste hinausstarrt, zum besseren Halt innen von einem aus Rotang geflochtenen, äußerst eleganten und unsern Haarkünstlern zur Nachahmung zu empfehlenden Rohrkorbe getragen. Doch die Sitten führen mich von meiner Erzählung ab. Ich komme zur Audienz.

Am folgenden Tage rückte der Mittag bereits heran, als mir Mohammed Abu Schamat, der Führer unserer Karawane, sagen ließ, Munsfa sei jetzt zu sprechen. Ich warf mich also in ein feierliches Schwarz, raffte die auserwählten Geschenke (bestehend aus schwarzem Tuch, einem Fernrohr, einem silbernen Teller, Porcellangeschirr, Elfenbeinschnitzwerk, einem Buche mit Goldschnitt, einem Doppelspiegel etc.; dann außer großen indischen Glasperlen dreißig Halsketten der feinsten venetianischen Sorten, aus je dreißig verschiedenen Arten zusammengesetzt) zusammen und stieg, gefolgt von meinen Knappen, die mir nach Landesitte den Stuhl nachtrugen, unter Trommelschlag und Trompetenschall seitens der schwarzen Soldaten Abu Schamat's, zum Bache hinab, wo zu Ehren meines Besuchs Baumstämme gelegt waren, um trockenen Fußes die sumpfigen Ufer passieren zu können. Bei den Hütten angelangt, wandten wir uns der zweitgrößten der prächtigen Palasthallen zu, an deren Eingange ich von einer Art Ceremonienmeister bei der rechten Hand ergriffen und in's Innere geführt wurde. Er geleitete mich durch die Reihen Hundertler von Trabanten, welche in vollem Waffenschmud auf ihren zierlichen Vänten dasaßen, in Reihe und Glied geordnet wie in einem Concertsaale. Am andern Ende der Halle, wo ein freier Platz gelassen war, stand Munsfa's Bank, nur durch einen Mattenteppich und eine kolossale mit Kupfer beschlagene zweiarmlige Lehne ausgezeichnet, welche letztere gesondert auf drei Beinen hinter der Bank stand. Ein paar Schritte zur Seite der letzteren ließ ich meinen Stuhl stellen und nahm Platz. Ich erfuhr später, daß Munsfa bei meiner Ankunft sich in seinem gewöhnlichen Costüm zurückgezogen und erst lange nachher in feierlichem Schmud aus seiner Privatwohnung hervorgekommen sei. Ich saß also, und konnte warten. Was konnte ich mehr verlangen, als daß der König mir zu Ehren Toilette mache!

Witterweile schallte die geräumige Halle (diese hatte hundert Fuß Länge, vierzig Fuß Höhe und fünfzig Fuß Breite, die andere war aber noch größer) vom endlosen Klange der Pauken und dem Gestrüll der Hörner. Ich hatte Zeit, mich umzusehen und bei der respectvollen Entfernung des Publicums meine Notizen niederzuschreiben. Mit unsern Baumaterialien, es sei denn, man hätte Fischbein angewendet, wäre man nicht im Stande gewesen, etwas Aehnliches von gleicher Leichtigkeit und Widerstandsfähigkeit gegen das Toben der tropischen Elemente hinzustellen wie die Königshallen Munsfa's. Das einzige verwendete Material außer den hohen schlanken Säulen, welche das Dach trugen und aus Baumstämmen von dem geraden Wuchse der Fichte bestanden, besteht aus den Blattstielen der Weinpalm (Raphia). Diese bilden sowohl die Rippen des Dachstuhls als das Regwerk seiner Bedeckung. Auch die schönen Vänke der Mombuttu werden aus diesen prächtigen klastertlangen glänzendbraunen Stäben hergestellt. Der Fußboden bestand aus dunkelrothem Eifenthon, fest und wohlgeglättet wie Asphalt. Eine niedrige Mauer von gleichem Material bildete die Einfassung, indem sie unter dem gewölbten Dache einen Raum freiließ, welcher Licht und Luft in die Halle hineinließ.

In das Anschauen dieser Herrlichkeiten vertieft, hatte ich wohl eine Stunde auf meinem Siege ausgeharrt, als endlich lauterer Hörnerklang, Volksgeschrei und verdoppelter Donner der Pauken das Nahen des Herrschers verkündeten. Zu gleicher Zeit fand am Eingange der Halle eine großartige Ausstellung von Prunkwaffen statt, indem viele Hunderte ganz aus Kupfer geschmiedete riesige Lanzen von den verschiedensten Formen an ein improvisirtes Gerüst gelehnt wurden, eine wahrhaft königliche Pracht und in Central-

afrika Schätze von unberechenbarem Werthe! Doch still — da kommt der König! Den Blick gleichgültig vor sich hin gerichtet, nahte derselbe Schritts, von Mohammed, seinem alten Freunde, der das Land zuerst erschloß, gefolgt, der rothbraune Cäsar, wild, phantastisch, malerisch. Er setzte sich, ohne mich eines Blickes zu würdigen, auf seine Bank und betrachtete seine Füße. Nicht so ich. Meine Augen konnten sich nicht satt sehen an diesem wilden seltsamen Gesellen, der jeden Tag Menschenfleisch ißt (eine auch unter den Niam-Niam allgemein verbreitete Sitte). Strahlend in rother Kupferpracht, wie eine saubere Küche, mit Ringen und fremdartig geformtem Schmud an Arm und Bein, an Hals und Brust, auf dem Stirn einen Halbmond, Alles aus purem lauterem Kupfer, auf dem Haupte ein hoher Strohschilder, dicht mit kostbaren rothen Schwanzfedern des grauen Papageis besetzt und auch oben von riesigen Federbüscheln derselben Art beschattet, saß er da, am ganzen Leibe mit der landesüblichen Schminke aus Farbholz eingerieben, welche seinem ursprünglich hellrothbraunen Körper jene Modifarbe von 1862 verlieh, welche so häufig im Hintergrunde antik feiner sollender Hallen wiederzufinden ist und eigentlich dem Aussehen einer angeschnittenen frischen Leber gleicht. Seine Kleidung, gleichfalls durch Nichts von der allgemeinen Mode des Landes abweichend und nur von ausgesuchter Feinheit, bestand aus einem großen Stücke gleichfalls mit Brasilienholz gefärbter Kocco-(Feigen-) Rinde. Diese wird so sorgfältig behandelt, daß sie das Ansehen eines ungewöhnlich starken noiré antique erhält. Aus dem einen sauber gesäumten Stüd war Kniehose und Leibrock zugleich gebildet und der halbe Körper nur durch den äußerst kunstvoll gelegten Faltenwurf verdeckt, welcher von den massiven mit Kupferbücheln als Beschlag gezierten Lederschnüren aus Büffelhaut seinen Ursprung nahm. In der Rechten schwang er einen jener hier gebräuchlichen sichelförmigen, ebenfalls aus Kupfer geschmiedeten Säbel, und rechts und links wurden zur Seite seiner Bank kleine wohlgeschmiedete Schemel hingestellt, die, mit Servietten von Feigenrinde verdeckt, das beständige Raschbedürfnis des Königs bargen.

Das war also Munsfa, so recht ein wilder König, ohne eine Spur europäischen oder orientalischen Schmudes, nichts Unrechtes oder Erborgtes an ihm zu finden.

Eine geraume Zeit verstrich, bis zwanglose Blicke vom Könige zu mir herüberstrahlten; und doch bewunderte er mich sicher in noch höherem Grade als ich ihn. Nach und nach begannen einige Fragen, welche sein der Niam-Niam-Sprache kundiger Dragoman einem unserer Leute übermittelte, der dieselben mir arabisch wiedergab. Indeß waren sie gleichgültiger Natur, denn Munsfa hielt ebenfalls auf den Grundsatz der Türken und Slaven, „nil admirari“, sich durch Nichts aus der Fassung bringen zu lassen. Nun wurden auch die Geschenke ausgelegt, die er aufmerksam betrachtete, ohne indeß viel dabei zu sagen; desto mehr ließen sich aus der nächsten Nähe halbunterdrückte Laute des Staunens vernehmen, wo sich unterdeß Munsfa's Frauen, einige fünfzig an Zahl, hinter dem Sitze des Königs auf ihren netten Schemeln in Reihen geordnet hatten und nun im Anblick der tausenderlei verschiedenen Perlen vor Seligkeit vergehen wollten. Diese Weiber unterschieden sich ebenfalls nur durch Eleganz von den übrigen des Volks; es scheint das Land der hergebrachten unumstößlichen Mode zu sein. Den prächtigen Chignon tragen sie ohne Hut, vielfach durchbohrt von fußlangen Haarnadeln aus Kupfer und Elfenbein. Während die Männer nie anders als sorgfältig bekleidet gesehen werden, halten die Weiber dies für ihre Reize höchst unangemessen; sie könnten ja dann nicht einmal mit der mühsamen Bemalung des Körpers coquettiren. Eine schwarze Farbe zielt, für viele Tage unauslöschlich, den meist hellbraunen, oft gelblichen Teint in den gesuchtesten Mustern. Bald sind es Blumen und Sternchen, Malteserkreuze und Bienen, runde Flecke und Tigertüpfel, schachbrettartige Carrirung oder Streifung, welche das Muster bilden. Von Schmud gewahrt man wenig, da Glasperlen noch ziemlich unbekannt sind und die Männer das Kupfer für sich behalten. Kurz, diese Damen verdienen im besondern Maße Eva's Töchter genannt zu werden, des Eifers wegen, mit dem sie ihrer Stammutter in der Tracht des Urzustandes nachstreben.

Nachdem Munsfa so seine Blicke einigermaßen an die fremde Erscheinung gewöhnt, nahmen die Vorstellungen zur Unterhaltung und Belustigung ihren Anfang. Zunächst producirten sich ein paar Posaunenbläser, die auf Hörnern, aus einem großen Elephantenzahne geschnitten, welche die Virtuosen kaum zu halten vermochten,

durchbringend heftige Brülltöne hervorstießen. Darauf folgte der Hofnarr, ein kleiner kugelförmiger Brummkreisel, welcher, unermüdlich in Späßen und Albernheiten, einen so komischen Eindruck machte, daß ich — zur größten Befriedigung des Königs — in herzhaftem Lachen ausbrechen mußte. Munsfa hatte auch seine Ennuchen; ein solcher diente gleichfalls als Zielscheibe des Wuges; er trug — wie verächtlich für die nubischen Gäste! — einen rothen Fez. Auch fehlte es nicht an Solotänzern, welche über und über mit Ragen- und Civettenschwänzen, an Armen und Beinen mit Schweinschwänzen der buschigen Art behängt waren, sie bemühten sich mit bestem Erfolge, in ihren Bewegungen und Gebärden die Wildheit grunzender Paviane nachzuahmen.

Das Beste hatte Munsfa zum Schluß aufgespart: er hielt eine Rede. Während das Volk in unerschütterlicher Ruhe auf seinen Schemeln und Bänken verharrte (kein Nombuttu sitzt am Boden), erhob sich mit einem Sage Munsfa, räusperte sich und begann „das lauttschallende Wort“. Ich verstand nichts davon, hörte aber so viel, daß er seine Worte wählte und mit Kunst zu sprechen bemüht war. Auch fehlte es nicht an Kraftpausen, in welche der Jubel des Volkes mit wildem I, I, tchupi, tchupi einfiel und Hörner und Pauken einen Höllenlärm machten. Gleichsam zur weiteren Ermunterung dieses Lobens ließ der König ein schnarrendes Orchester hören, daß man die Palmenstäbe des Dachstuhls vibriren sah. Die Pauken, von den Hörnern rhythmisch begleitet, schlugen einen seltsamen Tact an, und Munsfa, zu einem neuen Instrumente greifend, einer gestielten Korbflügel mit Muscheln gefüllt, einer bei uns gebräuchlichen Kinderklapper gleichend, dirigirte mit dem Ernste eines Capellmeisters das Höllenconcert.

Die Rede dauerte eine volle halbe Stunde und gewährte mir ausreichende Muße, von dem redenden Könige eine detaillirte Skizze zu entwerfen. Der Hunger zwang mich zuletzt, aufzubrechen und

den König König sein zu lassen. Zum Abschiede sprach derselbe noch zu mir: „Ich weiß nicht, was ich Dir für Deine vielen Gaben bieten soll; ich bin recht betriibt, daß ich nichts habe.“

Entzückt über diese Verschwendung und in der Erwartung um so größerer Geschenke erwiderte ich: „Was es auch sei, ich bin deshalb nicht gekommen, ich brauche kein Elfenbein, das lauft man sich bei uns selbst; die Türken holen es; ich bitte nur um zwei Dinge: um ein Schwein (der seltenen, gepinselten Art) und um einen Ranja-Affen.“

„Daran soll es nicht fehlen!“ erwiderte Munsfa.

Alein ich war der Geläufigste. Munsfa hatte leider zuerst die Wahrheit gesprochen, und von Schwein und Gorilla sah man nie eine Spur, trotz meiner täglichen Mahnungen.

Das war mein Besuch bei Munsfa. Ich blieb noch zwanzig Tage am Plage. Von meinen Begegnungen mit untergeordneten Häuptlingen der Niam-Niam schweige ich, wie von dem landreichen Lando (denselben, der uns später feindlich angriff), welcher uns als Gastgeschenk einen großen Topf mit angebranntem, räucherigen Ragout von Kalbaunen eines hundertjährigen Elefanten, sehr zähe und mit sehr viel haut-goät, darbot; wenigstens sagten mir das meine Leute, denen ich diese Delicatsse unberührt überließ. Ich könnte Bände voll schreiben, wollte ich über alles das so ausführlich berichten, wie über den ersten Tag bei Munsfa. Es gab dort noch große Feste, wo dieser König in feierlichstem Fuß von Fellen und Federn, öffentlich vor versammeltem Volke, seinen Weibern und Trabanten tanzte, wie ein besessener Derwisch. Vieles davon ist in großen Zeichnungen verewigt. Kurz — ich habe Völker kennen gelernt, die, noch völlig unberührt von dem Einflusse unserer Cultur, eine eigene, aus sich selbst entwickelte, zur Schau trugen, so seltsam und fremdartig bis in die kleinste Einzelheit, daß man unter ihnen sich in eine neue Welt versetzt glaubte.

## Ein Jesuitenzögling.

Gewisse Blätter erzählen, daß in Folge der letzten großen Ereignisse dem Papste der Aufenthalt an den Ufern der Tiber unbehaglich geworden sei und daß er darum seinen künftigen Wohnsitz in Fulda zu nehmen gedenke, wo der heilige Bonifaz begraben liegt, und wo gegenwärtig einer der eifrigsten Dunkelmänner den bischöflichen Krumsstab führt. Wir werden es unter solchen Umständen gewiß erleben, daß die alte Bischofsstadt in Hessen zum Mittelpunkt für die Umtriebe der Jesuiten wird, welche den Papst, wie bekannt, völlig beherrschen, und welche von diesem sicher in zahlreichen Schaaren mit über die Alpen herübergeführt werden. Dann aber mag die nachfolgende Geschichte eines Jesuitenzöglings doppelt lehrreich und geschickt sein, Aufklärungen über jene verderblichen Triebe und Reime zu geben, welche die Schüler Loyola's in die ihnen anvertrauten jungen Seelen legen.

Manche Leser dieser Blätter haben wohl in ihrer Jugend eine oder die andere der anspruchslosen, doch aus wirklicher Anschauung entsprungenen Fischerdillen von Bronner wenigstens aus einer Musterammlung kennen gelernt. Doch wenn die Poesien dieses Dichters schon halb verschollen sind, so ist er selbst es ganz; und trotzdem ist seine (1795 in drei Bänden) selbstverfaßte Lebensbeschreibung ein sehr interessantes Buch, namentlich durch seine Schilderungen des Klosterlebens, das der zum Priesterstande bestimmte Bronner aus eigenen vieljährigen Erfahrungen schildert; mit Recht nennt Gervinus diese treuen Berichte interessanter als alle Klosterromane jener Zeit. Bronner riß sich aus den Fesseln, die ihm unerträglich wurden, los, lehrte dann noch einmal reuig zurück und entfloh endlich zum zweiten Male dem Kloster für immer. Seine ruhige und schonende Darstellung gewährt belehrende Einblicke nicht bloß in die Jesuitenschulen und Klöster, sondern auch in die geistigen Zustände des katholischen Deutschlands in seiner Zeit überhaupt und ist ein nicht unwichtiger Beitrag zur Culturgeschichte des achtzehnten Jahrhunderts.

Franz von Bronner wurde als Sohn eines blutarmen Ziegelmachers 1758 zu Höchstädt geboren, und seine Eltern sahen es als unschätzbare Glück an, daß er 1769 in der Jesuitenschule (dem sogenannten Studentenseminar) zu Dillingen kostenfreie Aufnahme fand. Schon im folgenden Jahre hatte der noch nicht zwölfjährige

Knabe außer seinen Studien, die wesentlich im Lateinlernen nach der von den Jesuiten hergebrachten Methode bestanden; auch an geistlichen Übungen Theil zu nehmen. Aus den kleinen „Studenten“ der drei untersten Classen wurde eine sogenannte „Schutzengelbrüderschaft“ gebildet, der von einem der Lehrer an Sonn- und Feiertagen das Leben des heiligen Aloysius, eines großen Bäckers, unablässig zur Nachahmung empfohlen wurde. Wöchentlich mußte jedes Mitglied einen Zettel mit der Aufschrift „bona opera“ auf den Bruderschaftsaltar legen, auf welchem die Zugwerke, Kasteiungen, Almosen etc., zu denen er sich erbot, verzeichnet waren. Die armen Kinder wurden durch Zuspruch und öffentliche Auszeichnungen angefeuert, sich wetteifernd auf's Schauerlichste zu martern. So ward zum Beispiel ein Studentchen sehr gelobt, weil er kleine Steinchen in seine Schuhe geworfen hatte und darauf spazieren gegangen war. Um ihn zu überbieten, schlug sich Bronner eiserne Nägel in die Absätze seiner Schuhe und ließ die Spitzen einwärts hervorstechen. Und so wurden überhaupt die jungen Seelen unnatürlich früh mit krankhafter religiöser Schwärmerei erfüllt. Die Erzählung von den Wundern der heiligen Stanislaus und Aloysius, die beim Genuß des Abendmahls drei Schuh hoch in die Höhe gehoben wurden, erregte in Bronner die Hoffnung, er könne durch gesteigerte Andacht derselben Gnade theilhaft werden; oft, wenn er sich nach der Communion über den Stuhl bückte, stützte er sich auf die Ellenbogen und hob sich bei den Knien in die Höhe, um zu versuchen, ob ihn die Lust noch nicht tragen wollte. Aber ebenso früh fraß sich das schlimmste Gift der jesuitischen Lehre in die Kinderherzen ein.

„Weil man uns,“ fährt Bronner fort, „von der ‚guten Meinung‘ so oft und eindringlich vorkredigte, so machte ich zu allen meinen Handlungen eine gute Meinung, das heißt ich sagte in Gedanken: ‚Herr! Dir zu Liebe thue ich das und das‘ etc. Hiermit glaubte ich dem gehörten Unterrichte gemäß jedes Wort zu heiligen. Wenn ich nun etwas vorhatte, das ich für Sünde hielt, so wußte ich mir durch den Satz, daß die gute Meinung alle Werke heilige, gar bald aus dem Gedränge zu helfen: ich sog, zankte, überhaupt — sündigte zur größeren Ehre Gottes.“

Durch die Lecture von Legenden und Wundergeschichten wurde



poetischen Versuche. Aber im Jahre 1776 saßen die Jesuiten im ganzen pfälzischen und bairischen Gebiete den Beschluß, ihren Schülern alle deutschen Bücher wegzunehmen; Bronner mußte eine Liste der seinigen aufsetzen, während man gleichzeitig sein Pult erbrechen ließ, um sich von der Nichtigkeit derselben zu überzeugen. Ihm wie allen Studenten wurden nun die gefährlichen Bücher fortgenommen, aber die jungen Literaturfreunde verschafften sich bald neue und versteckten sie jetzt nur um so heimlicher.

Als Bronner, nun ein achtzehnjähriger Jüngling, im Herbst desselben Jahres die Heimath besuchte, redete ihm erst der Stadtpfarrer von Hockstadt, dann auch seine Mutter dringend zu, in das Benedictinerkloster zu Donaauwörth einzutreten. Obwohl Bronner Weltgeistlicher zu werden wünschte, konnte seine weiche Natur namentlich dem Drängen der Mutter nicht widerstehen, die ihm vorstellte, im Kloster würde er nicht bloß sogleich versorgt, sondern sie selbst auch überglücklich sein, schon so bald einen geistlichen Herrn Sohn zu haben, der für sie Messe lesen könnte. So ließ er sich bewegen nach Donaauwörth zu gehen und dem Prälaten seine Bitte um Aufnahme vorzutragen, immer, wie schwache Seelen pflegen, sich mit der Hoffnung beruhigend, irgend ein unvor-gesehener Umstand würde das verhindern, was er durch eignen Entschluß abzuwenden nicht die Kraft hatte. Aber seine Hoffnung erfüllte sich nicht, und er sah sich nur zu bald in den Mauern des Klosters eingeschlossen.

Seine mit den ärmlichsten Möbeln ausgestattete Zelle, deren Wände von Rauch gebräunt und deren Boden von Mäusen auf-gewühlt war, hatte wenigstens eine reizende Aussicht, und er faßte von Neuem die Hoffnung, mit der Regel des heiligen Benedict seine Neigung zum Studiren und den schönen Wissenschaften ver-einigen zu können. Der Klosterbarbier vollzog die Tonsur an dem Klostercandidate, er wurde in das Ehrengewand des Ordens gekleidet und so begann nun das Noviziat.

„Nach der christlich eifrigen frühen Eintrichtung des Katechismus,“ sagt Bronner, „weiß ich nicht, was den Geist mehr abzustumpfen und den geraden Menscheninn besser zu verkrüppeln taugt, als die gewöhnliche Behandlung der Novizen.“ Einen großen Theil des Tages füllte das gedankenlose Chorsingen aus, das schon um halb vier Uhr Morgens mit der Frühmesse begann; die übrige Zeit wurde mit dem Lesen ascetischer Schriften, dem Abbeten eines Breviers zu Ehren der Jungfrau Maria, des Rosenkranzes oder anderer Formeln, oder mit Abfassung einer täglich dem Novizenmeister einzureichenden geistlichen Betrachtung, endlich mit Ausschleichen der Klosterräume und dem dadurch verdienten Genuß eines Kruges Weißbier hingebracht. An jedem Sonntag mußten die Novizen ihrem Meister die Fehler der ver-gangenen Woche beichten, wobei sie sich zu „prosterniren“ hatten, d. h. das Haupt mit der Kapuze bedeckt der Länge nach nieder-zufallen und so lange im Staube liegen zu bleiben, bis er rief: „Surgito!“ (Steht auf!) Die Bußen bestanden je nach der Größe der Fehler in Entziehung des Salats oder Weins an der Tafel, in Eigen auf dem Boden u. dgl.

Doch Bronner erfuhr von den jungen Mönchen bald, daß man sich an die Vorschriften nicht so streng zu halten brauche, bald ließen sie ihn an willigen Trinkgelagen Theil nehmen und machten aus dem stillen blöden Jungen in Kurzem einen sehr lockern Novizen. Sie unterwiesen ihn auch, wie er sich den Schein eines strengen Büßers geben könne, ohne sich wehe zu thun; denn in der Fastenzeit sollte man sich mit dem Cilicium (einem Draht-netz in Form einer handbreiten Binde mit spigen Stacheln, die man mit einwärts gekehrten Spigen um die nackten Hüften legte) und der Geißel (die acht in lange Röllchen auslaufende Schmitz-halte) mindestens zwei Mal wöchentlich peinigen. Wenn dann der Novizenmeister Abends an den Zellen horchte, peitschten deren Inassen auf die Rücklehne eines Ledersessels oder auf die auf dem Bett ausgebreiteten Beinleider.

Wie oft aber Bronner auch die Erbärmlichkeit des Kloster-lebens tief empfand, immer tröstete er sich wieder leicht durch verstoßenes Lesen in der Bibliothek, durch allerlei mechanische Beschäftigungen und Spielereien; die Kraft zu einem freien Entschlusse fand er nicht, und so legte er nach Ablauf des Noviziats im October 1777 die drei klösterlichen Gelübde der Armuth, der Keuschheit und des Gehorsams ab, wählte den Klosternamen Bonifacius und wurde in Gegenwart seiner Eltern und Freunde feierlich eingekleidet. Um anzuzeigen, daß der neue Mönch von

nun an der Welt völlig abgestorben sein sollte, wurde ihm die Kapuze vor dem Gesicht zusammengemacht, er mußte sich an den Stufen des Altars niederwerfen, wurde mit einem Grakunde be-deckt und bei dem Schein von Trauerkerzen wie an einer Dahre Todtengelänge neben ihm gesungen. Sobald er aufstehen durfte, empfing er von allen Mönchen der Reihe nach den Bruderkuß. Der übrige Tag sollte frommer Betrachtung in der Einsamkeit der Zelle gewidmet sein. Erst am andern Tage wurden die zusam-men-genähnten Kapuzen wieder aufgetrennt, und dem gleichsam Neu-erstandenen gestattet, wieder am Umgange mit anderen Menschen theilzunehmen. Nicht bloß Bronner selbst bereute nun zu spät den unwiderrücklichen Schritt, selbst seine Mutter bedauerte, ihn dazu gedrängt zu haben, als sie am Tage nach der Einkleidung Zeugin der Belustigungen wurde, die jüngere Mönche mit anwesenden Mädchen und Frauen anstellten, und die hauptsächlich in Waden-messen und dem Suchen versteckter Schuhe unter den Stühlen der im Kreise Sitzenden bestanden.

Ueber die erste Zeit des Mönchslebens halfen Bronner philo-sophische und mathematische Studien hinweg, die er unter Leitung des gelehrten und verhältnißmäßig aufgeklärten Vater Beda mit großem Eifer trieb. Dabei gab es freilich fortwährende Kämpfe mit dem Prior, der den geistlichen Übungen möglichst wenig Zeit entzogen wissen wollte und gegen alles eitle weltliche Wissen eiferte; er suchte durch zur Schau getragene Strenge die Gerüche über Manches aus seinem frühern Leben in Vergessenheit zu bringen, wo er in einem Thurm der Stadtmauer mit andächtigen Mädchen pietistische Con-ventikel gehalten hatte. In den Szenen, die er von seinem Zellen-fenster aus beobachtet konnte, fand Bronner die Motive zu seinen Schilderungen, erfreute sich auch an dem Umherstreifen in den Wäldern, wenn er mit anderen jungen Mönchen auf den Jagden der Prälaten als Treiber dienen mußte. Seine physikalischen Studien führten ihn zu allerlei Thorheiten; er versuchte, ein Per-petuum mobile, eine Flugmaschine zu erfinden, und seine liebste Erholung war neben der Poesie die Musik. Daneben quälte er sich mit theologischen Zweifeln, er vermochte nicht die Ewigkeit der Höllestrafen mit dem Begriff eines allgütigen Gottes zu ver-einigen, und da er immer noch jeden wissenschaftlichen Zweifel an der katholischen Lehre für eine Todsünde hielt, betete er inständigst zu Gott, ihn vor Ketzerei zu bewahren.

Im Jahre 1780 lernte Bronner den ersten Roman kennen: der Vater Bibliothekar hatte den damals so berühmten „Siegwart“ gekauft, weil er auf dem Titel als „Eine Klostergeschichte“ be-zeichnet war. Dies Buch erschloß dem zweiundzwanzigjährigen Jünglinge eine neue Welt der Empfindung und erfüllte sein weiches Herz ganz mit tiefer Sehnsucht nach Liebe und Glück. Bald lernte er ein eben so schönes als süßames Mädchen kennen, die als nahe Verwandte eines Mitbruders das Kloster besuchte, und zwischen ihnen entspann sich ein Verhältniß, das bei der seltenen Unschuld Beider völlig rein blieb, auch nach der Heirath der Geliebten mit Billigung ihres Mannes fortbauerte und dem guten Brenner durch sein ganzes Leben ein bitter süßes Glück gewährte.

Der Prälat, dessen Gunst Bronner namentlich durch ein zu seinem Geburtstage veranstaltetes Singpiel gewonnen hatte, schickte den jungen Mönch, nachdem er ihm zuvor das Subdiaconat er-theilt, nach Eichstädt, um ihn nach seinem Wunsch in der Mathematik auszubilden zu lassen. Hier machte Bronner aber die Bekanntschaft eines Freimaurers, der ihn bewog, sich in den Illuminatenorden aufnehmen zu lassen. Wenn auch das Possenspiel der Bedrohung mit dem Tode, falls er den Eid der Verschwiegenheit brechen würde, dem Neueingeweihten höchst lächerlich vorkam, so war der Eintritt in diesen neuen Kreis doch von entscheidendem Einflusse auf sein ganzes Leben; denn die Ansichten, die er theils aus dem Umgange der neuen Genossen, theils aus der Literatur, die er durch sie kennen lernte, in sich aufnahm, untergruben seinen schon erschütterten Glauben völlig.

Nichtobestoweniger empfing Bronner im Jahre 1783 in Eich-städt die Priesterweihe. Die ganze Ceremonie, namentlich aber das Bestreichen der zusammengebundenen Hände mit dem heiligen Oel, das ihm eine Wunderkraft mittheilen sollte, widerte ihn an; doch beschwichtigte er sein Gewissen mit der Vorspiegelung, die Gnade Gottes werde ihm vielleicht künstig durch ein Wunder den Glauben verleihen, den er jetzt nicht habe. Bei seiner ersten Messe (Primiz) empfing die (bereits vermählte) Geliebte von ihm das Abendmahl,

und er wählte, nach der Sitte, wonach der Primiziant als „geistlicher Hochzeiter“ gilt, sie als „Braut“.

Nach der Rückkehr aus weltlichen und aufgeklärten Umgebungen fand Bronner die Gewöhnung an die mönchliche Lebensart doppelt schwer; besonders lästig war ihm der Chorgesang. Wie in allen Klöstern standen sich zwei Parteien, die der Alten und der Jungen, feindlich gegenüber. Die Ersteren hielten auf langsames Tempo, die Anderen auf schnelleres, täglich suchten beide Theile in einer Art von Stimmenkampf einander zu überschreien, und in den Zwischenpausen der Psalmenverse hörte man Verwünschungen ausstoßen. Eine Vormittagsgesunde war für Anhören oder Lesen einer Messe bestimmt. Oft wurden Bronner von armen Leuten sauer ersparte kleine Summen geboten, um Messen für sie zu lesen; erbot er sich, es umsonst zu thun, so hatte das nur die Folge, daß die Leute ihr Geld einem andern Priester zutragen. Von seinen neuen priesterlichen Obliegenheiten gelang ihm das Predigen zu seiner Zufriedenheit, das Reichthigen aber ermüdete ihn und ekelte ihn bald an.

Troßallem würde er dies Leben vermuthlich noch lange ertragen haben, wäre er nicht durch äußere Umstände zu einem Entschluß gebrängt worden. Der Prälat, dessen Hauptfehler Verschwendung und Spielsucht war, hatte sich in Schulden gestürzt; ein dem Kloster zugefallenes Vermächtniß hatte er wahrscheinlich schon angegriffen, um sie zu bezahlen; er verlangte nun, daß das Kloster diese Gelder als unkündbares Capital übernehmen und mit vier Procent verzinsen sollte. Bronner protestirte, da das Kloster hinreichende Einkünfte habe und der Zinsfuß zu hoch sei; der damals übliche war drei Procent. Dieser Protest bewog die Mehrheit, gegen den Vorschlag zu stimmen, aber Bronner war selbstverständlich fortan in erklärter Ungnade des Prälaten, und seine Stellung zu den übrigen Mönchen mit einem Schlage verändert. „Denn in Klöstern geht es beinahe wie an Höfen; wer in Un-

gnade fällt, ist der Ball jedes Buben und ein Scheusal für jede kriechende Seele. Trieben Neid und Scheelsucht bisher nur hinter meinem Rücken ihr Spiel, so wagten sie jetzt dreist, mir unter das Angesicht Hohn zu sprechen.“ Der Prier behandelte ihn äußerst streng, die Mönche verspotteten, neckten und verkügelten ihn; sein Zustand wurde unseidlich, und als ein Mißverständnis ihn glauben machte, seine Geliebte sei seiner unwürdig, führte er in einer Art Verzweiflung den Entschluß aus, dem ihm nun ganz verhaßt gewordenen Kloster zu entfliehen.

Die späteren Lebensschicksale Bronner's mögen hier wenigstens eine kurze Erwähnung finden. Er floh im Jahr 1785 nach Zürich, wo er sich durch Notensetzen in der Drelli'schen Druckerei das Leben fristete. Bald machte er die Bekanntschaft des von ihm hochverehrten Dichters Salomo Gessner, der ihm viel Theilnahme bewies und ihn zum Dichten ermunterte. Doch sein Prälat ließ ihm die lockendsten Versprechungen machen, wenn er zurückkehre: er solle völlig strafflos bleiben, vom Mönchtum dispensirt werden &c.; und der schwache Mann ließ sich durch die Aussicht auf eine Pfründe zur Rückkehr bewegen. Aber in Augsburg, wo ihm sein Aufenthalt angewiesen wurde, hielt man ihn hin und gab ihm endlich 1789 eine kaiserliche Stelle als Registrator bei einer geistlichen Kanzlei. Er überzeugte sich zuletzt, daß er vergebens hoffe, und entfloh zum zweiten Mal 1793. Wieder wandte er sich nach der Schweiz, gab in Zürich seine Fischergedichte heraus, und versuchte dann in der französischen Republik eine Anstellung als Geistlicher zu finden; bald aber überzeugte er sich in Colmar, daß unter der Herrschaft des Terrorismus und des Cultus der Vernunft für die Verwirklichung seiner Ideale kein Raum war. Er war froh, sich nach der Schweiz zurückzuziehen zu können, wo er mit Ausnahme der Jahre von 1810 bis 1817, die er als Professor in Kasan verlebte, sein übriges Leben als Lehrer zubrachte, und hochbetagt (erst im Jahre 1850) zu Arau beschloß. Fr.

## Blätter und Blüten.

Alexander Dumas, der berühmte Dichter der „drei Musketiere“ und des „Grafen von Monte-Christo“ hat das Leben in aller Stille verlassen. Die Nachricht von seinem Hinscheiden lief nur als flüchtige Notiz durch die Zeitungen, dann war sie auch schon von dem gewaltigen Kanonendonner der Schlachten an den Ufern der Loire und von dem Harn der Kämpfe unter den Mauern von Paris übertönt. In einer Dorfkirche, nahe bei Dieppe, am Strande des Meeres, wohin der Dichter vor den Niesennürmen der Zeit gestücht, war er ohne allen Prunk begraben worden, er, der Glanz, Herrlichkeit und Aufsehen so sehr geliebt und gewiß gehofft hatte, noch ein letztes Mal durch ein prunkvolles Leichenbegängniß mitten durch die breiten, vollgefüllten Straßen der „heiligen Stadt“ die Aufmerksamkeit von Paris, die Aufmerksamkeit der Welt auf sich zu lenken.

Die Erfüllung dieses Wunsches blieb ihm verlag, und gewiß, es liegt ein eigenthümliches Geschick darin, daß derjenige, der als ein Hauptstrebender der Verkommenheit der französischen Gesellschaft so hochberühmt, gefeiert und den glanzvollsten Namen angereicht war, gerade jetzt, da diese ganze französische Wirthschaft und Gesellschaft krachend und bestend in sich zusammenbricht, still, unbeachtet und halbvergessen von hinnen gehen muß.

Doch — „von den Todten nur Quatsch!“ Nun, ich möchte nichts „Böses“ von dem Toten sagen. Er war gut, sehr gut; ich denke, nie ist ein Freund in der Noth zu ihm gekommen, ohne daß ihm geholfen worden wäre, wenn eben Geld oder sonst das Nöthige vorrätzig war. Aber — einmal trat ein Mann, mit hohem Namen angemeldet, bei Alexander Dumas ein; und als sie Beide sich gegenüberstanden, sagte Dumas, halb lustigen Blicks, halb verbuzt: „Ah, das sind Sie, Herr So und so?“ Es war kein Schneider. Er hatte jeßmal angefragt, immer war Dumas nicht zu sprechen gewesen. So hatte der Schneider sich zu der kleinen Woge versiegen, sich als Marquis de Pousignac anmelden zu lassen. Das hatte geholfen.

„Sie wollen Geld haben,“ sagte Dumas, „aber ich habe jezt keines.“ „O, bei Leibe nicht, lieber Herr Dumas; ich weiß, daß Sie nie Geld für Unferne haben. Aber ich bitte Sie, geben Sie mir eine Anweisung auf Ihren Buchhändler, auf eine Zeitung, oder einen Wechsel, ich muß so Etwas haben, denn ich bin in der größten Verlegenheit.“

„Einen Wechsel?“ frag Dumas lächelnd. „Was wollen Sie damit?“ „Ich kann ihn in Zahlung geben.“ „So! Das hätte ich nicht gedacht. Aber der Curiosität wegen werde ich Ihnen einen Wechsel geben.“

Er nahm ein Blatt Papier, fing an zu schreiben, der Schneider sah ihm über die Schulter und sagte: „Herr Dumas, ein Wechsel von zweitausend Franken muß auf einem Stempelbogen von zwei Franken stehen.“

„Stempelpapier habe ich nicht,“ sagte Dumas. „Hab's mir gedacht,“ erwiderte der kluge, vorsichtige Schneider, „und hab' deswegen welches mitgebracht.“

Mit Grazie überreicht er das Blatt dem Dichter, der es lachend hinnahm. Dann dictirte der Schneider die Form des Wechsels, und Dumas schrieb's, wie jener es wünschte.

Der Schneider mußte doch wohl sicher sein, den Wechsel in Zahlung geben zu können, weil er so fröhlich war, als er denselben in seinen Händen

hatte; Dumas aber sagte lächelnd, als er das Blatt hingab, das unter Umständen für ihn doch verhängnißvoll werden konnte:

„So, das Papier war zwei Franken werth, so lange es unbeschrieben war. Jezt ist's Nichts mehr werth! Bon jour, mon ami.“

Der Zufall wollte, daß ich eines Tages in Paris in einer qualitativen Gesellschaft eine Dame traf, die, auffallend geliebt, einst schön gewesen sein mochte, jezt sich nur noch durch ihre lecke und laute Sprache und ein ziemlich ausgesprochenes, dem Wiede preisgegebenes Emboupoint auszeichnete. Geist hatte sie nicht, aber ein gewisses Gehelassen, das ihr jung einen Reiz gegeben haben mochte, das sie jezt als vollkommen geschmacklos erscheinen ließ. Es war Madame X., vor ein paar Tagen noch war sie Madame Dumas gewesen. Sie hatte eine Art restitutio — natürlich nicht in integrum — über sich müssen ergeben lassen Dumas hatte sie in Gnaden entlassen, sie war Madame Dumas auf Wartegeld, Madame Dumas außer Diensten, wie man bei alten Generalen sagt.

Gegen Mitternacht, als nur ein kleinerer Kreis noch übrig war, wurde sie gesprächig; sie erzählte von Alexander. Aber ich mußte stets an den guten Gottfried Börne's denken, dem ich einmal begegnete, als er nach Börne's Tode Bedienter bei Meyer-Beer war, und den ich ausfragen wollte, um etwas Charakteristisches von Börne zu hören. Aber er wußte Nichts zu sagen, als daß Börne viel besser gewesen sei als Meyer-Beer, da Letzterer viel strenger fordere, daß kein Stäubchen auf dem Rock und die Schuhe und Stiefel wie Spiegel glänzen müßten.

„O, da war Herr Börne doch viel guter!“ seufzte schließlich der gute Gottfried, der eine so große Rolle in Börne's Pariser Briefen spielte.

Und so ging es Madame Dumas außer Diensten. Sie konnte nicht genug erzählen, was er für ein „guter“ Mann gewesen, ihr Alexander. Er habe ihr nie den geringsten Kummer gemacht, was sie gewünscht, habe sie bekommen, und noch jezt bekomme sie, was sie wünsche, von ihm.

„Aber wie kommt es denn, daß er Sie verlassen hat?“ sagte ein vorwärtiger Blaustrompfer.

„Verlassen? Er hat mich nicht verlassen. Er hat mich nur ausgemietet, mit eine prachtvolle Wohnung herrichten lassen, und mich gebeten, sie zu beziehen.“

Wir lachten; der wißbegierige Blaustrompfer aber wollte genau wissen, weswegen denn Alexander Mad., fast hätte ich den Namen genannt, doch nomina sunt odiosa — also Madame Dumas außer Dienst und auf Wartegeld gesetzt habe. „Gründe, Gründe!“ frag sie wie Falstaff.

„Gründe hatte er keine,“ antwortete Madame, „aber ich vermüthe, ich war ihm — zu fett geworden. — Lachen Sie nicht,“ sagte sie hinzu.

„Sie haben Madame X. gekannt, die jezt in Italien lebt, und Madame Y., die in den Pyrenäenbädern heute eine Rolle spielt, Beide wurden fett, und — dann hat Alexander sie entlassen.“

Es ist nicht zweifelhaft, die moralische Fäulniß unter dem Kaisercepter Napoleon's des Dritten ist die Ursache, daß Frankreich so schauerlich zusammensinken konnte. Aber das Kaiserthum Napoleon's des Dritten ist in dieser Beziehung doch nur der Erbe des Juliuscaesarthums, oder besser der Fäulniß, die unter diesem überall gehgt wurde und dann Alles so untergrub, daß in ihr auch Napoleon den Boden für seine Schöpfung fand.

Alexander Dumas hat durch seine Schauspiele, seine Tragödien, seine Romane die liebliche Sittenlosigkeit, die großthunende Pöbeligkeit, das Raufhaldenthum — das zuletzt das ganze Meer des Kaiserthums angefüllt hatte, in alle Schichten des Volkes übertragen. Sein Talent war groß, die Mängel zu fesseln, die Heroenschwächen zu tilgen, die Launengeplagten zu unterhalten. Man las und ließ sich gehen. Aber wer diese bedenlose, gewissenlose, grundloslose, sittenlose und in Wahrheit auch unethische Auffchneiderei nicht am Ende mit Gel aus der Hand warf, der nahm ein Giftort in sich auf, das Wurzel lagte, und ihn schließlich selbst zum ehr- und sittenlosen Großsprecher machte.

Ehre dem Ehre geföhrt, vor Allen — der Wahrheit! Diese Alexander Dumas und Genossen haben die französische, die Pariser Gesellschaft zu Dem gemacht, was sie unter dem Kaiserthum war, zur „Demi-monde“.

Zu Anfang des Justiznichtigthums hatte man in Paris — wo immer Justizlosigkeit genug im Zweifel des Dalageheimnisses herumflüchtete, — noch keine Ahnung von dieser in Geld und Prunk umherfahrenden freien Justizlosigkeit, die die ganze französische Gesellschaft nach und nach durchbrang. Sie wurzelt in den Kreisen, in der Literatur, in dem Gedankenstrome, aus denen die Dumas'schen Schriften hervorgingen; — vielleicht, daß sie unter den Trümmern des Jahres 1870 mit dem „Vater“ Dumas, dem glänzendsten Typus der geistreichen Verkommenheit, der prunkenden und prahlenden Sklaverei des Kaiserthums, begraben wird. Zum Heile Frankreich! Zum Heile der Menschheit!

3. Benedix.

**Unsere Marine auf der Loire.** (Mit Abbildung.) Unserer norddeutschen Flotte war in diesem Kriege kein freundschaftliches Loos gefallen. Von Kampflust befeht, von der Unruhe beständig in Aikem gehalten und demnoch zur Unthätigkeit verdammt, mußte sie mit Leid auf die Landbarnee blicken, der bis zur Stunde an keinem Tage die blutige Aufgabe geföhrt hatte und an keinem Abend der Sieg. Zwar dann und wann wohl zeigten sich Abtheilungen der feindlichen Flotte, und es braucht kaum hervorgehoben zu werden, daß das jedesmalige Erscheinen derselben einen wahren Jubel auf deutscher Seite hervorrief; aber die Hoffnungen auf Komv wurden stets auf's Neue actüsch — die feindlichen Schiffe ließen es immer wieder zu keinem ersten Angriff kommen und beschränkten sich darauf, Seelaperei zu üben und friedliche Handelsschiffe hinwegzunehmen. Nur ein einziges Mal sollte der Donner der Kanonen über die Wogen des Meeres hin, zum Zeichen, daß Kriegsdampfer der beiden sich beherrschenden Nationen aufeinander gestoßen seien — das war aber in fernem Ocean gewesen, an den grünen Küsten der Havana, und die lebendigste Freude über den glänzenden S. J., den der wädere „Meteor“ errungen, war bei der Marine unserer Küstenländer auch diesmal nicht frei von einer kleinen Dosis herbem Beigeschmack, welcher der Eifersucht auf's Haar glich.

So hatte man denn schon allen Glauben daran fahren lassen, selbst noch in dem Feldzuge werthig zu sein, als plötzlich die Ordre kam, sofort hundertzwanzig Mann Marine sammt Officieren marschbereit zu machen, nach Orleans zu befordern und mit ihnen zum Schutze der deutschen Brückenübergänge die auf der Loire eroberten vier französischen Kanonenboote zu besetzen. Mit ausgelassener Freude wurde diese Nachricht aufgenommen. Jeder drängte sich zur freiwilligen Anmeldung vor, doch, wie immer, traf nur Wenige das Loos der Auserwählten. Diese aber hatten sich vor Allem einer völlig neuen Equipierung oder Ausrüstung zu unterziehen, da es darauf ankam, sie nimmehr zu Wasser wie zu Land kampffähig zu machen.

Es interessiert unsere Leser wohl, bei dieser Gelegenheit überhaupt etwas über das Aussehen unserer Matrosen zu erfahren, das ja — von Süd- und Mitteldeutschland ganz abgesehen — selbst in den von den Küsten entsetzter und mehr landeinwärts gelegenen Strichen Norddeutschlands ein so gut wie unbekanntes ist.

Der deutsche Matrose trägt für gewöhnlich ein dunkelblaues, wollenes Hemd mit breitem, liegendem Kragen und freier Brust, dunkelblaue Beinkleider von Tuch, eine ebensolche Mütze ohne Schirm, aber mit wehenden Bändern und vorn auf der Mütze mit Goldbuchstaben den Namen des Schiffes, auf welchem er dient. Derjenige Matrose, der keinem bestimmten Schiffe zugehört ist, führt auf der Mütze statt den Namen des Schiffes die Benennung „Königliche Marine“. Als Ausrüstung trägt der Matrose, der auf dienstgestellten Schiffen auch den Dienst der Artillerie bei den Geschützen verrichtet, ein Hündnadelgewehr nebst Pile, die gleichzeitig als Ladestock verwendet werden kann, und eine Patronentasche. Kommt es im Kampf zum Entern, wobei also das Feuern der Batterien anshören muß, so gebraucht der Matrose das an seiner Seite hängende Enternmesser, welches mit einem kolossalen schwarzen Eisenstod versehen ist, um dem an Deck stehenden Feinde die Hände abzuschlagen, während mit der Hündnadelbüchse der Feind vom Mastkorb aus beschossen wird.

Andero sieht der Matrose in Gala aus: auf dem Kopfe der schwarz-ladirte Hut, weit hinten im Nacken liegend, daß das Haar vorn an der Stirn drei Finger breit zu sehen ist, über dem weißen Hemd eine kurze blaue Jacke mit goldenen Knöpfen, über den Kragen der Jacke einen hell-blauen Leinwandkragen mit weißen Streifen ausgeschlagen und unter diesem ein flatterndes Halsstuch von schwarzer Seide. Auf dem Aermel des linken Armes sind die Abzeichen der verschiedenen Grade aufgenäht. Die einjährig-Freiwilligen der norddeutschen Flotte haben als Abzeichen, ähnlich der Landbarnee, eine schwarz-weiße Kette auf dem linken Aermel und zwar in Form eines nach oben offenen Dreiecks.

Etwas anders geartet nun, aber wo möglich noch materlicher ist die Ausrüstung der nach Orleans, an die Ufer der Loire beorderten Mannschaft: auf der linken Seite der breitgeränderte Hut, der kräftige Körper von der dunkelblauen Beinkleid und dem gleichen Beinkleid in hohen Stiefeln umschlossen, um den Leib am gelben Gürtel ein langes Enternmesser nebst zwei Patronentaschen, auf dem Rücken ein schwarzladirter Tornister, auf der rechten Seite Brodbreutel und Fellestasche und in der nervigen Faust die Hündnadelbüchse.

Zämmtliche Unterofficiere, bei der Marine Waate genannt, tragen statt der Mütze vorn am Gürtel einen sechsflügeligen Revolver nebst Kugeltasche,

in der sich sechszig Kugeln befinden. Ebenso die Officiere, zu deren langem, dunkelblauen Gehrock mit goldenen Knöpfen noch ein Mantel mit Kragen und eine um den Hals geschlagene graue Kapuze kommt.

So ausgerüstet stand die etwa hundertzwanzig Mann starke Schaar Mitte December zu Kiel vor dem Admiral Feld, der sie mit der einbringlichen Mahnung erließ, sich der Landbarnee an Muth und Gutschlossenheit ebenbürtig zu zeigen. Ein stürmischer Hurrah war die Antwort, und schon am nächsten Tage traten die deutschen Marinevolk den Weg nach Orleans an, um dort den Dienst auf den französischen Kanonenbooten zu übernehmen. Beim Anblick der letztern werden sie freilich verduht genug gewesen sein; denn nach neueren Nachrichten ist solch eine Ruschschale von französischem „Kanonenboot“ kaum halb so lang als ein normaler Apfelstapf auf der Spree.

**Dreihunderttausend mehr.** Als in dem letzten, furchtbaren amerikanischen Kriege die Südstaaten eine letzte verzweifte Anstrengung machten, da rief Abraham Lincoln auch den Norden zu erneuten Kämpfen auf. Sechshunderttausend Mann waren schon vorangehrt und hatten blutige Schlachten, besonders bei Richmond, geschlagen. Abraham Lincoln forderte dreihunderttausend mehr, und der Feind wurde, während die Bürger des Nordens von allen Seiten herbeiströmten, vernichtet.

General Wolke fordert ebenso jetzt, wie wir lesen, „dreihunderttausend mehr“.

Von allen Seiten strömen unsere Leute zu den Waffen, sie verlassen Haus und Heerd, in die glorreichen Spuren der schon Vorausgegangen zu treten und den so herrlich begonnenen Kampf gleich herrlich zu Ende zu führen. Jeder kennt das Opfer, das er bringt, das er kennt aber auch den Preis, um den gerungen wird und der Deutschland zufallen muß.

Diese Gemüthigkeit des Volkes und der Opferfreudigkeit ruht mit ein Gedicht in Erinnerung, welches bei dem oben erwähnten Anlauf Lincoln's von einem Amerikaner gedichtet wurde. Es paßt so sehr auf unsere gegenwärtigen Verhältnisse, daß ich mir nicht versagen kann, es in nachfolgender Uebersetzung wiederzugeben.

3 Verssäker.

**Dreihunderttausend mehr.**

Wir kommen, Vater Abraham, dreihunderttausend mehr,  
Von Mississippi wildem Strom und von Neu-England her.  
Wir ließen Pflug und Arbeit stehn und Weib und Kind zurück,  
Mit Herzen voll zum Springen, doch — die Thrän' im Aug' zerbrüht.  
Wir dürfen auch zurück nicht schau'n — vor uns liegt Muth und Ehr'  
Wir kommen, Vater Abraham, Dreihunderttausend mehr.

Und wenn Du auf die Hügel blickst, die dort im Norden stehn,  
So kannst du lange, Staub'ge Reich'n, die sich bewegen, sehn,  
Und schenkt der Wind den Schiefer fort, der auf dem Zuge liegt,  
Mit Sternen und mit Streifen hoch das weure Banner fliegt  
Und Bajonete bligen drein, im Arme das Gewehr,  
So kommen, Vater Abraham, Dreihunderttausend mehr.

Da siehst Du weit das Thal hinauf, das sonst der Flug durchzieht,  
Da treten uns're Burschen schon in Reihe und in Glied,  
Und Kinder klein und ungeschult, die lernen draus im Feld  
Die Arbeit, die für's Vaterland den Ackergrund bestellt  
Und überall stehn Gruppen, die der Abschied war so schwer!  
Wir kommen, Vater Abraham, Dreihunderttausend mehr.

Du riefst uns, und für Vaterland und Freiheit gutgerüst,  
So zogen wir zum Kampfs herbei, zu Richmond's Blutgesüß  
Und muß es sein — zum Tod! Doch giebt uns Gott der Herr den Sieg,  
So brechen wir des Feindes Trov in diesem blut'gen Krieg.  
Sechshunderttausend Herzen brav marschirten vor uns her —  
Wir kommen, Vater Abraham, Dreihunderttausend mehr. **Cumoud.**

**Aus der dreitägigen Königsschlacht bei Mex.** in welcher erst Steinweg bei Bange, dann Prinz Friedrich Karl bei Mars la Tour und zuletzt der König von Preußen selbst bei Gravelotte das Meer Bazaine's in gewaltigen Ringen nieder- und in die Festung zurückwarf, die es nur mehr gefangen verlassen sollte, haben wir bereits den bedeutungsvollen Schnittpunkt, wie der König Abends im Vivonac bei Rezonville dem Bundeskanzler das stehende Telegramm an die Königin diktiert, in Illustration gebracht. Wir lassen heute eine andere Skizze folgen, welche von der Meisterhand Sell's das preussische Gardecorps bei der Erstürmung des Dorfes St. Privat darstellt. Diese Erstürmung erfolgte bekanntlich in den Nachmittagsstunden des letzten Schlachtages, des 18. August, nach einem geradezu mörderischen Kampfe, an welchem sich auch die Sachsen betheiligten. Die Opfer auf deutscher Seite waren dabei um so blutiger, als vor dem mit einer Mauer umgebenen und deshalb trefflich zur Vertheidigung geeigneten Dorfe eine Ebene lag, die unter dem Regen feindlicher Granaten passirt werden mußte, während aus dem unmittelbar an's Dorf stoßenden Kirchhof von den Franzosen eine kleine Festung gemacht worden war. Die Bravour unserer heldenhaften Truppen blieb auch solchen Aufgaben gegenüber unerschütterlich; gegen Abend hatten sie das brennende Dorf, das von dem Feinde mit gleichem Heldenthum vertheidigt wurde, mit stürmender Hand genommen. Wir können uns heute um so mehr auf diese Aenderungen beschränken, als wir schon demnach von einem Officier, der auch bei St. Privat gekämpft hat und dessen Brust heute das eiserne Kreuz schmückt, eine Schilderung jener Schlacht bringen wird, und bemerken nur noch, daß auf unserem Bilde die Kirche von St. Privat im Hintergrunde sichtbar ist, während die rechts durch Summe gekennzeichnete Chaussee von St. Privat nach St. Marie aux Chènes führt.

**Kleiner Briefkasten.**

Wir ersuchen den Verfasser der Reiz „Opferfreudigkeit eines Kindes“ in Nr. 52 der Gartenlaube vom vorigen Jahrgang, uns gefälligst umgehend seine gegenwärtige Adresse anzugeben, da wir ihm eine Mittheilung zu machen haben. **D. Ned.**

# The Garland Lamb

Volume 1, Number 1, Spring 1974

Published by the Garland Publishing Company

## Editorial Board

Editor: [Name]

[Faded text in the left column, likely the start of an article or editorial introduction.]

[Faded text in the right column, continuing the article or editorial.]

wie gefesselt von dem Anblick des vor uns ausgebreiteten Bildes, dem der Sonnenuntergang mit seinen magischen Tinten eine wunderbare Schönheit gab. Als wir endlich den Rückweg antraten, dämmerte es bereits; das schwierige Niedersteigen auf unserem Bergwege, wobei sich Fräulein Blanche mit einer gewissen Zerstreutheit ober, um es so auszudrücken, Traumverlorenheit ganz meiner Führung überließ, nahm eine geraume Zeit in Anspruch. Als wir endlich unten angekommen waren, flammte uns Licht aus dem Pavillon entgegen; durch die offene Eingangstür sahen wir eine brennende Lampe, die einen gedekten Tisch beleuchtete. Friedrich schien es, hatte das Alles ganz hübsch arrangirt; der Einsatz, ein hellprasselndes Kaminfeuer in dem kleinen Salon anzuzünden, rührte jedoch wohl von den Pächtersleuten her. Jedemfalls erhöhte es bedeutend die Behaglichkeit des hübschen, mit einer bescheidenen, aber zum Bewohnen völlig hinreichenden Einrichtung versehenen Raumes. Wir nahmen an dem runden Tische in der Mitte Platz, der Abbé machte die Honneurs des kleinen Mahls und schenkte mir dabei von einem feurigen Burgunderwein ein, der nach unserer mühsamen Fußwanderung doppelt verführerisch war. Fräulein Blanche aß und trank wenig; sie wandte sich bald ab, der Flamme zu, in deren Glutern und Prasseln sie blickte; sie überließ uns Männer unserer lebhaften Unterhaltung, die der Abbé mit großer Redseligkeit im Schwung hielt; es schien, als ob der feurige Burgunder ihn völlig aufgethaut habe. Nur zuweilen streifte mich Fräulein Blanche mit einem wie forschenden Blicke, der nichts dazu beitrug, das Gefühl von innerem Glücke zu mindern, das ich in dieser meiner traumhaften Situation empfand. Denn war es nicht in der That, als ob ich mich in einem Traume befände — hierher in dies stille ferne Felsenthal gezaubert, wo das Rauschen der Tannen im Abendwinde und das Schäumen des nahen Berggewässers und das Prasseln der Kaminflamme sich zu einem eigenthümlichen Liede von dem Zauber der fernern Fremde verband, und Fräulein Blanche mit ihrer hinreißenden Schönheit als die Zauberin dasaß, mit der der bewegte Schein der Kaminflamme im neckischen Spiele scherzte, der das Tannentrauschen seine geheimnißvollen Weisen vorsang, der das Gurgeln und Schäumen des Gewässers dunkle Kunde zurief vom Leben und Weben da draußen im tiefen Felsstein, von Allem, was sich berge in den dunklen Felsklüften?

Ich muß gestehen, ich hatte nie in meinem Leben eine Stunde, in welcher ich das Herz so erfüllt fühlte von der Poesie romantischer Schwärmerei, von so süßer Traumseligkeit, von solchem Glückvertrauen.

Ah, weshalb mußte so bald Friedrich in der Thür erscheinen und mir Blicke voll stummer Mahnung zuwerfen? Aber freilich, er hatte Recht; es war sicherlich sehr spät; ich sah nach der Uhr; sie zeigte Zehn und ein Viertel! Das war freilich mehr, als ich erwartete!

Der Abbé füllte mein Glas und reichte auch Friedrich eines, als ich an den Ausbruch gemahnt; dann sah er nach seiner Uhr und sagte:

„Es wird halb elf Uhr werden, bevor die Pferde eingespannt sind und wir abfahren können. Wir haben bis nach Hause zwei Stunden zu fahren; wir würden also erst um halb ein Uhr ankommen. Was denken Sie dazu, Blanche?“

„Wenn es so spät ist, können wir nicht mehr heimfahren,“ versetzte sie. „Wir dürfen nicht mitten in der Nacht die Mutter stören. . . sie hatte gestern eine so üble Nacht, wir dürfen ihr den stärkenden Schlaf der jetzigen nicht rauben!“

„Sie haben Recht, Cousine,“ fiel der Abbé eifrig ein, „wir sind ja hier wohl aufgehoben. Wozu noch heimkehren?“

„Aber ich darf nicht über Nacht meinen Posten verlassen,“ warf ich ein wenig erschrocken über diesen Entschluß ein.

„Ihr Posten ist in vollständiger Sicherheit in Chateau Giron,“ antwortete der Abbé; „ich gebe Ihnen mein Wort darauf, daß ihm Nichts geschehen wird. Deshalb unterwerfen Sie sich ruhig der Entscheidung unserer Dame. Wir haben wohl eingerichtete kleine Schlafzimmer hier, genug für eine größere Gesellschaft, als wir drei bilden; sehen Sie hier das Ihre!“

Er stand auf und öffnete eine Seitenthür; es war ein ganz hübsches Schlafcabinet, mit einem Bett in einer Mauervertiefung, worin er mich bliden ließ.

Ich muß zu meiner Schande gestehen, daß ich schon viel zu sehr im Bann meiner Zauberin lag, um lebhaften Protest zu

erheben. Wer hätte auch eine solche Stunde abkürzen mögen, ehe es nöthig; wer das Motiv, daß die leidende Mutter so spät nicht gestört werden dürfe, bekämpfen können? Ich ließ mich bereben, ich leerte das neugefüllte Glas; ich nahm, da Fräulein Blanche zuredete, auch die Cigarre, die der Abbé mir bot. Wir begannen von Neuem zu plaudern; aber sehr bald schon erhob sich Fräulein Blanche, um uns gute Nacht zu wünschen und sich in das Mansardenstockwerk nach oben zurückzuziehen, wo ihre Gemächer lagen; der Abbé hatte für sich ein ähnliches Cabinet wie das meinige und diesem gegenüber zur Seite des Salons liegend.

Blanche warf, als sie an mir vorüberging und mir mit einer Verbeugung gute Nacht wünschte, einen ganz eigenthümlichen Blick auf mich.

Seltam — es lag etwas von Mißvergnügen, Unzufriedenheit, fast möchte ich sagen Verachtung in diesem Blick und den dabei leise aufgeworfenen Lippen! . . . was hatte ich verbrochen?

Der Zauber der Stunde war verschwunden, als sie gegangen; ich war still, ich ließ den Abbé reden, und als er mich aufforderte, ebenfalls die Ruhe zu suchen, beicillte ich mich, ihm zu gehorchen. Friedrich, der sich in der Nähe der Thür aufgehalten, war sofort zur Hand, mir beim Aussteigen behüßlich zu sein, und wir waren bald in meinem Schlafcabinet allein.

„Die haben's gleich darauf angelegt, uns hier zu halten!“ sagte Friedrich.

„Glaubst Du? Und woran siehst Du das?“

„Sehen Sie's nicht. . . das Bett ist ja aufgemacht, die Spreite abgenommen; das muß die Pächtersfrau, schon ehe wir kamen, gethan haben.“

Ich setzte mich und blickte das aufgemachte Bett mit der fortgenommenen „Spreite“, wie Friedrich das nannte, sehr tief sinnig fragend an.

„Was denkst Du, Friedrich?“ sagte ich.

„Daß man uns aus unserer Wohnung fortkommen wollte und daß dort jetzt etwas geschieht, was wir, wenn wir da wären, vielleicht nicht geschehen ließen.“

„Glauroth wird die Zimmer nicht verlassen!“

„Ob auch über Nacht nicht? Wer weiß! Und er ist allein!“

„Ah bah!“ sagte ich, „ich bin überzeugt, daß dies Mädchen nicht daran denkt, mich betrügen zu wollen! Ich möchte die Hand darauf in's Feuer strecken, daß sie nicht so arge Perfidie begehen kann. . .“

„Und bauen Sie so auch auf die Ehrlichkeit des Herrn Abbé?“

„Der Herr Abbé ist kein großes Licht, Friedrich, und thut, was das Fräulein will. Im Uebrigen kommt es ja auf das Alles nicht im Mindesten an. Meine Dienstpflicht verlangt, daß ich nicht über Nacht von meinem Posten fort bin; also mag dies Bett aufgemacht sein, wann und wozu es will, es ist sicher, daß ich nicht darin schlafen werde; wir müssen marschiren, Friedrich, und das sogleich.“

„Wir werden heimkehren?“ rief Friedrich aus.

„Dast Du daran gezweifelt?“

„Herr Biezwachtmeister, es ist ein sehr langer Spaziergang durch die Nacht!“

„Freilich; aber die Nacht ist ziemlich hell und der Weg gut. Also komm!“

„Ohne Abschied?“

„Sollen wir sie stören und erschrecken und am Ende gar zwingen, aus Höflichkeit auch heimzukehren, was sie doch ungern thun? Geh' hinüber, sag' den Leuten auf dem Badthofe, wir seien gezwungen, heimzukehren; bring' mir bei dieser Gelegenheit meinen Ueberzieher, der im Wagen liegt, und folge mir damit. Ich gehe voraus.“

Ich nahm Mütze und Handschuhe und verließ möglichst geräuschlos den Pavillon. Friedrich eilte davon und hatte mich sehr bald, nachdem er meinen Auftrag ausgeführt, wieder eingeholt.

Wir schritten rüstig vorwärts. Es war kein Mondenschein, der Himmel auch nicht wolkenfrei, doch sternenhell genug, daß wir unsern Weg und die nächsten Umgebungen deutlich erkannten. Die Kühle der Nacht erleichterte das Gehen; so wanderten wir in einem wahren Attaquenschritt voran, die Säbel in den Scheiden um des leichteren Gehens willen geschultert, mit den Sporen auf dem Chausseepflaster, das bis in das Felsenthal von Colomier sich

erstreckte, flirrend. Der Bergfluß rauschte rechts neben uns, unter uns; von links her verdunkelten die Felswände unsern Weg; ein leiser Zugwind, der das Thal durchstrich, flüsterte in den Bäumen, Stauden und dem Gestrüpp auf den Bergwänden oben.

So waren wir eine halbe Stunde geschritten; wir näherten uns dem Weiler mit der Mühle, dessen ich erwähnt habe; er lag friedlich, lautlos, wie in den tiefsten Schlummer begraben da; aber zu meiner Ueberraschung sollten wir nur zu bald den Beweis erhalten, wie sehr wir uns über diesen Schlummer täuschten. Als wir die Mühle passiert hatten und bereits dem Ende des Ortes nahe gekommen waren, wo die Chaussee eine Wendung machte, sahen wir einen breiten Streifen Licht auf unsern Weg fallen. Er kam aus einem größeren, dem letzten oder vorletzten Hause, dessen Thüre offen stand; wir hörten laute, durcheinander eifernde wie trunkene Stimmen; zugleich stürzte sich ein Bauernhund aus der offenen Thüre und mit wüthendem Gebell entgegen; dies lockte ein paar Männer in blauen Blousen mit den Ledergürteln der Franc-tireurs auf die Schwelle; wir mußten durch die Lichtzone vor ihnen an dem Hause vorüberstreifen; sie erkannten uns, sie erhoben ein Geschrei, stürzten in's Haus zurück, in dem ein unbeschreiblicher Lärm folgte — wir beschleunigten natürlich auf's Aeußerste unsern Schritt, im Gehen unsere Säbel, die einzigen Waffen, die wir führten, lodern; aber wir waren nicht vierzig Schritte weiter gekommen, als ein Schuß fiel, eine Kugel über uns dahin pfliff — dann noch eine, dann zwei, dann ein halbes Duzend — mir war, als erhielte ich eine stüchtige Verührung am linken Oberarm; im Uebrigen waren die Kugeln harmlos, sie pfliffen weit über unseren Köpfen in die Luft dahin.

Friedrich's Fortbewegung war längst aus dem Schritt in den gestrecktesten Trab übergegangen — in der That war an Widerstand wider einen solchen Haufen Menschen mit Feuerwaffen nicht zu denken; ich sprang ihm nach, und wieder an der Seite meines Begleiters, rief ich ihm zu:

„Am Ende werden wir doch getroffen, wenn wir ihnen sichtbar auf der Chaussee bleiben — wir müssen uns trennen — lauf Du rechts, ich will mich links durch die Weinberge da oben retten!“

Wir halten eben ein links von der Chaussee zwischen dieser und den Bergwänden schräg auflaufendes Terrain erreicht — ich warf mich da hinein und eilte zwischen den hindernden Nebenpfehlern, durch Rankenwerk, über kleine Scheidemauern der Weingärten, über hundert Hindernisse fort . . . ich hatte wenigstens die Sicherheit, daß ich nicht gesehen wurde und so dem weitern Feuer der Verfolger nicht ausgesetzt sei; aber ich hatte freilich die schwierige Aufgabe, trotz aller meiner Hindernisse schneller zu sein als sie, die die freie Chaussee vor sich hatten — ich hörte sie mit Schreien und Rufen da unten laufen und rennen.

„Schießt — schießt — schießt auf die Hunde — schießt — Tod den Prussiens!“ hörte ich sie unter mir brüllen; nach einer Weile wieder zwei Schüsse, die aber, wenn sie nicht etwa auf Friedrich gezielt worden waren, völlig in's Blaue gingen; ich vernahm wenigstens nichts von den Kugeln; das Alles jedoch war völlig hinreichend, um mich mit dem äußersten Aufgebot meiner Kräfte über den fatalen Boden von Kies und Geröll, der gar keinen festen Schritt thun und mich alle Augenblicke wider die Nebenpfehle anfahren ließ, weiter zu rennen. Ich mußte, um mich zu retten, durchaus das Ende dieser Weinpflanzungen eher erreichen als meine Verfolger; kam ich später als sie an, mußte ich vor ihren Augen wieder auf die Chaussee hinunter, so war ich verloren.

Es war eine entsetzliche Jagd. Ich war zuweilen, wenn ich das wüste Gerufe der Franc-tireurs hörte, nahe daran, das Wettrennen aufzugeben und mich niederzuwerfen, mit der Hoffnung, daß sie mich da ruhig liegen lassen würden, um weiter zu rennen. Aber ich hörte hinter ihnen dann den Hund bellen; die Bestie würde mich gewittert haben; ich mußte weiter, mit schon halbgebrochener Kraft, mit geschwundenem Athem, vorwärts, so lange meine Kniee mich trugen!

Zum guten Glück war die von Weinbergen bedeckte Terrainstrecke lang — vielleicht eine Viertelstunde und noch länger; als ich das Ende erreicht hatte und nun einen steilen Hang, der zur Chaussee niederführte, hinab mehr stolperte oder slog als lief, hatten meine Verfolger die Jagd aufgegeben; ich hörte nichts mehr von ihnen als nur dann und wann das Anschlagen des Hundes — es schien, sie kehrten zu ihrem Weiler, ihrer Schenke zurück, und ich konnte aufathmen!

Vergebens sah ich mich nach meinem Burschen um. Ich lauschte . . . dann rief ich halblaut — lauter . . . aber nichts war zu hören. Ich schritt eine Weile langsam fürbaß; dann rief ich wieder — endlich antwortete mir ein leiser Pfiff, der unser Signal „Sammeln!“ nachahmte. Erstcut antwortete ich; ein „Ich komme!“ schallte von drüben des Flusses herüber. Rasch ging ich zum Gewässer hinab; als ich den Rand erreicht, sah ich von der andern Seite her Friedrich tapfer hineinstapfen, — das Wasser reichte ihm bis an die Kniee und schäumte um seine Schenkel; ich streckte ihm meine Säbelscheide entgegen; er ergriff das Ende, und im nächsten Augenblicke war er glücklich an meiner Seite.

„Gott sei Dank, daß Sie heil und lebendig geblieben,“ sagte er aufathmend. „War das ein Dauerlauf! Ich habe mich, als wir auseinanderliefen, gleich durch das Wasser gestürzt; ich wußte schon, die Kerle würden's mir nicht nachmachen! Das Franzosenzeug hat etwas von der Rakennatur, durch's Wasser geht es nicht, und wenn's regnet, läßt es die Ohren hängen! Diese verfluchte Spießbubenbande! Ich danke nur dem Himmel, daß ich Sie sobald wiedergefunden habe; Sie haben wohl heillos Fersengeld gegeben! Sie waren mir im Nu aus den Augen, als unser Rennen anging; ich machte mir schon bittere Vorwürfe, daß ich Sie verlassen habe, als ich Sie oben nicht gleich wieder fand; wenn Ihnen etwas zugestoßen wäre . . . aber Gottlob, wir sind heiler Haut diesem tödlichen Räubergetöse entkommen.“

Friedrich sprudelte das Alles in großer Aufregung hervor, während wir von dem Bachufer aufwärts gingen, um die Chaussee wieder zu erreichen.

Ich sagte, im Gehen ein wenig hinter ihm zurückbleibend, weil ich mich plötzlich furchtbar ermüdet fühlte: „So heiler Haut bin ich, fürcht' ich, nicht davongekommen . . . ich fühle einen schändlichen Schmerz an meinem linken Oberarm; ich glaube, daß es weniger ein harmloser Rheumatismus in Folge der Nagelwunde als die Wirkung einer Chassepotikugel ist, die ich ganz ohne Absicht und bösen Willen in der bekannten ‚rasanten Flugbahn‘ gestört habe!“

„Ah . . . Sie sind doch nicht verwundet? Lassen Sie mich sehen!“ rief Friedrich erschrocken aus.

Ich lauschte, bevor ich stehen blieb; es war nicht das mindeste Geräusch mehr zu hören . . . nur ganz in der Ferne das Wellen des Hundes noch und unter uns das Rauschen des Flüsschens. Wir konnten ruhig innehalten und uns die Zeit gönnen, meinen Arm zu untersuchen.

Die Entfernung meiner Kleider bereitete mir einen doppelt heftigen Schmerz; Friedrich führte Händhölzer in der Westentasche; als er ein paar entzündet, nachdem ich das Hemd von der Schulter niedergezogen und langsam vom Oberarm gelöst hatte, entdeckten wir eine Streifschußwunde, die nach Allen, was ich fühlte, durchaus nicht tief gehen konnte, aber recht häßlich ausfah und schmerzte. Friedrich stürzte fort, um in seiner Mütze Wasser zu holen und mir damit den Oberarm zu waschen; dann diente mein Taschentuch zum Verband; ich zog die Kleider darüber, Friedrich ließ sich nicht nehmen, aus seinem Taschentuch mir eine Binde zu machen, in welcher ich den linken Arm tragen mußte; den rechten schob er unter den meinen, damit ich mich darauf stützen und von ihm führen lasse . . . und nun schritten wir auf's Neue in die dunkle Nacht hinein.

Friedrich war ein ansehnlicher und gewandter Mensch, der aber wie eine Million Anderer so ziemlich roh und unbekümmert in den Tag hineinlebte. Und doch war er plötzlich wie ein Bruder für mich; doch entwickelte er eine Theilnahme, einen Eifer zu helfen, eine Sorge, die mich mit einem Gefühle der Nührung erfüllte. Wie viel Güte, Brüderlichkeit, aufopfernder Hülfs-eifer und warme Theilnahme schlummert für uns in den Herzen von Tausenden, nein, von fast allen, von der großen Mehrzahl der Menschen, und ist hier immer und fortwährend vorhanden, wenn sie auch nur sich verrathen und erwachen in dem Augenblicke, wo es sich ihnen aufdrängt, wie sehr wir ihrer bedürfen! Und weil der Krieg Tausende solcher Augenblicke schafft, ist er, der roh macht und verwildert, auch wieder ein großes Apostolat des Gemüthes, eine Ausfaat der Brüderlichkeit und Menschenliebe, wie es keine stärkere auf Erden giebt. Ich habe in der That nirgendwo mehr Fähigkeit gefunden, weicheren Gemüths-eindrücken nachzugeben, als unter — Soldaten!

Wir erreichten das Ende unseres Felsenthales und gelangten in das weitere Thal des Dignon. Das kalte Wasser hatte meine

Schmerzen gelindert, ich suchte meine Müdigkeit zu vergessen und so gelangten wir weiter; sehr mühsam freilich und, je mehr wir uns Chateau Viron nahen, desto weniger rasch; aber wir nahen ihm und wir erreichten es auch glücklich; erleichtert athmete ich auf, als wir ein mattes Licht durch die Fenster meiner Zimmer schimmern sahen.

„Glauroth ist auf seinem Posten geblieben!“ rief ich aus. „Gottlob! ich hält' es ihm kaum zugetraut!“

Wir erhielten gleich darauf einen weiteren Beweis von Glauroth's Dienstfeier und Umsicht. Er hatte eine Streifpatrouille von zwei Mann nach uns ausgesandt, die beim Zurückkommen in der Allee vor dem Schlosse auf uns stieß. Als ich dann mein Zimmer betrat, fand ich Glauroth nichtsdeshweniger in meinem Bett tief in den Armen des Morphous — vorausgesetzt, daß sein entschliches Schnarchen nicht den Gott längst veranlaßt, sein Amt irgend einer unglücklichen Untergotttheit zu übergeben. Aus dem Nachtisch brannte eine flackernde Lampe; der Chevalier von Faublas lag, von der Decke niedergesunken, auf dem Teppich. Glauroth fuhr, als wir ihn schüttelten, mit dem Gurgeln einer Wasserorgel in die Höhe und behauptete, keinen Augenblick geschlafen zu haben. Ich drückte ihm meine völlige Gläubigkeit in Beziehung auf diesen Punkt aus und bat ihn nur, mir sein Lager zu überlassen. Zehn Minuten nachher lag ich mit einem Gefühle tiefer Dankbarkeit für meinen Schöpfer mich auf den Kissen ausstreckend, hatte Glauroth kurz die Situation erklärt und sandte ihn von dannen, alle Hilfsleistungen ablehnend. Was mir noth that, was meine Natur gebieterisch erheischte, war nichts als Ruhe, ungestörte Ruhe, das große Heilmittel Schlaf!

Ich fand ihn sehr bald trotz der Schmerzen, die ich noch immer fühlte, diesen heilkräftigen Schlaf, einen Schlaf, so fest und tief, daß der Tag sehr weit vorgerückt sein mußte, als ich am andern Morgen erwachte. Es war wohl kaum Morgen mehr, sondern fast Mittag. Es wurde mir schwer, mich zu besinnen, was geschehen, wo ich sei, und ob es ein Traumbild oder wirklich Fräulein Blanche sei, was mir gegenüber auf einem Sopha saß, über ein Buch gebückt, und lecht, wo ich erwachte, sich erhebend, einem Klingelzuge in der Ecke zuschreitend und, nachdem sie diesen gezogen, auf mein Bett zukommend, um sich in den Sessel am Fußende niederzulassen.

„Sie sind es?“ sagte ich verwirrt zu ihr aufschauend.

„Wie fühlen Sie sich?“ fragte sie erregt. „Gottlob, daß Sie erwacht sind — daß man Sie verbinden kann, ich wollte nicht zugeben, daß man Ihren Schlaf unterbreche, und nun wurde mir doch Angst bei diesem langen Schlaf.“

Ehe ich meine Gedanken so weit sammeln konnte, um zu antworten — wußt' ich denn selbst schon, wie ich mich fühlte? — trat der Abbé ein, gleich nach ihm Friedrich.

„Verstatten Sie mir, daß ich Ihre Wunde untersuche,“ sagte der Abbé; „ich bin ein Stilk von einem Arzt, von einem Wundarzt wenigstens — ich hoffe das Nöthigste thun zu können, bis der Hausarzt kommt, der wohl vor morgen, wo er ohnehin Madame Kühn besucht, nicht anlangen wird — er muß den Weg aus Moroy herüber machen und ist so schwer zu haben!“

Dabei und während Fräulein Blanche verschwand, machte sich der Abbé, wie mir schien mit ziemlich geschickten Händen, an die Entbläsung meiner Wunde von ihrem Nothverbande; Friedrich schleppte Wasser und das Verbandzeug, welches schon im Zimmer

bereit lag, herbei — ich unterwarf mich schweigend der Behandlung.

„Ich glaube, es ist nichts Gefährliches,“ sagte der Abbé; „es ist eine reine Fleischwunde, die bald heilen wird . . . der Blutverlust hat Sie wohl ein wenig erschöpft?“

„Der Blutverlust oder der Weg!“ entgegnete ich, „oder beides zusammen — ich fühle wenigstens, daß es mich sehr glücklich machen würde, wenn in den nächsten vierundzwanzig Stunden Niemand von mir verlangte, daß ich ein Glied rühren solle!“

„Gewiß wird das nicht der Fall sein!“ versetzte der Abbé, seine Waschung fortsetzend; dann legte er Charpie auf und begann meinen Arm zu verbinden.

„Sie können den Arm frei bewegen?“ fragte er, als es geschah.

Ich erhob den Arm; ein heftiger Schmerz zog durch die oberen Muskeln, aber die Bewegung war nicht gehindert.

Fräulein Blanche kam zurück und setzte sich in den Sessel, den sie zuerst eingenommen.

„Ich werde Ihre Pflegerin sein,“ sagte sie mit einer eigenthümlichen harten Bestimmtheit. „Ihr Diener hat mir Alles erzählt, was sich ereignet hat, nachdem Sie Colomier verlassen. Ich bin es gewesen, die an diesem Unfall die Schuld trägt — und ich will Ihnen zeigen, wie schwer das auf mir liegt, wie sehr ich Alles thun möchte, es wieder gut zu machen und die Folgen desselben für Sie zu lindern . . .“

„Und wenn Sie nicht die Schuld trügen?“ fragte ich, langsam meine Gedanken sammelnd.

„Was meinen Sie?“

„Würden Sie dann auch — vorausgesetzt, ich bedürfte einer weiblichen Pflege — mir diese mit derselben Güte bieten?“

Sie sah mich an, ohne zu antworten.

„Sie begreifen,“ fuhr ich lächelnd nach einer Pause fort, „daß das mich sehr glücklich machen würde; wenn Sie mir jetzt jedoch sagen, daß bloß das Bewußtsein, schuld an meinem Unfall zu sein, bloß das Bedürfnis, dies wieder gut zu machen, Sie zu so viel Selbstverleugnung führt, so antworte ich Ihnen: ich danke Ihnen; die ganze Sache ist nicht so ernst und ich werde sozgleich aufstehen, um Ihnen zu zeigen, daß ich wirklich eines so aufopfernden Dienstes nicht bedarf, daß Ihre ‚Schuld‘ in der That nicht sehr groß ist, daß Sie auf das, was mir zugestoßen, durchaus kein Gewicht zu legen brauchen!“

Sie fuhr fort mich schweigend zu betrachten. „Ich verstehe Sie nicht,“ sagte sie dann, wie aus Gedanken auffahrend; „was Sie sagen, ist unfreundlich . . .“

„Ich will nur sagen, daß ich lieber einen Beweis Ihrer Güte sehen möchte als einen Beweis Ihrer Gewissenhaftigkeit. Doch genug. Lassen Sie mich Ihnen sagen, daß ich nicht begreife, wie Sie sich die Schuld meines Unfalls zuschreiben können!“

Sie senkte tief ihre Blicke in mein Auge und sagte dann:

„Sie sind nicht aufrichtig jetzt! Ihr Herz strömt über von einem häßlichen, giftigen Verdacht — doch nein, einem Verdacht, der nur zu natürlich ist! Sie sind überzeugt, daß wir Sie haben in einen Hinterhalt locken wollen; aus den Angaben Ihres Dieners habe ich entnommen, wie die Beobachtung, daß wir von vornherein Sie in Colomier über Nacht halten wollen, Sie aufgeschreckt und veranlaßt hat, im Stillen auf und davon zu gehen! Beweist das nicht Ihr Mißtrauen hinlänglich?“

(Fortsetzung folgt.)

## Der Maler der Kinderwelt.

„O Kinderzeit, du frohe Zeit  
Voll Frühlingsstrend' und Frühlingsleid. —  
Dein Vogelgebet sing ich ein  
Und sperrt' ins Silberbuch es ein.“

In Italien brannte der Krieg. Piemontesen und Franzosen hatten im Sommer 1859 die Oesterreicher in mehreren großen Schlachten aufs Haupt geschlagen, kein Mensch konnte voraussehen, welche Dimensionen der Kampf noch annehmen mochte, darum schien es auch Preußen geboten zu sein, sich für alle Eventualitäten bereit zu halten. Es machte einen Theil seines Heeres mobil und zog die dazu gehörige Landwehr zusammen. Unter den Wehrmännern, die mit Saab und Pack ausrücken mußten, zwar zunächst

nicht in's Feld, doch von Haus und Hof hinaus nach ihren Sammelplätzen in der Provinz, befand sich auch ein junger Berliner Familienvater, welcher sich nicht gar lange erst sein eigenes Nest gebaut hatte. Wehmüthig schied er von seinem trauten Heim, das ihm all sein Glück umschloß — er konnte ja nicht ahnen, daß der Tag von Villafranca sobald schon dem Strauße ein Ziel setzen und damit auch den preussischen Rüstungen Einhalt thun würde. Ehe er sich aber losriß von Weib und Kind, seinem erstgeborenen, der „Knospe, die der Frühling trieb“, ehe er den Tornister umschnallte und sich zu seiner Batterie versügte, vollendete er ein Werk, das er lange im Herzen getragen, an dem er Monate hindurch in stiller feurbiger Arbeit geschaffen hatte. Es stand im



Ein hochgewachsener Mann von etwa vierzig Jahren, dem an den sechs Fuß der preussischen Garde wenig fehlen mochte, mit brünettem Gesicht und braunem Haar und Bart, öffnete mir die Corridorthür. Es war der Künstler selbst. Ohne Zweifel hatte ich ihn in seiner Morgenarbeit gestört, denn er trug sein Rüstzeug, den Bleistift, noch in der Hand; mit der freundlichsten Miene und der gewinnendsten Herzlichkeit jedoch, die auch nicht den leisesten Anflug hatten von jener verdrüsslich-vornehmen Reserve, mit welcher Männer von Namen wohl den Besucher empfangen, hieß er mich willkommen und führte mich in sein Allerheiligstes, seine Werkstatt. Wer sich unter dieser aber ein gewöhnliches Künstleratelier mit halb verbautein Fenster, mit Staffeleien und Gliedergruppen, mit seltenen Waffen und Costümstücken, mit antiken Gefäßen und mittelalterlichen Möbeln, mit Cartons und Gypsmitgliedern und dem ganzen genial-coquetten Chaos dachte, womit der Maler gern den Schauplatz seiner Thätigkeit auszustaffiren pflegt, der würde sich sehr täuschen. Oscar Pleisch's Atelier ist nichts mehr und nicht minder als das geschmackvoll ausgestattete Arbeitszimmer eines gebildeten und behaglich situirten Mannes; nur die vielen Zeichnungen in verschiedenen Repositorien, die trefflichen alten Kupferstiche an den Wänden und mehrere plastische Decorationen deuten allenfalls darauf hin, daß man sich in der Wohnung eines Kunstjägers und Kunstfreundes befindet. Der eigentliche Werkstisch unseres Malers ist ein einfaches Stehpult. An ihm componirt er seine herzigen Bildchen, zeichnet sie zuerst in nettester Ausführung mit Bleistift und leicht aufgesetzten Aquarelltönen auf kleine Blätter von seinem Esenbeinpapier und überträgt sie dann selbst auf die weißgrundigte Buchsbaumplatte, aus welcher der Holzschneider, dem Künstler Linie für Linie nachzuarbeiten, den Bilderschnitt für die Kundsbruderpresse herstellt. Eine im Entstehen begriffene Holzzeichnung lag auf dem Pulte; offenbar hatte mein Schellen den Maler von ihr abgerufen.

„Einen Augenblick, bitte,“ begann er; „ich will nur rasch noch eine Strichlage vollenden.“ Darauf setzte er sich zu mir auf das Sopha, und jetzt erst frug er nach meinem Begehre.

„Es drängte mich, den Mann von Angesicht zu Angesicht kennen zu lernen, der die Welt nun schon seit manchem Jahre mit so sinnigen Gaben beschenkt, und alle Kinderherzen stiehlt und uns Aelteren die Brust mit süßer Wehmuth füllt, indem er uns auf Momente in ein Paradies zurückzaubert, das uns leider längst verloren ist,“ antwortete ich.

Ein leises Nicken unspielte seine offenen männlichen Züge.

„Das Publicum ist sehr nachsichtig gegen mich,“ erwiderte er mit ungekünstelter Bescheidenheit; „ich habe viel Glück gehabt, mehr, als ich es jemals geträumt habe. Aber glauben Sie, meine Bilder allein sind's nicht gewesen, die mich en vogue gebracht haben — ohne des Königs Rod wäre ich vielleicht heute noch so unbekannt, wie ich es war, als ich mein erstes Büchlein vom Stapel ließ. Man sah in mir nicht den Künstler, nur den Landwehrkanonier, und das zog, das war etwas Neues. Ein Landwehrmann, der nebenbei, so dachte man, so ganz passabel zeichnen konnte, das erregte Verwunderung und mit ihr Interesse. Daß ich ein Maler von Handwerk war und Zeit meines Lebens eigentlich nichts gethan hatte, als gezeichnet und gepinselt, das vergaß man, obchon ich's den Leuten in der Vorrede zu meiner ‚Kinderstube‘ deutlich genug erzählt hatte.“

„Daß Oscar Pleisch ein Künstler ist und zwar einer vom echten Schlage, darüber wackelt heute wohl kein Zweifel mehr ob. Der Landwehrmann ist längst vergessen über dem Maler und Dichter,“ versetzte ich.

„Wenigstens darf ich mir das Zeugniß ausstellen, daß ich redlich gestrebt habe ein Künstler zu werden,“ sagte er ernst. „So lange ich denken kann, war mein Sinnen und Trachten auf nichts gerichtet als auf die Kunst. Das Zeichnen muß mir im Blute gestekt haben; was ich draußen auf der Gasse sah, was ich auf den Spaziergängen im Thiergarten, am Wasser, auf dem Lande erlebte, hürlich versuchte ich's auf das Papier zu werfen. Wie hat sich mein guter Vater über diese meine Neigung gefreut! Wie leuchtete sein Antlitz, wenn er den kleinen Zeichner so emsig am Werke sah!“

„Ihr Vater war selbst Maler?“ frug ich.

„Maler nicht eigentlich,“ erwiderte mein lebenswüthiger neuer Freund. „Er war Militär und Hülfzeichenlehrer an der Berliner Artillerieschule; aber er wußte Bleistift und Feder so wacker zu

führen wie Einer. Leider war der Gehalt, den ihm seine Stellung einbrachte, kein reichlicher, und der brave Mann mußte von früh bis spät sich abquälen, um durch allerhand Nebenerwerb, durch Kupferstechen von Visitenkarten und dergleichen, für den Unterhalt der Familie — ich hatte noch vier Geschwister — in dem kostspieligen und immer kostspieliger werdenden Berlin zu sorgen. Maler wollte ich werden, nichts Anderes, das stand bei mir fest. Zur Verwirklichung meiner Pläne aber zeigte sich wenig Aussicht. So war ich sechszehn Jahre alt geworden, und mein ganzes Leben ging so zu sagen in Zeichnen auf. Ich versäumte und vernachlässigte die Schule, hielt mich allen Spielen und Ergötzlichkeiten meines Alters fern, um nur fortwährend über Papier und Reißbrett sitzen zu können. Wer nur immer zu uns kam, jeder Besuch, jedes Bettelkind, jede Milchfrau mußte mir zum Modelle herhalten. Ach, es war eine Zeit voller Fleißes und trotz ihrer äußeren Armuth und Hoffnungslosigkeit voller stiller Seligkeit, deren ich heute noch mit Wehmuth und Sehnsucht gedenke.“

„Und wie entschied sich schließlich Ihr Schicksal?“ unterbrach ich den Erzähler, welchem die Jugenderinnerungen das Herz immer mehr und mehr auf die Lippen drängten.

„Schneller und günstiger, als ich's nur zu träumen gewagt hatte,“ entgegnete er. „Die Berliner Kunstausstellung im Akademiegebäude war eröffnet und brachte unter Anderm ein kleines Bild Bendemann's und zugleich das Portrait des Meisters. Heute würde mir jenes vielleicht süßlich und sentimental erscheinen — Sie wissen ja, die damaligen Düsseldorfler machten viel in Gefühllosigkeit — damals entzündete mich's, und die feinen freundlichen Züge des Malers eroberten mein ganzes Herz. Unter seiner Leitung in Dresden studiren zu können — das ward der höchste meiner Wünsche! Aber wie sollte dies möglich werden? Meine guten Eltern konnten mir ja keine Unterstützung mit auf den Weg geben.“

Schon begann ich mit bitterem Schmerz von meinem Lieblingsgedanken Abschied zu nehmen, da trat — ich conterseite eben mein eigenes trübseeliges Gesicht im Spiegel — ein edler Mann zu und in's Zimmer, dem meine Bestrebungen schon lange Theilnahme erweckt hatten, und erbot sich großmüthig, mir mit einem Stipendium auf drei Jahre unter die Arme zu greifen. Sprachlos vor Freude stand ich da, — und wenn heute Oscar Pleisch wirklich ein Künstler von echtem Schlage ist, wie Sie meinen, jenem Manne haben er und die Welt es zumeist zu danken. Darum darf ich Ihnen wohl auch seinen Namen nennen: es war der Prediger Seibig, ein wahrer Menschenfreund, der mit aufopfernder Selbstverleugnung — denn er war keineswegs reich und lebte nur von den Erträgnissen seines Amtes — außer mir noch gar Manchem auf der Lebensbahn fortgeschoben hat.

Wie selig zog ich in Dresden ein,“ fuhr der immer wärmer werdende Künstler fort, „wie glücklich vollends war ich, als ich nach kurzem Durchlaufen der Ademieclassen in Bendemann's Atelier als Schüler eintreten durfte! Was brauche ich Ihnen noch mehr zu sagen von jenen unvergeßlichen Tagen eines ersten, von Dageisterung getragenen Lernens und Strebens unter gleichgestimmten Genossen, von denen manche, wie Johann Wislicenus, Theodor Grosse, Johannes Zumppe, Heinrich Gärtner und Andere, jetzt in der Kunstwelt sich hoher Geltung erfreuen.“

„Verfolgten Sie schon damals die Richtung, die Sie heute zum allgemeinen Liebling macht?“ warf ich ein.

„Nein, ich malte Portraits, auch verschiedene historische Compositionen in Bendemann's Atelier und raisonnirte viel über Idealismus und Realismus in der Kunst, wie alle meine Cameraden. Da wurde ich unserm trefflichen Ludwig Richter näher bekannt und durch ihn meinem ureigenen Naturell zurückgegeben. Inzwischen ging aber das letzte Jahr meines Stipendiums zu Ende, und es hieß nun mich auf eigene Füße zu stellen. Zum Glück trug ich in einer Concurrenzausschreibung den Sieg davon und ward mit einer umfangreichen Arbeit, den Illustrationen zu einer Bilderbibel, betraut, die mir auf längere Zeit hin ausreißenden Erwerb verhieß. Da aber kam mir der bunte Rod dazwischen, ich mußte meiner Militärpflicht genügen und mich ein volles Jahr aus meinem Schaffen und — was mich augenblicklich vielleicht noch schmerzlicher drückte — von meiner Braut losreißen. Denn jung wie ich war, hatte ich mich doch bereits auf ewig gebunden. Mit schwerem, schwerem Herzen, das können Sie wohl denken, sagte ich also dem schönen Elfsorenz Valet, um auf dem märkischen Sande den Artilleriereuten zu spielen.“

„Und seitdem sind Sie in Berlin geblieben?“ forschte ich.

„Noch nicht,“ gab mir der Künstler zur Antwort. „Als ich mein obligates Jahr ablanonirt hatte, eilte ich auf Flügeln der Liebe und der Kunst nach Dresden zurück und suchte meine früheren Erwerbsbeziehungen wieder anzuknüpfen. Es wollte mir inbezug nicht gelingen, so daß ich nach ein paar Jahren voller Noth und Aerger — den bittersten meines ganzen Lebens — mich kurz entschloß, mein Heil in der Vaterstadt an der Spree zu versuchen. Aller Jammer aber hatte mich nicht abhalten können, mich zuvor mit dem Weibe meiner Wahl zu verbinden — wir mußten uns ja doch haben!

Und nun mußte mir zunächst der Zeichenunterricht, den ich in verschiedenen angesehenen Häusern ertheilte, das nöthige Brod verschaffen. Da kam es denn, wie Sie sich vorstellen können, nicht viel an das eigentliche künstlerische Schaffen; allein nach und nach fand sich doch auch andere Arbeit ein. Ich lernte einen und den andern Buchhändler kennen und erhielt von ihnen allerhand Werke zu illustriren, Volksbücher, Bibeln und andere Bücher mehr. Zum Glück sind manche dieser meiner Jugendsünden heute vergessen, vielmehr wohl gar nicht belannt geworden, aber sie brachten mir doch, was ich zunächst brauchte, Brod für mich und die Meinen, wenn ich auch oft bis tief in die Nacht hinein am Zeichenpulte stehen mußte.

Für die Meinen, sage ich. Denn inzwischen war mir ein Kind geboren worden und damit das helle Glück in's Haus gezogen, wie knapp und lang dies auch noch bestellt war. Wenn es die Mutter zu mir brachte, wenn es seine Händchen um mich schlang, wenn es lachte — Gott im Himmel, ich dünkte mich reicher als König Crösus! Und mit dem Kindchen kam auch wirklich der materielle Segen in unser kleines Haus — die Vater- und Mutterseeligkeit, die wir empfanben, sie gab mir jene kleinen Bildchen ein, denen ich meinen Namen und mein bürgerliches Gedeihen in der Welt schuldig werden sollte. Meine weitere Laufbahn kennen Sie ja wohl; Sie wissen, daß ich mein erstes Bilderbuch dem ebenfalls durch ein erstes Kind beglückten königlichen Paar darbringen durfte, und daß dieser günstige Umstand den Grund gelegt hat zu meinen weiteren Erfolgen. Glauben Sie aber ja nicht, daß ich diese Überschätze. Nein, mein Feld ist ein bescheidenes und engbegrenztes, doch hat es seine Berechtigung so gut wie jedes andere und, die Hauptsache, es ist das einzige, auf welchem meine Individualität sich behaglich entfalten konnte. Ich hatte meine Specialität gefunden, und das ist in unserer Zeit der Arbeitstheilung auf allen Gebieten menschlicher Thätigkeit immer ein Glück zu nennen. Daß ich nach Kräften bemüht bin, meinen kleinen Ader zu bestellen und zu pflegen, ihm durch gründlichere Studien und feinere Naturbeobachtung immer reifere und edlere Früchte abzugewinnen, das, denke ich, zeigen die Bücher

hier,“ schloß der Künstler seine Erzählung, indem er mir seine verschiedenen Bilderwerke zusammentrug und mit mir durchblätterte.

Es war ihrer eine ansehnliche Reihe und schwer zu sagen, welchem darunter der Preis gebühre, denn alle sprachen gleich zum Herzen. Ist die Zahl der Auflagen hierbei als das maßgebende Moment zu betrachten, so würden vor allen die drei „Was willst Du werden?“, „Kleines Volk“ und „Gute Freundschaft“ hervorzuhoben sein, deren allerliebster Wiber wohl die Mehrzahl der Leser sich mit aufrichtigem Vergnügen erinnert. Jede Auflage von Pleisch's Bilderbüchern begriff aber immer viertausend Exemplare, die oft sofort nach ihrem Erscheinen verkauft waren. Ursprünglich in verschiedenem Verlage veröffentlicht, sind jetzt die Schöpfungen Oscar Pleisch's, mit wenigen Ausnahmen, in den der bekannten Firma Alphon's Dürr in Leipzig übergegangen, deren Chef, selbst ein enthusiastischer Verehrer der deutschen Kunst, sich um ihre Förderung ein hohes Verdienst erworben hat. Für ihn fand ich unsern Maler soeben auch mit einem neuen Werke beschäftigt, dessen Titel ich noch nicht verrathen, von dem ich bloß sagen darf, daß es viele unserer gebräuchlichsten Kinderscherze und Spielereien auf das Heiterste und Sinnigste illustriren wird. Pleisch zeigte mir die bereits vollendeten kleinen Cartonzeichnungen; es waren in ihrer delicates und eleganten Behandlung wahre Cabinetstückchen, um deren Besitz ich den künftigen glücklichen Eigenthümer, den Verleger, beneiden möchte. Reizendere Crayon- und Aquarellskizzen als diese kleinen kaum handgroßen Bildchen mit ihren lieblichen frischen Kindergesichtchen und dem zumeist nach Motiven aus den Elbdörfern und in der Nähe von Dresden componirten landschaftlichen und baulichen Beiwerte kann man gar nicht sehen!

„Hat Ihr Vater noch die Triumphe des Sohnes erlebt?“ frug ich, indem ich mich erhob und dem liebenswürdigen Maler die Hand zum Abschied reichte.

„Dem Himmel sei Dank, dem guten, lieba Mann, der an meinen Bestrebungen von Anfang an einen so innigen Antheil genommen hat, ist diese Freude noch vergönnt gewesen,“ antwortete Pleisch mit bewegter Stimme. „Er hat auch mein anderes Glück noch erlebt,“ setzte er strahlenden Auges hinzu. „Sehen Sie, das da!“

Im Augenblick ging die Thür auf, und die beiden Töchter des Künstlers stürzten, aus der Schule kommend, jubelnd und liebtösend dem glücklichen Vater in die Arme.

„Das mußten Sie noch sehen,“ fuhr er fort, „denn Oscar Pleisch's Atelier ohne Kinder wäre eben nicht Oscar Pleisch's Atelier gewesen!“

Noch draußen auf der Treppe hörte ich die Lust, die drinnen im Zimmer laut war. Ich hatte einen ausgezeichneten und glücklichen Künstler, mehr, ich hatte einen lieben, kindlichen und glücklichen Menschen kennen gelernt — ein Gemüth lauter und sonnig wie seine Bilder aus der Kinderwelt.

D. S.

## Die Geburtsstätte des „großen Schweigers“.

Der Chef des preussischen Generalstabes, der General von Moltke, theilte mit Homer und anderen berühmten Männern ein gleiches Schicksal: geraume Zeit schrieb man verschiedenen Orten die Ehre zu, die Wiege des größten Strategen der Gegenwart umschlossen zu haben, und fest stand nur das Eine, daß Mecklenburg das Land sei, welches den berühmten Schlachtenlenker zu seinen Söhnen im engeren Sinne rechnen dürfe.

Die streitige Frage sollte aber bald zur Entscheidung kommen, und zwar war es die Stadt Parchim, welche ein Jahr nach dem siegreichen Feldzug in Böhmen ihre Anspruchsrechte nach dieser Richtung kurz und bündig zu beweisen und, um alle neidischen Zungen mit Einem Schlage verstummen zu machen, dem „großen Schweiger“, als ihrem Stammesgenossen, das Bürgerrecht zu verleißen beschloß. Den thätigsten Nachforschungen gelang es denn auch, den ehrwürdigen Vätern der Stadt Parchim die unumstößlichen Beweise für ihre Behauptung zu verschaffen und in ihre Hände den Tauffchein niederzulegen, welcher sie für alle Zeiten berechtigt, den General von Moltke ihren Landsmann zu nennen.

Der erwähnte Geburtschein lautet:

„Helmuth Karl Bernhard, ehelicher Sohn des Hauptmanns Friedrich von Moltke und der Frau Henriette von Moltke, ge-

borenen Paschen, wurde hier geboren am 26. October 1800 und getauft am 2. November ejusdem anni.“ Als Taufzeugen und Gevattern sind genannt: 1) der Vater des Kindes, 2) der Kammergerichtsrath Balhorn in Berlin, 3) Johann Paschen in Hamburg, und vertreten die Auswärtigen: 1) der Commercienrath Grapen-gießer, 2) Dr. med. Becker, 3) der Senator Voßcher, Alle hier-selbst wohnhaft. Taufender Pastor: H. G. Seidel.

Damit ist es denn wohl außer Zweifel gestellt, daß der Graf von Moltke wirklich in der ehrenvesten, gewerbsleißigen, reichen Stadt Parchim geboren sei, und daß namentlich das Gut Gnevitz bei Tessin, welches gleichfalls in dieser Sache viel genannt worden war, vollständig unberechtigte Ansprüche erhoben habe. Das Gut Gnevitz hat vielmehr der Vater des Generals erst im Jahre 1801 von dem Kriegsrath Cornelius Wilhelm Hagemann gekauft und bezogen, dann aber schon am 30. Juni 1803 wieder verkauft, und zwar an einen Herrn von Stralendorf. Wie endlich weitere genauere Nachforschungen noch ergaben, haben die Eltern des Generals zur Zeit seiner Geburt das nämliche Haus bewohnt, welches jetzt in dem Besitze des Bürgermeisters Sommer-Dierßen ist und auch von diesem zur Zeit bewohnt wird. Dasselbe ist seit dem Jahre 1867 durch eine Gedenktafel geziert. Wir bringen dasselbe heute in Abbildung und

schließen gleich hieran das Facsimile der Unterschrift, wie wir es einem der Briefe entnommen haben, welche gelegentlich der Verleihung des Ehrenbürgerrechts zwischen dem General und dem Magistrat gewechselt wurden:

*Moltke*

Es erübrigte für den Magistrat nunmehr, sich an den General selbst zu wenden und ihn um Annahme des Ehrenbürgerrechts zu ersuchen. Diese erfolgte selbstverständlich und sofort bildeten die Väter der Stadt und der Bürgerausschuß von Parchim aus ihrer Mitte eine Deputation zur persönlichen Ueberreichung des Diploms, welches folgendermaßen lautet:

„Wir Bürgermeister und Rath der Vorderstadt Parchim bewidmen den königlich preussischen Herrn General der Infanterie, Chef des Generalstabes der preussischen Armee, Freiherrn Helmuth Karl Bernhard von Moltke in Berlin, im Einverständnis mit der repräsentirenden Bürgerschaft kraft dieses mit dem hiesigen Ehrenbürgerrechte, und verleihen demselben damit alle den hiesigen Bürgern zustehenden Gerechtsame als Ehrenrecht zum Zeichen der Anerkennung seiner ruhmvollen und thatenreichen Wirksamkeit und hohen Verdienste um das deutsche Vaterland und damit auch um unsere Stadt, welche das bevorzugte Glück hat, seine Geburtsstadt zu sein.

Zur Urkunde dessen haben wir dieses Diplom ausgesetzt.

So geschehen zu Parchim, den 4. Mai 1867.

Bürgermeister und Rath.“

Der General empfing die Deputation sehr freundlich, bezeugte ihr wiederholt seine Freude über die ihm erwiesene Ehre und beauftragte die Herren, dem Magistrat und der Bürgerschaft seinen Dank abzustatten.

Am nächsten Tage empfing er die Deputation in seiner Wohnung zum Diner, welches um drei Uhr Nachmittags begann und an welchem außer ihm noch seine Gemahlin, der Oberstlieutenant von Siedow, der Adjutant Major von Reht und ein anderer Militär, Verwandter des Generals, Theil nahmen, sämmtlich, wie der officielle Bericht der Deputation ausdrücklich hervorhebt, in voller Uniform, mit ihren sämmtlichen Orden geschmückt. Der General bezeugte auch bei dieser Gelegenheit sein großes Interesse für Parchim, indem er sich sehr eingehend nach allen Verhältnissen erkundigte, und sprach dabei die Hoffnung aus, noch im nämlichen Jahre seiner Geburtsstadt an der Elbe einen Besuch abzustatten.

Dieser Besuch ist allerdings bis jetzt unterblieben, dafür aber

hat Moltke im vorigen Sommer eine große Reise nach Paris unternommen, nicht allein, sondern von den wackeren streitbaren Söhnen Alld Deutschlands begleitet, und die Welt sah staunend auf den ruhmreichen Siegeszug seines Heeres. Da beschloßen denn die wackeren Bürger von Parchim in einer Ende October des vergangenen Jahres abgehaltenen Sitzung, die Büste ihres Ehrenbürgers, des nunmehrigen Grafen von Moltke, in dem Sitzungssaale aufzustellen. Zu gleicher Zeit wurde die Bildung eines Comités berathen, welches die Sammlung von Beiträgen in die Hand nehmen sollte, um dem großen Strategen an seinem Geburtsorte ein Denkmal zu errichten. Damit blieb die Sache zunächst allerdings auf sich beruhen und zwar mit Recht. Noch gab es dringendere Dinge zu thun, als Erzmonumente aufzustellen —

nach galt es, draußen im Felde unsere Soldaten zu unterstützen, ihnen Geld und Kleider zu schaffen; es galt, die Kranken zu pflegen und die Wunden zu heilen; es galt die Noth daheim zu lindern, Thränen zu trocknen, Hunger zu stillen. Da blieb für den Augenblick kein Geld, kein Gedanke für Erz und Stein. Aber die Bürger von Parchim wußten, daß sie, wenn sie handeln wollten, nur im Sinne desjenigen handeln durften, den sie zu ehren gedachten. Und wie konnten sie dies besser thun, als indem sie vor Allem ihre großen Pflichten gegen das Vaterland nicht aus dem Auge ließen, einer günstigeren Zeit es vorbehaltend, das Verdienst des Einzelnen würdig zu feiern.

Und diese Zeit wird kommen. Zwar es bedürfte im Grunde keines Denkmals von Erz, um das glorreiche Bild des Grafen von Moltke der Nachwelt zu überliefern; dieses wird dauern, so lange es eine deutsche Geschichte giebt und so lange es eine deutsche Sprache giebt, welche jene erzählt. Doch das Gemüth des Menschen verlangt danach, seinen Gefühlen der Dankbarkeit, der Freude, des Stolzes auch einen sichtbaren Ausdruck zu geben und sich gewissermaßen zu versichern, daß das Bild eines Mannes, den die Gegenwart verehrt, auch jetzt

schon eine greifbare Form gewinne, welche möglichste Bürgerschaft gebe, daß es diese Tage überdauere, von Enkel zu Enkel vererbt. So mögen denn die Bürger von Parchim seiner Zeit das Denkmal in ihren Mauern errichten, ihrer und ihres Ehrenbürgers würdig; mögen sie sich französische Kanonen schenken und diese zur Statue des deutschen Feldherrn umschmelzen lassen, mögen sie sich mit einem Ausruf an das deutsche Volk wenden — so weit die deutsche Zunge klingt, werden die Gaben fließen; denn die deutsche Nation weiß: der Mann, dem diese Ehre gilt, ist und bleibt ihrer Besten Einer.



Moltke's Geburtshaus in Parchim.  
Nach einer photographischen Aufnahme.

## Waidmannsglück vor der Jagd.

Von Hermann Dellshläger.

(Mit Abbildung.)

Wald, o Wald, wie liegt du golden  
Heut' vor meinen Blicken da,  
Da von ihr, der einzig Holten,  
Mir das Holbeste geschah.

Ist es Wahrheit, sind es Träume?  
Sagt es mir, geliebte Bäume —  
Denn ein Himmel senkte sich  
Heut' auf mich.

Nach das Treppenhaus herunter  
Kam das allerliebste Kind,  
Singend, lachend und so munter  
Wie der junge Morgenwind,  
Schlank, im hochgeschürzten Kleide,  
Draunter, eng geschmückt in Seide,  
Füßchen — ach wie klein, wie nett  
Und solett.

Und da trat ich auf die Schwelle —  
Kaum noch weiß ich, wie's geschah,  
Als ich sie so schön und helle  
Flüchtig mir vor Augen sah.

Kaum noch weiß ich, wie's gegangen,  
Ob ich sie, sie mich anfing,  
Doch wir schlossen unser Mund  
Mund an Mund.



## „Herr von Beethoven sind eingeladen.“

Mit Benutzung mündlicher Mittheilungen von Zeitgenossen Beethoven's von Dr. Märzroth.\*

Es war an einem unfreundlichen Winterabend. In dichten, großen Floden fiel der Schnee auf das schmutzige Pflaster des alten Wiens. Die Passage war überall gehemmt. Die zusammengepackten Schneehaufen wuchsen zu immer höheren Hügeln an, die Arbeiter scharften, schaufelten und segten bei brennenden Fadeln um sie herum, und das glatt gewordene Pflaster machte das Betreten desselben gefährlich.

Gerade dort, wo diese alte Wiener Straßencalamität den entschiedensten Ausdruck erlangt hatte, mußte noch eine herrschaftliche Equipage durchbringen wollen! Sie war in voller Gala, und zu ihren beiden Seiten liefen oder trippelten nach damaliger Sitte zwei „Käuser“ in reicher Piroe, die aus einer kurzen Bode, mit einem Würstliche um den Leib, Kniehosen, seidnen Strümpfen, und einer farbigen Schirmkappe bestand. In ihren Händen schwenkten sie hoch auflodernde Fadeln, deren Pecktropfen flammend zu Boden sanken und die Passanten zwingen, sich vor dieser neuen Bedrohung nicht an die Mauern der Häuser zu drängen.

Der Wagen mußte stehen bleiben, denn es war für ihn unmöglich, in der engen Straße durch die ohne jede Ordnung aufgehäuften Schneemassen durchzukommen. Der Herr, der in der Equipage saß, öffnete den Wagenschlag.

„Ist es nicht möglich?“ fragte er einen Polizeifeldwebel, der eben in der Nähe stand.

„Vor einer Stunde nicht, Herr Graf,“ erwiderte höflich der Angeredete, und legte er bei salutirend die Hand an den Gabel.

Hierauf sprang der Herr mit jener Eleganz, wie sie zu jener Zeit nur den Cavalieren eigen war, aus dem Wagen, und befahl dem Kutscher umzulehren, d. h. den Wagen nach der nächsten Straße zurückzuschieben und dort zu warten. Der Herr selbst aber hüllte sich fester in seinen Mantel und setzte seine Wanderung zu Fuß fort.

„War das nicht der ‚Musikgraf‘?“ fragte den Feldwebel einer jener Neugierigen, wie sie in Wien von jeher in den Straßen auf jedes Ereigniß lauerten.

„Ja wohl,“ antwortete kurz der Gefragte, und drehte sich um.

„Möchte wohl wissen, was den Herrn Grafen in diese Gegend führt?“ murmelte der Neugierige seinem Begleiter zu, und sogleich machten sich auch Beide davon, dem Herrn Grafen auf dem Fuße zu folgen.

Dieser bog in eine Seitenstraße, und nach wenigen Schritten schon trat er in das Thor eines der ersten Häuser.

Die Glocke, mit welcher der Klingeldrabt in Verbindung stand, muß mindestens die Größe einer Capellenglocke gehabt haben, denn ihr Schall klang so mächtig, daß das ganze Haus davon erdröhnte und der Herr Graf nicht wenig davon überrascht war. Eine Frauensperson öffnete die Thür.

„Herr von Beethoven zu Hause?“ fragte der Graf.

„Bitte um Ihren Namen,“ erwiderte die Körtnerin.

Der Graf gab ihr seine Karte. Die Frauensperson ging damit in das anstoßende Zimmer, und kam, wie es schien, selbst erstaunt über den Erfolg, mit der Einladung einzutreten zurück. Als der Graf das Zimmer betrat, war Beethoven eben vom Claviere aufgestanden. Die Gedanken, welche so eben noch des großen Meisters Gehirn gleich Wetterstrahlen erleuchtet haben mochten, phosphorescirten noch auf seinem Gesichte, und überzogen es mit jenem Ausdruck einer großen Seele, welche selbst dem trivialsten Individuum imponiren muß. Da aber der Graf Dietrichstein in Wahrheit ein glühender Verehrer der Künste und ihrer Priester war, so erfüllte ihn des Meisters Erscheinung mit scheuer Ehrfurcht.

„Was steht zu Diensten, Herr Graf?“ wendete sich Beethoven höflich, aber nicht ohne einen gewissen Stolz an diesen, und schob ihm, da er sein „Conversationsbuch“ nicht fand, ein Blatt Papier zu, in das der Gast seine Antworten zu schreiben hatte.

Des Grafen Erwiderung lautete: „Ich gestehe, daß mir in diesem Momente die Bitte, die ich an Sie zu richten beabsichtige, so kleinlich vorkommt, und zwar kleinlich für Sie, daß ich es schon bereue, Sie deshalb in Ihrer Arbeit gestört zu haben.“

„D, es ist gut, Herr Graf, wenn ich ausdrücke. Also eine

Bitte an mich! Wenn es in meinen Kräften liegt, bitte ich nur zu befehlen.“

„D, ich weiß, was man Ihnen schuldig ist, Meister!“

Beethoven runzelte ein wenig die Stirne. „Darf ich also fragen, womit ich Ihnen gefällig sein kann, Herr Graf?“

„Ich möchte mir die Ehre Ihrer Anwesenheit bei meiner nächsten Soirée erbitten. Sie werden dort viele Freunde, viele Bekannte finden.“

„O Herr Graf! Freunde? Vielleicht! . . . Bekannte? Nun, das glaube ich schon eher . . .“

„Darf ich also darauf rechnen? . . .“

„Ich weiß die Ehre, die Sie mir erweisen, zu schätzen, und darum wäre ich un dankbar, wenn ich nicht käme. Bitte nur Nachsicht mit mir zu haben.“

„Herr von Beethoven, ich danke Ihnen aufrichtig für die freundliche Annahme meiner Einladung.“

Mit sichtbar vergnügtem Gesichte verließ der Graf das Haus.

Beethoven's Stimmung war gerade in jenen Tagen, wenigstens vorübergehend, eine bessere als gewöhnlich. Es war wieder eine jener Wandlungen in seiner Seele vorgegangen, welche diese allein über die Misere des irdischen Lebens zu erheben vermochten, die sonst mit ihren starren, kalten Armen den Künstler hätte erdrücken müssen, dessen Widerspruch mit den pygmaenhafte Anschauungen der Gesellschaft schon hätte genügen können, um ihn in Momenten blöden Verlaufsens und ecker Noth sich als ein fehlerhaftes, von der Gesamtheit losgerissenes Atom derselben fühlen zu lassen. —

Diese inneren Sonnenstrahlen, welche, trotz der ihn umgebenden Nacht, immer wieder bestrahlend über den Geist des Künstlers streiften, sie hatten auch Beethoven, der moralisch, physisch und materiell so Vieles schon erlitten, immer wieder geistig zu jener titanenhafte Größe ausgerichtet, welche selbst die Canaille, die ewig am Boden kriecht, von Zeit zu Zeit stutzen machte. Er fühlte sich heiter umhaucht, und die hysterische Liebenswürdigkeit des Grafen Dietrichstein hatte um so mehr den Meister in seiner momentanen Stimmung gefördert, als jene in wahrer Bildung und inniger Verehrung des Künstlers wurzelte. Die Chronik der damaligen Tage bewahrt dafür viele kleine, aber charakteristische Züge aus dem Leben dieses Cavaliers im echten Sinne des Wortes.

Beethoven's gute Gemüthsstimmung hielt noch am Tage nach der Einladung durch Graf Dietrichstein an. Mit fast heiterem Tone verlangte er in der von ihm gerne besuchten Gaststube zum „Blumenstöckel“ sein Glas Wein. Man konnte es ihm ansehen, daß er heute sogar gelaunt sein mochte, mit irgend Jemandem ein Gespräch zu führen, wobei ihm freilich seine Schwerhörigkeit wie immer im Wege stand. Der arme Meister! Sein Blick streifte forschend in der Stube umher, und fiel auf einen Gast, der an einem anderen Tische ihm gegenüber saß, und den er dabei er tappte, wie er ihm, Beethoven, seine volle Aufmerksamkeit zuwandte. Der Meister schien dies heute ausnahmsweise nicht mit Unbehagen anzunehmen, denn ohne sein Gesicht zu verfinstern, wie er in ähnlichen Fällen oft that, hielt er den Blick des Andern geduldig aus.

Dieser nun fühlte sich durch Beethoven's Freundlichkeit zu einem Entschlusse ermuthigt, mit dem er schon länger gekämpft zu haben schien. Er stand auf und näherte sich achtungsvoll grüßend dem Meister, den er sogleich ansprach.

Beethoven zog einen Bleistift aus der Brusttasche, drehte die Speisekarte auf die unbeschriebene Seite, und schob Beides dem Herrn zu. Mit Hülfe dieses Verständigungsmittels entspann sich zwischen ihnen folgende Conversation:

„Verzeihen, Herr Capellmeister, aber ich gehöre zu Ihren Verehrern . . .“

„Sehr schmeichelhaft.“

„Nehmen Sie es nicht ungütig, aber es thäte mir sehr wehe, wenn es wahr wäre, daß ein so großer Mann, wie Herr Capellmeister, manchmal in — Gebverlegenheit sein solle . . .“

„Kommt aber wirklich dann und wann vor.“

„Es würde mir eine Ehre sein, wenn es mir erlaubt sein sollte, mit meinem Bischen auszuhelfen zu können.“

\* Aus der demnächst erscheinenden Neuen Sammlung der Märzroth'schen „Bilder aus dem alten Wien“.

„Hm! Sie scheinen nicht recht geschickt zu sein!“  
 „O Herr Capellmeister! Meine Hochachtung für Sie ist so groß! . . . Leider habe ich nur diese hundert Gulden bei mir . . .“  
 „So mir nichts, dir nichts, ohne Schuldschein? . . . Hören Sie, das ist mir neu!“

„Bitte nur der Form wegen dieses Wechselchens hier unten mit Ihrem Namen zu zieren, es erhielt dieses Papier dadurch schon als Autograph seinen Werth . . .“

„Sie sind ein Narr! . . . Aber Sie legen hier Einhundert Gulden her, und da steht ja: Drei Monate a dato zahlen Sie Zweihundert Gulden! . . . Ah! So meinen Sie das! Ich bitte Sie nun recht sehr um Verzeihung! Ich habe Sie einen Narren genannt, aber Sie sind ein Hallunke!“

Beethoven war dabei aufgesprungen und sprach den letzten Satz mit solcher Donnerstimme, daß das Gesicht des Schelmen, der offenbar über Beethoven's Verhältnisse und Persönlichkeit genau unterrichtet war und hier auf ihn gewartet hatte, einen Augenblick wie versteinert erschien. Dann aber hielt es der Herr „Berehrer“ des „großen Meisters“ für gerathen, ohne Zögern das Weite zu suchen. Beethoven fand diese Scene so komisch, daß er in ein lautes Lachen ausbrach. Dieser Zwischenfall trug dazu bei, daß er seinen Humor noch den ganzen Tag über behielt.

Am Abende trat die Stunde ein, um welche er sich zur Soirée des Musikgrafen zu begeben hatte. Beethoven leidete sich rasch an und verließ das Haus. Am Thore angekommen, erwartete ihn eine gräßlich Dietrichstein'sche Equipage, und ein Diener, der ihn erkannte, lud ihn ein, sich ihrer zu bedienen. Beethoven nahm jedoch nicht die mindeste Notiz davon, und setzte seine Wanderung trotz der schmutzigen Straßen zu Fuße fort.

Im Salon des Grafen eingetreten, ward er von diesem und einer großen Anzahl bekannter Persönlichkeiten, wie dem Geschichtschreiber Joh. v. Müller, den Schriftstellern Hornmayr, Maylath, Steigentesh, den Musikern Weigl, Gyrawaty, den Malern Fügler, Lampi, Vater und Sohn, dem Bildhauer Jauner und Anderen mit ungeheuchelter Freundigkeit begrüßt. Beethoven fühlte sich ungewöhnlich animirt, und unterhielt sich in lebhafter Weise. Er benahm sich dabei so coulant, mitunter fein und witzig, daß Alle entzückt von ihm waren, und sie mußten sich sogar gestehen, daß er nirgends, außer was seine sehr lothigen Schuhe anbelangte, gegen den Ton eines so „eleganten“ Salons auch nur im geringsten verstoßen habe.

Als sich die Gesellschaft, mit ihr Beethoven, entfernt hatte, war es besonders Graf Dietrichstein, welcher über die treffliche Art, mit welcher der Meister aufgetreten war, seine Freude ausdrückte. Das hatte aber, wie wir sogleich erzählen werden, seinen guten Grund, der übrigens dem edlen Sinne des Grafen alle Ehre machte.

Wenige Tage später hatte Dietrichstein Gelegenheit, mit dem Kaiser Franz über diese Soirée zu sprechen.

„Sehen Sie, wie man diesen Beethoven verleumdete,“ bemerkte der Kaiser. „Und bei Ihnen hat er sich so tabellos benommen!“

„Wie ich bereits die Ehre hatte, Ew. Majestät zu versichern.“

„Sehen Sie, Graf, das freut mich! Ich hätte den Menschen gerne bei mir gesehen, aber ich habe mich vor ihm gefürchtet! Ich sag's offen. Nicht wegen seiner Staats-Schrullen, auch nicht wegen der Ungeschmintheit seiner Rede, im Gegentheil mir sagt das gar nicht übel zu, es ist mir recht, wenn Einer redet, wie er denkt, aber, wissen Sie Graf, ohne alle Grenze, das ginge denn doch nicht!“

„Ich wiederhole Majestät, daß alle bei meiner Soirée Anwesenden einstimmig Beethoven's Benehmen anerkannten.“

„Dann will ich nachdenken, wie ich's mache, den merkwürdigen Menschen in der Nähe zu sehen.“

„Ich glaube versichern zu dürfen, daß sich Beethoven dieser Gnade Ew. Majestät würdig zeigen werde.“

„Na, ich werde sehen, wie sich's machen läßt.“

Damit war die Besprechung dieses Gegenstandes zu Ende. In einer der folgenden Wochen aber erschien bei Ludwig van Beethoven ein k. k. Kammerherr. Er überreichte dem Meister ein beschriebenes Blatt Papier. Auf demselben war zu lesen:

„E. Majestät der Kaiser haben mich beauftragt, Herrn von Beethoven für . . . den . . . Uhr zu einer Quartett-

production in den Appartements Sr. Majestät einzuladen. Es würde Herrn von Beethoven's Anwesenheit den Kaiser um so mehr freuen, als an diesem Abende eine Composition von Herrn von Beethoven executirt wird.“

Beethoven war frappirt. Mit Ausnahme des Erzherzogs Rudolph hatte ihm noch kein anderes Mitglied des kaiserlichen Hofes eine besondere Aufmerksamkeit zu Theil werden lassen und zwar, wie Beethoven selbst nicht unbekannt sein konnte, wegen seiner „republikanischen“ Gesinnungen oder vielmehr wegen der rücksichtslosen Offenheit, mit der er dieselben aussprach. Der Meister wußte daher offenbar nicht, was er zu dieser unerwarteten Einladung nach Hofe sagen sollte. Er verbogte sich stumm vor dem Kammerherrn, und dieser entfernte sich, nachdem er den Verständigungszettel wieder zu sich gesteckt hatte.

Ob nun Beethoven entschlossen war, der auszeichnenden Einladung Folge zu leisten oder nicht, vermögen wir nicht zu sagen. Als der Tag und die Stunde aber heranrückten, welche ihm zum Erscheinen beim Kaiser bestimmt waren, traf man ihn, wie seit langer Zeit täglich, in der — Gaststube des Wirthshauses zur „Schnecke“! Es währte nicht lange, so erschien derselbe k. k. Kammerherr, der Beethoven die Einladung überbracht hatte, ebenfalls im Gasthause zur „Schnecke“. Der Hofmann war außer Athem. Man wartete bei Hofe auf Beethoven, und als er nicht erschienen, stürzte der Kammerherr ab, den Säumenden zu suchen. Mühsam entdeckte er dessen Aufenthalt im Gasthause. Vergebens mahnte er den Meister, der wieder in der übelsten Laune war, der „Allerhöchsten“ Einladung doch Folge zu geben. Beethoven war nicht zu bewegen. Der Kammerherr aber glaubte, nachdem er alle Motive erschöpft hatte, den Sonderling dadurch aufrütteln zu können, daß er dessen Künstlerereiztheit in's Mitleid zog.

„Aber bedenken Sie doch, Herr von Beethoven“ sagte er, „daß ein Quartett Ihrer Composition gespielt wird, und daß der Kaiser selbst einen Part übernommen hat!“

Beethoven sah den vor Aufregung in Schweiß triefenden Kammerherrn ruhig an, und sagte dann: „Alles recht, aber schöner habe ich mein Quartett schon gewiß spielen gehört! Das werden Sie zugeben!“

Dies war natürlich dem Kammerherrn zu viel. Wie ein Windspiel jagte er zur Thüre hinaus, Beethoven aber blieb unerschütterlich bei — der „Schnecke“! —

So wenig nun diese Geschichte auch bekannt wurde, so trug sie doch in gewissen Kreisen wohl dazu bei, daß Beethoven so selten als möglich mit Einladungen bedacht wurde, was aber Niemandem lieber war, als eben — Beethoven. Dennoch wandte im nächsten Sommer ein auswärtiger Fürst, der eben in Wien weilte, Alles an, um Beethoven zu bewegen, einer Soirée durch dessen Anwesenheit besonderen Glanz zu verleihen. Beethoven schien geneigt zu sein, der überaus freundlichen Einladung nachzugeben, denn am Abend des bestimmten Tages fuhr er von Heiligenstadt, wo er damals den Sommer zubrachte, mit dem „Stellwagen“ in die Stadt. Auf der „Freiung“ stiegen die Passagiere aus, mit ihnen Beethoven. Statt aber seine Schritte nach dem Orte zu lenken, wo er erwartet wurde, trat er, wahrscheinlich weil es ihm zur Soirée noch zu früh scheinen mochte, in das Café ein, welches sich zu jener Zeit auf der „Freiung“ im Hause des Hôtels „Zum römischen Kaiser“ befand. Er nahm eine Tasse Kaffee und eine Zeitung zur Hand. In die Lectüre derselben vertieft, merkte er erst spät, daß eine geranne Zeit dabei verstrichen war. Rasch erhob er sich und ohne seinen Kaffee zu bezahlen, eilte er zur Hintertür hinaus.

Ein unglücklicher Zufall war es, daß an diesem Tage ein neuer Marqueur in das Geschäft getreten war. Beethoven, der sehr oft in dieser Localität verweilte, wenn er eben auf die Abfahrt des Heiligenstädter Stellwagens warten mußte, war dem neuen Diener des Kaffeehauses unbekannt. Deshalb geschah es, daß der unglückselige Diener in dem ihm fremden, somit schon halb verdächtigen Kauz einen Menschen erblickte, der, wie es in Wien vorzukommen pflegte und noch heute vorzukommen pflegt, mit der Beche durchzubrennen beabsichtigte.

„He! Sie haben Ihren Kaffee nicht bezahlt!“ rief er Beethoven nach.

Dieser, da er nicht hörte, setzte seine eilige Wanderung zur Thüre hinaus fort. Der Marqueur aber eilte dem „Flüchtlinge“ nach. In dem Corridor, der zum Ausgangsthore führte, sagte er

Beethoven endlich am Rodschoofe. Verwundert sah sich der Meister um.

„Was giebt's?“ sagte er misanthropisch.

„Zahlen!“ schrie der Marqueur. „Warte, du Fuchs, ich werde dich durchgehen lehren!“

Beethoven, der ihn nicht verstand, wollte sich von ihm, den er für verrückt hielt, losreißen, der Marqueur jedoch griff mit seiner Faust nach dem Rodstragen des Widerspenstigen, und es entspann sich ein Kampf, der so laut wurde, daß der Cafetier und dessen Gäste herbeieilen und das Mißverständnis noch rechtzeitig aufklärten. Beethoven war indeß über dieses Intermezzo dermaßen aufgeregt, daß er den nächsten Stellwagen nach Heiligenstadt bestieg und wieder zurück hinausfuhr.

Die fürstliche Soirée bekam also Beethoven nicht zu sehen. Weit größer aber war die Empörung des Cafetiers und der Besucher des Vocales über die Brutalität, mit welcher der arme Teufel von einem Marqueur gegen den berühmten Meister verfahren hatte. Die Straspredigten, die ihm gehalten wurden, hatten sich einer solchen altösterreichischen Verbtheit zu erfreuen, daß der im Grunde unschuldige Mensch in den Ausdrücken, die er zu seiner Verteidigung anzuwenden verleitete war, ebenfalls nicht wählerisch zu sein vermochte. Dies gipfelte die Affaire zu einem solchen Scandale, daß sie nur mit der Abführung des Marqueurs zur Polizei einen Abschluß finden konnte.

Aber die Polizei, gegen welche sich der gereizte unglückliche Bursche widerspenstig benahm, glaubte noch um einige Schritte weiter gehen zu müssen. Die Zustände Altösterreichs gaben dieser Behörde nämlich eine Macht, von der leider Jeder überzeugt wurde, der eben nicht daran glauben wollte. So ging es auch dem armen Marqueur. Nach wenigen Tagen, die er im Polizeihause zubrachte, sah er sich schließlich — zum Militär abgestellt. Dies war lange Zeit hindurch der Canal, durch welchen man in jener Periode „mißliebige“ Personen aus der Gesellschaft entfernte.

Als Beethoven im Laufe der Woche wieder das Café „Zum

römischen Kaiser“ betrat, konnte es dessen Besizer nicht unterlassen, sich bei dem Meister wegen des unliebsamen Vorfalles zu entschuldigen und ihm mitzutheilen, daß Beethoven bereits alle Satisfaction erlangt habe, indem der „freie Bursche“ bereits „die Muskete trage“.

„Und das soll eine Satisfaction für mich sein!“ rief Beethoven entrüstet aus.

Aber er ließ es nicht dabei bewenden. Unverzögert machte er bei seinen Bekannten in hohen militärischen Kreisen ernstliche und nachdrückliche Schritte, um den Unglücklichen wieder dem bürgerlichen Stande zurückzugeben, was ihm endlich auch gelang, und wahrhaftig nur einem Manne wie Beethoven gelingen konnte, dessen Bedeutsamkeit am Ende doch in allen Kreisen respectirt wurde und von dessen Herzengüte und Rechtsinn man im vorliegenden Falle ergriffen sein mußte.

Bekanntlich erzählt Schindler in seiner Biographie Beethoven's von einem Marqueur, dem es Beethoven allein zu verdanken hatte, daß Dr. Wamnoch unaufgefordert dem sterbenden, einsamen Meister zu Hilfe eilte, während die dadurch „unsterblich“ gewordenen Doctoren Staudenheim und Braunhofer dies verweigert hatten! Ob dieser Marqueur und derjenige, dessen Geschichte wir hier erzählen, eine und dieselbe Person waren, können wir nicht sagen, glauben jedoch, daß eine Vermuthung dessen nicht ganz ohne Wahrscheinlichkeitsgrund sein dürfte.

Eine „Einladung“ aber, welcher der große Beethoven gewiß nicht ungerne Folge gab, war jene, welche am 26. März 1827 in feierlichster Weise — unter Blitz und Donner — von dem Fürsten des Todes an ihn erging: sein müdes Haupt zur ewigen Ruhe hinzulegen!

Wie sehr sich der große Mann nach diesem Momente gesehnt haben mochte, beweisen wohl die Worte, die er acht Tage vor seinem Ende zu seinen Freunden sprach: „Amici, comoedia finita est!“ — Freunde, die Komödie ist zu Ende!

## Prinzess Editha.

Aus meiner Reisemappe von G. Lorenberg.

„Kommen Sie doch und sehen sich meine Sammlung von Originalgemälden an, ich habe die werthvollste in ganz New-York,“ sagte mir der Besizer dieser Schätze. Wir verabredeten in der Folge dazu den nächsten Tag. — Als ich in die nicht überhelle Mittelhalle des Malerstudie trat, erhob sich aus einem Rococoessell eine Dame, die mir der alte Herr als eine „Damenfreundin“ („besfreundete Dame“ wollte er sagen) vorstellte, die er als Kind gekannt habe und die ihn heute, nach Jahren, zum ersten Mal wieder aufgesucht.

Der Ueberraschung stumm stand ich vor der imponirenden Erscheinung, die mich um volle Kopfhöhe überragte. Noch nie vorher in meinem Leben war mir ein Bild so vollkommener Schönheit an Form und Farbe, noch die Verkörperung der Majestät und des Adels in solchem Grade begegnet.

Im ersten Moment erinnerte das rundliche, von dichtem kurzgehaltenem Vodenhaar männlich umrahmte Profil, die Modellirung des Kopfes selbst, an das Portrait der berühmten Thiermalerin Rosa Bonheur; aber ein zweiter Blick schon überzeugte mich, daß ich es hier mit einem viel jüngeren, von der Natur auch körperlich viel reicher bedachten Wesen zu thun habe; Bedeutendheit, ja das Gepräge des Ungewöhnlichen war ihrer Art und Weise, dem haltlosen Schnitt der Kleidung selbst nicht abzusprechen und die Gestalt umschwebte ein Hauch von jenem gebietenden und imposanten Etwas, wie wir es, in kindlicher Naivetät, als unbedingtes Kennzeichen königlicher Abstammung erwarten. Das blaue gebietende Auge unter der dunklen Wimper war das einer Maria Theresia, nur in seinem Herrscherblick gemildert durch jenen weichen, selbst träumerischen Schimmer, der auf Seelentiefe schließen läßt. Die üppige Gestalt schien zum Purpur geboren. Die classisch-schönen energisch-geschweiften Rippen erinnerten im Lächeln — in Uebereinstimmung mit der, bei ihr nur voller und blühender entwickelten Gesichtsbildung, an den Märtyrer egoistischer Zwecke, den unglücklichen Maximilian, Kaiser von Mexico. Die klare Marmorblässe und die Kleinheit des Schnittes an ihnen trug außerdem den Stempel germanischer Abkunft und hoher Vornehmheit. Es war ein

prächtiges Nachwerk der Schöpfung, eine durchaus einnehmende, ja ich möchte sagen, bezaubernde Persönlichkeit, wie sie die Natur in einer glücklichen Laune und nur allzu selten zu schaffen pflegt.

Das war sie der äußeren Form nach; nach wenigen Augenblicken schon fand ich Gelegenheit, die Biegsamkeit ihres glanzvollen Organs, wie ihren blendenden, beweglich-gewandten Geist zu bewundern, der sich in ihrer durchgebildeten Ausdrucksweise schnell befandete. Wir plauderten lebhaft angeregt und berührten im Fluge die verschiedensten Themen. Das Feuer einer edlen Begeisterung durchglühte oft ihre Worte, ja ihr ganzes Wesen.

Der Zweck meines Kommens ging darüber verloren, er wurde mir erst in's Gedächtniß zurückgerufen, als sie im Laufe des Gesprächs durchschimmern ließ, daß sie in schönen Wissenschaften und Künsten sich selbst productiv versucht. Da sie endlich auch auf dem Gebiet der Literatur sich schöpferisch erwies, glaubte ich es an der Zeit, ohne Indiscretion sie um Nennung ihres Namens bitten zu dürfen.

Von dem Sessel, in den sie zurückgesunken lehnte, erhob sie sich schnell und stolz; auf dem schönen Munde zitterte ein selbstbewusstes Lächeln, als sie mit ihrer klaren Stimme einfach erwiderte:

„Prinzess Editha.“

Die zu Tage liegende Absicht der Ueberraschung ging leider für mich verloren. Mir wurde heiß und kalt. Wer war Prinzess Editha? diese Prinzess Editha der Republik? die mich mit ihrer fürstlichen Gönnerschaft begnadet, die mich, die Unbekannte, durch ihre huldvolle Keuschheit zur eigenen Höhe emporgehoben hatte und die jetzt so stolz bewußt und siegesgewiß wiederholen konnte: „Ja, Prinzess Editha, das haben Sie wohl nicht erwartet?“

Ich marterte vergeblich mein Hirn — der Golhaer Almanach hatte niemals darin recht hasten wollen. Meine Unwissenheit aber offen einzugehen, schämte ich mich doch. Ich muß dazumal gründlich albern ausgesehen haben. Der alte Gemäldebändler kam glücklicherweise meiner Verlegenheit zu Hilfe.

„Die Dame ist erst von Europa herübergekommen,“ ent-



schuldigte er mich; „ahne ich doch selbst durch Ihre heuligen Mittheilungen erst, daß die Tochter meines ehemaligen Freundes nur dessen Adoptivkind, daß sie und die berühmte Prinzess Editha ein und dieselbe Person sind, die durch die hiesigen Zeitungsberichte bei unserm Publicum ein so allgemeines Interesse erweckte, das natürlich noch nicht bis über den Ocean gedrungen sein kann.“

„O, ich war im vorigen Jahre selbst in Europa,“ fiel sie ihm lebhaft in's Wort. „Ich habe dort, freilich erst nach harten Kämpfen durch Feststellung meiner Geburtspapiere, mich bei meiner Familie eingeführt, in erster Linie bei Ihrem jungen König von Baiern. Erkennen Sie mich denn nicht an der Aehnlichkeit mit meiner verstorbenen Cousine, der Königin Stephanie?“ wandte sie sich huldvoll mit wieder zu.

Meine peinliche Verwirrung stieg, mit ihr aber auch meine weibliche Neugier, dies Räthsel geklärt zu sehen. Wer in der Welt konnte denn diese unbekannte Prinzess nur sein, die sich jetzt gar die Angehörige der frühverstorbenen jungen Königin von Portugal nannte?

Ich wagte dreist die Bitte um Aufklärung und erhielt sie, nur war die Erwiderung kurz und stolz:

„Mein Vater war der Erlkönig Ludwig von Baiern, meine Mutter seine Gemahlin (sie betonte dies Wort) Gräfin Paulsdorf, die, zur Zeit der bairischen Unruhen, ihren Keidern und Feinden das Feld räumen, ja im Interesse ihres durch diese gefährdeten Lebens hierherüber fliehen mußte.“

Die Tochter Yola Montez! Unwillkürlich rückte ich meinen Stuhl behutsam fort und dann wieder heran. Das brennende Verlangen, mehr über das dunkle Lebensende Derjenigen zu erfahren, die in Elend und Jammer ihr glänzendes Dasein im Hospital von Ward's Island beschloffen hat, überwand das Verurtheil. Meine Bitte veranlaßte die Tochter der Unglücklichen, mir über die eigenen ungewöhnlichen Lebensschicksale mitzutheilen, was ich hier kurzgefaßt wiedergebe.

„Wie Ihnen mein würdiger Freund hier (sie deutete dabei auf den Gemäldehändler) bereits mitgetheilt, wurde ich im Hause des Professor S. in New-York als dessen Kind erzogen. (Sie nannte mir den Namen des Mannes, der in seinem hochgeachteten Sohne in der neuen Welt fortlebt; aus Rücksicht für diesen verschweige ich deshalb den Namen.) Ich war meinen übrigen Geschwistern zwar sowohl körperlich als geistig durchaus unähnlich, aber die ungemüßerte Liebe meiner Adoptiveltern zu mir, der Heimathlosen, ließ nie den Gedanken aufkommen, daß etwas Anderes als meine außerordentliche Begabung oder meine ungewöhnliche Natur den Grund zu der Abscheidung von dem schablonenhaften Familientypus tragen könne. Mein Vater starb, dies änderte nichts in den persönlichen Beziehungen, nur wollte es mich bedünken, als wäre sein letzter Abschied von mir weniger innig, weniger schmerzlich gewesen, im Vergleich zur übrigen Familie, aber auch dieses mußte ich dadurch zu beschönigen, daß mein rebellischer, immer nach dem Höheren strebender Sinn ihn mehr zu schaffen gemacht als der solid-häusliche meiner Schwestern, und daß er sich durch seinen Tod gewissermaßen von einer schweren Verantwortung befreit sah. — Ich wuchs heran. Meine Familie — die wenigstens, die ich als solche zu betrachten gelernt — hatte, durch Umstände bedingt, New-York verlassen und mich zur weiteren Ausbildung in einem Institut zurückgelassen. Dort führte mir ein Angehöriger in Gestalt eines katholischen Geistlichen, der einen europäischen Prinzen auf seinen überseeischen Reisen begleitet, die Offenbarung meiner hohen Geburt entgegen. Der Priester stand bei meinem Anblick frappirt. „Wer sind Sie?“ stammelte er betroffen, und als ich ihm auf sein Verlangen meine harmlosen Jugenderinnerungen vorplauderte, schüttelte er zweifelnd sein Haupt. Ich unterlasse es für heute, Sie mit den nun folgenden Mittheilungen des sehr unterrichteten Mannes zu ermüden.

Doch „Prinzess Editha!“ begrüßte er mich zum ersten Male mit meinem rechtmäßigen Namen und übergab mir vertrauensvoll meine Geburtsacten, die er als Beichtiger meiner verstorbenen Mutter aus deren Händen beim Verschiden mit der Bitte empfangen, Nachforschungen nach ihrem Kinde anzustellen, das sie bei ihrem herumirrenden Nomadenleben in den Händen französischer Emigranten in New-York zurückgelassen. Krankheit und Tod hatten sie überrascht, ehe sie ihr Kind reclamiren konnte. Der Geistliche hatte vergeblich nach der französischen Emigrantenfamilie geforscht,

die in der großen Weltstadt vielleicht verschollen oder längst verkommen war. Mit den Papieren hatte er sich später zurück nach Europa begeben, und jetzt — nach einer Reihe von Jahren — zum ersten Male abermals amerikanischen Boden betreten.

In höchster Erregung flog ich zu meiner Mutter und drang auf Bestätigung der Muthmaßung, die bei dem Geistlichen durch die frappante Aehnlichkeit mit meiner erlauchten Familie hervorgerufen war. Diese ward zur unumstößlichen Gewißheit, da wir nun ihre Angaben denen des Priesters, Daten, Namen und Thatsachen gegenüberstellten.

Der Professor S., der edelste humane Mensch, dessen mildthätiger Sinn ihn häufig als Retter und Tröster in die Hütten fremdländischer, der Landessprache und Sitten unkundiger Armen führte, hatte auf einem dieser Besuche bei französischen Emigranten einen Säugling gefunden, mit dem dieselben sich seinen Rath wußten im eigenen Elend und bei dem Wunsche der Rückkehr in die Heimath. Das Kind war nicht ihr eigenes; es war ihnen von einer kranken stüchtigen Frau für kurze Aufbewahrung übergeben — diese Frau hatte sich einfach Yola genannt. Aber die vorbehaltenen Kräfte war abgelaufen, das Nestgeld nicht erneuert, die Frau — die eine vornehme Dame zu sein schien — war nicht zurückgekehrt, und die guten Leute verspürten keine Lust, durch den kleinen Fremdling Last und Kosten der Ueberfahrt zu vergrößern. Mit gewohntem Samaritersinn nahm der Professor sich des hilflosen kleinen Geschöpfes an; er brachte es in sein eigenes Haus; er ließ es wie sein eigenes Kind erziehen, und nur Motive edelster Art veranlaßten ihn, den Fremdling über seine dunkle Herkommen ohne Ahnung zu erhalten. Die Macht der Gewohnheit that schließlich das übrige, ihn den übrigen Kindern als Blutsverwandte und dadurch den Schleier des Geheimnisses für lange ungelüftet zu lassen.

Noch einige Wochen, und auch meine treue Pflegemutter starb. Ich wollte den Schutz des gastlichen Hauses — so warm man mir ihn aufbrang — nicht länger für mich beanspruchen, ich, die ich an ein solches Geschlecht gerechtere Ansprüche als diesen zu machen halte. Das Blut in mir, das sich, zum Kummer meines Adoptivvaters, so oft schon zur Unzeit in mir gereizt, das stolze Blut meiner Vorfäter machte jetzt sich geltend. Ich wollte keine Almosen annehmen, und deshalb mußte ich, die Tochter eines entthronten Königs, zum ersten Male die in mir waltenden Kräfte zum eigenen Frommen und Nutzen, denn diese Königs-tochter war ja völlig mittellos.

Die Zeitungsredactionen rissen sich bald um meine Gedichte und Essays. Man bezahlte sie gut; aber dies Alles reichte doch eben nur aus, das Leben zu fristen, für meinen großen Plan aber noch keineswegs.

Ich ging zum österreichischen Consul, legte ihm meine Papiere, meine Wünsche vor und erhielt von ihm als Darlehen eine ausreichende Geldsumme, um damit die Reise nach Europa bestreiten zu können.

Von dieser Reise kehrte ich, so sehr ich sie auch durch landschaftliche und Kunststudien genoß, doch nur halb befriedigt zurück. Ludwig von Baiern empfing mich zwar gültig, nachdem ich mit halber Gewalt mir den Weg zu ihm gebahnt und tapfer für dieses Ziel gekämpft; aber er gab mir doch einen nicht mißzuversehenden Wink, daß er verjährte Dinge ungern aufgerührt sähe, daß er überdies von einer Gemahlin — er betonte es stark — einer Gemahlin seines Verwandten nie etwas geahnt oder erfahren habe. Damit war ich zu Gnaden entlassen. Meine Großmutter mütterlicher Seite in Schottland übergab mir unsere sehr kostbaren Familienpretiosen und sagte mir ein bestimmtes Jahrgeld zu; aber auch ihr schien es erwünscht, an verflungene Zeiten durch meine Person nicht ferner erinnert zu werden.

Erkrankt und betrogen in meinen hochstehenden Erwartungen, kehrte ich heim, in das Land wenigstens, das ich als mein Heim betrachten gelernt habe; aber den Glauben an künftige Größe, das sichere Vorgefühl, daß ich zu selber noch bestimmt bin, kann mir Nichts mehr rauben!

Die Prinzessin schwieg; ihre leuchtenden Augen waren wie im Seherbild in die Ferne gerichtet. Dann hub sie abermals lebhafter an:

„Von diesem Zeitpunkt beginnt mit meiner Selbstständigkeit — auch meine Unglückszeit. Ich trat von nun ab mit allen Ansprüchen meines Namens auf; wer sünde da in Reiden nicht

falsche Freunde! Ich lebte fortan meinen eigenen Ideen und Principien. Ich schnitt mein künftiges Haar zu diesen kurzen Wellen, weil es mir ein Raub an der kostbaren Zeit bedünken wollte, die die Frauen bei diesem unnötigen Puz vergeuden; ich wählte dies schmutzlos schlichte Kleid, wie Sie sehen, damit in Beseitigung lästigen Flittertands bei männlicher Arbeit nicht wieder Minuten verloren gingen; ich beschränkte mich auf den Gebrauch dieses Männerhutes, um den Spiegel entbehren und jedem Wetter trocken zu bleiben. Ich warf meinem ganzen verwöhnten vergötterten Geschlecht, das mir wie Puppen oder Schooßhündchen des stärkeren durch eigene Indolenz erscheinen will, den Fehdehandschuh in's Gesicht, indem ich öffentlich vom Katheder aus in Steinway-Hall die Nutzlosigkeit ihres Daseins, ihre Hohlheit, ihre Oberflächlichkeit angriff. Natürlich stand ich bald vereinzelt in meiner Ausnahmestellung da, fand Widersacher und Freunde, wurde von den verschiedenen Organen der Tagespresse entweder in den Himmel gehoben oder in den Koth getreten, vertheidigt oder heftig angegriffen.

Zu meinen freien Vorträgen drängte man sich; über Nacht war ich eine berühmte Persönlichkeit geworden. Den Huldigungen der tonangebenden Salonhelden begegnete ich mit der Verachtung, die sie verdienten; einigen Unverschämten hatte ich sogar die Thür zu weisen, zu denen sich der sogenannte Prinz Eric zählt. In diese Zeit fällt meine Bekanntschaft mit den bekannten Frauenbanquiers in Wallstreet, und diese Freundschaft, der ich mich in Anerkennung weiblicher Energie und Thätigkeit mit all dem mir innewohnenden Vertrauen hingab, ward Veranlassung meines spätern Mißgeschicks. Bei Gelegenheit einer kurzen Reise übergab ich der Firma, ohne jede Bescheinigung, meine Juwelen und eine beträchtliche Summe zur Aufbewahrung. Bei meiner Rückkehr leugnete sie den Empfang desselben ab. Ich schweige über das moralische Leiden, das diese neue Täuschung in meiner Seele hervorrief. Nach langem Kampfe schritt ich gerichtlich gegen diese ehemaligen Freunde vor, um mein Eigenthum zu reclamiren. Ich erreichte nur, daß Jene nun mich selbst als Schwindlerin denuncirten, die auf erborgten Namen hier Betrügereien trieb.

Man warf die Tochter eines Königs, ein Opfer elender Cabalen und Machinationen, in das Gefängniß!" —

Sie schwieg — wir Alle — denn tief erschüttert war ich ihrem hinreichenden Vortrage gefolgt, den sie mimisch lebhaft unterstützte.

„Die Untersuchungshast dauerte lange,“ nahm sie den Faden der Erzählung wieder auf, „jedes Kind hier würde Ihnen sagen können, wie sie sich in den Zeitungen meinethalben herumgestritten. — Ich kam endlich frei, und im nächsten Monate muß sich mein Proceß entscheiden, den nur die elende Handhabe der hiesigen Justiz zu Gunsten meiner Angeiser beenden könnte.“ —

Wir, die Prinzess und ich, traten gemeinsam später auf die Straße hinaus. Dort bot sie mir in liebenswürdiger Zuverlässigkeit die Benutzung ihrer Logen in den verschiedenen Theatern und endlich ein Billet zu ihren eigenen Vorträgen an. Ich nahm das Anerbieten höflich dankend unter der Bedingung an, daß sie persönlich Ueberbringerin der Karten werden wolle, wobei ich ihr die meine überreichte, die meine Adresse enthielt. Wir tauchten alsdann in das Gewühl der Weltstadt, das auf den Broadway all seine Wogen mündet. Das befremdliche Starren der Passirenden, das nur theilweise durch die eigenartige Tracht meiner Begleiterin

gerechtfertigt schien, ja endlich gar das vielfagende unzweideutige Lächeln auf manchem Gesichte berührte mich peinlich; es verletzete das weibliche Tactgefühl, das die allgemeine Aufmerksamkeit ungern auf sich hingelenkt sieht, und erleichtert athmete ich auf, als meine Begleiterin sich an der nächsten Querstraße verabschiedete.

„Ich komme bald zu Ihnen,“ waren ihre letzten Worte. Mit diesen kam mir der gelinde Zweifel, ob meine Einladung nicht etwa übereilt gewesen. So lange ich mich unter der Einwirkung ihrer eindringlichen Stimme befunden, war sie für mich unstreitig nur die Märtyrerin ihres Verhängnisses; jetzt wollte mir, beim Lichte nüchternen Ueberlegung betrachtet, das Ganze doch gar zu romanhaft und seltsam erscheinen.

Noch voll des Gehörten und Erlebten lehrte ich in mein einseitiges Heim zurück. Meine Angehörigen schlugen bei meinen Mittheilungen die Hände über dem Kopfe zusammen. „Wie konntest Du —“ erschallte es in mißbilligendem Erstaunen rings im Kreise, „wie konntest Du Dich mit der verrufenen Schwindlerin am hellen lichten Tage auf dem Broadway sehen lassen? Zu Dir kommen will sie — bei Leibe nicht!“ Wo ich sondernd von der Prinzessin sprach, lachte man mir in's Gesicht und warnte mich, nicht durch ihre Bekanntschaft mich zu compromittiren. Endlich, nachdem ich mich schon in falsche Hoffnungen gewiegt, kam dennoch der gesürchtete Augenblick, der mich für meine Uebereilung, oder eigentlich nur Unkenntniß von Land und Leuten, zu strafen hatte.

Eine der tonangebenden Damen der dortigen Gesellschaft saß plaudernd bei uns im Salon (und das will etwas heißen in der Metropole der freien Republik, in der es möglichst noch exclusiver hergeht, als in unseren valerländischen alten Adelstreifen). Es schloß an der Hausglocke — das amerikanisch unabhängige Dienstpersonal, das sich in den unteren Räumen aufhält, stellt meine deutschen Höflichkeitsgewohnheiten durch unerhörtes Högern auf eine zu harte Probe, und ich eile, die Thür des Parlours halb anlehrend, dienstbeflissen an die des Hauses. Wäre mir beim Oeffnen Vanquo's Geist erschienen, ich hätte nicht mehr zurückprallen können, als vor der lebensvollen Gestalt der Prinzess Editha.

„Ist Mrs. P. zu Hause?“ fragte sie, von außen stehend, die mich im Morgenkleide, von dem Lichte der Straße noch geblendet, augenscheinlich nicht gleich erkannte.

Dies kurze Högern gab mir den Muth der Verzweiflung, mich aus meiner Verlegenheit auf die einzig mögliche Art herauszuziehen; zitterte ich doch vor dem Horn meiner Schwestern, dem prüden Entsetzen und Maserümpfen der Dame der „guten Gesellschaft“. — Ich verleugnete mich selbst und führte meine Rolle, an allen Gliedern bebend, mit Aplomb und Consequenz, trotz ihres eindringlichen Forschens und, wie es schien, spätern Erkennens, eine volle Viertelstunde durch. Die „Tochter eines Königs“ ließ ich vor meiner Thür stehen, während das schallende Gelächter der höchlich amüsirten Damen aus dem Parlour zu uns herausdrang.

Sie mußte endlich die Absicht errathen und empfand den Schimpf. Wie eine entthronte Königin, in aller Majestät der beleidigten Würde, hob sich die stolze Gestalt.

„Leben Sie wohl, Madame!“ Sie rauschte von dannen. Fast überkam es mich wie Neue.

Hatte ich eine Betrügerin oder eine Selbstbetrogene von unserer Schwelle gestoßen? —

Die Zukunft muß es entscheiden.

## Blätter und Blüten.

**Ein höchlich Verfluchter im Glend.** Wenn der Leser diesen Titel liest, wird er sich wohl darauf gefaßt machen, eine Leidensgeschichte aus längst vergangenen Tagen zu hören. Dem ist nicht so. Wir erzählen hier eine Geschichte der Gegenwart, und die Leser erfahren von einem mit ihnen Lebenden, wie ein Bischof seine volle Gewalt an einem armen Priester ausübt. Die Redaction der Gartenlaube erhält nämlich folgende Zuschrift eines höheren bairischen Gerichtsbeamten:

„Ich wage, im Vertrauen auf das bekannte Humanitätsgefühl, Euer Wohlgehaberen Folgendes vorzuführen:

Im Jahre 1856 wurde der katholische Pfarrverweser Thomas Braun von Hohlkirchen in Niederbayern deshalb seiner Stelle und seines Gehaltes entsetzt und, weil ohne entsprechendes Privatvermögen, dem Hunger und Glend preisgegeben, weil er den Muth hatte, das im Jahre 1851 von dem gegenwärtigen Papste Pius dem Neunten neu verkündete Dogma von der unbesleckten Empfängniß Mariens, der Mutter Jesu, zu bezweifeln und dem Bischof von Passau gegen die ihm zugemuthete Vertheidigung dieser neuen Lehre Vorstellungen zu machen.

Für diese Aufrichtigkeit, dafür, daß dieser altkatholische Priester kein Heuchler wurde, wurde er aber hart geächtet und seiner zeitlichen Existenz beraubt, mit dem Kirchenbann belegt, dem katholischen Volke von den Kanzeln als ewig Verfluchter und Verdammter geschildert und der fernere Umgang mit demselben als verpönt, als die schwerste Sünde geschildert, von der nicht abgesetzt werden könne.

Dieser edle Mann duldete seitdem vierzehn Jahre lang die ganze Härte solchen Kirchenbannes; an keinem katholischen Orte duldete ihn der hartberzige Bischof; er mußte nach Ortenburg, dem einzigen protestantischen Orte Niederbayerns, flüchten, um den bittersten Verfolgungen und Mißhandlungen seiner eigenen Glaubensbrüder zu entgehen, und hält sich auch zur Zeit noch an diesem Orte auf.

Thomas Braun wurde von keinem seiner bairischen Collegen, sondern nur von einigen katholischen Geistlichen im fernem Hülland bisher kümmerlich unterstützt; wie er mir aber am 27. November v. J. schrieb, ist nun auch diese Unterhaltungsquelle versiecht, und der nun sechsundfünfzigjährige, auch körperlich geschwächte Mann ist dem Hungertode unrettbar preisgegeben, wenn nicht bald eine genügende Unterstützung erfolgt.

Meine innigste Bitte würde an Euer Wohlgeboren nun dahin gehen, womöglich von diesem wahrheitsgetreuen Zustande edle Menschenfreunde zu veranlassen, damit Herr Thomas Braun wenigstens momentan eine kleine Unterstützung fände, welcher er nach seiner jammervollen Zukunft dringend bedarf.

Nach eingezogener Erkundigung ist Herr Thomas Braun ein sehr achtbarer und aufklärter Geistlicher, der aber, weil er eben der römischen Curie keinen blinden, jesuitischen Gehorsam leistete, bei seinem Bischof in Magdeburg und wie ein unbrauchbares Möbel weggeschleudert wurde.

Ist aber Derjenige noch ein echter Nachfolger unseres Heilands, der seinen Bruder des religiösen Hasses wegen Hungers sterben läßt?! In Deutschland soll ja vom neuen Jahre an Eintracht und religiöse Duldsamkeit herrschen; Glaubens- und Gewissensfreiheit soll ein unantastbares Gemeingut des deutschen Volkes werden; ich glaube, der Geist Jesu Christi und der von ihm gestifteten heiligen Religion müßte aus Deutschland entschwunden sein, wenn wir einen Deutschen seiner Glaubensstreue halber verhungern lassen könnten.

In der Hoffnung, keine Fehlbite gethan zu haben, und unter den herzlichsten Glückwünschen zum neuen Jahr, zeichnet mit Versicherung vollkommenster Hochachtung u. s. w.

Soweit unser Gewährsmann, welcher uns ausdrücklich erklärt, daß er für die Wahrheit seiner Aussage jeden Augenblick mit seinem Namen einzustehen bereit sei, und es bedarf denn auch wohl nur dieser Zeilen, um die tatsächliche Theilnahme unserer Leser für den Unglücklichen anzuregen.

Der Bischof von Passau aber hat in neuerer Zeit, wie selbst von seinem König anerkannt worden, einem milderen, verschönliteren Geiste gehuldigt, er gehört sogar zu den wenigen deutschen Bischöfen, welche die neuesten Dogmen des vaticanischen Concils vom Jahre 1870 noch nicht in ihren Diocesen verkünden ließen. Vielleicht erinnert diese Mahnung der Presse den hohen geistlichen Herrn an seinen Gewaltact gegen einen Mann, der nicht mehr gegen den Papst verbrochen hat, als er selbst seelen begehrt, und er findet sich hoffentlich bewogen, das so offen begangene Unrecht ebenso offen wieder gut zu machen.

D. Neb.

Ein stilles Hauptquartier nannten wir neulich Margency, das Hauptquartier der Maasarmee. Heute erhalten wir von unserm Feldmaler F. W. Heine von dort die Abbildung der Hauptstraße zugesandt, mit einem ausführlichen, Anfang Januar, kurz vor Beginn des Bombardements geschriebenen Briefe, in welchem es unter Anderem heißt:

„Sie werden gewiß meine Zeichnung vielgestaltig und das Leben auf der Straße munter und bewegt finden. Und doch, an welcher entsetzlichen Vangeweile leiden wir Alle, die wir um die Mauern von Paris liegen und nicht im Besitze jener Wandertrompeten sind, die einst die Mauern Brichens zum Falle gebracht haben! Die sollte uns Jemand aufsuchen, das würde ein Blasen sein, wie es die Welt noch nicht gehört hat! Wenn nur erst das Bombardement losginge, wäre es auch nur, um in dieses endlose Einzelne unseres Lebens eine nachdrückliche Abwechslung zu bringen! Denken Sie sich, Margency ist ein kleines gewöhnliches französisches Dörfchen, das auf einem von Montmorency aus nördlich längs dem Tiselsfluß hingestreckten Höhenzuge liegt. Die meisten Einwohner sind geflohen und in ihren Häusern haben wir uns, so gut es eben ging, wohnlich eingerichtet; die wenigen Zurückgebliebenen sind arme Tagelöhner, Handarbeiter, Leute, die hier wie dort nichts zu verlieren haben und so den wirthlichen oder vermeintlichen Bedrohungen einer „Invasion“ ruhig entgegensehen konnten. Industrie und Speculation treiben indeß auch hier ihre üppigen Blüten und sie sind es denn auch, welche den Straßen von Margency einige Farbe, einige Bewegung verleihen.

„Fromage — beurre — cognac!“ (Käse — Butter — Cognac) rufen die Händler in langgezogenen Tönen und wollen sich nicht entschließen, die deutsche Benennung zu gebrauchen, die dem „Prussien“ doch geläufiger wäre. So bleibt dem „Prussien“ eben Nichts übrig, als Französisch zu lernen, und so komische Scenen bei diesen Lecturen auf Markt und Straße sich ereignen, so wird man doch einst in Deutschland staunen, wie gewandt der heimgekehrte Krieger mit den Broden, welche er der Sprache der „großen Nation“ abgelauscht hat, um sich wirft. Jene Händler kommen von allen Seiten, sie ziehen von Dorf zu Dorf und erzählen mit ihrem Geschrei die Straßen, deren lebhafteste in Margency jüngst von unsern Soldaten zur „Alberstraße“ umgetauft worden ist. Sie ist es auch, die das Dorf durchschneidet und zu dem Schlosse führt, das der Commandirende der Maasarmee, der Kronprinz Albert von Sachsen, bewohnt und dessen Abbildung ich Ihren Lesern bereits vorgelegt habe. Dadurch kommt es von selbst, daß sich hier der meiste Verkehr concentrirt, daß sich hier Alles zusammenträgt, was die Verhältnisse bildet und durch sie hervorgerufen ist: neben der Bäuerin, die auf tragem Esel Lebensmittel zum Markte schleppt, galoppirende Trabomanen; neben dem Fockschaffner, der die erfahrene „Feldpost“ den harrenden Soldaten zuträgt, ein verkommener Junge vom Stamme Israels, der die letzte, allen Späherblicken glücklich entgangene, halb ausgehungerte Gans einem stämmigen Stabtrumpeter aufzuschwimmen sucht, und neben dem mit reicher „Requisition“ heimkehrenden Soldaten vom dreihundneunzigsten Regimente, der „mit dem Stab in der Hand“ einer Herde Ziegen und Schafe voranschreitet, der Wagen mit Fourage, von drei kräftigen, nach französischer Sitte hintereinandergespannten Pferdehengst gezogen. Von der „Alberstraße“, an der auch die Prairie liegt, führt eine Querstraße rechts ab. Sie heißt die „Mittelstraße“ und unterhält hauptsächlich die Verbindung mit Genesee und Versailles. Die Thürme, welche hier in der Ferne sichtbar sind, gehören zu Montmorency.

So munter aber auch unter Umständen dieses Treiben in der Hauptstraße von Margency erscheinen mag, man kriegt es, wie ich schon am Eingang dieser Ferkel andeutete, zuletzt gründlich satt und ist ungeduldig, wenn man die eine und andere Compagnie schließlich nur ausbilden sieht, um eine Gewehrvisitation oder dergleichen vorzunehmen. Man tummelt durch die Straßen, kennt ein jedes Gesicht, ist von Jedem gekannt (weil ich halb und halb selbst einen integrierenden Bestandteil der Staffage

der „Alberstraße“ bilde, habe ich nicht umhin gekonnt, auch meine werthe Person Ihren Lesern bescheiden im Hintergrunde vorzuführen), und man verzweifelt endlich, von einem traurigen Kaffeehaus, das sich hier und dort mit schlechten Speisen und schlechtem Wein etablirt hat, zum andern wandern zu müssen, und trotz aller Nachforschung und trotz allem Sehnen nichts „Neues“ zu erfahren. Die Frage darnach ist das erste Wort, das jeder Begegnende für den andern auf den Lippen hat. Da hört man denn auch wohl immer von einem Ausfall, den die Delagierten „ganz gewiß“ für die nächsten Tage vorbereiten; aber wie „die nächsten Tage“ beweisen, ist Alles nur eitle „Schiffersnachricht“ gewesen. Wahrhaftig, in Paris selbst, dessen Häusermassen man auf der Höhe von Baumont deutlich sehen kann, mag es leicht unterhaltender sein, als hier.

Bietet aber die Straße Nichts, was den gesunkenen Lebensmuth aufzufrischen und Einen vom Lebensüberdruß heilen könnte, so bietet die Wohnung, in welcher der Einzelne sein Hauptquartier aufgeschlagen hat, noch viel weniger. Ein trostlos laides Zimmer, kaum nöthigst mit den allerwenigsten Meubles versehen, ein abscheulicher Kamin, der, geheizt, keine Wärme, sondern nur beißenden Rauch spendet, daß man das brennende Grünholz gerne wieder aus seinem Schilde zieht — das ist die Umgebung, in der man arbeiten, in der man mit lästlichen Händen zeichnen und „Text“ schreiben soll. Dabei fällt der Schnee, lang und langsam und hält Alles in seine weiße, unabsehbare, langweilige Schneedecke ein, bei deren Anblick Eines das Wägen kommt. Eines Vorbild in dieser Lage bildet allein die Ankunft der Briefe, der Zeitungen — und darum habe ich den wackeren Schaffner, dessen spendender Hand wir diese Freuden verdanken, auch auf meinem Bilde nicht vergessen dürfen. Unter solchen Umständen ergriff ich neulich mit Vergnügen die Gelegenheit, eine Schleichpatrouille mitzumachen, Nachts, mitten durch den Schnee, immer auf dem Bauche und ganz nahe an den Feind heran. Ich schickte Jenen die Stitze davon nachhins; heute aber lassen Sie mich mit dem Wunsche schließen, der gegenwärtig das Herz eines jeden Soldaten, eines jeden Malers, eines jeden Berichterstatters erfüllt: Wenn es nur endlich einmal zum Beschießen, wenn es nur zum Sturm im Kame!

Dieser Wunsch ist inzwischen, wie unsere Leser wissen, wenigstens in seinem ersten Theile erfüllt.

Die Manesse'sche Sammlung, ein französisches Kunststück. Wer wüßte nicht, daß die Minnesänger — die deutschen Dichter zur Zeit der großen schwedischen Kaiser — eine der wichtigsten und zugleich glanzvollsten Epochen der deutschen Nationalliteratur bilden? Ihre Gesänge, die meist mit Eifer, Haren und Gelehrsamkeit zum Vortrage gelangten, fanden nicht selten die größte Verbreitung, bevor irgend Jemand daran dachte, sie aufzuschreiben. Viele aber sind trotz späterer Aufzeichnung verloren gegangen, und in Deutschland besitzen wir daher nur noch wenige Ueberreste aus der Mithraszeit unserer mittelalterlichen Poesie in Handschriften auf den Bibliotheken zu Jena, Heidelberg, Stuttgart u. s. w.

Die werthvollste noch erhaltene Sammlung aus jener Zeit, und das eigentliche Central einer großen Periode deutscher Geistesentwicklung, wurde bekanntlich vom Ritter Adiger Manesse hergestellt, der 1341 als Bürgermeister in Zürich starb. Sie enthält außer dem Wartburgkriege noch drei Lehrgedichte, sowie namentlich die Lieder von nahezu 200 Dichtern, von Heinrich von Völsche bis zum Anfange des 14. Jahrhunderts.

Diese werthvolle Sammlung wurde Eigentum der Heidelberger Bibliothek, aus welcher sie im dreißigjährigen Kriege von den Franzosen geraubt wurde, die sie mit nach Paris nahmen, — dem „Käufersche“ wie es Hr. Müdert in „des heimlebenden Kriegers Schmachlied“ nennt. Erst 1726 wurde der Schatz wieder in der lat. Bibliothek zu Paris entbedt.

Welch herrliches Zeugnis giebt diese Sammlung von den deutschen Minnesängern, mit denen und doch die Troubadours nicht im Entferntesten messen konnten! Wie zeigt sie den Wert einzelner groß erkannter Dichter, z. B. (I. 102—112) des reudischen und volkstümlichen Poeten jener Tage, Walther von der Vogelweide, jenes Mächtlichen, der den Ruhmeskranz noch auf lebendem Haupte tragen durfte!

Obwohl wir von dieser Sammlung bedeutende Theile durch Breitingen und Bodmer (Zürich 1748 und 1758), sowie durch Lach (Berlin 1803) und namentlich von der Hagen eine kritische Ausgabe mit Lebensbeschreibungen der Dichter haben, so muß doch jeder Deutsche wünschen, daß das uns gehörige Erbgut nicht in fremden Händen bleibe, die keinerlei Begeisterung und eine Anerkennung unseres Geisteslebens höchstens nur mit nachweisbarem Heide an den Tag zu legen im Stande sind.

Im Jahre 1815 war Gelegenheit geboten, die Manesse'sche Sammlung zurück zu fordern. Man hat diese Gelegenheit versäumt! — Ohne Zweifel wird man bei dem jetzigen Friedensschlusse von deutscher Seite die früher geraubten Denkmäler der Kunst und Wissenschaft von den Pariser zurückfordern — und zwar mit Eifer und Recht. Daß man dabei die Manesse'sche Sammlung nicht vergessen möge, dazu möchte der Unterzeichnete durch die vorstehende Erinnerung eine Anregung gegeben haben.

Dr. C. Beyer.

**Meiner Briefkasten.**

L. in Wp. Die „deutsche Zeitung am Rio de la Plata“ hat sich mit ihrer Leipziger September-Correspondenz einfach lächerlich gemacht. Würde der sonderbare Mitarbeiter noch einige Wochen gewartet haben, so hätte er sich leicht aus den Quittungen überzeugen können, daß die Hebaaction der Gartenlaube seine Angaben sehr schon um das Fünffache übertroffen hat. — Der beschnittene „Aldemokrat“ ist übrigens kein Achtundvierziger. Schon im Jahre 45 stand er auf der Liste der Ausgewiesenen und bereits im Jahre 1847 war er zu dreizehn Wochen Gefängnis verurtheilt. Auch in dieser Beziehung schlussfolgert die Correspondenz einfach — albern.

M. D. Ihre Wünsche werden schon demnächst Erfüllung finden. Wir haben nun auch noch mehrere alten Mitarbeiter F. Gerhäuser und Fr. Hofmann nach dem Kriegsausflug gefandt; dieselben beabsichtigen zunächst, Orleans und Versailles zu besuchen.



von seiner Herrschaft als Gäste behandelt würden und in bester Eintracht die Nacht unter ihrem Dache zubringen würden; er beschwor sie, ruhig heimzukehren; er drohte ihnen mit den Nachtheilen, welche es für sie haben würde, wenn sie einen Ueberfall der fremden Soldaten ausführten, und so gelang es ihm, sie zu überreden, heimzugehen. In ihrem Weiler daheim müssen sie jedoch zuerst wieder die Schenke aufgesucht haben, und das Unglück hat gewollt, daß sie Ihrer ansichtig geworden sind, als Sie durch das Dorf wanderten. Ich brauche Ihnen nicht zu schildern, wie fürchterlich ich erschrak, als der Pächter heute Morgen in der Frühe mir den ganzen Hergang erzählte. Was aus Ihnen geworden, wußte er nicht; so eilten wir, mein Vetter und ich, in größter Eile hierher — Ihr Diener war, als wir kamen, bald zur Hand und konnte wenigstens die Beruhigung geben, daß Sie lebend heimgekommen — aber es blieb die Angst um Ihre Verwundung und — über das, was Sie von uns denken konnten!

„Ich sollte Ihnen dankbar sein für diese Sorge,“ erwiderte ich; „ich wäre es auch aus tiefster Seele, wenn Sie nicht diesen Zusatz machten! Es liegt darin für mich etwas furchtbar Kränkendes!“

„Mein Gott, Ihr Argwohn wäre so natürlich gewesen . . .“

„Nein; Argwohn, Mißtrauen, der Glaube an eine abscheuliche Heimtücke in meiner Brust gegen Sie wäre das Unnatürlichste, was es geben kann. Fühlen Sie das nicht? Sie müssen sehr blind, sehr taub gewesen sein, wenn Sie nicht wahrgenommen hätten, daß das nicht möglich ist!“

Ich sagte das sehr bestimmt, fast, fürchte ich, mit einem Ausdruck des Zorns — wenigstens antwortete sie lächelnd:

„Und das erbittert Sie so? Wenn ich blind und taub war, so war das ja nur desto schlimmer für mich, die sich deshalb unnütz ängstigte, und es ist sehr undankbar von Ihnen, mir vorzuwerfen, daß der Gedanke mich geschmerzt habe, ich könne von Ihnen falsch beurtheilt werden!“

„Und doch ärgert mich furchtbar, daß Sie es denken konnten. Es giebt eben Gefühle, welche ihre eigene Pogit haben!“

Sie erröthete wieder sichtlich — einer Antwort wurde sie überhoben, denn Glauroth trat ein. Er hatte von Friedrich gehört, daß ich erwacht und verbunden sei, und wollte sich jetzt selbst von meinem Ergehen überzeugen. Blanche benutzte die Gelegenheit, um stumm zu verschwinden.

Ich mußte Glauroth mein Abenteuer, obwohl er es längst von Friedrich gehört, noch einmal erzählen; die Conjecturen, die er machte und die viel von dem Mißtrauen enthielten, das Fräulein Blanche bei mir vorausgesetzt, schnitt ich ab, indem ich ihn nach seinen Erlebnissen am gestrigen Tage fragte. Er versicherte, ohne Unterbrechung meine Zimmer geschützt zu haben; sein Souper habe er sich hereinbringen lassen; der Gärtner, der es ihm servirt, sei nachher noch unter allerlei Vorwänden mehrmals hereingekommen — er sei endlich zwischen neun und zehn Uhr noch mit einem Mädchen zurückgekehrt, und dieses habe, offenbar in der Absicht, Glauroth zum Fortgehen zu bewegen, begonnen, aufzuräumen und auszugehen — der Gärtner habe ihm dabei bedeutet, die Zimmer müßten jetzt, da ich jeden Augenblick zurückkommen könnte, endlich aufgeräumt, ausgestäubt, die Betten gemacht werden, was, da Glauroth den ganzen Tag darin geblieben, bis jetzt nicht habe geschehen können; mein Stellvertreter hatte darauf sehr freundlich genickt, wie er sagte, und war geblieben, war auch vor dem furchtbaren Lärm und Staub, den die Beiden machten, nicht geflohen — er war im Zimmer geblieben.

„Daß sie mich um die Welt gern hinausgehadt hätten,“ sagte Glauroth, „war mir durchaus klar. Aber ich wich nicht!“

„Tugendhafter Mensch!“ rief ich aus. „Und der Chevalier von Faublas?“

„Köstlich!“ versetzte er, „ganz köstlich! Ruß sich unser Eins auf den Schulbänken jahrelang mit Cicero's Reden und Xenophon's Anabasis herumzuschlagen, und unterdeß giebt es solche Wücher in der Welt!“

Glauroth verbreitete sich in einer längeren Rede über die fesselnde Lectüre, die ich ihm verschafft; dann kam er zu der Sorge, die er um mich gehabt und die ihn doch nicht gehindert, sehr fest einzuschlafen, zu der Vorsicht, die wir gegen unsere Quartiergeber zu beobachten hätten, und den Fragen zurück, welche sich an die Absicht derselben, mich in Colomier zu halten und ihn aus den Zimmern fortzubringen, für uns knüpften. Ich beruhigte ihn, so weit ich konnte, um auf andere Gesprächsgegenstände zu kommen;

ich beschrieb ihm unsere Fahrt und Colomier; es war mir peinlich, die argwöhnische und spöttische Weise, wie er von unseren Wirthen sprach, anzuhören; ich mochte ihn überhaupt nicht von Blanche reden hören, es gab mir jedesmal einen Stich.

Und doch war ich selbst ja nicht frei von Argwohn. Ich wußte, daß sie völlig unschuldig war an dem Ueberfalle; dagegen war es klar, daß man ein Geheimniß in meinen Zimmern berge und daß man mich und Friedrich daraus über Nacht fortzubalten gesucht und daß die vorgeschlagene Partie nach Colomier keine Freundschaft war, sondern daß sie eine sehr berechnete Absicht hatte. Zwar in der Kammer da hinten konnte schließlich doch nichts Anderes verborgen sein, als etwa eine Anzahl guter neuer Repetirgewehre, welche jene sündigen Freischütler, die wir vor uns hergetrieben, da untergebracht, und die nun hinter unserm Rücken fortgeschafft werden sollten . . . ich hatte das gleich gedacht und hätte jetzt darauf geschworen! Und daß ich das so bitter empfand, war sicherlich sehr thöricht!

Aber es kam eben etwas hinzu, was mich innerlich stachelte und quälte, und obwohl es ein sehr garstiges Mißtrauen war — ich ward es nicht los! Ich hatte mit einer gewissen soldatischen Keckheit, mit der Art übermüthiger Verwegenheit, wie solch wildes Kriegesleben sie hervorruft, Blanche sehr unumwunden den Eindruck erkennen lassen, den sie auf mein Herz gemacht; sie hatte diese nicht sehr verhüllten Geständnisse mit einer großen Güte aufgenommen; aber, fragte ich mich nun, ist das auch nur ein Theil eines Spieles, das sie glauben, mit dir führen zu können? Wird auf diese Vertraulichkeit und Güte der volle Hohn der Zurückweisung folgen, wenn der Zweck erreicht ist?

Jedenfalls wollte ich in's Klare darüber kommen, und um so entschiedener, als das Mißtrauen etwas meiner Natur Fremdes, mich unsäglich Quälendes ist. Aber mußte ich nicht seine Pein doppelt fühlen noch nach wenig Stunden, da Blanche zu meiner Ueberraschung wieder in mein Zimmer trat? . . . ich hatte ihr das Wiederkommen durch mein Benehmen am Morgen gewiß nicht erleichtert. Und dennoch kam sie.

„Ich komme um zu erfahren, ob Sie wohlverpflegt sind und Alles haben, was Sie bedürfen,“ sagte sie, „oder, um aufrichtiger zu sein, eigentlich in der Spannung, zu erfahren, ob Sie Wundfieber haben oder nicht?“

„Wollen Sie meinen Puls fühlen, so werden Sie sich, glaube ich, überzeugen, daß ich kein Wundfieber habe,“ versetzte ich.

„Den Puls versteh' ich nicht zu fühlen,“ sagte sie; „aber es beruhigt mich sehr, wenn das Fieber Sie bis jetzt verschont hat; es wird dann hoffentlich ganz ausbleiben.“

„Auch mich freut es,“ versetzte ich, „ich habe dann die Gewißheit, schon morgen wieder auf sein zu können, um jene Gelegenheit zu suchen, von der wir heute Morgen redeten.“

„Welche Gelegenheit?“

„Die Gelegenheit vor Ihnen in der Rolle des moralischen Hercules aufzutreten . . .“

„Sie spotten,“ erwiderte sie, „und glauben, ich leide an einer überspannten und romantischen Idee, wie sie so oft die Träume junger Mädchen beherrscht. Sie haben Unrecht. Was ich Ihnen gestanden, ist mir tiefer und heiliger Ernst. Ich darf sagen, ein sehr schmerzlicher Ernst, denn eine schmerzliche Lebenserfahrung hat ihn mir eingegeben.“

„Eine schmerzliche Lebenserfahrung?“

Blanche hatte sich wieder in den Sessel am Fußende meines Bettes gesetzt; nach einer Pause sagte sie:

„Weshalb sollte ich es Ihnen nicht erzählen? Sie werden dann einsehen, daß Ihr Spott mir Unrecht thut. Es war ein Jahr vor dem Tode meines Vaters, als dieser mich mit dem Sohne eines Geschäftsfreundes verlobte. Sie wissen, es ist das mehr Sitte in Frankreich, als in Ihrem Deutschland, bei solchen Verbindungen weniger die Herzen als die Interessen zu fragen . . .“

„Sie sind verlobt, Blanche?“ rief ich erschrocken aus. „Sie waren es! Sagen Sie mir, daß Sie es waren!“

„Hören Sie meine Erzählung an. Ich liebte meinen Verlobten, den ich früher wenig gesehen, nicht; aber er gefiel mir, er stößte mir Vertrauen ein, ich war von den ehelichsten Gefühlen für ihn erfüllt; ich malte mir die Zukunft, wie er sie mir gestalten würde, als eine glückliche und rosige aus. Er war aufmerksam gegen mich, er war wohlherzogen und von großer Gutmüthigkeit, gefällig gegen Jedermann. Nur begann nach einer längern Zeit

in meinen Traum sich eine ängstliche Sorge zu mischen: Adolph reiste viel, und wenn er heimkehrte, entging mir jedesmal eine gewisse Spannung nicht, welche zwischen ihm und seinen Eltern herrschte, bei denen ich längere Zeit zum Besuche war. Ich fand ihn selbst dann verstimmt, kleinmüthig, geneigt zu einer Selbstironie und Selbstverachtung, die mich in ihm, in dem ich nur Stärke und Selbstbewußtsein erblicken und verehren wollte, jedesmal ganz unglücklich machen und empörten. Mein Vater hatte die Zeit unserer Verbindung, die schon festgesetzt war, aus Gründen, welche mir mehr Vorwände, als wirkliche Gründe schienen, hinausgeschoben; kurze Zeit nachher wurde uns mein Vater durch den Tod nach kurzer Krankheit entzissen. Nachdem ich ihn verloren, mußte sich mein Gemüth desto weicher und inniger an meinen Verlobten schließen . . . aber ach, dieser kam erst nach Wochen, kam in einer seltsamen Verfassung — es war, als habe er eine Krankheit überstanden; er war bleich, matt, schweigsam, energielos in Allem, was er that und sagte; es war, als habe ihn aller Augenstrahlung, aller Lebensmuth verlassen. Ich litt darunter, ich verlangte eine Aufklärung von ihm, von meiner Mutter — umsonst! Er kehrte zu den Seinigen heim, und ich quälte mich vergeblich, zu ergründen, was mit ihm geschehen. Da kam mir Etienne, mein Vetter, zu Hülfe. Er sagte mir eines Tages, als ich ihm meine Unruhe klagte, weil ich seit Wochen keinen Brief von Adolph erhalten:

„Es wäre am besten, wenn Du nie wieder einen Brief von ihm erhieltest. In der That, Du bist Dir selbst schuldig, mit diesem Menschen zu brechen, und es ist nicht recht von Deiner Mutter, daß sie nicht längst den ersten Schritt dazu gethan. Die Hoffnung, daß er sich bessern werde, ist so thöricht, so kindisch . . .“

„Sich bessern werde? Wovon, von welchen Fehlern?“

„Von seinen Leidenschaften, deren jämmerlicher verachtungs-würdiger Sclave er ist. Er ist ein Trunkenbold, ein Spieler und weiß Gott was Alles. Er hat tausendmal seinen Eltern die besten Versicherungen gegeben, sich selbst, wie ich nicht zweifle, die heiligsten Schwüre abgelegt, der Versuchung nicht wieder zu unterliegen. Aber so oft ihm sein Vater getraut und ihn aus seiner Aufsicht entlassen hat, ebenso oft ist er zurückgekehrt in der elendesten Verfassung von Paris, von Lyon, von Frankfurt, aus den deutschen Wäldern — er hatte Unsummen verzehrt, verspielt, im Sauf und Braus weniger Tage verbracht, und was heimkehrte, war — ein erbärmlicher armer Sünder!“

Das war der Kern dessen, was Etienne mir enthielt. Was bei allem Dem in mir vorging, brauche ich Ihnen nicht zu schildern, Sie werden selbst sich sagen können, wie es mich bei all' der redlichen und heiligen Herzensstimmung traf, mit der ich mein Leben diesem Menschen hatte opfern wollen, und wie tief es mich jezt schmerzte und innerlich vernichtete, seitdem ich meinen Vater verloren und auf den Blick in die Zukunft an der Seite Adolph's alles Leben meiner Seele so zu sagen concentrirt hatte!“

„Und was thaten Sie?“ unterbrach ich sie voll Spannung.

„Ich schrieb seinem Vater, um mein Verhältniß zu lösen; sein Vater war ehrenhaft genug, um mit einer gewissen resignirten Würde mein Recht zu diesem Schritte gelten zu lassen. Adolph blieb stumm während dieser Verhandlung, und ich habe ihn nicht wiedergesehen!“

Die kurze Erzählung hatte mich tief bewegt; ich fand jedoch kein Wort, dies auszudrücken und sah sie schweigend an. Dann sagte ich: „Dieser Adolph war ein Deutscher?“

„Ja, sein Vater war aus dem Lande drüben, aus Baden; er besaß Etablissements im Elßas und wohnt in Frankreich.“

„Und nach diesem einzigen Beispiel eines halbdeutschen jungen Mannes beurtheilen Sie nun die Deutschen und die Männer sammt und sonders?“

„Nein, ich bin nicht so thöricht. Aber ich habe durch diese Lebenserfahrung zu beobachten und zu sehen gelernt. Ich habe gelernt, Dinge zu sehen, für die ich früher blind war, und es zu meinem Glücke war; und zu diesen Dingen gehört eine bedauernswürth schwache Widerstandskraft aller Männer gegen ihre Neigungen, gegen die leichteste Versuchung, die an sie herantritt, eine, ich möchte behaupten, völlige Ohnmacht gegen ihre Leidenschaften!“

„Wenn ich bei einer Sache, welche Sie mit solchem Ernst erfüllt, scherzen könnte,“ sagte ich, „so würde ich sagen: um Sie mit uns Männern zu veröhnen, müßte man also damit beginnen, seine Leidenschaft für Sie zu bezwingen und Ihnen zu entsagen.“

Würden Sie das für einen Kraftbeweis nehmen, der und in Ihren Augen rehabilitirte?“

„Lassen wir diese Debatte fallen,“ versetzte sie, „ich habe Ihnen das Alles nur gesagt, weil ich nicht wollte, daß Sie mich für thöricht hielten. Lassen Sie mich zu etwas Anderem übergehen, das mir schwer auf dem Herzen liegt.“

„Und das ist?“

„Sie sind in jenem Weiler überfallen worden, es sind Schüsse auf Sie gefallen, Sie sind dadurch verwundet. . . . Ihr Kriegsbrauch ist in solchen Fällen so barbarisch; Sie legen schwere Contributionen auf die feindlichen Orte; die Häuser, aus denen geschossen wurde, werden niedergebrannt . . .“

„Ah — und Sie fürchten, ich würde jenen Weiler so bestrafen lassen?“

„Wie soll' ich es nicht?!“

„Ist es nicht meine Pflicht, die Sache zur Anzeige zu bringen? Und wenn ich im Eifer, nur Ihren Wunsch, der Schonung jener Menschen von mir verlangt, zu erfüllen, diese Pflicht verletzte — würden Sie mich nicht wieder mit demselben Blick der Verachtung ansehen, der mir gestern Abend von Ihnen zu Theil wurde, weil ich mich so leicht von meinem Posten fern zu halten schien?“

„Sie sind grausam,“ antwortete sie lächelnd. „Nein, ich würde nur denken, Sie hätten über die Dienstpflicht eine höhere Pflicht, die der Menschlichkeit gestellt!“

„Und Sie würden mich gütig, sehr gütig ansehen; Manche, trotz dieser Auswechslung der einen rauhen und sehr grimmig aussehenden schmerzbrütigen Pflicht gegen die andere, die so viel liebenswürdiger aussieht, mit ihren schönen Augen mich anblickt und mir Glück verheißt?“

„Gewiß würde ich es,“ antwortete sie mit unnachahmlicher Anmuth bittend die Hände zusammenlegend.

„Sie werden sich selber untreu,“ sagte ich, „indem Sie mir einen Lohn in Aussicht stellen für etwas, das Ihnen doch ein neuer Beweis für Ihre Theorie über Männerchwäche wäre.“

„O, Sie wollen so abscheulich grausam, so barbarisch sein . . .“

„Nichts von dem will ich sein — beruhigen Sie sich; Ihr Weiler bleibt ungehört. Ich bin nicht im Dienst dort gewesen, nicht von meinen Obern hingesandt, nicht als Soldat, nur als Ihr Gast. Wie Sie das Dorf für die Behandlung, die es Ihren Gästen zu Theil werden läßt, strafen wollen, bleibt Ihre Sache!“

„Ah,“ sagte sie aufathmend und mir in lebhafter Bewegung die Hand reichend, „Sie sind gut!“

„Wenn Sie das glauben, weshalb vertrauen Sie mir dann nicht ganz?“

„Thu' ich das nicht? Sie stößen mir jedes Vertrauen ein.“

„Was würde mich das erfreuen, wenn es wahr wäre!“

„Was beweist Ihnen, daß es nicht so ist?“

„Sie haben mich geflissentlich in Colomier über Nacht halten wollen. Wozu? Was sollte geschehen in dieser Nacht, wenn ich nicht heimgekehrt wäre?“

Manche veränderte plötzlich ihre Farbe; es war ein scharfer Blick der Verlegenheit, den sie auf mich warf; dann aber sah sie mich fest und offen an und sagte: „Ich kann nicht unwahr sein und es würde mir am Ende nicht nützen, wenn ich leugnete. Sie würden mir nicht glauben. Nun wohl denn, es ist so!“

„Und was bezweckten Sie durch diese kleine List, in der für mich so viel Demüthigendes liegt? Ich war froh über Ihre Güte, über diesen Beweis von Freundschaft, mich zu Ihrem romantischen Besisthüm zu führen; über das Glück, so lange in Ihrer Nähe sein zu dürfen; wie tief es mich kränkte, die Entdeckung machen zu müssen, daß Sie einen besondern und geheimen Beweggrund dabei hatten, will ich Ihnen nicht schildern.“

Sie sah zu Boden und legte die Hände in den Schooß.

„Ich that es nicht gern!“ sagte sie mit einem Tone, der tief aus ihrer Seele zu kommen schien, wie überhaupt Alles, was sie sagte, heute einen so ganz andern Ton hatte, als gestern; gestern war etwas Feindseliges, Spöttisches in ihrem Tone, wenigstens bis zu unserer Wanderung auf die Burgruine — sie schien über das Bewußtsein, daß in mir ein Feind ihr gegenüberstehe, nicht fortzukommen und wie mit sich selbst im Haber zu sein, daß sie diesen Feind anhöre, und ihn mit anscheinender Güte anhöre; heute dagegen war sie, wohl durch das Ereigniß der Nacht umgewandelt, in einer eigenthümlichen Weise milde und ernst, als ob eine We-

wegung des Gemüths sie beherrsche, und sie viel zu sehr beherrsche, um daran denken zu können, es zu verbergen.

„Weßhalb thaten Sie es denn?“ sagte ich. „Machen Sie meinen großen Schmerz und Kummer, daß ich dupirt werden sollte, wieder gut, indem Sie mir anvertrauen, was Sie dazu bewog! Sie bergen mir irgend ein Geheimniß; Sie haben irgend eine Sorge, die Ihnen durch meine Anwesenheit in Ihrem Hause, in diesen Zimmern erwachsen ist. Sagen Sie mir, was es ist und wie ich Ihnen helfen kann! Glauben Sie mir, daß ich Alles thun werde, was ich irgend vermag, um Ihnen Ihre Sorge zu nehmen.“

Sie schüttelte stumm den Kopf.

„Mein Gott,“ fuhr ich eifrig und warm fort, „sehen Sie denn nicht, welches Gefühl Sie mir einflößen und wie Sie von diesem Alles, was Sie wollen, verlangen können. Sie selbst sind ja überzeugt, daß ein Mann einer solchen Leidenschaft jedes Opfer bringt. Bauen Sie auf diese Leidenschaft, verlangen Sie von ihr, werfen Sie Ihre Sorge auf sie — o wie glücklich würde es mich machen, wenn Sie mir vertrauten!“

Sie sah mich mit gerunzelten Brauen scharf an; ihre Lippen bewegten sich, und doch sprach sie nicht; sie verschluckte, was sie sagen wollte. War es vielleicht eine Frage, die ihr auf den Lippen lag, die Frage: „Lügen Sie mir dies Gefühl, diese Leidenschaft nicht vor, um mir mein Vertrauen zu entlocken, und dann es als Feind zu mißbrauchen? — Vielleicht war es das, was sie jetzt sich selber fragte; und konnte ich es am Ende ihr verdenken, ich, der das ganz gleiche Mißtrauen in die Gölle gesetzt, welche sie mir bewiesen? Solche Gegenseitigkeit des Argwohns, solch eine Wiedervergeltung, die ihre Gedanken gegen die meinen übten, hätte doch etwas sehr Verzeihliches gehabt. Und doch hätten sie mich empört, und ich glaube, ich wäre in eine wahre Verzweiflung gerathen, wenn sie dieselbe mir gestanden. Ein christliches Herz ist so reizbar gegen Verleumdung, und ein verliebtes ist oft so ungerecht!

Nach einer Pause beruhigte sie mich mit den Worten: „Ich vertraue Ihnen gern — ich gäbe Ihnen sehr, sehr gern einen Beweis meines Vertrauens; diesen kann ich Ihnen nur nicht geben; wir bergen gar kein Geheimniß vor Ihnen in diesem Hause . . .“

„Und weßhalb sollte ich die Nacht über dann in Colomier gehalten werden? Sie müssen gestehen, daß ein Zwed damit verbunden war.“

„Es ist hart von Ihnen, daß Sie mich drängen, es zu gestehen,“ versetzte sie tief erröthend, „vielleicht wollte ich Sie nur auf die Probe stellen und erfahren, ob ich so viel Einfluß auf Sie üben könne, oder ob Sie Ihrer Pflicht untreu zu machen seien wie alle Andern!“

Es lag etwas in diesem Bekenntniß, was auch mich erröthen ließ und mich glücklich machte. Und doch war es sehr thöricht von mir, mich dadurch beglückt zu fühlen. Denn war der Argwohn in mir begründet, daß Blanche's ganze Freundschaft für mich nur ein listiges Spiel sei, dann waren ja auch diese Worte nur ein schlaues Betrügen! O gewiß waren sie das; ich mußte ja, daß man ganz andere Motive hatte, mich in Colomier zu halten!

Es war eine verzweifelte Situation und ich wußte nicht, wie sie enden und wie herauskommen! Sollte ich noch weiter gehen, als ich schon gethan, noch unumwundener Blanche meine Leidenschaft gestehen? Mein Gott, ich hatte es schon so offen und klar gethan — und war nicht klüger dadurch! Und doch war etwas in mir, was mich unwiderstehlich drängte, auf diesem selben Wege noch weiter zu gehen; es kam ein stürmisches, leidenschaftliches Gefühl über mich, das mich nicht schweigen ließ; als ob ich das Peinliche der Situation enden könne, wenn ich diese einer Katastrophe zudrängte, rief ich aus:

„Mag das wahr sein, was Sie da sagen, Blanche, oder mag es nicht wahr sein, Sie gestehen mir ein Interesse damit ein, und dies Geständniß giebt mir den Muth, ganz ohne Rückhalt zu Ihnen zu reden. Ihre Erscheinung hat vom ersten Augenblicke an einen Zauber auf mich geübt, wie ich ihn nie empfunden; seitdem ist aus diesem Gefühl eine Leidenschaft geworden, die ich nie werde besiegen können. Sie haben Recht, darin bin ich ein Mann, und ich fühle, daß ich dieser Leidenschaft Sklave von jetzt an bis an meines Lebens Ende sein werde. Ich werde jetzt — denn ich weiß, wie wenig der Augenblick dazu da ist — nicht um

Ihr Herz; ich bin nicht blind gegen Alles das, was heute noch zwischen uns steht. Aber der Friede wird zurückkommen; wenn das Allgemeine des Einzelnen nicht mehr bedarf, wird der Einzelne sein Leben für sich wieder beginnen können; ich werde dann zu Ihnen in einem andern Kleide als meinem jetzigen, das Sie an die Klust, die zwischen uns liegt, erinnern muß, zurückkehren — nur für die Zeit, Blanche, lassen Sie mir die Hoffnung, daß Sie mich alsdann freundlich aufnehmen und anhören werden, was ich sagen kann, um Ihr Herz zu gewinnen . . . o bitte, gehen Sie nicht, wenden Sie sich nicht so erschrocken ab — was ich Ihnen sage, kann Sie nicht überraschen, und Sie selbst tragen die Schuld, wenn ich schon jetzt es Ihnen so offen sage! Ich möchte damit ein Verhältniß des Vertrauens und der rückhaltlosen Offenheit gewinnen, ich möchte das Mißtrauen in Ihnen, das mich mehr peinigt, als ich es Ihnen sagen kann, enden . . . nur das möcht' ich für heute, für diesen Augenblick schon: ich will, ich muß den unseligen Argwohn aus meinem Herzen reißen können, der mich quält!“

Ich hatte nicht den Muth, weiter zu reden; nicht den Muth, ihr diesen Argwohn geradezu auszusprechen; denn war mein Argwohn unbegründet, waren die Beweise von Freundschaft, die Blanche mir gegeben, wirklich nur der Ausdruck eines Interesses, die Folgen einer leimenden Neigung, so würde ich sie zu grenzenlos beleidigt, ihr das ganze Herz umgekehrt und mir für immer entfremdet haben!

Sie war erschrocken beim Anfang meiner Rede aufgesprungen — jetzt setzte sie sich wieder und sagte mit einer Stimme, die leise zitterte: „Von welchem Argwohn reden Sie? Mein Gott, haben Sie mich nicht versichert, daß Sie nicht den geringsten Argwohn hegen?“

„Nicht den geringsten, daß Sie mich in Colomier den Franc-tireurs in die Hände liefern wollten; aber Sie werden einräumen, daß wir ein verstecktes Spiel gegen einander treiben; und dies Spiel, das uns alle offene Unbesangtheit nimmt, wird mir un-erträglich.“

„Welches Spiel meinen Sie?“

„Sie wünschen mich aus diesen Zimmern fortzubringen, und ich, dies durchschauend, halte fest darin.“

„Wenn das so wäre,“ entgegnete sie, während ihr wohl-tönendes Organ sich eigenthümlich wie mit einem leichten Schleier von Heiserkeit bedeckte, „dann könnte ich ja gerade in Argwohn verfallen und bedenken, alle die schönen Sachen von Ihrem Gefühl und Ihrer Leidenschaft seien nur gesagt, um ein leichtgläubiges Mädchenherz zu umgarnen, um mich zu bethören und mir den Grund zu entlocken, weßhalb ich Sie nicht eben so gern in diesem wie in jenem andern Zimmer des Hauses wohnen sähe!“

„Sehen Sie, sehen Sie,“ rief ich leidenschaftlich aus, „das ist das Gräßliche, was mich foltert — dieser Spielraum, den der Argwohn zwischen uns beiden hat; o lassen Sie das aufhören zwischen uns — ich bitte Sie, Blanche, nur um das Eine!“

„Sie haben Recht,“ versetzte sie nachdenklich; „enden wir es; ich will Ihnen ja gestehen, daß es auch mich quält. Enden Sie es.“

„Ich?“

„Ja, Sie. Es liegt ja nur an Ihnen!“

„Und wie an mir?“

„Verlassen Sie diese Zimmer!“

Ich sah sie erschrocken an.

„Wollen Sie es?“ fuhr sie fort.

„Nein,“ sagte ich. „Ich darf es nicht. Nur dann, wenn Sie mir die heilige Versicherung geben, Ihre Versicherung auf Ehre und Gewissen, daß ich durchaus nichts thue, was wider meine Dienstpflicht ist.“

Sie blieb stumm. Ihre Gesichtszüge waren sehr blaß geworden.

„Ich kenne Ihre Dienstpflicht ja nicht,“ versetzte sie dann nach langer Pause. „Was weiß ich davon! Nein, nein, da Sie es nicht wollen, diesem ‚Spiele‘ ein Ende machen,“ setzte sie gezwungen lächelnd hinzu, „so will ich es; ich werde morgen weiter mit Ihnen davon reden, wenn Sie versprechen, jetzt recht ruhig zu sein und durch einen tiefen Schlaf diese Nacht Ihrer Wande Zeit zur Heilung zu geben!“

Damit stand sie auf und verschwand.

(Fortsetzung folgt.)



jüngsten Ereignissen der Gegenwart gegenüber, die er auf das Schmerzlichste empfinden mußte, sich nicht stillschweigend verhalten werde, und in der That schrieb er, als der Napoleondenthron nach der Schlacht von Sedan zusammengebrochen war, einen Brief, der „an einen Politiker“ gerichtet, aber für die Oeffentlichkeit bestimmt war. Man konnte, um gerecht zu sein, nichts gegen den französisch nationalen Standpunkt des Schreibers einwenden, noch weniger gegen die moralisch-religiösen Gedanken des Briefes, der dahin sich aussprach, daß die Franzosen die Schuld an dem Elend und den Schrecken des Krieges in sich selber trügen, in ihrer moralischen Verkommenheit, in ihrer religiösen Gleichgültigkeit. Ohne Seitenhiebe auf die Sieger geht es freilich nicht ab; dem Könige von Preußen wird das Schicksal des ersten an seinem unerfülllichen Ehrgeiz zu Grunde gegangenen Napoleon vorgehalten und der königliche Sohn an seine verklärte Mutter, die Königin Louise, erinnert und an deren unvergessliche Worte: „Ich glaube nicht an die Gewalt, ich glaube nur an die Gerechtigkeit.“ Der Brief ist, wie alle diese Kundgebungen des Bischofs, mit hohem oratorischem Schwunge geschrieben, Dupanloup ist einer der ersten Prosaisken des heutigen Frankreichs, dabei geht durch die Zeilen ein wohlthuender Ton der Würde, Mäßigung und politischer Mäßigkeit. Ganz anders ist der zweite Brief, den er bei Gelegenheit des Festes des heiligen Aignan an die Pfarrgeistlichen von Orleans gerichtet hat. Aignan war der zweite Bischof von Orleans, derselbe, welcher bei dem Heranziehen des Hunnenkönigs gegen Orleans die Hilfe des Aëtius herbeigeht und durch Rede und Beispiel die Gemüther der bereits verzagt gewordenen Bewohner von Orleans zu neuem Muth, zu verdoppelter Widerstandsfähigkeit entflammt hatte. Wenn man diese Zeilen liest, die eigentlich an die Adresse von ganz Frankreich gerichtet waren, so bekommt man das Bild eines Priesters, der fanatisirend mit dem Kreuze in der Hand den Kämpfern voranschreitet, man fühlt, wie der Schreiber sich im Drange eines glühenden patriotischen Herzens, einer fähigen Einbildungskraft mit dem zweiten Bischof von Orleans identifizirt, die Voirearmee mit den rettenden Schaaren des Aëtius und Atila mit — dem Führer der zweiten Armee. —

Als wir in Pithiviers vor dem Walde von Orleans lagen und warteten, was denn wohl der General Aurelle de Paladine unternehmen möchte, zu dieser Zeit war der Bischof der Gegenstand häufiger Unterhaltung zwischen mir und meinem Quartiergeber, dem Herrn Abbé, den meine lieben Väter bereits kennen. Dieser mußte mir viel zu erzählen von dem persönlichen Zauber seines Wesens, dem Niemand zu widerstehen vermöge, von der Macht seiner religiösen Ueberzeugungen, die schon Unzählige, namentlich Engländer und Amerikaner, in den Schooß der alleinsetigmachenden Kirche zurückgebracht habe, von seiner unbegrenzten Liebeshätigkeit, die Alles der Noth des Nächsten opfere, von der patriarchalischen Einfachheit seiner Lebensweise, die sich mit dem Gewöhnlichsten und Geringsten begnüge, um das Uebrige an die nothleidende Menschheit abgeben zu können. Derartige Schilderungen wurden mir übrigens auch von anderer nicht geistlicher Seite gemacht, so daß ich eines Tages gegen den Herrn Abbé den Wunsch äußerte, wie sehr ich wohl wünschte, die Bekanntschaft eines nicht nur berühmten Mannes, sondern noch mehr ausgezeichneten Menschen zu machen.

„Das möchte Ihnen wohl schwer werden,“ meinte mein Wirth mit etwas spitzem Vächeln.

„Wie so schwer?“

„Weil Sie das nur in Orleans in dem Bischofshofe erreichen könnten.“

„Gewiß — und nun?“

„Weil Sie jetzt wenigstens nicht dahin kommen werden.“

„Nun, wir wollen ja sehen, Herr Abbé.“

Am 5. December Morgens wehte die preussische Fahne von der Kathedrale in Orleans, am Mittag fuhren wir in die Stadt der Jungfrau ein. Ich war mit dem festen Vorsatze in dieselbe gekommen, daselbst Nachforschungen nach dem Verbleib eines höchst achtbaren Collegen, des General-Correspondenten der Berliner Zeitungen im großen Hauptquartier, des Dr. Kahlker aus Berlin, anzustellen. Derselbe war einen Tag zuvor, ehe General von der Tann aus Orleans sich zurückzog, dahin gekommen, war dort zurückgeblieben, zum Kriegsgefangenen gemacht worden und von da ab verschwunden. Von Versailles aus war Befehl ergangen, in Orleans nach dem Verschwundenen zu forschen. Leider war das

Resultat der Nachforschungen, welche der preussische Commandant Oberst Penthaus anstellte, nur ein geringes; Kahlker hatte aus seiner Gefangenschaft in Orleans einmal an seinen Freund, den Redacteur der Spener'schen Zeitung in Berlin, Dr. Alexis Schmidt, geschrieben und seitdem war jede Spur von ihm wie verschüttet. Unter den Personen, welche sich für das Schicksal des deutschen Journalisten interessirten, war auch der Bischof Dupanloup genannt. An ihn beschloß ich mich zu wenden, um etwas Näheres über den Vermissten zu erfahren. Jedoch waren gewisse Verhältnisse mitwirkend, daß ich meinen Vorsatz nicht bei unserem ersten Aufenthalte in Orleans vom 5. bis 12. December ausführen konnte, sondern erst an den Bischof schrieb und in der erwähnten Angelegenheit um einen Ausweg bat, als wir von unserer achttägigen Excursion nach dem Süden, und nachdem die französische Voirearmee aus nördlicher nach Paris zugewandeter Richtung gänzlich nach dem Westen sich gezogen, nach Orleans zurückgekehrt waren. Am Tage darauf erhielt ich eine Einladung, den Bischof in den Stunden von fünf bis sieben Uhr, wenn mir das gelegen sei, zu besuchen.

Das bischöfliche Palais liegt unmittelbar hinter der Kathedrale; durch einen stattlichen Thorweg tritt man in einen großen Vorhof, dessen ganze Tiefe von dem Bischofspalaste eingenommen wird. Ueber dem Thorwege prangt das Wappen des Bisthums Orleans, und unter demselben hängen eine französische Flagge, eine andere mit dem Genfer Conventionszeichen und in der Mitte eine größere preussische, ein Anzeichen, daß in dem Palaste preussische und französische Verwundete liegen, darum stand an dem Thorwege auch ein Wachtposten, der zu dem Gerüchte Anlaß gegeben hatte, der Bischof sei von den Preußen in seiner Wohnung gefangen gehalten worden. Rechts von dem Thorwege liegt die Wohnung des Hausmeisters. Ich klingelte und frug nach dem Aufgange zu den Gemächern Monseigneurs. Der Hausmeister schien von meinem Besuche unterrichtet und schickte sich an, mich zu führen. Ich wollte auf den Eingang zu dem palastähnlichen Hauptgebäude gehen, das sich in nichts von allen derartigen Bauten unterschied, der Hausmeister zeigte jedoch nach links und bat um Entschuldigung, wenn er mich nicht die große Treppe hinauf und durch die Empfangsgemächer führe, diese seien für die Verwundeten eingerichtet, er müsse mir durch einen Seiteneingang den Weg zu den Gemächern Monseigneurs zeigen. Wir durchschritten mehrere kleine Höfe, in denen preussische Soldaten Holz spalteten, traten durch eine unscheinbare Thür in einen Seitenflügel des Gebäudes und gingen eine ziemlich breite Treppe hinauf, an deren Ende mein Führer ein langes schmales Vorzimmer öffnete und mich eintreten ließ; das Gemach, in welchem ich mich befand, war ziemlich einfach eingerichtet, an beiden Seiten stand eine Reihe Stühle, an den Wänden hingen Aquarellbilder, Zeichnungen in Rahmen, wahrscheinlich die Arbeiten vornehmer und frommer Titellantinnen und Weidwinder des Bischofs, welcher der Freund, Berather, der Gewissenrath des legitimistischen Adels von Frankreich ist. Aus allen Theilen des Landes, und nicht immer Frankreichs, sondern auch Englands, kommen die schönen vornehmen Sünderinnen, um ihre Gewissennoth ihm anheimzugeben; in Orleans befindet sich eine Colonie von hochstehenden katbolischen Engländern und sehr oft wird auch der Bischof zu geistlichen Berrichtungen nach Paris berufen.

Als ich mir diese Bilder betrachtete, hörte ich, wie draußen vor der Thür der Hausmeister mit Jemandem leise sprach, doch konnte ich nur die in halb ängstlichem, halb erstauntem Ton gesprochenen Worte vernehmen: *Les Prussien!* Zur Erklärung, daß der Sprecher mich als solchen erkannte, diente die Bemerkung, daß ich in der Wintercampagne einen langen preussischen Militärmantel und die preussische Infanteriemütze trage. Wer weiß, für welche wichtige Persönlichkeit der um seinen geistlichen Herrn besorgte alte Diener mich gehalten haben mag! Im nächsten Augenblick trat ein junger Abbé ein, glitt lautlos auf dem Teppich des Zimmers dahin, um mir ein links von dem Empfangszimmer gelegenes Gemach zu öffnen und mich zum Eintritt in dasselbe einzuladen, mit der Bemerkung, daß Monseigneur sogleich erscheinen werde.

Allem Anscheine nach befand ich mich in dem Arbeitszimmer des Bischofs. Es war ein großes Gemach in Quadrat, sehr hoch, und hatte zwei Fenster, die nach dem Hofe gingen. Die Wände waren mit einer dunklen Tapete bekleidet, die den Fenstern gegenüber liegende Wand war vom Boden bis an die Decke von einer

Bibliothek eingenommen. An der Wand links von den Fenstern hing eine große Kupferstiche in Rahmen; die Mitte der gegenüber liegenden nahm der große Marmorlamin ein, auf dessen Brüstung eine Uhr im Geschmack Ludwig's XVI. stand; die Stelle des Spiegels füllte ein großes Crucifix aus; ein zweites hing an der Wand zwischen den Fenstern, darunter war ein Vetsuhl. Rechts an dem Fenster stand ein großer Schreibtisch, daran ein mit grauem Leder gepolsterter kleiner Lehnsuhl; an diesem schien der Bischof zu arbeiten, an einem anderen, der vor dem Bücherrepositorium aufgestellt war, die Secretäre, deren er nicht weniger als sechs hat. Die Correspondenz des Bischofs erstreckt sich, wie man mir sagte, über die ganze katholische Erde, und das will noch viel mehr sagen, als über die civilisirte. Seine Thätigkeit ist rastlos, sehr häufig dictirt er mehreren Secretären zugleich; am Morgen pflegt er um vier Uhr aufzustehen, um neun Uhr des Abends legt er sich zu Bett, und von lechterer Gewohnheit vermag ihn nichts abzubringen, weder die Gesellschaft in einem fremden, noch die im eigenen Hause. Er pflegt in Orleans nur zum Präfecten und zum ersten Präsidenten des Cassationshofes zu gehen; an Sonntagen hat er seine eigenen Empfangstage, an welchen er die Gesellschaft der Stadt empfängt. Um seine Gesellschaft länger zu genießen, und da man weiß, daß er sich Schlag neun Uhr zurückzieht, versammelt man sich schon um sieben Uhr, und nirgends sieht man in Orleans mehr Menschen und bessere Gesellschaft versammelt, als bei den Empfangstagen Monseigneurs. Die Bewohner von Orleans halten aber auf ihren Bischof auch große Stücke, wie überhaupt der Einfluß desselben auf den moralischen Geist der Bevölkerung unverkennbar ist. Es herrscht in den Familien eine fast deutsche Zucht und Strenge, und nirgends in Frankreich hat sich gegen das Pariser Treiben größere Abneigung gefunden, als in Orleans.

„Sie sind mit Ihren Zeilen meinem Wunsche, etwas über Dr. Kayßler zu erfahren, begegnet, und ich heiße Sie willkommen, mein Herr.“

Es war eine weiche, etwas in hohen Tönen sprechende, aber musikalisch klingende Stimme, die sich vernahmen ließ, eine hohe ehrwürdige Greisengestalt stand vor mir, gebüllt in eine violette Soutane, mit einem bis zur Mitte gehenden Kragen gleicher Farbe. Unter dem schwarzen Kappchen, welches den Kopf bedeckte, quoll seines schneeweißen Haar hervor, das Gesicht hatte viel Farbe, der untere Theil desselben, das runde Kinn, der angenehme gebildete Mund bildeten einen merkwürdigen Contrast gegen die scharf geschnittene Nase und die lebendigen feurigen Augen. Um den Hals trug er die den Geistlichen der gallikanischen Kirche eigenthümlichen schwarzen, weißgeränderten Rabaten, auf der Brust das goldene Bischofskreuz, die ganze Erscheinung vom Scheitel bis zur Sohle der Typus eines Kirchenfürsten.

Mit gracioser Bewegung ersuchte er mich, auf dem einen der vor dem Kamin stehenden Fauteuils Platz zu nehmen, ich that es, er setzte sich mir gegenüber und ersuchte mich nun, meine Füße auf die Messinggalerie zu stellen, welche den Kamin von dem Parquet trennte. Ich entschuldigte mich, wenn ich im Laufe der Mittheilung die französische Sprache nicht mit der Reinheit spräche, welche ein Geist wie der seinige zu fordern berechtigt wäre.

„Wer französisch so schreiben kann, wie Sie es in Ihren Zeilen gethan haben, und wer sich so entschuldigen kann, der kann auch französisch sprechen.“

„Letzteres ist noch leichter, als das Schreiben, Monseigneur; bei dem Abfassen meines Villetts an Monseigneur habe ich mir von meinem Birthe, bei dem ich in Quartier liege, helfen lassen.“ Der Bischof lachte.

„Sie nennen,“ fuhr er dann fort, „mir in Doctor Kayßler keinen Fremden. Der Genannte war am Vorabend des Rückzugs der Baiern aus Orleans hier angekommen, hatte von dem Abmarsche des Generals von der Tann keine Ahnung, wurde von der Frau, bei der er wohnte, als Preuße verrathen und gefangen genommen. Er war mit einem Grafen Arco aus München gekommen, und mein Generalvicar Pelsch, ein geborener Württemberger, führte mir die beiden Herren zu, ich sah dieselben zu Tisch bei mir, und ich muß Ihnen sagen, Doctor Kayßler hat mir sehr — sehr — sehr gefallen. Der ist ein Mann von Welt, von Geist und Kenntnissen. Um den beiden Herren die Rückreise nach Deutschland durch die Schweiz zu ermöglichen, schrieb ich an die Regierung von Tours und erbat für dieselben einen Geleitsbrief. Es kam aber nur ein solcher für den Grafen Arco, nicht auch

für Doctor Kayßler. Was war zu machen? Ich wußte, daß Graf Arco unter den bei der Regierung in Tours beglaubigten Gesandten Bekannte hatte, und rieth ihm daher, Doctor Kayßler mitzunehmen und durch diplomatische Vermittlung auch für seinen Begleiter einen Geleitschein zu erwirken. So reisten Beide ab. Seitdem habe ich von Beiden nichts mehr gehört.“

„Wie ich gehört habe, ist Graf Arco nach München zurück gekehrt,“ bemerkte ich.

„So? das ist mir neu. Ich habe keine Nachricht von ihm. Was ist aber aus Doctor Kayßler geworden?“

„Man vermuthet, daß er in Pau sei. Soviel ich weiß, hat man keine directen Nachrichten von ihm seit Orleans.“

„Das beunruhigt mich sehr,“ versetzte der Bischof. „Wenn er wirklich in Pau sein sollte, warum hat er nicht geschrieben? Hu, hm! Was ist da zu machen? Geben Sie mir einen Weg an — ich will Alles für ihn thun, was in meinen Kräften steht, ich will selbst an Gambetta schreiben.“

„Vorkäufig, Monseigneur, käme es darauf an, sich zu vergewissern, ob der Verschwundene wirklich in Pau ist, und sich dann mit ihm in das Vernehmen zu setzen, was und in welcher Weise etwas für ihn geschehen kann. Im großen Hauptquartier interessiert man sich sehr für sein Schicksal. Es sollen auch Gefangene nach den hiesigen Inseln gebracht worden sein.“

„Nach den Inseln, das ist nicht möglich, denn diese sind ganz kahl, fast unbewohnbar, nur ein Strafhaus für Kinder befindet sich dort. Aber nach der Stadt Hyères, das ist möglich. Ich will an den Pfarrer von Hyères schreiben, an eine mir bekannte Dame in Pau, an den Père Gentry, der Ihnen jedenfalls den Namen nach bekannt sein wird — die sollen Erkundigungen einziehen. Aber wie die Briefe nach Südfrankreich bringen, wie eine Antwort erhalten? Da fällt mir etwas ein, eine französische Dame hat vom Prinzen Friedrich Karl einen Geleitsbrief erhalten, kraft dessen sie mit der Leiche ihres bei Creyant gefallenen Sohnes die preussischen Linien passieren kann, um nach Südfrankreich zu gelangen. Diese könnte die Briefe mitnehmen, um sie in einem noch nicht von den Preußen besetzten Orte auf die Post zu geben. Die Antwort soll durch den Erzbischof von Tours gehen — ja, das wird das Beste sein. Ich werde auch an den Erzbischof schreiben.“

„Aber Monseigneur, erlauben Sie mir gnädigst die Frage, wie soll von Tours die Antwort hierher gelangen?“

„Vielleicht sind Ihre Truppen schon um diese Zeit in Tours, denn dahin gehen doch Ihre Operationen auf dem rechten wie dem linken Loireufer.“

Das war ein Fühler, den der Bischof ausstreckte; ich konnte nichts Anderes darauf erwidern, als:

„Ich weiß nicht, Monseigneur. Wenn es wirklich der Fall sein sollte, so sind Monseigneur besser unterrichtet, als ich. Aber ich wüßte vielleicht einen andern sicherern Weg, die Briefe zu befördern und Antwort zu erhalten, durch Vermittlung unseres Gesandten Herrn von Rüder in Bern. Wenn Monseigneur die Gnade haben wollten, mir die Briefe in offenen Couverts, wie es geschnitzig ist, zu schicken, dann würde ich dieselben an Seine Excellenz befördern, mit der Bitte, sie auf die Schweizerpost zu geben, und Monseigneur würden sich für Ihre außerordentliche Güte den Dank aller meiner Collegen verdienen.“

„Gut, gut — ich werde Ihnen die Briefe noch diesen Abend senden. O wie ist das Alles so schwierig — so verwickelt! In welche furchtbare Lage sind wir gerathen! Was wird aus dem armen Frankreich werden!“

„Eine Republik wird es jedenfalls nicht bleiben,“ bemerkte ich, und bei dieser Gelegenheit gab ich ihm eine kurze Schilderung der Stimmung, die ich süblich von Orleans bei unserer acht-tägigen Ausfluge in den Dörfern und kleinen Städten angetroffen hatte, eine Stimmung, die der Republik nichts weniger als freundlich, und gegen Herrn Gambetta am allerentschiedensten gerichtet war. Hiermit waren wir auf dem politischen Gebiete angelangt. Es hieß die einer so berühmten öffentlichen Persönlichkeit schuldige Discretion verletzen, wollte ich seine Anschauungen und Aeußerungen hier wiederholen; die freundlichen Leser müssen sich begnügen zu erfahren, daß sich sein Wesen von Augenblick zu Augenblick immer mehr belebte und in Erregung gerieth; ein Gedanke drängte sich an den andern, eine Folgerung jagte die andere, philosophische Sätze und historische Facta drängten sich durcheinander, aber Alles war mit

originellem Geiste erfasst, in höchster Formvollendung wiedergegeben, und dabei sprachen der Mund, die Augen, die Hände, der achtundsechzigjährige Greis verzüngte sich, und die Rede nahm einen so begeisterten Schwung an, daß ich bewundernd schwieg, und hier in einer einfachen Conversation vor dem Kamine begriff ich die hinreißende Macht, welche dieser Mann als Kanzelredner auf das Publicum ausübte, und das Zuströmen desselben zu seinen Predigten sowohl hier in Orleans, als auch früher, da er noch Pfarrgeistlicher von St. Roche in Paris war. Nicht allein das religiöse Element ist es, was diese bezwingende Wirkung hervorbringt, sondern die Vermischung desselben mit dem nationalen. Dupanloup gehört mit seinen drei großen Freunden Montalembert, Lamennais und Lacordaire einer Schattirung der römisch-katholischen Kirche an, welche sich zu einem liberalen Katholicismus oder besser ausgedrückt zu einem nationalen bekennt, und dessen erster Grundsatz ist: Erst Franzose, dann Priester.

Es ist eine große nationale Beweglichkeit und Lebendigkeit in diesem Manne, ein unaufhörliches Arbeiten der Gedanken und namentlich der Phantastie. Ich sah ihn am ersten Weihnachtsfeiertage in der Kathedrale, derselben Kathedrale, von deren Verwüstung ich in meinem letzten Artikel ein Bild zu geben versucht hatte, die nun wieder gereinigt ihrem gottesdienstlichen Zwecke anheimgegeben war und an diesem Tage im höchsten Glanze strahlte. Der Bischof saß in seinen goldenen priesterlichen Gewändern auf seinem Throne, umgeben von dem Glanz und Nimbus des katholischen Ritus. Dieses ruhige Sigenmüssen auf einem Plage während der monotonen Gesänge der Vesper schien ihm gar nicht zu behagen, er rückte immer umher auf seinem Sitze, zupfte an seinen Gewändern, als ob ihm diese zu schwer und unbequem wären, er sah sich auch mehrmals um, er schien nach allem Anscheine mit seinen Gedanken ganz wo anders zu sein, als in der Vesper der Kathedrale von Orleans, was ich ihm gar nicht zum Vorwurfe machen kann. Diese Gesänge sind zu andachts- und eindrucklos, eine Bewegung der Lungen, aber nicht des religiösen Gemüthes. Der Eindruck war ein ganz anderer, als er umgeben von seinem Clerus mit dem Stabe und der Mitra die Stufen zum Hochaltar hinanstieg und den Gläubigen den Gruß gab. Da ging er in großen sicheren Schritten voran, und man hatte von ihm den Eindruck eines Kirchenfürsten, der unter dem Priestergewande einen Harnisch trug; es ist gar nicht zu leugnen, daß in dem Bischofe etwas Streiftbares liegt, das ist auch in dem erwähnten Briefe an die Pfarrgeistlichen gelegentlich des Festes des heiligen Aignan ausgebrüllt.

„Ich weiß,“ sagte er, „man hat mir diesen Brief vielfach vorgeworfen — von preussischer Seite. Habe ich aber die Armee, das preussische Volk beleidigt, kann man mir eine Inveective nachweisen?“

„Nein, Monseigneur, das kann man nicht, aber der ganze Brief ist eine Erklärung gegen uns.“

„Man hat mir einen Ausdruck sehr verübelt, den ich gebraucht habe, wilbe Dorden.“

„Das weiß ich nicht, und, verzeihen Sie, Monseigneur, daran zweifle ich auch, man wird nur da empfindlich, wo man sich getroffen fühlt.“

„Wenn Sie den Brief gelesen haben, so werden Sie allerdings einen solchen Ausdruck finden, aber nicht ich gebrauche ihn, sondern derselbe befindet sich in einem Citat, das ich gebraucht habe, aus Gregor von Tours, wie Sie wissen, dem Vater unserer nationalen Geschichte.“

Darauf hätte ich erwidern können, daß die eben gebrauchte Beweisführung eine sehr gewagte sei, denn wozu gebraucht man ein Citat anders, als um ein fremdes Wort, die Meinung eines Andern, an die Stelle des eigenen zu setzen, um diese noch mehr zu bekräftigen? Ein Citat ist ein Wort, das man sich aneignet und vertreten muß. Doch das sagte ich nicht. Der Bischof war freundlich und entgegenkommend gegen mich und Güte pflegt man doch nicht mit Unannehmlichkeiten zu erwidern. Wenn ich bisher auf Manches zu antworten veranlaßt war, so war das geschähen, um den nationalen Standpunkt zu wahren, und in diesem Sinne bemerkte ich denn dem Bischof auch, daß das Gefährliche seines Briefes

nicht in der gegen uns gerichteten Spitze gelegen habe, sondern darin, daß er die Gemüther seiner Landsleute zum Widerstande entflammt und Hoffnungen rege gemacht habe, die sie nicht erfüllen konnten.

„Das war meine Pflicht — dafür bin ich Franzose. O, ich habe den Krieg verwünscht, aber da sich nach der Niederlage der kaiserlichen Armee das Volk erhoben hatte, warum sollte ich die Gemüther durch Hoffnungen nicht stärken? Warum sollte ich nicht dem Glauben Ausdruck geben, daß der heilige Aignan, daß die Jungfrau uns beistehen und uns zum Siege führen könnten?“

„Ihre Hoffnungen, Monseigneur, sind auf die Jungfrau gerichtet; das Frauenideal, zu dem wir in diesem Kriege unsere Herzen und Gedanken emporheben, das ist die Königin Louise.“

„Ich habe ihrer in meinem ersten Briefe erwähnt.“

„Ich habe denselben gelesen, Monseigneur, und die Worte, die Monseigneur Ihrem Volke als Trost hingeben: ‚Ich glaube nicht an die Gewalt, ich glaube nur an die Gerechtigkeit.‘ Aber verzeihen Sie, Monseigneur, die Königin hat durch Frankreich gelitten, ist an Frankreich gestorben, dieser heilige Schatten ist unser allein, auch dieses Wort ist unser und wir dürfen es uns nicht entreißen lassen; denn das Andenken an die Königin ist unsere Rechtfertigung und unser Panier; unser ist in diesem Kriege die Gerechtigkeit und weil diese, so auch nicht die Gewalt, aber die Stärke. Monseigneur deuten in Ihrem ersten Briefe an, als wenn es der militärische Ehrgeiz wäre, der den König zur Fortsetzung des Krieges veranlaßt. Nein, Monseigneur, das ist unser Volk, und der König und Graf Bismarck wissen das sehr wohl und wissen auch, daß sie für Deutschland nur einen Frieden machen können, der diesem den Elsaß und einen Theil Lothringens zurückbringt.“

Darauf gab der Bischof keine Antwort, vielleicht daß es nicht sehr tactvoll von mir war, diese empfindliche Seite im Herzen eines Franzosen zu berühren — vielleicht, aber ich hatte mich fortreißen lassen, die Lebendigkeit seines nationalen Empfindens hatte auch mich angesteckt. Mit der ganzen Kunst eines Mannes, der die Gabe der Rede und der geselligen Unterhaltung im höchsten Grade inne hat, ging er von dieser allgemeinen Discussion auf Persönliches über, er äußerte sich mit hohem Respekte über den König, er sprach in höchster Verehrung von der Königin Augusta.

„Ich habe der Königin im vorigen Jahre in Coblenz meine Aufwartung gemacht, und an Würde, Grazie, Geist und Pflichtgefühl eine wahrhafte Königin gesehen. Es hat mich sehr interessiert, die Bibliothek Ihrer Majestät kennen zu lernen, die mir die Königin durch eine Palastdame zeigen ließ. Sie in Preußen sind glücklich, Sie haben eine starke Regierung; wann werden wir soweit kommen? Seit 1789 kommen wir nicht mehr aus der Revolution heraus, und dieses ewige Vibriren derselben erzeugt die sociale Zustlosigkeit, an der Frankreich krankt. O das arme Frankreich! Friede — Friede — Friede! Warum hat man den Waffenstillstand in Versailles nicht angenommen?“

„Vermuthlich, Monseigneur, weil er den Franzosen größere Vortheile bot als uns.“

„Das ist Ihre Auffassung, Thiers hatte eine andere, er ist ein alter Freund von mir und war auf dem Wege von Versailles nach Tours bei mir, er stellte mir die Sache anders vor. Ich glaube, man hätte Ihrerseits andere Bedingungen gemacht, hätte man wissen können, daß Paris so viel Lebensmittel besitzt. Und doch bin ich der Ueberzeugung, daß unsere jetzige Regierung, und vor Allen Trochu, zu Unterhandlungen geneigt sein würden, wenn ihnen die Stimmung des Landes bekannt wäre, namentlich der vom Kriege heimgesuchten Provinzen. Aber wer soll es jenen sagen? Graf Moltke hat zwar etwas Aehnliches versucht, aber das geschah von feindlicher Seite; es müßte Jemand sein, der das Vertrauen unseres Landes besäße — aber das Alles sind fromme Wünsche, und doch thut uns Allen Friede so sehr nöthig!“

Damit war die Audienz zu Ende; es war sechs Uhr geworden. Mit außerordentlicher Liebenswürdigkeit begleitete mich der Bischof bis vor den Ausgang des Vorzimmers; am Abend noch sandte er mir die für Doctor Kappler zugesagten Briefe.

## THEY'VE GOT THE POWER

They're the most powerful people in the world, and they're not politicians or CEOs. They're the people who control the power grid. And they're not even close to being as powerful as you think they are.

They're the people who control the power grid. And they're not even close to being as powerful as you think they are. They're the people who control the power grid. And they're not even close to being as powerful as you think they are.



THEY'VE GOT THE POWER

They're the most powerful people in the world, and they're not politicians or CEOs. They're the people who control the power grid. And they're not even close to being as powerful as you think they are.

They're the most powerful people in the world, and they're not politicians or CEOs. They're the people who control the power grid. And they're not even close to being as powerful as you think they are.

Kopf verspeisen!" und es läßt sich nicht bestreiten, die französische Kochkunst leistet fast Unmögliches. Jedenfalls kommt die uns Alle überrascende Widerstandskraft, welche Paris in seiner gegenwärtigen Bedrängniß entwickelt, zum guten Theil auf ihre Rechnung, und wir sind gar nicht davor sicher, daß nicht irgend ein Ritter von der weißen Mütze und Schürze noch eine neue Sauce erdenkt, mit deren Hülfe Alles bis auf die Granitquadern der Pariser Brücken und Quais genießbar und schmackhaft wird.

Doch Scherz bei Seite in einer so schmerzlich-ernsten Sache! Wie sind die zahllosen Zweifrankenrestaurants des Palais Royal im Stande, die Belagerung auszuhalten? Selbst in gewöhnlichen Zeiten war ihnen ihre Existenz nur dadurch möglich, daß sie in frühester Morgenstunde die Markthallen — die sogenannten Halles centrales — besuchten und die aus den Provinzen kommenden Lebensmittel in großen Massen aufkauften. Wie mag es ferner in der Menge von „Crémeries“ und „Laiteries“ aussehen, die man fast in jeder Pariser Straße findet, und wo der Arbeiter sich Morgens seinen Napf Milchsuppe nebst Weißbrod für drei bis vier Sous kaufen konnte? Von allen diesen Leidenszuständen vermag sich meine Phantasie kein nur einigermaßen anschauliches Bild zu entwerfen. Denn was uns die französischen Blätter verspiegeln wollen, daß Paris noch bis zum März oder selbst bis in den April hinein mit Mundvorräthen vollaus versehen sei, klingt doch gar zu abenteuerlich und fabelhaft und steht überdies mit den Notherscheinungen, die notorisch bereits eingetreten sind, in directem Widerspruche.

Während der Belagerung, welche Paris durch Heinrich den Vierten zu bestehen hatte, stellte man auf den Straßen mächtige Kessel auf, und da kamen denn die Armen und löffelten sich die darin enthaltene Nahrung, Brühe und Milch, heraus, so viel sie deren habhaft werden konnten. Zuerst war dies zu allgemeinem Gebrauche bestimmte Gericht dem Rinde entnommen; als Däsen und Käse sammt Rälbern und Rälchen verzehrt waren, schritt man abwärts zum Pferde; als auch keine Kasse und Gähle mehr existirten, kam man auf den Esel, und als es keine Langohre mehr zu schlachten gab, nahm man nicht nur mit Hunden und Hagen, sondern auch mit dem mannigfaltigsten Ungeziefer sürlich, das zusammen mit den in den Gassen und auf den Wällen eingesammelten Gräsern und Kräutern gekämpft wurde. Auch diese Delicateffen hielten indeß nicht lange vor, und so brante man die Brühe zuletzt aus Unschlitt und Leber, aus neuem und altem, bis es nach und nach selbst damit auf die Neige ging, die Vouillon von Tag zu Tag dünner und folglich krastloser wurde und Hunderte und Aberhunderte von Menschen in den Straßen Hungers starben.

Ich habe schon angedeutet, wie sehr die bewundernswürdige französische Kochkunst der Widerstandsfähigkeit der Hauptstadt zu Gute gekommen sein mag, und in der That versteht man es nirgends besser, als in Paris, die unbedeutendsten Nahrungsmaterialien zu annehmbaren, ja sogar zu wohlschmeckenden und lederen Schüsseln zu verarbeiten. Manche dieser merkwürdigen Leistungen sind mir geradezu unbegreiflich erschienen, vielleicht keine aber mehr als die gewisser „Massenrestaurants“, wie ich sie nennen möchte, zu denen mir der Leser einmal freundlich folgen möge.

Längere Zeit schon in Paris, hatte ich allmählich eine ganze Reihe der verschiedenartigsten Anstalten zur Nahrung des Leibes kennen gelernt. Ich hatte das gute Glück „à la fourchette“ versucht, in jenen Speisehäusern, wo die Dinirenden mit einer Gabel sich aufs Gerathewohl in einen riesigen Topf versenken und für einen Sou aus dem dampfenden Chaos zu Tage fördern dürfen, was sie eben erwischen können. Ich hatte selbst einmal mitten unter ächten und leibhaftigen Blousen bankettirt, in einem höchst originellen Locale, wo ein redender Gesell mit aufgekämpelten Hemdärmeln über einer Menge vor ihm stehender, brodelnder Schmorpfannen abwechselnd bald Gabel und Messer, bald den Pössel schwang und seine Kunden mit Donnerstimme zur Attacke auf die Speisen einlud: „Il y a du boeuf, Messieurs“, schrie er; „il y a du mouton rôti, il y a des haricots blancs, eh, Messieurs, il y a du macar-r-roni!“ („Hier ist Rindfleisch, meine Herren, hier gebratenes Schöpfensfleisch, hier weiße Bohnen, und hier, meine Herren, Macar-r-roni!“) Einmal hatte ich auch in Duval's Vouillonétablissements geschmauft, wo man an kleinen Marmortischen ohne Tafeltücher speist und von schmutzen Kellnerinnen in weißen Mützen, sauberen Schürzen und braunen Röcken bedient wird, wo die Suppe nichts zu wünschen übrig läßt,

alle übrigen Schüsseln einfach, doch gut sind, und wo man bei mäßigem Appetite für dreißig Sous satt werden kann, bei einigermaßen lebhaftem Nahrungsbedürfnisse aber schließlich ebensoviel zu bezahlen hat, wie in den theueren Restaurants erster und zweiter Classe. Mit Einem Worte, ich war so ziemlich in den Speise-Anstalten jeglichen Schlages gewesen und hatte nach und nach in sämmtlichen Restaurants auf den Boulevards und im Palais Royal so oft mein Mittagmahl gehalten, daß ich alle Kellner bei ihrem Taufnamen rufen konnte und die Besitzer der verschiedenen Etablissements mir gelegentlich wohl freundschaftlich die Hand schüttelten; nur die Institute, von denen ich in Nachstebendem erzählen will, blieben mir noch zu durchforschen übrig. Sie sind es vor Allem, welche durch die beispiellose Billigkeit dessen, was sie bieten, der Masse des Volkes in Paris sich geradezu unentbehrlich gemacht haben, und sicher haben sie denn auch bei ihrer bewundernswürthigen Leistungsfähigkeit nicht wenig dazu beigetragen, von den mittleren Schichten der Bevölkerung die entsehligen Leiden einer Monate währenden Belagerung so lange fern zu halten, als es eben nur irgend möglich war. Unter solchen Umständen mag eine Schilderung dieser Restaurants auch heute nicht uninteressant sein.

Die Restaurants, die ich meine, sind die Maison Sophie, Maison Mond und einige andere und liegen zum größern Theil im Faubourg Montmartre, in der Rue de Mail und deren Nebenstraßen. Es sind durchgehends ganz eigenthümliche Etablissements. In einem ungeheuern Saale steht eine große Anzahl von Tischen, die alle von völlig gleicher Länge und Breite und einer wie der andere genau in der nämlichen Weise gedeckt und besetzt sind. Zwischen halb sechs und acht Uhr Abends erscheinen die Gäste, einzeln, paarweise, zu Dreien, in Gruppen, wie es eben trifft, und nehmen an einem der aufgeschlagenen Tische Platz, bis derselbe „voll“ ist. Sobald dies geschehen, beginnen die gastronomischen Bewegungen für die betreffende Tafel, gerade wie ein Omnibus seinen Lauf anzutreten pflegt, sobald alle seine Plätze in Beschlag genommen sind. Deshalb hatte einer meiner Freunde, in dessen Gesellschaft ich einen solchen „Massenrestaurant“ besuchte, den glücklichen Einfall, die Speisung als „Omnibusdiner“ zu bezeichnen.

Fort und fort stürmen neue Schaaeren von Hungerigen herbei und füllen Tisch Nummer zwei, drei, vier, fünf, sechs und so weiter, bis man überall „complet“ ist, und immer „geht jede Tafel ab“, sobald kein Platz an ihr mehr einzunehmen bleibt. Haben die Gäste an Nr. 1 ihre Mahlzeit beendet, so eilen sie davon, und unverzüglich kommt eine Gesellschaft netter Mädchen angefahren, nimmt die gebrauchten Teller und Schüsseln hinweg und beseitigt an dem Tischleuchte alle Spuren des abgethanen Schmauses, und im Nu steht der Tisch zu neuen Banquets gerüstet, mit frischen Servietten, oft selbst mit frischem Tafeltuch, mit frischen Tellern und frischen Messern und Gabeln. Die Probirprobe werden von Neuem gefüllt, ein neuer Schoppen Rothwein wird vor jedes Couvert gestellt, die Hors d'oeuvre, Radieschen, Oliven, Gurken und dergleichen, werden erneuert, und Nummer Eins sieht so blank und prosper aus, als sollte es erst in's Gesicht geführt werden.

Eine höchst elegante und imposante Dame bewillkommnete uns mit einem Anstande, welcher einer Herzogin zur Ehre gereicht haben würde, und geleitete uns zu Tisch Nr. 3, der sich eben zu „füllen“ begann, während, wie ich bemerkte, Nr. 1 schon eifrig mit dem Braten beschäftigt und Nr. 2 bis zum Gemüse vorgerückt war. Wir ließen uns neben einem älllichen Herrn nieder, dem unsere Ankunft augenscheinlich eine Herzenslust gewährte, denn offenbar verspürte er mächtigen Appetit und harrte mit Schmerzen auf den endlichen Anfang des Dinens. Zwar gab er sich den Anschein, als läse er in der Zeitung, welche er in der Hand hielt; allein ein Blick in sein Gesicht überzeugte mich, daß seine Gedanken nicht bei der Lectüre waren. Auch legte er das Blatt rasch wieder bei Seite, neigte sich vor, griff tapfer nach einigen Radieschen und schob sie gierig in den Mund. Sein Verfahren steckte die Nachbarschaft an, die nun ebenfalls sich über die verschiedenen Hors d'oeuvre lustig hermachte, bis der lange erwartete Moment des „Complets“ erschien. Jetzt trat eine freundliche Phyllis heran und überschaute uns der Reihe nach, wie der Omnibusconductor seine Fahrgäste überblickt. Sie sah, daß es „losgehen“ konnte, eilte nach den Küchenregionen zurück und war rasch wieder bei uns, gleich einer Göttin des Ueberflusses, zwar nicht mit dem Füllhorn ausgestattet, doch mit einer gewaltigen Suppenterrine in ihren Armen. Nachdem der Napf den ihm inmitten der Tafel

bestimmten Platz erhalten hatte, blinzelte die blondhaarige und blauäugige Hebe meinen Freund lächelnd an und frug: „Poulez-vous du botago?“ (Wollen Sie Suppe?) Es war, wie die hier von mir gekennzeichnete Aussprache verrieth, eine Elsässerin, und bald plauderten wir mit der hübschen Dirne, die wir damals freilich noch nicht als wiedereroberte Reichscameradin begrüßen konnten, in deutscher Zunge. Wie ich hörte, war die Mehrzahl der Kellnerinnen des Restaurants elsässischer Herkunft.

Suppe und Dessert werden den Gästen von diesen anmuthigen Aufwärterinnen verabreicht, das Rindfleisch und den Braten aber tranchirt der Besitzer des Etablissements in höchst eleganter Person. Ersteres erscheint stets in Gestalt des sogenannten „pot au feu“.

„Du weißt doch,“ wandte ich mich an meinen Begleiter, „der pot au feu . . .“

„Halt!“ fiel mir mein Freund hastig ins Wort, „ich weiß, was Du sagen willst. Was Sauertraut und Wurst uns Deutschen, was das Beef dem Engländer, was die Polenta dem Mailänder, was Macaroni dem Neapolitaner, was der Puchero dem Spanier, was das Kuskusu dem Araber — das ist dem Franzosen der Pot au feu.“

„Das wollte ich nicht bemerken,“ entgegnete ich; „ich wollte einfach sagen, daß der Pot au feu als französisches Nationalgericht gelten kann. Freilich gehört einige Kunst dazu, es richtig zu bereiten; man hat einen vollen Tag dazu nöthig und muß alle mögliche Sorgfalt und Aufmerksamkeit darauf verwenden, damit die verschiedenen animalischen und vegetabilischen Stoffe, aus denen es besteht, ordentlich zusammen kochen und schmoren. Unter allen Umständen thäten wir besser, den Franzosen ihren vortrefflichen Pot au feu als ihre sehr zweifelhaften Sitten und Woden nachzuahmen.“

Während dieser unserer culinairischen Conversation war das Bouilli, das mit der Suppe zu essende Fleisch, herumgegeben worden. „Gar nicht so Abel!“ lautete unser beiderseitiges Verdict. Darauf kam der aus Gemüse gebildete zweite Gang des Dinners an die Reihe; es war Sauerampfer und Spargel mit harten Eiern. Auch der erstere ist eine specifisch französische Schüssel, welche gleichfalls eine Einführung bei uns verdient. Das dritte Gericht war der Braten, Rinderfilet oder Hammelsteule, mit appetitlich angerichtetem Endivien- und Fattichsalat. In der Herstellung des Salats besitzet der Franzose nicht minder eine außerordentliche Fertigkeit; namentlich weiß er dazu manche Pflanzen

zu verwerthen, z. B. Löwenzahn und Malvenblätter, die bei uns nach dieser Richtung hin unbenutzt zu bleiben pflegen. Das Dessert setzte ein zweites Corps von Kellnerinnen auf; die uns versorgende war ausnahmsweise keine blonde Elsässerin, sondern eine tief brunette Provenzalin von fast spanischem Habitus. Sie brachte umfangreiche Schüsseln voll Erdbeeren, Rahm, eingelegten Kirschen und verschiedenen Sorten Käse getragen. Bei dieser Procebur präsentirte sich zugleich die Dame vom Hause; mit verbindlichem Gruß wanderte sie von Tisch zu Tisch und forderte die Zahlung für die uns gebotenen Tafelreuden ein.

„Wie viel, Madame?“ frug ich.

„Dreißig Sous, meine Herren.“

„Nad der Wein?“

„Der ist mit eingerechnet.“

Mein Freund, bisher nur der kostspieligen Pariser Cafés-Restaurants gewöhnt, konnte mit Mühe sein Erstaunen verbergen über den nach Pariser Begriffen so überaus niedrigen Preis bei so vorzüglichlicher Verpflegung.

„Dennoch,“ beruhigte ich ihn, „verdienen die Inhaber dieser ‚Massenrestaurants‘ oder ‚Omnibudinerer‘ jährlich größere Summen, als die vornehmen Restaurationen mit ihren gepfefferten Speisekarten. Die Menge muß es bringen, und die verhältnißmäßig sehr einfach organisirte Verwaltung.“

Beim Herausgehen aus dem Saale gewährte ich, daß die Tische Nr. 1 und 2 jetzt von einem völlig andern Publicum besetzt waren, als da wir kamen. Tafel vier, fünf, sechs und so fort hatten noch keine Püden zwischen ihren Gästen aufzuweisen, während der Schauplatz unserer Thaten hurtig auf's Neue zu weiteren Angriffen gesäubert und hergerichtet wurde. Die Herzogin am Buffet beglückte uns mit derselben graciösen Verbengung, mit welcher sie uns beim Kommen bewillkommnet hatte, und wir waren entlassen.

Der Gestalt sahen die „Massen- und Monstrerestaurants“ im gewöhnlichen Laufe der Dinge aus. Wie aber mögen sie jetzt während der Belagerung beschaffen sein? Regaliren sie ihr Publicum mit Elephantensteaks oder Mattencotelettes, mit Krähen-suppe und Kagenbouilli? Oder haben sie die Bühne ihrer wohlthätigen Bestrebungen längst schon ganz und gar geschlossen?

Bis jetzt haben uns die Ballonbriefe hierüber noch keine Kunde gebracht.

D. Sch.

## Eine Fahrt in das Eismeer.

Aus meinem Tagebuche, von M. G. Plankenan

Eine Hauptstation der im Stillen Ocean kreuzenden Walfänger ist die Gruppe der Sandwich-Inseln. Im Frühling und Herbst laufen sie dieselben an. Der während der letzten „Saison“ erbeutete Thran wird ausgeladen, frischer Proviant eingenommen und den Mannschaften die nothwendige Erholung am Lande gestattet; dann aber eilen die Schiffe nach den Fischgründen und zwar für den Sommer nach dem „Nord-Westen“, hauptsächlich nach dem Meere von Schotsk und dem nördlich der Bering-Strasse liegenden Theile des Polarmeeres.

Im April 1866 verließen auch wir den Hafen von Honolulu und segelten wohlgenuth nach dem hohen Norden. Das herrliche Wetter, dessen wir uns im Anfange der Reise erfreuten, wurde rauher in der Nähe der Klüften und als wir diese wüste Inselkette passirten, war es geradezu abscheulich. Eisiger Wind begrüßte uns, Regen, Nebel und Schneegestöber folgten sich in jähem Wechsel und wüthende Böen brausten von den zerklüfteten Bergmassen herab, als wollten sie uns die Durchfahrt verwehren. Ostlich von uns schien ein Vulcan in voller Thätigkeit zu sein. Wir sahen Feuerschein, dunkle Rauchwolken und glaubten in Raufen fernes Getöse zu vernehmen.

Im Bering-Meere fanden wir die Witterung ebenso ungünstig. Bald kämpfte das Schiff tagelang mit Sturm und Wogen, bald ruhte es in dichtem Nebel wie festgebannt auf dunkler Fluth, während Segel, Tau, Holzwerk sich mit einer dicken Eistrasse überzogen. Alles Leben schien hier erloschen. Kein Fisch, kein Vogel war zu sehen, nur v r reute Eisblöcke, bleich und kalt im Nebel schimmernd, trieben vorüber als stille Boten des Nordens.

In noch nie gesehener Glauze strahlten hier die Polarlichter

und entfalteten zuweilen eine überwältigende Pracht. Einmal wurden viele unserer Leute sogar von Furcht ergriffen. Ein Wellenbrand schien zu entstehen. Aus drei im Nord-Osten sich aufbauenden blaßgelben Lichtbogen strömten mächtige grüne und rothe Strahlen über uns hinweg, sie schwanzen hin und wieder, neigten sich, sanken zurück und stiegen von neuem empor, weiter und immer weiter in die Unendlichkeit hineinragend im großartigen Farbenpiel. Wie die Wogen des Oceans vor dem Sturme einherrollen, so überflutheten zuweilen ungeheure Lichtwellen mit majestätischer Bewegung das Himmelsgewölbe, im Zenith mit einem grellen Aufzuden in Tausende von Flammenspielen zersplitternd, welche bligähnlich im Wellenraum verschwanden. Ununterbrochen dagegen trieben die mächtigen Strahlenbündel ihr sinnverwirrendes Spiel, im gewaltigen Schwung gleich den Flügeln eines Ades nach derselben Richtung eilend, oder fächerförmig ausfodernd, sich wild verschlingend und kreuzend. Das ganze Firmament war Licht, Bewegung, ein in den prächtigsten Farben wechselndes Feuermeer. Einzelne Lichtgarben fuhren so jäh und leuchtend herauf, daß sie zwischen Mast und Tauwerk auf uns niederzusinken schienen. Es bedurfte vieler Ueberwindung, um die Täuschung zu erkennen. Oft hatten wir das Gefühl, als müßte so intensiver Lichtentwicklung ein ungeheures Getöse folgen, doch vergebens lauschten wir mit verhaltenem Athem; ein großes Schweigen herrschte in der Natur. Wohl eine Stunde lang zeigte sich die Erscheinung in ihrer höchsten Pracht, dann erlosch sie fast im Augenblick und nur die drei Lichtbogen blieben zurück. Der äußere rückte dann langsam herauf und verschwand mit einem letzten Aufblitzen, die beiden übrigen verblieben erst nach und nach, bis sie im Morgenlicht gänzlich verschwanden.

Je weiter wir nach Nord-Westen vordrangen, desto seltener wurde das Eis, und zuweilen war auch nicht ein einziger Block in Sicht. Eines Morgens wachte uns der Ruf: „Ein Bär! Ein Bär!“ und brachte alle Schläfer in größter Hast an Deck. Nicht weit von uns auf einer einsamen Scholle befand sich einer dieser weißgrügeligen Beherrscher des hohen Nordens und schaute verwundert nach uns herüber. Als wir ein Boot zu Wasser brachten und auf ihn zuruderten, wurde er unruhig. Sich aufrichtend und seltsam mit den Vorderbeinen gesticulirend, betrachtete er uns argwöhnisch, lief dann einige Mal hin und her und ließ sich endlich an passender Stelle in einer drohlichen Weise, mit dem Hintertheil voran, behutsam in das Wasser gleiten. Der rüstige Schwimmer wurde aber nach einer fliegenden Fahrt erreicht und, obgleich er auch geschickt zu tauchen wußte, mit sicherer Kugel getödtet.

Nach einigen Tagen sahen wir zum ersten Male den Eisblint, einen wenig auffallenden bleichen Schein, der über dem Horizonte hing. Bald trafen wir auch auf wirkliche Eisfelder. Sie bestanden aus schneebedeckten Schollen und Blöcken, welche durchschnittlich nur einige Fuß über Wasser emporragten und nur an wenigen Stellen — in Folge des Stürmen und Strömungen verursachten oft ungeheuren Druckes — bis zu zehn und fünfzehn Fuß hohen Wällen und Häufen über einander geschoben waren. Doch erschienen diese Erhöhungen ganz unbedeutend, wenn verglichen mit der Ausdehnung der Massen. Hatten wir nun auch, in Folge übertriebener Schilderungen, ganz andere Größenverhältnisse zu sehen erwartet, und fühlten wir uns auch etwas enttäuscht, so wurden wir doch nicht müde, die eigenthümliche Schönheit dieser Eislandschaft zu bewundern.

So weit das Auge schweifte, zeigte sich Eis und wieder Eis, ewig wechselnd in Form und Farbe. Vielfach gewundene Canäle verzweigten sich nach allen Richtungen, an einigen Stellen wurden sie so eng, daß ein Boot kaum durchschlüpfen konnte, an andern erweiterten sie sich und bildeten mitten im Meere einen dunkeln stillen See, rings von krystallinen Ufern umschlossen. Bald strahlte diese nordische Scenerie im vollen Tageslicht so blendend und slimmernd, daß sich das Auge schmerzhaft abwandte, bald wurde sie von der scheidenden Sonne mit Purpur und Gold übergossen, und dann wieder hüllte sie sich in das geheimnißvolle Zwielicht der kurzen Nacht. — In der Nähe dieser großen Eisflächen war das Wetter beständig schön; der Wind wurde schwach und wir glitten nur leise entlang. Einzelne klare Eisstücke zeigten eine entzündende Farbenpracht in vorherrschend grünen und blauen Tinten, wie schimmernde Edelsteine ruhten sie in der unbewegten Fluth. Bisweilen rollte ein dumpfes Dröhnen durch die Luft, wenn eine große Scholle plötzlich von einer Spalte durchseht wurde, und dann stürzte wohl ein überhängendes Eisgebäude klirrend und prasselnd in sich zusammen. Das geräuschvolle Blasen austauchender Wale drang zu uns, und wir sahen bald nah, bald fern das Dunstgebild ihres Athmens aufsteigen. Secunde ruhten hier und da auf dem Eise oder plätscherten im Wasser, während die Walrosse meistens in großer Anzahl bei einander lagen und einzeln oder im Chor ihr kurzes Gebrüll hören ließen. Wären aller Art umstreiften uns; auch Bären, welche schlau wie die Füchse auf Beute ausgingen, waren nicht selten, doch ergriffen sie bei jeder Annäherung von unserer Seite stets die Flucht. Jetzt und auch späterhin hatten wir volle Gelegenheit, zu beobachten, wie sehr das arktische Thierleben an das Eis gebunden ist.

Mitte Mai endlich erreichten wir die Küste Sibiriens. Sie war noch theilweise von einem Eisjurtel umlagert, hinter diesem erhoben sich lühne Vorgebirge, dunkle Klippen, und landeinwärts ragten schneeige Berggipfel in das klare Blau des Himmels. —

Da die Vering-Straße selten vor Ende Juni mit Sicherheit zu passiren ist, so halten sich die zeitiger anlangenden Walfänger nahe der asiatischen Küste, vorzüglich zwischen Cap Pathoghinöf und Cap Navarin, um die nach dem Eismeere hier vorüberziehenden Wale abzufangen. Zwischen dem Lande und dem im Meere treibenden Eise findet sich immer ein je nach zufälligen Umständen breites oder enges Fahrwasser. In diesem kreuzten oft mehr als ein Duzend Schiffe in Sicht von einander, und die vielen Boote derselben schwärmten überall umher oder lagen an geschützten Orten beisammen, während die Mannschaften randend und plaudernd die neuesten Nachrichten über Thran, Unglücksfälle und Wetter austauschten. Viele Wale wurden harpunirt, die meisten aber im Eise wieder verloren. — Bei dem



Meine Ausrüstung als Wären-Jäger.

schönen Wetter und der keineswegs unangenehmen Kälte befanden wir uns alle sehr wohl, nur der Nebel erregte allgemeine Unzufriedenheit. Ueberraschte er uns, so war größte Vorsicht nöthig, sowohl des Eises, als auch der umherkreuzenden Schiffe wegen. Viele der letzteren machten sich hörbar durch das gerade, vier Fuß lange Nebelhorn, welches die wachhabenden Leute mit aller Kraft ihrer Lungen bearbeiteten und dem sie säuerliche Töne entlockten; auf anderen Schiffen wieder paulte man lustig auf ein leeres Faß los und erzielte einen so heillosen Lärm, daß sich die Stellung der verschiedenen Schiffe leicht errathen ließ.

Das Land war stark bevölkert, überall an geschützten Buchten standen Gruppen niedriger Hütten, die Wohnungen der Tschuktschen, der asiatischen Eskimos. Waren die Umstände günstig, so näherten sich kleine, aus Häuten gefertigte Fahrzeuge, Baidaren, dem Schiffe, und am zugeworfenen Tau kletterten die Insassen behende an Deck. Ihre mittelgroßen, kraftvollen Gestalten waren gänzlich in Pelz gehüllt, die breiten Gesichter hatten einen gutmüthigen, zuweilen etwas listigen Ausdruck. Ihre Bewegungen waren lebhaft und bestimmt, ihre Sprache schnell und energisch, doch lachten sie oft und viel. Sie brachten uns vielerlei Artikel zum Tauschen: vollständige,

gut gearbeitete Pelzkleidung; Anzüge, von den Gedärmen der Robben gefertigt und gleich einem Hemd mit Kapuze über dem Pelz zu tragen, um diesen gegen Nässe zu schützen; schön verzierte, warme und wasserdichte Stiefeln von Sechundsfell, Kappen und Stulphandschuhe von demselben Material; ferner Walrosszähne, Fischbein und unbrauchbar gewordene Waffen und Geräthschaften. Sie verlangten dafür Tabak, Flinten, Pulver und Blei, Messer, überhaupt Stahlwerkzeuge aller Art, und wußten diese Sachen sehr wohl mit englischen Namen zu benennen.

Die Beharrlichkeit, mit welcher sie, trotz verlockender Gebote, jede Veräußerung ihrer eigenen trefflich gearbeiteten, obgleich sehr einfachen Waffen verweigerten, hätte allein hingereicht zu beweisen, daß wir es mit einem echten Jägervolke zu thun hatten. Auch die Spiele der Knaben zeugten davon. So sahen diese, mit der uralten Davidschleuder bewaffnet, hinaus auf das Meer und sandten ihre Geschosse nach den einzeln vorüberziehenden Vögeln. Bemerkenswerth war es, daß sie nie die Vögelschwärme am Lande belästigten, wo doch ein Fehlwurf kaum möglich war. Sie handhabten ihre Schleuder mit großer Kraft, doch mit wenig Geschicklichkeit. Der beste Schütze erlegte erst mit dem siebenten, ein andermal



mit dem vierten Wurf einen Vogel, dann aber verbrauchte er seinen ganzen Vorrath an Steinen, wohl an zwanzig Stück, ohne jeden Erfolg. Einer großen Raubmöve, die ich untersuchte, war der Stein trotz des dichten Gefieders in den Leib gedrungen und hatte sie so sicher wie eine Büchsenkugel getödtet.

Wahrhaft staunenerregend war die Unzahl von Vögeln, welche sich auf manchen Klippen angesiedelt hatten, während sie andere gänzlich unbefestigt ließen. Von ferne klang ihr Geschrei wie dumpfes Brausen und nur in der Nähe konnte man die keineswegs melodischen Stimmen einzelner Mitglieder dieser sehr gemischten Gesellschaften unterscheiden. Zuweilen regnete es förmlich Roth, wenn die aufgeschreckten Bewohner eines Nistplatzes über uns hinwegzogen, und mancher von uns empfing eine „sibirische Decoration“, wie der Matrosenwitz diese unwillkommenen Auszeichnungen lautete.

So war der Juni gekommen und zur Hälfte vergangen. Seit wir hier kreuzten, waren bedeutende Veränderungen eingetreten; prächtige warme Tage waren nicht selten, am Lande schmolz der Schnee, die Sonnenseite der Thäler schmückte sich mit freundlichem Grün, und große Müdenschwärme spielten im Sonnenschein. Auch in Sibirien war der Frühling eingelehrt. Vom Meere waren die Eismassen fast gänzlich verschwunden, mit ihnen die Walrosse und die meisten Seehunde, sie alle waren mit dem Eise nordwärts gezogen in ihre nahrungreichen Sommerquartiere.

Viele Schiffe hatten diesen Fischgrund schon verlassen, und auch wir folgten endlich den seltener werdenden Walen nach Norden. Am Cap Navarin vorbei ging die Fahrt quer über Anadyr-Bai und hinein in die Beringstraße. Ungeheure Flüge von Enten zogen hin und her und lieferten uns manches schwachhaste Gerücht; auch einzelne Walrosseherden suchten ihre Verspätung durch Eile gut zu machen, und wenn man diese trohigen Gesellen so dahinschwimmen sah, konnte man sich die Fabel von den Meeremännern recht wohl erklären. Auf stillem Wasser wie auf einem Flusse glitten wir an der asiatischen Küste entlang, die in milder Schönheit vor uns lag, während nach dem amerikanischen Ufer hinüber der Blick sich in nebeliger Ferne verlor. Schäumend zog das Schiff seine Bahn durch die bald prächtig grün, bald schwarz, bald bräunlich scheinenden Fluthen; vorbei an jäh abstürzenden dunkeln Klippen, romantischen Fjorden und langgestreckten grünen Thälern. Dort standen viele Tschuktschenbdörfer und überall herrschte reges Leben; wir sahen Menschen, Hunde, einzelne weibende Nenthiere, und begegneten vielen Waidaren, deren Inassen den Bewohnern des Meeres nachstellten und uns mit schallendem Zuruf begrüßten. Nirgends erblickten wir einen Baum oder auch nur einen Strauch.

Bald zeigten sich vor uns zur Rechten die hohen vietnamigen Felsenfäulen der Diomedes, starr und steil inmitten der Straße aus den Fluthen ragend wie mächtige Pfeilerreste einer zertrümmerten Niesenbrücke. Meilenweit zur Linken erhob sich der letzte Wächter des Polarmeeres, das weit in die Straße hereintretende Ost-Cap. Drohend und düster liegt dieser einsame Bergkoloss, der anstürmenden See, der Gewalt des Eises jähe trohige Felsenwände entgegenstellend, den Gipfel von Wolken verhüllt. Wie lebhaft erinnerte ich mich hier Chamisso's, welcher vor einem halben Jahrhundert, auf dieser selben Stelle und angesichts dieses Caps, seinem Wunsche, das Eismeer zu sehen, entsagen mußte, weil Capitain Kogebue vom „Kurit“ unter mancherlei Vorwänden nicht weiter zu fahren wagte. Wir aber segelten frisch hinein in den „Arktischen Ocean“, dessen Gewässer sich im Sonnenglänze vor uns ausbreiteten.

Tagelang kreuzten wir nordwärts, ohne mehr Eis zu sehen als hier und da einen einzelnen Block, welcher verwittert und verloren im Wasser trieb und höchstens einem behäbigen Seehunde zum Nubstisch diente. Zuweilen kam ein Schiff in Sicht und schwarze Rauchsäulen am Horizonte verriethen andere, welche glücklich in der Jagd gewesen waren und nun „auslochten“.

Wir selbst erledigten in wenigen Tagen mehrere Wale und hatten einen äußerst anstrengenden Dienst, so daß wir in fünfzig, sechzig Stunden kaum vier Stunden ungestört schlafen konnten; in Folge der übergroßen Müdigkeit schloßen die Leute häufig auf den Kuderbänken ein. Die Eplust überstieg alle Grenzen. Die farbigen Portugiesen von den Azoren und den Capverdischen Inseln namentlich, welche zum ersten Male den Einfluß eines kalten Klimas fühlten, zeigten einen erstaunlichen Appetit. Die seltensten

Speisen, von denen wir uns anderswo mit Widerwillen abgewendet hätten, waren uns hier sehr willkommen, und gleich den nordischen unverbesserlichen Anti-Vegetarianern aßen wir mit Vorliebe Sped und Fleisch.

Der allgewohnte Wechsel von Tag und Nacht fand schon längst nicht mehr statt, die Sonne ging für uns weder auf noch unter; stetig kreiste sie über dem Horizonte, am Mittag im Süden, um Mitternacht im Norden stehend. So hatten wir viele Wochen lang einen einzigen Tag. Das so verrufene Eismeer machte einen wider Erwarten günstigen Eindruck auf uns. Das Wetter war überraschend mild, der Wind meistens sehr schwach; zuweilen regnete oder schneite es wohl, ungemüthlich war aber eigentlich nur der Nebel. Auffallend war der Einfluß desselben auf die Mannschaft. Einige Gemüther verdüsterte er, andere stimmte er weich, die Mehrzahl aber reizte er auf zu Zank und Streit, und ein lange dauernder Nebel führte fast regelmäßig zu Prügeleien. Allerdings wirkte der nüchternen Wasserdunst nicht gleich alkoholhaltigen Getränken auf den Rauffinn, wohl aber verhinderte er uns die Jagd zu betreiben, und brachte uns so die Langeweile mit ihrem bösen Gesolge.

Bis jetzt waren wir immer glücklich in der Jagd gewesen und hatten schon manches Faß mit Thran gefüllt und kostbares Fischbein in großen Haufen aufgestapelt, so daß wir äußerst zufrieden sein konnten. Nur einmal wandte uns das Glück den Rücken zu. Ganz in der Nähe des Schiffes tauchte unerwartet ein riesiger Wal auf. Leise — nur ihn nicht zu verschrecken — und in größter Eile setzten wir ihm nach. Kaum aber hatte das erste Boot die nichtszahnende Beute erreicht und „festgemacht“, da flog es auch schon vollständig aus dem Wasser, schlug über und verstreute seinen Inhalt, Menschen und Geräthschaften, mit lautem Klatschen in das Wasser. Ein vielstimmiges Wehe- und Wuthgeschrei erscholl. Die unfreiwillig Badenden wurden aufgefischt und von dem einen Boot an Bord gebracht, während die übrigen zwei den Angriff forschten. Dem ersten Officier glückte es, den Wal mit einem Sprenggeschöß tödtlich zu verwunden, doch ehe er aus dem Bereich des wüthenden Thieres gelangen konnte, traf dieses mit einem furchtbaren seitwärts gerichteten Schläge seines Schwanzes den im Boote stehenden Harpunier, daß der Unglückliche, todt und zerschmettert, wie ein Kegel durch die Luft wirbelte. Im nächsten Augenblicke zertrümmerte dann ein zweiter Schlag das Boot und die Leute versanken in die eisigkalte Fluth. Zum Glück waren wir in der Nähe und konnten die Erstarreten in Sicherheit bringen.

Ein Mann war getödtet, mehrere hart getroffen und zwei Boote zerschlagen. Der Anführer dieses Unheils war dann gesunken wie ein Stein und für uns verloren. Ein anderes Schiff soll mehrere Tage später den aufgedunsenen Leichnam gefunden und aus ihm hundertfünfzig Faß Thran gewonnen haben. — Derartige Unglücksfälle ereignen sich übrigens im Eismeer ziemlich selten. Der nordische Bartenwal ist äußerst furchtsam und selbst verwundet lange nicht so kampflustig wie manche seiner Verwandten in wärmeren Meeren. (Siehe: Fang eines Potwals. Jahrgang 1869. Nr. 38.) Er ist durch schlimme Erfahrungen klug gemacht und um seinen Verfolgern zu entgehen, auch der reichlicheren Nahrung wegen hält er sich gern zwischen dem Eise auf.

Dort suchen ihn die Walfänger vorzugsweise und in Folge dessen begegnen sich die Schiffe sehr häufig oder kreuzen in Gesellschaft an den Eissfeldern auf und nieder. Man besucht sich gegenseitig oder unterhält sich mittelst des Sprachrohres.

Die erste Frage bleibt unabänderlich: „Wie viel Wale habt Ihr?“ und dann werden andere wichtige Nachrichten ausgetauscht, wobei Neid, Aerger oder auch Freude über das eigene Glück sich in ergötzlicher Weise äußern. Die Schiffe liegen beizgedreht oft viele Stunden nebeneinander oder segeln auch gemeinsam vorwärts. Dann spähen die Ausluger doppelt scharf von ihrer lustigen Höhe und die schlauesten Manöver werden ausgeführt, um dem Rivalen jeden Vortheil abzugewinnen, falls eine „Thranbulte“ sich irgendwo zeigen sollte. Dennoch hält man viel auf gute Cameradschaft und die lähnen Freibeuter respectiren jene Rechte, welche sie sich für den Walfang aufgestellt haben. Leider aber verlieren, selbst so nahe am Nordpole, die Gesetze nichts von ihrer bekannten Biegbarkeit. —

(Schluß folgt.)

## Blätter und Blüten.

Noch einmal der Aberglaube des deutschen Soldaten im Kriege. Wir haben in Nr. 1 der Gartenlaube über den Aberglauben des deutschen Soldaten im Kriege berichtet und am Schlusse des Artikels die Hoffnung ausgesprochen, daß unsere Mittheilungen wohl die Veranlassung zu weiteren Nachforschungen auf diesem Gebiete werden würden. Diese Hoffnung ist bereits in Erfüllung gegangen und von allen verschiedensten Seiten erhalten wir höchst interessante Beiträge zu dem angeregten Thema. Namentlich ist es der sogenannte „Schuybrief“, welcher uns von mehreren Lesern unseres Blattes in Abschriften eingesandt worden ist; deren Grundgedanke überall der gleiche ist und denen auch, wie deutlich erkennbar, überall das gleiche Original vorgelegen hat, während die Abweichungen im Text nur durch die Unachtsamkeit des Abschreibers oder durch dessen Unbildung und Unverstand hervorgerufen worden sind.

Den einen dieser „Schuybriefe“, der in einem andern Schreiben in sehr irrthümlicher Verwechslung auch „Hirtensbrief“ genannt ist, begleitet der Einsender, der, wie wir noch zu bemerken haben, als preussischer Officier krankheits halber eben vom Felde in die Heimath zurückgekehrt ist, mit folgender Aufschrift:

„Auf Ihre Anregung hin schicke ich Ihnen hier die Abschrift eines sogenannten „Schuybriefes“, wie er bei uns zu Lande, in der Altmark, fast in Jedermanns Händen ist. Der Glaube an die wunderthätige Kraft dieses Briefes ist ein allgemeiner und nicht allein sämmtliche von hier in's Feld gezogene Soldaten führen denselben bei sich, sondern auch in vielen Familien wird er als Beschützer des Hauses sorgsam aufbewahrt. Wo der Brief eigentlich herkommt, weiß Niemand anzugeben, die Meisten sagen: den habe ich von dem und dem abgeschriben, oder: den hat schon mein Großvater gehabt, u. dgl. Ich glaube, daß alle diese Briefe, die durch vielfaches Abschreiben arg verunstaltet sind, aber sämmtlich dieselben Grundgedanken haben, aus dem dreißigjährigen Kriege herkommen und aus dieser Zeit auf uns Nachgeborene vererbt worden sind. Daß einzelne Wendungen der Briefe sich an rein katholische Gebetsformeln anschließen, ist ja unverkennbar. — Beim Ausbruch des Krieges mit Frankreich wurde meinem Vater ein solcher Brief zugesandt mit dem Ersuchen, denselben abzuschreiben und jedem seiner Söhne, die, wie Sie wissen, sämmtlich in die Armeen traten, eine Abschrift mitzugeben. Auch wurde mir, als ich im October zu meinem Regiment ging, im Eisenbahncoups von einem ansehenden der bessern Gesellschaft angehörigen mitreisenden Herrn ein Schuybrief angeboten, den ich aber dankend ablehnte, worüber sich der Herr ordentlich beleidigt zu fühlen schien.“

Soweit die Begleitworte des Einsenders; der Schuybrief selbst lautet wörtlich und mit völliger Beibehaltung auch seines grammatischen Lausins: „Dieses Kräftiges und für alle Menschen heilsames Gebet ward im Jahre 1506 auf das Grab unseres Heilandes gefunden.“

Als Kaiser Carl zu Felde zog, erhielt er es vom Papste aus Frankreich nachgeschickt, der es sogleich auf seinem Schilde ausdrücken ließ in goldenen Buchstaben, wer dieses Gebet täglich betet oder beten hört und damit das Vaterunser auf Jesu Leiden verbindet wird keines unnatürlichen Todes sterben auch nicht durch Gift umkommen. Eine Frau die in Kindesnöthen ist wird leicht entbunden, wenn der Mann das Neugeborene Kind auf der rechten Seite der Mutter legt, wird es von Unglück befreit sein. Auch wird derjenige der dieses Gebet bei sich trägt wird von keiner Krankheit angefallen werden, wer es verspottet wird ewig verflucht werden. Wer dieses Gebet von Haus zu Haus trägt, der wird gesegnet werden. Zuletzt wer dieses Gebet sucht, oder hört, wird drei Tage vor seinem Tode Zeichen am Himmel sehen. Wenn ihr euch hütet vor Sünden, mit guten den Feiertag haltet, so werdet ihr die ewige Seligkeit erlangen. Thut ihr aber dieses nicht so werde ich euch strafen, ich werde setzen einen Krieg wider den anderen, einen Streit wider den anderen, und werde alldann meine Hand von euch nehmen. Wegen einer Unartigkeit werde ich ein zweischneidiges Schwert ergreifen und euch verthigen hernach mit Donner und Blitz auf der Erde verabschafen, damit ihr erkennt meinen Zorn und meine Göttliche Gerechtigkeit wenn ihr des Sonntags arbeitet aus Bäterlicher Liebe, für eure Kinder habe ich euch verschonet sonst wäret ihr längst wegen eurer Ungezucht verdammt. Ich befehle euch sowohl Jung und Alt das ihr fleißig in der Kirche geht und eure Sünden bekennet bei der Buße, euren Nächten nicht beleidigt auch kein falsches Zeugnis redet, auch hütet euch vor unterdrückung der Armen, sondern helft die Bedürftigen. Wer diesen Brief nicht glaubt der soll die ewige Seligkeit nicht erlangen wer ihn aber bei sich trägt und anderen zum Abschreiben und zum Lesen giebt der mag Sünde haben wie Sand am Meer oder wie ewige Sterne am Himmel sie sollen ihm vergeben werden. Wer von diesem Brief hört und ihn nicht abschreibt und in seinem Hause nicht hat der hat keinen Segen wer ihn aber nicht zum abschreiben giebt, der soll verdammt werden. Zuletzt befehle ich noch das ihr meine Gebote haltet wie sie Christus gelehrt hat im Namen Gottes des Vaters † des Sohnes † und des heiligen Geistes † Amen. Wer diesen abgeschriebenen Brief bei sich trägt wird von einem geladenen Gewehre keinen Schaden nehmen denn es sind Worte dabei die das Göttliche bekräftigen und wosor man sich nicht fürchten brauche, durch diese werden Schwerter die Feinde alle beschneiden und Geschütze können besprechen werden.

1) Steht stille alle ihr sichtbaren und unsichtbaren Gewehre damit ihr nicht auf mich los geht, durch die Laute unseres Herrn Jesus Christus der von Johannes im Fluße Jordan getauft worden ist.

2) Steht stille alle ihr sichtbaren und unsichtbaren Gewehre durch die Angst unseres Herrn Jesus Christus welcher mich und dich erschaffen hat.

3) Steht stille alle ihr sichtbaren und unsichtbaren Gewehre damit ihr nicht auf mich los geht durch den Befehl des heiligen Geistes.

4) Steht stille alle ihr sichtbaren und unsichtbaren Gewehre und Waffen durch die Laute des für uns gestorbenen Vaters und Allmächtigen Gott, sei uns Gnädig, im Namen Gottes des Vaters † des Sohnes † und des heiligen Geistes † Amen.

Wer diesen Worten keinen Glauben schenken will darf sie nur auf einen Zettel schreiben, denselben einen Hund um den Hals hängen und danach schießen, er wird ihn nicht treffen in Jesu Namen so wahr wie dieses geschrieben steht. So wahr wie Christus gestorben und auferstanden ist. Wer an diesen Brief glaubt und ihn bei sich trägt wird keinen leiblichen Schaden nehmen.

Ich beschwöre Gewehre und Waffen bei dem lebentigen Gott des Vaters † des Sohnes † und des heiligen Geistes † wie alle Heiligen die mich heute mit einem tödlichen Gewehre töden noch verwunden können Gott des Vaters sei uns gnädig † Gott des Sohnes sei mit mir † und Gott des heiligen Geistes zwischen alle Augen † Amen.

Graf Fielesp von Flandern, der einen Ritter hatte und diesem wegen eines verbrochenen Vergehens den Kopf abhauen lassen wollte vernahmte er es durch seinen Scharfrichter nicht, dieser konnte ihn nicht weder enthaupten noch verwunden, dies machte dem Grafen große Verwunderung und allen anwesenden, der Graf ließ ihn deshalb vorsehen und brachte ihn zum Verstand mit welchen Dinge es zuging, worauf er ihn das Leben schenkte als der Ritter ihm diesen Brief mit folgenden Buchstaben verzeichnete. R † K † D † FD † K †. alle seine Diener verwunderten sich sehr der Graf ließ diesen Brief sogleich abschreiben. Wenn jemanden die Nase blutet, oder sonst verwundet ist der lege nur diesen Brief darauf und wird sich sogleich das Blut stillen wer es nicht glaubt schreibe vorsehende Buchstaben auf ein Messer und steche ein Thier damit es wird gewiß nicht bluten.

Klaus Bendas Noment.

Lesebuch † Euanoment † Jesus † Maria † Joseph.“

Unsere Leser werden nicht verlangen, daß wir die geheimnißvollen Buchstaben und Namen für sie enträthseln. So wollen wir denn hier nur noch bemerken, daß, abgesehen von den leicht verwechselten lateinisch geschriebenen Einzelbuchstaben, vor Allem die Namen in den verschiedenen uns vorliegenden Abschriften des „Schuybriefes“ verschieden lauten; daß überall die gleichen Namen gemeint sind, ergibt sich aus den Anhängen. So steht statt des oben erwähnten Grafen „Fielesp“ in einem andern Briefe „Fills“, und die Worte „Klaus — Bendas — Noment — Lesebuch (!) — Euanoment“ lauten anderwärts: „Bin — Kestus — Normen — Sibusch — Monement.“ Daß der Text hier wie dort „corruptus“ ist, liegt auf der Hand, und wir überlassen es gern dem Scharfsinn eines Gelehrten, das Richtige herauszufinden.

Die beiden Winterbilder aus dem Kriege, welche wir heute unseren Lesern vorlegen, erhielten wir leider ohne jede weitere beschreibende Notiz von Seite der beiden Maler zugesandt, so daß wir, da die Fabrication eines romantischen Textes wenig mit unseren sonstigen Bestrebungen in Einklang stehen würde, gezwungen sind, uns nur auf Wiedergabe der von den Malern an Ort und Stelle gegebenen Bilderunterschriften und auf den Abdruck einiger allgemeinen Bemerkungen zu beschränken.

Die eine Illustration, von Christian Sell entworfen, zeigt uns einen französischen Gefangenentransport nach der Capitulation von Metz, welche bekanntlich Anfang Januar den rechten Flügel der „Festungsligne gegen Belgien“ in unsere Hände lieferte. Der Platz hatte nur zwei Tage lang das Bombardement ausgehalten; doch genügte dieses, die halbe Stadt der Zerstörung anheimzugeben. Der Kanonendonner war so fürchterlich, daß die ganze Kanbevölkerung der Umgegend von Schreck ergriffen wurde und mit Hab und Gut das Weite suchte. Daß die Franzosen auch Metziers, das seiner Lage wegen als ein Platz ersten Ranges anzusehen ist, für unannehmbar gehalten haben, bedarf kaum der Erwähnung; doch scheint eben den weit und sicher schießenden schweren Geschützen der preussischen Artillerie nichts widerstehen zu können.

Das, zur Weihnachtszeit gezeichnete, zweite Bild führt uns auf die Höhen vor Paris, zu den „nie schlenden“ Höhen. Das Bild spricht für sich: die dicke graue Nebelstille, die kahlen, vom Schnee angeweheten Bäume, und in dieser Aehn, trostlosfüllen Landschaft die wackeren Vauventer, unbeweglich in den festzugezogenen Mantel gehüllt, den Krügen hinaufgeschlagen und nur mit wachsamem Auge hinüber in die Ferne blickend, wo heute die Forts und vorgeschobenen Verschanzungen der eingeschlossenen Armee kaum sichtbar sind — das ist ein Bild, wie man es in den letzten Wochen vor Paris oft genug erblicken konnte. Doch scheint endlich einmal auch hier das Ende nahe und der Tag nicht fern zu sein, wo unsere Höhen — bekanntlich der Schrecken aller Franzosen — die Pariser Boulevards hinaufstrahlen, der einziehenden Armee als die Erste voran, mit flatternder Fahne und die gespannte Pistole in der Rechten.

## Kleiner Briefkasten.

**D. R. in B.-g.** Wenn Sie wirklich ein so eifriger und langjähriger Leser der Gartenlaube sind, so sollten Sie doch wissen, daß die Gartenlaube nicht erst den achtzigsten Geburtstag Franz Grillparzer's abgewartet hat, um dessen hohem Talent gerecht zu werden, sondern daß sie schon vor zehn Jahren eine eingehende Biographie und Charakteristik des österreichischen Dichters gebracht hat. Lesen Sie Nr. 19 vom Jahrgang 1860 nach und Sie werden dort bereits finden, was Sie heute erst von uns erwarten.

**Frau J. B.-e. in Berlin.** Auch wir haben mit großer Theilnahme von dem unglücklichen Schicksale der Tochter Ferdinand Raimund's vernommen. Ihr Wunsch, das dürftige Loos derselben nach Kräften zu mildern, entspringt einem edlen Herzen und findet gewiß bei den vielen Verehrern des genialen Dichters reiche Nachahmung. Wir bitten Sie übrigens, den kürzesten Weg einzuschlagen und sich direct an „Fräulein Emilie Raimund, Souffleuse am Stadttheater zu Znaim“ zu wenden.

**M. D. M.** Ein Herr de D.—s ist uns vollständig unbekannt und steht auch mit der Gartenlaube in gar keiner Verbindung.

Für die Verwundeten und die Frauen und Kinder unserer unbemittelten Wehrleute

gingen wieder ein: Zweite Gabe von Ferdinand Wöhler in Altmitweida 10 Thlr.; unbekannt und ohne Erläuterung 1 Thlr.; von Sp. u. N. 2 Thlr.; Joh. Dreyerhart in Leipzig 2 Thlr.; K. in L. 1 Thlr.; gesammelt im heitern Spiel für bittern Ernst von Dr. C. Lehmann in Warland (Rusland) 10 Rubel; S. S. in L. 2 Thlr.; (mit Abzug des Fortos 1 Thlr. 25 Ngr.); Ertrag eines Schwesternspiels in Salzwedel 1 Thlr.; ein alter Monument aus Hanflich 4 Thlr.; Ertrag einer von den Frauen Guntersblums veranstalteten Verloofuna 20 fl. rh.; Ertrag einer am Weihnachtsabend in Schönlinde stattgehabten Verloofung durch C. Dittrich 17 Thlr.; gesammelt bei einer Christbekehrung von D. u. N. 1 Thlr. 7/8 Ngr.; Rudolf aus Zegeberg 1 Thlr.; C. St. in Mexico 23 Thlr.; Geschwister B. in Hamburg 10 Thlr.; C. Weller in Thür 4 Thlr.; Sammlung des Gemeindevorstands Denath in Nauenhain 7 Thlr. 5 Ngr.; Emma und Antonie Lange in Glasbütte 3 Thlr.; Anerkennung für rasche Uebermittelung von Siegesdepeschen 10 Thlr.; Alb. Wery in Saarbrücken 1 Thlr.; fröhliche Abendgesellschaft in Kleinwig 1 Thlr. 20 1/2 Ngr.; gesammelt durch Herrr Birman in einem patriotischen Kreise Verlos a. W. und Umgebend 6 Thlr. 15 Ngr.; Ergebniß einer Sammlung in Hannoverischer Liebertafel (27 Decr.) 41 Thlr. 22 1/2 Ngr.; am Sylvestersabend in Augsburg gesammelt von A. G. 2 Thlr.; im Blauen Engel in Braunlage 1 Thlr.; im Schwarzen Bir in Günthersdorf gesammelt 2 Thlr. 5 Ngr.; vom Bädereffekten K. C. in Lübeck 2 Thlr. mit den Worten:

Und den! mit deutschem Sinn:  
Es ist für Deutschlands Streiter,  
Gott hilft uns dann schon weiter!

Von der Sterne heiß  
Nimm mir Nachts der Schweiß;  
Doch geh' ich's freudig hin  
C. K. in Nürnberg 1 Napoleon'd'or mit dem Wunsche: „Näge es allen unseren Feinden so ergähen!“ (das wolle Gott verhüten, daß unsere Feinde mit Napoleond'or überschüttet werden!); Erlös einer kleinen Lotterie von den Schwestern A. u. C. P. 18 Dollars; Oekonomieverwalter Hobach in Nischburg 5 Thlr.; aus der Sparbüchse von Julius und F. D. und C. in Bukarest 1 Napoleond'or; aus Riga, Ertrag einer Sammlung 30 Rubel; M. S. in Luzern 6 Ngr.; am Weihnachtsabend von jungen Puchkindern und Knaben in Mannheim gesammelt 1 Thlr. 14 1/2 Ngr.; Doctor Richter 10 Thlr.; G. C. Weigler in Hornburg 5 Thlr. 1 Ngr.; gesammelt auf dem Bahnhofe Großschönau 5 Thlr.; aus Ahnsberg 1 seltener Ducaten mit den Worten:

Es wird gewiß den schönsten Zweck erfüllen,  
Hilft es dazu, der Brüder Schmerz zu stillen!

Dies seltene Stück, auf Christi Lob geprägt,  
Das des Erlösers Schmerzens-Anthyl trägt,

M. K. in L. 10 Thlr.; L. K. in Haveloch 1 Thlr.; Elisabeth und Ida 1 Thlr.; B. S. in Dresden 10 Thlr.; Seb. C. ... 30 Thlr.; aus einer Seateaffe in Liverpool 10 Thlr.; die Studirenden der Bauakademie in Dresden 30 Thlr.; für eine verlorene Wette von Jul. Präterius in Moskau 10 Rubel; Ertrag eines Kegelspiels der Postgesellschaft „Germania auf der Pleße“ 10 Thlr.; H. M. 10 Ngr.; zwei Geschwister, Cello und Yutta, 10 Rubel; von einer Altenburgerin aus dem Innern Russlands 30 Rubel; gesammelt beim Geburtstage der Frau Mathilde Meyer in Voda 20 Rubel; von der Antwerpener Liebertafel, Kostenersparniß beim Arrangement ihres Weihnachtsfestes 35 Thlr. und von Frau C. A. dort noch 10 Thlr.; Großschönauer Stammgäste der Hannich Schänke zu Wornsdorf 8 Thlr. 15 Ngr.; Ebert Engmar 2 Thlr.; von einigen Deutschen und Freunden deutscher Sache vierter und fünfter monatlicher Beitrag 100 Thlr. 25 Ngr.; von einem dankbaren Leser der Gartenlaube in Stockholm 5 Thlr.; C. Nieldorf in Baireuth 5 Thlr.; J. M. 1 Thlr.; C. F. Schulte in Berlin 2 Thlr.; ein Lehrer in Dresden 1 Thlr.; zwei deutsche Mädchen in Dresden 2 Thlr.; bei Gelegenheit einer ersten Vaterfreude A. B. zu Grabe Altemwald 1 Thlr.; gesammelt in der Restauration „Einigkeit“ in Schwarzburg 2 Thlr.; Ertrag einer Kinderlotterie von Clara Feine 1 Thlr. 16 Ngr.; G. S. in Frankfurt a. M. 5 Thlr.; J. Gehardt 10 Thlr.; L. W. „Ein Trieflein Balsam“ 2 Thlr.; der deutsche Künstlerverein in Rom 61 Thlr.; Leopold Gehardt aus Freude über die Geburt eines Stammhalters 30 Thlr.; Sammlung am Christfeste unter den Bewohnern Rodschand (meist Ausländer) durch A. C. 16 Stück Ducaten und 70 Ngr.; vorzüglichste bei dreundzwanzigste Wochen Sammlung des Personals der Herren Scheller u. Giesecke 81 Thlr. 18 Ngr.; siebenzehnte bis neunzehnte Wochen Sammlung der Minikardschen Buchdruckerei 13 Thlr. 12 Ngr.; gesammelt am Sylvestersabend im Pillarzimmer der Dreizehnen Bräuer 2 Thlr. 16 1/2 Ngr.; Sammlung durch Bernhard Anack im jesseterinoslawischen Gouvernement (Sibirien) 110 Rubel; gesammelt bei der Christbekehrung in der Pärtelei 3 Thlr. 7 1/2 Ngr.; Ertrag einer von Anna Höhrig in Oberfium veranstalteten Lotterie einer Stücker 30 fl. rh.; Stephanie Meyer in Posten 5 Dollars; verlorste Papparbeit von A. P. in Quadenbrück 2 Thlr. 15 Ngr.; Schulförder von Gräfenstoma, welche auf ihre Neujahrsgeheimnisse zu Gunsten der Soldatenteiler verabschiedet, 8 Thlr. 8 Ngr.; J. S. in R., Gouvernement Riew, 10 Rubel; „Reinem Nichten die Ehre“ von C. E. 5 Thlr.; gesammelt in der Reparatur-Werkstätte und Station Olwipol und Elisabethgrad der Dessauer Eisenbahn durch H. Schwarz und U. Freide 80 Rubel; Anna W. in Schleiz 1 Thlr.; Verloofung des Christbaums des Kegelsubs „Aurora“ in Dresden 4 Thlr. 5 1/2 Ngr.; von einem kleinen Mädchen im Schwarzwalde am heiligen Weihnachtabend gesammelt 6 fl. rh.; von Einer, die gern Allen geben möchte, 1 Thlr. 12 Ngr.; A. P. in Bern 100 Francs mit folgender Aufschrift:

„Die Kreuzzeitung“ veröffentlicht folgende Zuschrift eines gewissen Edelns von Kintonsien: „Zeit längerer Zeit bringen zahlreiche Ungenannte in der Schweiz, England, Amerika, Australien und anderen mehr oder weniger anständigen Ländern den Hülfsvereinen zur Unterstützung unserer Arme Beiträge auf, ohne sich auch nur die Mühe zu nehmen, die Summe in preussischer Münze anzudeuten. Es sind dies Leute, die im Jahre der Schwabe 1848 auf jeder Parikade gesehen, aber nicht getroffen haben. Wenn auch keine gelehrten Mittel vorhanden sind, diese Annahmen zu bekräftigen, so hoffe ich wenigstens, daß die allgemeine Entrüstung alle preussischen Vereine bewegen wird, solche gütige Gaben abzuheben.“

Die mich in Bezug auf den Mittelfuß vorkommenden Schwierigkeiten dessen Inbegriffen ist zur Ehre Deutschlands noch bewiesen möchte) betroffen zu fühlen, bin ich doch so sehr von der Ueberzeugung durchdrungen, daß jener sogenannte Ort nicht viel zur Vervollung der Noth der hunger-lassenen deutscher Krieger beitragen werde, jedenfalls nicht im Entferntesten so ausdehrend, wie die Umstände es erforderten, daß ich das neue Jahr nicht alt werden lassen kann, ohne Ihnen zu Händen der mancherlei Hülfsbedürftigen, mit Ansehluß der Frauen, etwas von meinen noch schwachen Ersparnissen einzusetzen.

Wägen Sie beiliegende Gabe zugleich als einen Beweis hinzunehmen, daß es hier zu Lande auch noch Leute giebt, die das deutsche Volk wegen der vielleicht nächstens wieder stärker hervortretenden Reaction und Soldatenherrschaft bedauern, aber nicht hassen, und deshalb auch trotz Sympathien für eine französische Republik, falls dieselbe wirklich die Fähigkeit zeigen sollte, unter der Herrschaft wirklich republikanischer Grundsätze zu bestehen, den Deutschen ein baldiges vollkommenes Erreichen ihres Kriegszweckes wünschen.

Noch einen frommen Wunsch kann ich bei dieser Gelegenheit nicht unterdrücken, und zwar daß die Deutschen nun einmal die mit den Wägen bewiesene Unabhängigkeit von Frankreich auch in der Sprache und zwar namentlich auch in der Militär Sprache durch gütliche Uebernennung eines französischer kundgeben möchten. Es mag dies einerseits vielleicht kleinlich erscheinen; allein gerade der Haug der Deutschen, in Frankreich ihr Glück zu machen und zu Hause möglichst französisch zu erscheinen, trägt gewiß nicht wenig dazu bei, daß der Franzos. meint, er sei dazu bestimmt, die erste Geige zu spielen, und daß er gegenwärtig dieser Idee so gewaltige Opfer bringt.

Im gegenwärtigen Naceikampf! Klingt es doppelt sonderbar, von preussischen Gemeindefreunden, Secudärlieutenants, Sergeanten u. Brechen zu hören.

Aus Oesterreich kamen und ferner zu: Erster Wiener Turnverein, Reinertrag eines Schauturnens 225 fl.; eine kleine Sylvestergesellschaft in Biala (Galicien) 3 fl.; Anna Wolf in Wien 3 fl.; Sammlung durch Fräulein G. Nebel in Alt-Orfowa 115 fl., unter Vertheilung von sieben Nationalitäten: Engländer, Griechen, Italiener, Romanen, Serben, Ungarn und Deutschen; Bapt. Nathofer in Monobis (Steiermark) 5 fl.; von einigen Mitgliedern der Montagsgesellschaft in Bärn (Währen) 3 fl. 50 kr.; Anna und Marie aus Nordböhmen 5 fl.; kleine Tischgesellschaft in Rognrad 6 fl. und 3 Thlr.; vierter Beitrag von Johannes Wezyer in Wien 10 fl.; eine Unbekannte, die in den Jahren 1855 und 1856 in Leipzig lebte, 4 fl.; theatralische Vorstellung der Diöcesanengesellschaft „Pavhanslin“ in Weiskrad 80 fl.; J. B. in Pest 12 fl.; K. W. W. 10 fl.; eine deutsche Weihnachtsgesellschaft in Prag 15 Thlr.; eine deutsche Frau in Palice (Galicien) 2 Ducaten mit den Worten:

Ich bleib im fernem Polenland  
Den Deutschen immer Stammverwandt,  
Bin stolz auf meine Brüder,  
Und seg' auf Deutschlands Ruhmaltar  
Die Heine Gabe gern und zwar  
Für Krieger Weifen nieder.

Patrisa Mitglied Sibizy in Prag 10 fl.; einige deutsche Studierende des Gymnasiums in Pilsen 25 fl.; Unbekannt 1 fl. 40 kr.; G. G. R. M. in Güns (Ungarn) 10 fl.; das Studenten-Hülfscomité in Wien 30 fl. und zwar Vorschenschaft Dentonia 100 fl., Libertas 35 fl., Theresa 30 fl., Verbindung Alemannia 50 fl., eine Gruppe deutscher Studenten 30 fl. und Beiträge einzelner Studenten 55 fl.

Von unseren Siebenbürger Landstleuten, die sich immer und immer wieder auszeichnen, trafen ein: Sammlung in der bürgerlichen Schari-schügen Gesellschaft in Hermannstadt durch G. Dietrich 41 fl. 50 kr.; vierte Sendung aus Pflanz 217 fl., und zwar Sant Pösch: Wallendorf 20 fl., Fensch-Budot 12 fl. 43 kr., Windaun 11 fl. 40 kr., Wernerich 11 fl., Schönbrunn 10 fl., Jaab 52 fl., Weistich zweite Sendung 25 fl., Anwart 17 fl. 55 kr., Pintal 23 fl. 50 kr., Bistrig (ebere Borscht) 15 fl. 12 kr., Notar Conrad aus Lemzig 1 fl.; im Namen einiger Schüler der deutschen Oberrealschule in Hermannstadt 25 fl.; der Auschuß des Frauenwohlthätigkeitsvereins in St. Regen 201 fl., und zwar 100 fl. vom Verein selbst, 85 fl. durch eine Sammlung in der Generalversammlung und 16 fl. vom Lehrercollgium des dortigen Realgymnasiums; M. in Kasan 20 fl.; L. u. C. 3. B. 10 fl.; ein Sachle aus Mediasch in treuer Erinnerung an sein schönes Studentenleben in Deutschland 5 fl.; einige Sachlen in Kaufenburg 6 fl.; C. D. in Pelschich 10 fl.; J. S. in Hermannstadt 10 Thlr.; Ertrag einer Gesangsproduction der Liebertafel „Agathe“ zu Ragnethale 41 fl.

Soeben erhalten wir noch eine Liebesgabe von 1000 Thaler vom deutschen Turnverein in London.  
Gesamtbetrag aller Gänge 22,651 Thlr. 3 Ngr 9 Pf. Ernst Keil.



im Schloß, die Thür öffnete sich, und ich stand in dem geheimnißvollen Zimmer.

Es war ein mittelgroßer Raum; links das vergitterte Fenster recht weit geöffnet; rechts an der Wand erhoben sich Repositorien mit Papieren, Handlungsbüchern, Acten gefüllt; im Hintergrunde, mir gegenüber, ein großer Schreibtisch. Ueber das Alles glitt nur mein Auge, um in den zweiten anstößenden Raum zu dringen, der rechts sich öffnete; denn hier rechts war die Wand nur halb so weit wie die Wand links, worin sich das Fenster befand, vorgezogen; dann sprang sie im rechten Winkel ein; um es deutlicher zu machen, das ganze Zimmer war in seiner hintern Hälfte doppelt so breit wie in seiner vordern. In diesem hintern zurückliegenden Räume sah ich zwei eiserne Geldschränke an den Wänden; zwischen ihnen, auf dem Boden eine Anzahl von vielleicht einem Duzend oder mehr kleiner neuer Fässer; und mitten dazwischen stand Fräulein Blanche, einen Leuchter in der Hand und mich anstarrend, als ob sie ein Gespenst sähe! Ein anderes brennendes Licht stand oben auf einem der eisernen Schränke.

„Fräulein Blanche!“ rief ich überrascht aus — „mein Gott, Sie? . . . und was beginnen Sie hier?“

Sie schien in einer Weise über mein plötzliches Auftauchen vor ihr erschrocken, daß sie keine Worte fand, daß das Licht in ihrer Hand schwankte, als ob sie es fallen lassen wolle.

Ich trat zurück und legte meinen Revolver auf den Schreibtisch; dann mich wieder zu ihr wendend, rief ich:

„Sprechen Sie, Blanche, was bedeutet dies, bei welchem Werke finde ich Sie hier . . .?“

Ich sah, daß ihr Busen wogte, als ob das Herz ihn sprengen wolle . . . noch starrte sie mich mit demselben entsetzten Blicke an, blaß wie eine Leiche, aber kein Wort rang sich von ihrer Lippe los.

Ich trat einen Schritt näher — jetzt plötzlich erhob sie den Fuß und trat auf eines der aufrecht stehenden kleinen Fässer — ich sah nur noch, daß der Deckel davon gesprengt war; im nächsten Augenblick hatte sie den obern Theil desselben mit dem Saum ihres Kleides bedeckt.

„Nicht näher,“ schrie sie dabei mit einem Angstschrei auf — „keinen Schritt näher oder Sie, wir Alle sind Kinder des Todes . . .“

„Weshalb . . . wodurch?“ rief ich stehenbleibend aus . . .

„Blanche, ich muß wissen, was Sie hier thun, weshalb mein Erscheinen Sie zu Tode erschreckt, was in diesen Fässern ist . . .“

„Gehen Sie zurück, und Sie sollen es wissen, sollen Alles wissen,“ hauchte sie mühsam hervor . . . „nur zurück, bis an den Schreibtisch dort.“

„Wohl, so sprechen Sie,“ sagte ich, ein Paar Schritte zurücktretend.

„Sie wollen wissen, was in diesen Fässern ist? Es ist Pulver darin. Die Franciscours, welche neulich von Ihnen verfolgt wurden, waren beauftragt, diesen Vorrath den Mobilgarden des Doubts zu bringen, denen es daran fehlt, und die mit Schmerzen darauf harrten. In der Angst, von Ihnen aufgehoben zu werden, flüchteten die Leute ihren Transport auf unsern Hof. Wir hatten eben die Zeit, die Fässer in diesen Raum zu bergen, den nächsten besten, der sich bot. Da kamen Sie mit Ihrer Truppe und zu unserem größern Erschrecken nahmen Sie diese Zimmer in Besitz; umsonst suchten wir Sie daraus zu entfernen, und doch verlangt das Bataillon stürmisch, in den Besitz seiner Munition zu kommen . . .“

„Ah,“ sagte ich, „das also ist das ganze Geheimniß? Und Sie, Blanche, sind damit beschäftigt, jetzt dies Pulver zum Fenster hier hinauszulassen, während draußen Leute stehen, die es in Empfang nehmen? Sie glauben, weil ich müde und verwundet, und Friedrich — wo bleibt er? — einen so festen Murrellhierschlaf hat, wäre die richtige Nacht dazu gekommen? Armes Fräulein Blanche . . . es thut mir unendlich leid, daß ich diese Berechnung zerstört habe, weil ich nicht schlief, sondern wachte, und daß die Mobilgarde des Doubts noch immer ihr Pulver nicht erhalten wird, und sich nach einer andern Bezugsquelle umsehen muß; denn dies hier bin ich nun einmal gezwungen, als Eigenthum der französischen Regierung in Beschlag zu nehmen. Lassen Sie mich es sehen!“

Zusammenfahrend, mit einer heftigen Bewegung streckte sie den Arm vor

„Keinen Schritt näher!“ sagte sie . . . „ich habe den Leuten, die es mir anvertrauten, mit meinem Worte dafür gebürgt; ich lasse dies Eigenthum meines Vaterlandes nicht in die Hände seiner Feinde fallen! Gehen Sie, vergessen Sie, was Sie gesehen, lassen Sie mich ungestört ausführen, was ich im Begriff war zu thun.“

„Aber Blanche,“ sagte ich mit bittendem Tone, „Sie können das nicht von mir verlangen . . . Sie wissen, daß es meine Pflicht ist —“

„Ach . . . Ihre Pflicht. Ihre Leute haben Munition genug . . . für uns handelt es sich um mehr, als das . . . wenn das Bataillon keine Cartouchen zu seinen Waffen erhält, so wird es unwillig sich zerstreuen . . . deshalb gehen Sie, gehen Sie — ich sehe Sie darum an — ich bitte Sie darum — ich beschwöre Sie bei Allem, was Sie mir gesagt, ich fordere es als einen Beweis jener Leidenschaft, die Sie mir gestanden, und deren Sprache ich angehört habe . . .“

„Blanche, es ist unmöglich, was Sie verlangen! Sie selber fordern von einem Manne die Stärke, seine Pflicht über seine Leidenschaft zu setzen. Nein, nein,“ rief ich nähertretend, „Sie können unmöglich mir darum zürnen, wenn . . .“

„Nun, wenn Sie denn unerbittlich sind,“ rief sie in einer ganz unbeschreiblichen Bewegung, mit einer barschen Stimme wie von Verzweiflung und Muth — „so komme das Verderben über Sie und über mich und über uns Alle . . .“

Sie zog den Fuß von dem geöffneten Fasse zurück und senkte das Licht.

„Wenn Sie nicht im Augenblick gehen,“ rief sie dabei, „so entzünde ich das Pulver und wir fliegen sammt Allem im Hause in die Luft!“

Sie hielt das flackernde Licht dicht über der Oeffnung der kleinen Tonne.

„Was Sie meiner Liebe für Sie nicht abringen, werden mir Todesdrohungen auch nicht abbringen,“ sagte ich ruhig, die Arme über der Brust verschlingend und sie fest ansiehend. „Im Pulverdampf für seine Pflicht zu sterben, ist Soldatenloos. Werfen Sie das Licht in das Pulver, Blanche, wir sterben dann zusammen!“

Sie zitterte plötzlich so, daß es dieser Aufforderung gar nicht bedurfte; im nächsten Augenblick hätte sie das Licht ohnehin müssen fallen lassen . . . rasch trat ich näher und nahm ihr den Leuchter aus der Hand.

„Uebrigens, Fräulein Blanche,“ fuhr ich dabei fort, „täuschen Sie mich; in diesen Fässern ist gar kein Pulver, mit dem Sie uns Beide mitsammt Ihrer armen Mutter und Ihrem schönen Chateau-Giron in die Luft sprengen könnten, wenn Sie wirklich solchen Frevelmuth besäßen; es ist etwas Anderes darin, in diesen hübschen Tönnchen, und zwar Gold!“

Ich beugte mich zu dem Fasse, auf das ihr Fuß getreten, und von dem der Deckel abgehoben war . . . das gewaltsame Öffnen mit einem langen eisernen Meißel, den ich neben dem Deckel am Boden liegen sah, hatte ohne Zweifel das Geräusch verursacht, das mich herbeigerufen. Es lagen obenauf in der kleinen Tonne mehrere Schichten grauen Papierses; als ich sie beseitigt, fand ich darunter jene kleinen pyramidenförmigen Pakete, zu denen man Geldrollen zusammenzupacken pflegt; sie waren an den Seiten mit großen amtlichen Siegeln verschlossen und der Betrag des Inhalts darauf geschrieben.

„Sehen Sie, Fräulein Blanche, Ihr Pulver ist Gold!“

Ich nahm den zerbrochenen Deckel auf und las darauf: 10,000 Fres. en p. de 20 et de 5. Ein rascher Ueberblick zeigte mir, daß der kleinen Fässer achtzehn da waren, die ganze Summe konnte also hundertachtzigtausend Franken betragen.

Fräulein Blanche hatte sich mit dem Rücken an einen der eisernen Schränke gestellt; mit großen geisterhaften Augen, bleich, keinen Blutstropfen im Gesichte, sah sie mir zu.

„Es ist Gold,“ preßte sie mühsam hervor . . . „was werden Sie jetzt thun? Wenn Sie das Gold rauben, so bin ich unglücklich auf ewig!“

„Blanche,“ sagte ich mit zitternder Stimme, „glauben Sie nicht, daß, wenn dies wahr, auch ich unglücklich auf ewig sein würde . . . daß ich bis an's Ende meines Lebens die Strafe versuchen würde, in der ich dieses Gold finden und Sie verlieren mußte?“

„Nun, beim Himmel, so sein Sie menschlich gegen sich und mich — lassen Sie dies entseghche Gold, wo es ist; denken Sie, es sei ein böser Traum Ihres Wundfiebers, dies Alles! Gehen Sie zurück und schlafen den Traum aus, während ich dies dämonische Gold mit all der Qual, die es mir gemacht hat, fortschaffe, durch's Fenster werfe . . . und dann ist ja Alles gut!“

„Was wollten Sie thun?“ fragte ich.

„Das, was ich heute, als ich bei Ihnen war, versprach. Dies Geheimniß, welches zwischen uns stand und uns Beide so peinigte, beseitigen. Die Fässer lassen sich nicht durch die Fensterlängen dort zwängen; darum wollte ich die einzelnen Pakete hinauswerfen . . . unten stehen Etienne und der Gärtner, sie aufzufangen und fortzuschaffen. Nun wissen Sie Alles, und nun entscheiden Sie . . . über Tod oder Leben! Sind Sie hart, so sind wir getrennt auf ewig und ich bin — eine Bettlerin!“

„Sie sind entseghch, Blanche, mit dieser Versuchung . . . was nützt es Ihnen, mir so das Herz zu zerreißen . . . ist es so, wie Sie sagen, ist es wirklich so, so können Sie mich dahin bringen, nachdem ich meine Pflicht gethan, meinen Revolver zu nehmen und mir eine Kugel durch's Herz zu jagen . . . das ist Alles. Dies Geld hier, französisches Staatsgut, die Kriegsrasse irgend eines Corps, gehört meinem Kriegsherrn!“

Ich konnte nichts hinzusetzen, abgezogen durch den Lärm, den ich schon seit einiger Zeit vernommen und der jetzt immer stärker und heftiger wurde. Es schallte durch das Vorgemach, in welchem Friedrich schlief, herüber, ein Klopfen, Rufen und Thürrütteln, anfangs sacht, dann stürmischer. Der Grund war leicht zu erklären. Wenn der Abbé und der Gärtner draußen unter dem Fenster gestanden, so mußten sie den Stimmenwechsel zwischen Blanche und mir vernommen haben — erschrocken darüber waren sie herbeigeeilt, Blanche zu Hülfe zu kommen; der nächste Weg war der durch eine Thür, welche vom Corridor durch Friedrich's Zimmer führte . . . diesen Weg mußte auch Blanche gekommen sein und sie mußte die Thür hinter sich verriegelt haben. Ich hatte anfangs des Lärms nicht geachtet, in der Voraussetzung, daß Friedrich, den ich ja angerufen, aufgesprungen sei, und daß er jeden nächsten Augenblick die Verhandlung mit Denen, die so stürmisch Einlaß verlangten, übernehmen werde. Aber Friedrich gab kein Lebenszeichen von sich; aufhörnd vernahm ich sein fortwährendes Schnarchen; ich griff deshalb rasch zum besten Auskunfsmittel, um mir Beistand gegen einen Ueberfall herbeizurufen — ich ging, nahm meinen Revolver und feuerte zwei der Schüsse durch das offenstehende Fenster ab.

Blanche schlug dabei mit einem leisen Schrei ihre Hände vor's Gesicht — sie sah ihre letzte Hoffnung, den Schatz zu retten, geschwunden — sie ging wankenden Schritts, ohne mich auch nur anzublicken, davon . . . durch Friedrich's Zimmer zu der Thür, die in diesem Augenblicke mit splittendem Krachen aufgesprängt wurde, rief den hereinstürzenden zwei Männern einige hastige Worte zu und war verschwunden in der Dunkelheit des Corridors.

Der Abbé und der Gärtner standen vor mir, Beide offenbar nicht wissend, was zu beginnen; der Gärtner trug eine Doppelflinte in der Hand — er hätte, wenn er seinem Instinct hätte folgen können, sie sicherlich auf mich abgefeuert — aber ein Nest von Bestimmung, vielleicht auch ein Befehl Blanche's, mochte ihn zurückhalten. Auch war der Abbé vor ihn getreten und schrie mir auf französisch entgegen:

„Herr, Sie sind ein Ehrenmann — Sie sind kein Räuber — Sie rauben das Geld nicht — Sie —“

„Herr Abbé,“ sagte ich, ihn an der Schulter zurückschiebend, „es thut mir leid, daß ich Ihnen als solcher Räuber erscheinen muß. Ziehen Sie sich zurück . . . meine Leute werden gleich hier sein — Sie können hier nichts mehr hindern, nichts retten, nichts angeschehen machen!“

Mit einem furchtbaren, wie eine Kinderklapper rassenden Geuszer erhob sich in diesem Augenblicke Friedrich; das Einbrechen der Thür schien doch über sein merkwürdig energisches Ruhebedürfniß den Sieg davon getragen zu haben. Mit einem tiefen Aufathmen fuhr er empor, setzte sich aufrecht und starrte die Scene, auf welche seine weit aufgerissenen Blicke fielen, an.

Der Abbé warf mir in großer Festigkeit eine Antwort entgegen; Andrusse und Fläche des Gärtners mischten sich darin — ich verstand den Abbé, der in seiner Erregung nur noch Französisch sprach, ebensowenig wie den Gärtner; sie wälzten viel zu heftig

und schnell dazu; doch gewann Friedrich währenddies Zeit, aufzuspringen, zu seinem Carabiner zu greifen und schlaftrunken an meine Seite zu taumeln.

„Sie sehen,“ nahm ich wieder das Wort, „Sie können nichts mehr retten, Herr Abbé — wollten Sie einen Kampf mit uns beiden wagen, Sie würden nichts erreichen, und meine Leute würden kommen und Sie überwältigen, wenn wir Zwei es nicht vermöchten. Gehen wir friedlich auseinander. Zeugen Sie sich unter das Unvermeidliche, für Sie nicht mehr zu Aendernde, wie ich mich unter das Gebot meiner Pflicht beuge. Glauben Sie, es sei mir weniger schmerzlich und schwer?“

Er murmelte etwas, beide geballten Hände erhoben; dann wandte er sich, wie um aufzuhören . . . in der That wurden draußen auf dem Hausflur Schritte und klirrende Speeren laut. Einer der Männen, der vor den anderen bei der Hand war, kam hereingestürzt und rüttelte dräben an meiner verschlossenen Thür; Friedrich lief in mein Zimmer, ihm dort zu öffnen. Der Abbé und der Gärtner verschwanden unterdies in der Dunkelheit des Corridors. Ich nahm nun die Lampe, um meinen, Einer nach dem Andern, herbeieilenden Leuten zu leuchten; bald war ein halbes Duzend zur Stelle, unter ihnen Glausroth, mit ihren Fragen mich bestürmend; es war eine merkwürdige Gruppe, diese halbbedeckten Leute, Carabiner, entblößte Säbel in der Hand und so mich, der, die Lampe in der erhobenen Rechten, mitten zwischen ihnen stand, anstarrend und umdrängend.

„Wo ist der Feind?“ rief Glausroth aus . . . „was ist geschehen? Auf wen haben Sie geschossen? Wahrhaftig, Sie sehen aus wie Wallenstein zu Eger in der Mitte seiner Mörder . . . blaß, gestäubtes Haar, von blanken Schwertern umringt . . .“

„Ich will Euch den Feind zeigen, Cameraden,“ sagte ich — „es ist jedoch kein Feind von Fleisch und Blut — es handelt sich nur um den bekannten bösen Feind des Menschengeschlechts, der die Seele verdirbt, den ‚ungerechten Mammon‘!“

Ich wandte mich und ließ sie folgen. Als sie in den Raum, in den ich sie führte, gekommen, war das Erstaunen und der Jubel groß. Die Schwere der Fässer wurde geprüft, die einzelnen Geldpakete betrachtet, die Deckel der Fäßechen beleuchtet und die Aufschriften studirt; dazwischen wurde ich mit Fragen bestürmt; Glausroth berechnete mit großer Schnelligkeit die ganze Summe, und ein allgemeines Hurrah folgte seiner Erklärung, daß, wenn die auf die Fässer geschriebenen einzelnen Beträge richtig seien, das Ganze sich auf hundertfünfundneunzigtausend Franken belaufe! Ich sorgte dafür, daß Friedrich aus meinem Zimmer ein Blatt Papier bringe, auf das wir die Anzahl der Tönnchen und die einzelnen Summen schrieben; dies summarische Protokoll wurde von mir, Glausroth und zwei anderen Männen unterzeichnet; dann faltete ich das Blatt zusammen und gab es Glausroth.

„Sie müssen aufstehen, Glausroth,“ sagte ich, „und sofort nach Nores reiten, um dem Commandanten unsern Fund zu melden. Nehmen Sie einen Mann zum Begleiter mit. Der Major wird Ihnen Leute mitgeben, um den Schatz einzuholen; machen Sie ihn aufmerksam darauf, daß es ohne einen Wagen nicht gehen wird. Eilen Sie! Neben Sie nicht von meiner Verwundung! Hören Sie?“

Glausroth war durch den Fund viel zu erregt, um mit mehr als halbem Ohre zu hören.

„Ich werde ihn aufmerksam darauf machen, daß wir Altmindestens das eiserne Kreuz verdienen für die Gefangennahme eines solchen Feindes,“ rief er.

Zwei von den Andern stellte ich als Posten auf, den Einen im Hofe, den Andern in dem Corridor des Hauses; und dann war alles Nöthige gethan; Glausroth ging, sich zu seinem Nitt anzuschicken; die Uebrigen suchten ihr Lager wieder auf, und ich hieß Friedrich das Gleiche thun, um es dann ebenso zu machen, nachdem ich die Thür zu dem Geldzimmer abgeschlossen.

„Wie war es möglich,“ sagte ich dabei zu Friedrich, „daß Du so fest schliefst, ärger als ein Vär im Winterschlaf? Ich glaube, Du seiest mindestens todt!“

„Ja — ich muß fest geschlafen haben,“ antwortete er, „und es liegt mir schwer in den Gliedern; ich glaube, ich brauche mich nur hinzulegen, und ich schlafe sofort wieder ein.“

„Du schliefst schon, ehe Du Dich legtest, diese Schlassucht?“

„Ganz merkwürdig, Herr Vico-Wachtmeister,“ sagte Friedrich; „just, als ob mir Einer einen Schlaftrunk in den Abendstoppfen gegossen hätte . . .“

Ich mit mir selbst Friedrich wieder auf sein Lager, und ich suchte das meinige auf und fragte mich dabei, ob ich nicht sehr wohl gethan, des Abbé „beruhigendes“ Pulver nicht anzurühren!

Freilich, hätte ich es genommen, ich hätte schwerlich den Rest der Nacht so aufgeregte schlaflos, wie ich jetzt that, zugebracht. Solche peinvolle, unfähig auslende, rastlose Stunden, in denen ich oft vollständig der Verzweiflung nahe war, daß gerade ich dies entsehlende Gold hatte finden müssen. . . Ich hatte so innerlich glücklich, so im Stillen jubelnd die Zuversicht genähert, daß es mir glorreich gelingen werde, eine Brücke über den Abgrund zu bauen, der mich unteugbar von Blanche trennte. . . und nun kam dies verflucht schwere Gold und legte sich auf meine lustige phantastische Brücke, und unter dieser Last war sie zusammengebrochen und eingestürzt, und der Abgrund klaste tiefer und weiter als zuvor, und aus der schwarzen Tiefe starrte mich die öde grauenhafte Hoffnungslosigkeit an.

Endlich, endlich stieg der Morgen heraus. Die Sonne kam und stieg höher und höher; doch fühlte ich mich nicht versucht, mich zu erheben. Ich fühlte mich matt, hinsällig, wie an allen Gliedern gebrochen. Ein Mädchen brachte mir das Frühstück. Der Abbé, obwohl er sich mir zum Arzt aufgedrungen, erschien nicht. Von Blanche vernahm ich natürlich nichts. Auch der Arzt aus Noroy, den man mir für heute angekündigt, kam nicht. Friedrich hatte sich erhoben und

ging verdrossen zwischen mir und meinen Leuten hin und her; er klagte über Kopfschmerz. Ich nahm mir endlich ein Herz und sandte ihn zum Abbé hinauf. Ich ließ diesen dringend ersuchen, sich zu mir herunter zu bemühen.

Der Abbé kam nach einer geraumen Weile.

Ich bat ihn, Platz an meinem Bette zu nehmen, und sagte mit einem Scherz, der freilich sehr gezwungen klingen mochte:

„Ich habe das Pulver, welches Sie mir gestern Abend verordnet, nicht genommen, und das hat Sie mit Ihrem Patienten so unzufrieden gemacht, daß Sie ihn auszugeben haben. Ist es so? Ich würde es Ihnen nicht übel nehmen können. Ich will auch in der That Ihre Mühe und Sorge nicht weiter in Anspruch nehmen; meine Wunde heilt wohl ohnehin jetzt ohne viel ärztliche Behandlung und ist jedenfalls das Geringste von dem, was mich unglücklich macht. . . ah, weshalb thun Sie das?“

Der Abbé hatte mit einem eigenthümlich gedrückten und schweren Wesen, während ich so sprach, meine Blide vermieden und streckte jetzt die Hand nach dem Glase aus, in das er am gestrigen Abend sein Pulver gemischt und das noch gefüllt auf meinem Nachttische stand.

Er nahm es und leerte es rasch bis zur Hälfte.

„Weshalb thun Sie das?“ rief ich aus.

(Fortsetzung folgt.)

## Eine Fahrt in das Eismeer.

Aus meinem Tagebuche, von M. G. Maulenau.

(Schluß.)

Nach einem lange anhaltenden schweren Nebel sahen wir endlich wieder einmal den Eisblink und bald befanden wir uns zwischen Eisfeldern, wie wir sie schon im Bering-Meer unter dem Namen „Kad“ kennen gelernt hatten.

Dieses „Kad“ ist die einzige Eisformation, welche das Meer selbst zuläßt, es besteht aus den Trümmern der gefrorenen Oberfläche. Eisberge dagegen sind Landgebilde, abgestoßene Theile von Gletschern der Polarländer. Der dort fallende Schnee schmilzt während des kurzen Sommers nur theilweise, große Mengen bleiben zurück, verwandeln sich in Eis und bilden nun Gletschermäntel von oft großartiger Ausdehnung. Derselbe Vorgang, wenn auch in geringerer Weise, findet in wärmeren Gegenden auf Gebirgen statt, welche die Schneegrenze überragen, wie z. B. auf den Alpen.

Diese Eismassen müßten durch immer neue Auflagerungen zu großer Höhe anwachsen und durch ihre ungeheure Last den Schwerpunkt und mit ihm das ganze Wesen unseres Planeten verändern, wenn ihnen nicht eine eigene Bewegungsfähigkeit innewohnte. Sie fließen gewissermaßen, wenn auch nur sehr langsam, thalwärts. Jeder Gefaltung des Bodens bequemen sie sich an, zwängen sich durch enge Pässe und breiten sich aus in weiten Thälern; Felsenblöcke und Geröll schieben sie voraus oder führen es eingebettet mit sich. Erreichen sie das Meer, so senken sie sich in dasselbe hinab und bilden, die Kluthen zurückdrängend, neue Küstelinien.

Da sie vielfach zerklüftet und von Spalten durchsetzt sind, brechen Theile davon durch ihre eigene Schwere nieder, aber die gewaltigsten Eismassen — oft viele tausend Fuß in jeder Richtung messend — werden wahrscheinlich durch die hebende Kraft des Wassers von den auf dem Grunde vorrückenden Gletschern abgetrennt. Unter weithin vernehmbarem Getöse steigen sie empor, finden nach langem Rollen und Schwanken ihr Gleichgewicht und werden als Eisberge von der Strömung hinweggeführt. Strahlend in herrlicher Pracht und unbewegt in Sturm und Wogenschwoll erscheinen sie als hehre Fremdlinge in fernem wärmeren Zonen, wo sie im Meere vergehen. — So vollendet sich der Kreislauf des Wassers vom Land zum Meer in den Polargegenden durch die Gletscher und ungleich langsamer als in niedrigeren Breiten, wo er durch Bäche und Flüsse auf schnellere Weise vermittelt wird.

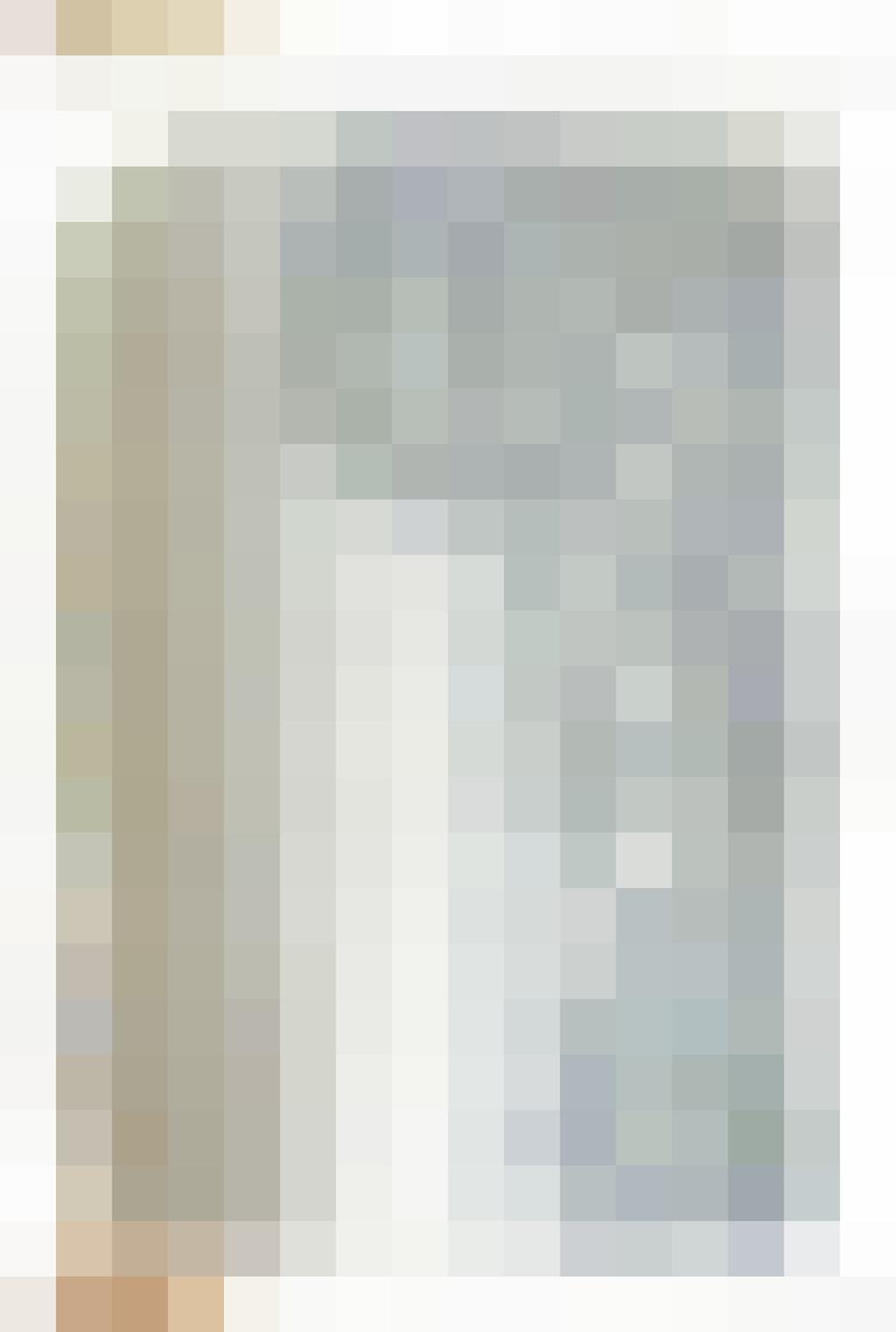
In den großen Eismassen, welche den Arktischen und Antarktischen Ocean bedecken, sind nun aber wirkliche Eisberge verhältnißmäßig selten und nicht häufiger als vielleicht Berge und Gebirge auf dem Lande. Leicht könnte man, gleich uns, einen

Theil des Eismeres befahren, ohne auch nur ein einziges jener krystallinen Wunder zu erblicken. Sie können nur dort entstehen, wo große Gebirgsländer von ungeheuren Gletschern bedeckt sind. Die bedeutendsten Eisberge haben daher wohl am Südpol ihren Ursprung. Eine andere Hauptgeburtstätte für dieselben ist auch Grönland, vorzüglich seine Westküste; von dort treiben sie alljährlich mit dem Kad durch die Davisstraße nach Süden, bis sie auf den Golfstrom treffen. In dem warmen Wasser desselben schmelzen sie dann und lassen die mitgeführten Felsblöcke und Gerölle zu Boden sinken. Im Laufe von Jahrtausenden sind durch diese ununterbrochenen Zufuhren jene ausgedehnten Untiefen entstanden, welche man die Bänke von Neufundland nennt. Die zwischen nordamerikanischen und europäischen Häfen fahrenden Schiffe begegnen nicht selten im Spätsommer solchen Eismassen, und manches derselben ist schon dabei verunglückt.

Schwimmendes Eis ragt je nach seiner Gestalt zum ungefähr fünften bis achten Theil aus dem Wasser. Die für gewöhnlich befahrbaren Strecken des Meeres nördlich der Beringstraße sind nur an wenigen Stellen über zweihundert Fuß tief; hieraus folgt, daß wirkliche Eisberge — die doch bis zu mehreren Hundert Fuß hoch sich über die Oberfläche des Wassers erheben und einen entsprechenden bedeutenden Tiefgang haben — in jenen Gewässern nicht vorkommen können, selbst wenn in höheren noch unerforschten Breiten sich große Gletscher befinden sollten.

In den von uns besuchten Meerestheilen, sowohl diesseit als jenseit der Beringstraße, findet sich nur das Packeis, das weniger durch Einzelgröße als durch Ausdehnung der Massen imponirt. Selten findet man Stücke, welche durch ihre Beschaffenheit und durch ihnen anhaftende Steine und Erde sich als Abkömmlinge des Landes legitimiren; doch haben sie keine auffallende Größe. Einmal nur sah ich in der Nähe der Heraldbinsel einen Eisblock, welcher zwar von geringem Umfange, aber doch an dreißig Fuß hoch war. Uebrigens ist das meergebildete ebenfalls „süßes Eis“; da das Seewasser beim Gefrieren seinen Salzgehalt ausscheidet.

Während der nächsten Zeit kreuzten wir nun meistens zwischen Eisfeldern. Das Wetter war ausgezeichnet schön, fast windstill, und die Leute arbeiteten in leichter Kleidung. Eines Tages aber segte eine scharfe Brise von Nordosten ein und mit ihr wälzte sich eine dunkle Nebelwand heran, welche uns bald gänzlich umhüllte. Es war nicht möglich von einem Ende des Schiffes zum andern zu sehen, stieg man aber aufwärts, so wurde es lichter und lichter, von der Mastspitze aus hatte man das wallende Dunstmeer gänzlich unter sich und befand sich im vollen Sonnenschein.



Ein fremdes Boot suchte Zuflucht bei uns und wir nahmen, nach gutem Brauch, die Verirrten auf. Sie blieben nur kurze Zeit bei uns, da sie unter den bald nah bald fern löbenden Nebelhörnern zufällig das ihres Schiffes erkannten und sich froh von uns verabschiedeten. Nicht immer sind Boote so glücklich. Bisweilen müssen sie mehrere Tage auf einem fremden Fahrtenge bleiben oder auch, ohne Zuflucht zu finden, lange umherirren. In einigen Fällen sind auch Boote und Mannschaften während eines Nebels auf immer verschwunden.

Die Gefahr, welche uns bedrohte, war für Walfänger eine keineswegs ungewöhnliche; es galt, sich auf den freien Wasserflächen zu halten und womöglich einen Ausgang zu gewinnen. Aber immer häufiger lönte das warnende „Eis voraus!“ der Wache und unsere geschicktesten Manöver halfen zu nichts; es war ersichtlich, daß die Felber sich schlossen. Hätten wir nur dann und wann einmal frei ausschauen können

„Eis voraus!“ — „Eis zur Linken!“ Blitschnell folgen sich die Befehle des Capitains; Menschen trampeln, Töne schiefen, Segel flattern, und ächzend schwingen die Raaken herum. Doch wie durch Zaubereri erscheint nun Eis vor und hinter uns, an allen Seiten. Kein Entrinnen ist möglich. Ein dröhnender Stoß erfolgt, Poltern und Knirschen — heranschwingend gleitet das Schiff nochmals weiter, läuft aber gleich darauf von Neuem fest. Wir waren gefangen.

Mit dem Nebel war wie gewöhnlich eine auffallende Kälte eingetreten; die Feuchtigkeit verdichtete sich am Tauwerk und tropfte wie Regen nieder, bald aber vereiste Alles an und über Deck, so daß Gehen und Steigen beschwerlich wurde. Zum Ueberflus bildeten sich in der Höhe auch noch Eiszapfen, welche bei der geringsten Erschütterung klirrend herabsielen und einige Leute nicht unerheblich verwundeten. Am nächsten Tage trat Windstille ein, aber der Nebel blieb gleich dicht. Er leitete den Schall außerordentlich gut. Aus weiter Entfernung hörten wir Menschenstimmen wie von einer andern Welt herüberklingen und konnten sogar einzelne Worte und Gespräche verstehen; ohne Zweifel hatten wir Leidensgefährten.

Unsere Gefangenschaft wurde nachgerade langweilig und ungemüthlich; die Feuchtigkeit drang selbst in den geschlossenen Raum hinab, das Bettzeug wurde naß und dampsig, ebenso Bücher und Papier. Trockene Kleider gab es schon lange nicht mehr. In unserer Nähe schienen zahlreiche Walrosse zu lagern, unausgesetzt hörten wir dröhnendes Gebrüll oder besser Gebell; alte Walrossen behaupteten, das verkünde gut Wetter. Wirklich begann es auch bald sich aufzuhellen, und zuweilen konnten wir schon ein Stück des blauen Himmels über uns erkennen.

Der schwere Dunst begann sich zu zertheilen; die Schwaden färbten sich silbern, zogen und wogten um uns, kullerten sich zusammen und dehnten sich in lange Streifen. Immer mehr erweiterte sich unser Gesichtskreis, einzelne Durchblicke öffneten sich, und als endlich der verhüllende Schleier sich erhob, schien eine neue Schöpfung aus dem Chaos herauszutreten. Eis ringen um, so weit das Auge schreifte, Bloß an Bloß geschoben, flimmernd und bligend im grellen Sonnenschein und dazwischen einzelne dunkle stille Wasserflächen. Da lag auch ein Schiff im Eise, dahinter ein zweites und in der Ferne ein drittes; die andern waren ent schlüpft. Walrosse lagerten in großer Anzahl um einzelne Wasserlöcher und schone Wale hoben den Obertheil ihres riesigen Kopfes empor, um lang und mächtig zu athmen. Hwanzig Schritt vom Schiffe schob sich ein harmloser Seehund auf das Eis und blieb, da wir ihn unbehelligt ließen, trotz des Lärmes an Bord gemüthlich liegen, sich wohligh von Seite zu Seite und auf den Rücken rollend, damit ja jede Stelle des glänzenden Felles von der lieben Sonne bestrahlt würde.

Da wir Zeit genug hatten, unternahmen wir weite Wanderungen über die Felder und stalteten unseren Leidensgefährten Besuche ab, obgleich der Weg nichts weniger als eben war. Die dicke Schneedecke verbarß manche veräherische Spalte, welche erst untersucht und dann übersprungen werden mußte. Ueberraschende Luftströmungen unterhielten uns fortwährend durch ihre Gaulterkünfte. Das Eis dehnte und rechte sich in der Ferne gleich Gebirgen empor, oder erschien in umgekehrter Lage ver doppelt. Menschen vergrößerten sich in einiger Entfernung zu riesenhaften Gestalten, oder schrumpften zu winzigen Männlein zusammen. Das geheimnis-

volle Treiben des Lichtes war zuweilen sinnverwirrend und oft wußte man Schein und Wirklichkeit nicht zu unterscheiden.

Wo Seehunde und Walrosse lagern, da ist der Eisbär unvermeidlich. Uns machte es stets viel Vergnügen, die Bewegungen dieser Räuber zu verfolgen, wie sie hier und da zwischen den Unebenheiten auftauchten, bald ein Wasserloch durchschwammen, bald von einer Erhöhung Umshau hielten, immer beobachtend, wie ein unvorsichtiger Seehund am besten zu beschleichen sei. Sie wußten auch ganz genau, was Schiffe und Menschen zu bedeuten hatten; unsere besten Jagdkünste waren ihnen gegenüber noch viel zu plump.

Der Polarbär wird seiner riesigen Kraft und Größe, seiner Vielseitigkeit wegen der König des Eismeeres genannt. Außerordentliche Schärfe der Sinne und raffinierte Schlaueit besitzt er in hohem Grade, sonst aber hat er eine edle Bärennatur und wie die meisten reißenden Thiere verliert er, in der Nähe gesehen, viel von seiner Schrecklichkeit. Auch ihm ist es ergangen wie seinem Vetter, dem grauen Bären Amerika's: Erzählungen von einzelnen kühnigen Abenteurern haben die ganze Sippschaft in Verriß gebracht. Er hat einen schönen Pelz und wehrt sich seiner Haut, wenn es sein muß, doch schieht er den Menschen und selbst gereizt oder verwundet greift er selten an. Thut er es aber, dann ist er freilich ein achtungswerther Gegner, dem gegenüber nur Geistesgegenwart und ein zuverlässiges Gewehr die Gefahr zu einer geringen machen. Die Jagd im Wasser ist ein bloßes Abschladten.

Man findet die Polarbären in der Nähe der Küste, oft auch Lagereisen weit davon im offenen Meere, meistens aber auf dem Eise. Unermüdelich durchstreifen sie ihr weites Reich, alles fressend, was sie erlangen und bezwingen können. Gesättigt treiben sie gern Allotria und ganz ihrer Herrschermwürde vergessend jagen und balgen sie sich auf dem Eise im lustigen Durcheinander. Auf solchen Spielplätzen ist der Schnee zertrampelt und zerwühlt, geneigte Ebenen scheinen als Rutschbahnen benutzt worden zu sein und die breiten Fährten sowohl, als auch Flecken vom Pelz verathen, wer daselbst gehaust. —

Obgleich vollständige Windstille herrschte, begann doch das uns gefangen haltende Eis sich allmählich auseinander zu schieben und wir unternahmen herrliche Bootfahrten durch die schmalen spiegelglatten Canäle.

Leise gleiten wir entlang. Das Wasser ist voller Leben; Milliarden winziger Flohtrobse und anderer Thierchen tummeln sich umher, prächtige Quallen in allen Farben und Formen leuchten aus der Tiefe gleich wunderbaren Blumen der See. Eingebettet in der dunklen Fluth ruht das Eis und es klingt und knert leise in der Sonnenwärme; nur das Gebrüll einiger Walrosse und das mächtige „Blur—r“ „Duf—f“ auftauchender Wale unterbricht die sonntägliche Stille.

Um eine Eisklippe wendend erschrecken wir einen zufriedenen nordischen Ulf, einen Seehund, welcher in wilder Hast von seinem kalten Sitz hinab in das Wasser plump. Sofort aber steht er dicht neben uns wieder den Kopf heraus und senkrecht auf und nieder schaukelnd mustert er uns mit großen klugen Augen. Sein komisch grimmig Gesicht mit martialischem Schnurrbar: geziert, seine Harmlosigkeit, sein drelliges Benehmen machen ihn zur lustigen Person des Eismeeres. Eine drohende Bewe ung mit dem Arm und dem Kopf und er duckt sich vorsichtig, um sofort wieder an einer andern Stelle aufzutauden. Ueberhaupt scheinen die Seehunde außerordentlich neugierig zu sein; ein kurzer Pfiff, ein Klopfen am Bootsrande verschelt selten, mehrere von ihnen an die Oberfläche zu bringen, und dann begucken sie schmausend, pufend und mit unerschütterlichem Ernste die Urheber des ungewöhnlichen Geräusches.

Die Walrosse sind viel schein. Mit Ausnahme der sehr alten und wahrscheinlich griechenartigen Pellen, welche sich gern abgefontert halten, lagern sie meistens in größerer Anzahl auf dem Eise und verschwinden beim geringsten Anzeichen von Gefahr sofort im Wasser. So unbehüßlich sie auf dem Trockenen sind, so gewandt zeigen sie sich im Wasser und sollen da gefährliche Gegner sein. Wir hatten keine Gelegenheit sie von dieser Seite kennen zu lernen, da wir sie nur selten jagten und noch seltener erlegten. Wegen ihrer dicken zähen Haut blieben die Wüchsenjageln meistens wirkungslos und wirkten nur sofort tödlich, wenn sie am Hinterkopfe in das Gehirn eindringen. Wenn auch noch so schwer

verwundet rollen sich Walroß sowohl als Seehund stets in das nahe Wasser und gehen, todt oder lebendig, verloren. —

Endlich erlaubten uns Wind und Eis die Fahrt fortzusetzen, und wir fingen in kurzer Zeit verschiedene Wale, deren Ertrag unsere gezwungene Unthätigkeit reichlich vergütete. Die Thiere zogen vorwiegend nordwärts und ihnen folgend trafen wir unter fast 72 Grad nördlicher Breite auf das stehende Eis. Seiner Beschaffenheit nach unterschied es sich in nichts von dem überall treibenden Pack, nur war es nirgends „segelbar“, das heißt für Schiffe unzugänglich. Immer neue Wale sahen wir unter dieser sich endlos dehnen den gefrorenen Eindröcke verschwinden. Wohin gingen sie? Wann kehrten sie zurück?

War ihre Wanderung nicht ein Beweis, daß im höchsten Norden sich ein offenes Meer befinden muß, in welchem sie den Winter verleben? Wo anders als dort können sie ihre Jungen ungestört aufziehen? Denn es ist eine Thatsache, daß noch kein Walfänger ein Kalb des nordischen Bartenvales weder diesseit noch jenseit der Bering-Strasse gesehen hat; ihre Kinderstube muß sich also in der Nähe des Poles befinden. Wie vor zweiundzwanzig Jahren der amerikanische Walfänger Capitän Ross muthig durch die Bering-Strasse vordrang und den reichsten Fischgrund der Neuzeit entdeckte, so wird es endlich auch gelingen, den Zugang nach den höchsten Breiten zu finden, und dann werden sich den „Speckjägern“ neue unermeßliche Reichthümer erschließen. —

Südwärts kreuzend sahen wir auf einem Eiseisfeld eine ungewöhnlich zahlreiche Värenversammlung, die doch sicherlich ihre ganz besondere Ursache haben mußte. Sie blieb uns auch nicht lange verborgen. Am Rande des Feldes lag der aufgedunsene Reichthum eines Wales und die Vären hatten sich zu einem Schmauß eingefunden. Es war ein köstliches Bild, diese weißgekleideten Festlichkeitnehmer, deren einige sich bei der immerhin schwierigen Zerlegung des Fleischberges in graulicher Weise besudelt hatten, ihr Strandrecht ausüben zu sehen. Ueber unsere Ankunft waren sie sehr ungehalten und schienen nicht übel Lust zu haben, den heran-nahenden Booten die Beute streitig zu machen. Als aber der

stärkste Dursche, der wenigstens seine tausend Pfund wog, mit zerschossenem Genick zusammenbrach und ein zweiter schlimm verwundet war, nahmen sie merkwürdig schnell Reißaus. Wie eine Meute grollender Hunde umkreisten sie uns dann in sicherer Entfernung, und unter allerhand ungeschlachten Demonstrationen warteten sie auf unsern Abzug. Für uns war der Wal leider werthlos und wir zogen uns discret zurück, um das „Diner im Eismeer“ nicht weiter zu stören.

Im September begann das Wetter, sich zu verschlechtern; eisalter dichter Nebel stellte sich häufiger denn je ein und schwere Schneefürne verkündeten den kommenden Winter. Ost waren Tauwerk und Segel so mit Eis bedeckt, daß wir es mit Knütteln los schlagen mußten, und das Schneeschaukeln war eine wirkliche Sisyphus-Arbeit. Die Wale waren selten geworden und die meisten Schiffe hatten den Fischgrund schon verlassen; nur wenige Capitäne, auch der unfrige, trockten jedem Wetter, um einen letzten Fang zu machen. Wir erlegten auch glücklich unsern zwölften Wal und bereiteten uns jubelnd zur Heimreise vor. Beinahe aber wären wir nie zurückgekehrt. Ein entsetzlicher Sturm saßte uns unweit vom Cap Lisburne und brachte unser Schiff, das langsam der Küste zutrieb, dem Untergang nahe. Auch der Muthigste wagte nicht mehr zu hoffen, als im Augenblick der höchsten Noth der Sturm nachließ, seine Richtung veränderte und erstarb.

Bald darauf arbeiteten wir uns mühsam und vorsichtig, die Pohleine in der Hand, in Nebel und Schneegestöber durch die Bering-Strasse, wo kein Leuchfeuer den Seemann vor Gefahren warnt. Verschiedene Schiffe in Noth erhielten von uns erbetenen Beistand, sie hatten durch den Sturm viel mehr gelitten, als wir, — ein Fahrzeug war sogar mit reicher Ladung zu Grunde gegangen — und mußten von uns mit Segeln und Hölzern versehen werden. Glücklicherweise passirten wir die Meuten, und Schnee und Kälte hinter uns lassend, ließen wir am letzten October durch das „goldene Thor“ von Californien und ankerten im Hafen von San Francisco.

## Die Wacht an der See.

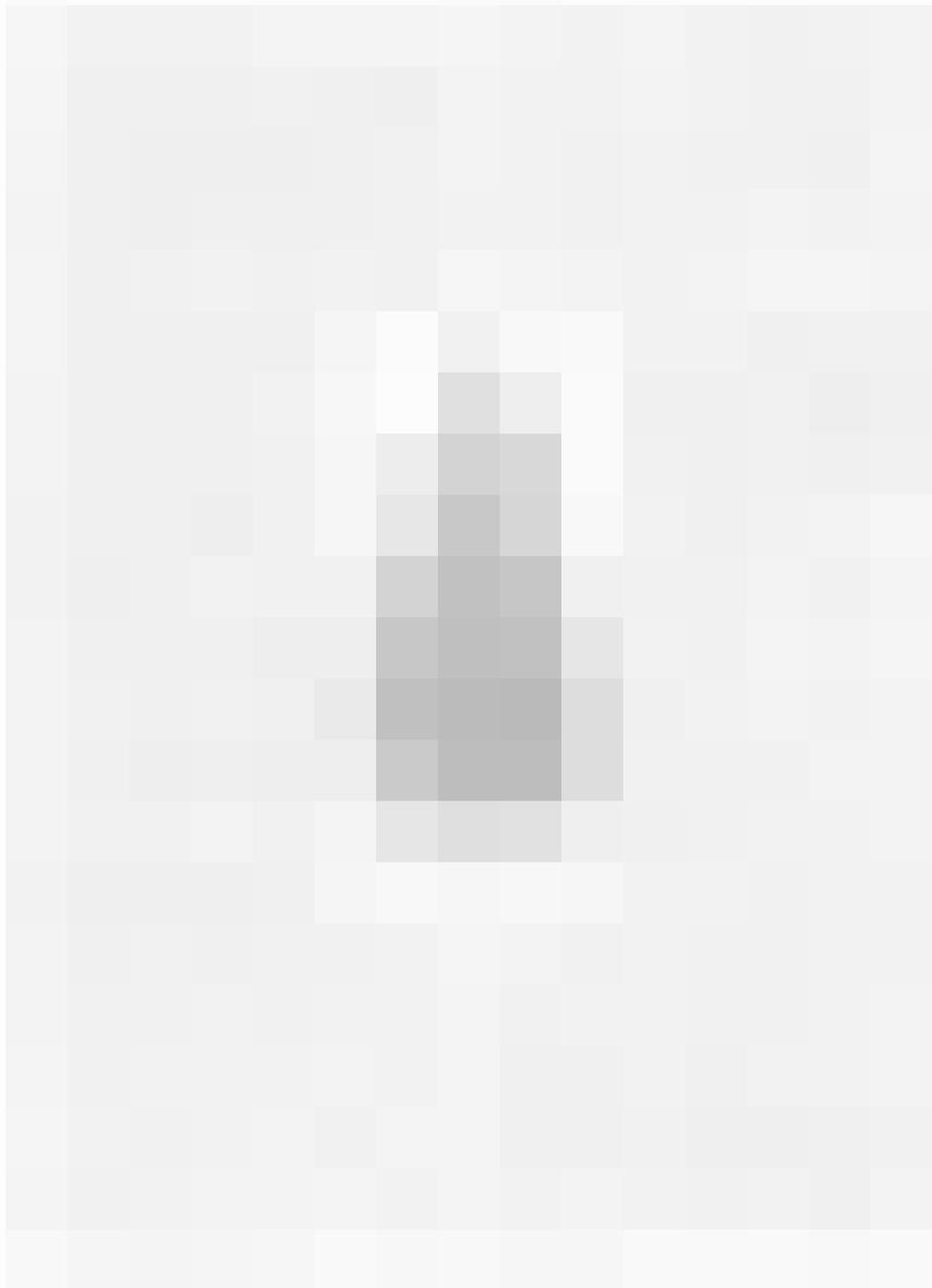
Als der große Krieg zum Ausbruch kam, der nun hoffentlich bald seinem Ende zugeführt ist, war nur Ein Vertrauen, nur Eine Zuversicht auf die Tapferkeit der deutschen Armeen und darüber, wie herrlich diese ihr Wort eingelöst hat, fest und tren die Wacht am Rhein zu halten, ist heute kein Wort mehr zu verlieren. Eine Sorge aber bekümmerte damals doch gar viele deutsche Herzen, die Sorge um die junge Flotte und die Furcht vor einem Landungsversuche der Franzosen in Hannover oder Schleswig-Holstein oder Pommern, nachdem der Feind doch bestrebt sein mußte, sich die Entblößung dieser Strecken von Truppen und so manches Andere zu Nutzen zu machen.

Zwar war mit der Leitung der militärischen Angelegenheiten in den Küstenlanden vom Bundesfeldherrn der General Vogel von Falckenstein betraut worden, ein Mann, von dem erwartet werden konnte, daß er mit scharfem Blick und rascher Hand einen Landungsversuch des Feindes auch mit wenigen Truppen abschlagen würde. Aber unmöglich konnte man an allen Orten, an denen eine Landung sich ermöglichen ließ, große Truppenkörper anhäufen; deshalb mußte es als ein glücklicher Gedanke des Generals gepriesen werden, als er am 23. Juli 1870 in einem Erlaß zur Bildung einer freiwilligen Küstenbewachung aufordnete. Das Schreiben des Generals wurde in allen Hafenstädten mit Freuden begrüßt und aus allen deutschen Küstenlanden an der Nord- und Ostsee meldete sich eine große Schaar brauchbarer Männer, die freiwillig dem Rufe des Gouverneurs folgten und sich „für die Dauer des Krieges“ für die Bewachung unserer Küsten zur Disposition stellten. In Hamburg war der Hauptmann a. D. Wagemann mit der Aufnahme von geeigneten Persönlichkeiten betraut und hatte die Freude, dem stellvertretenden General des neunten Armee-corps bald ein stattliches Häuflein Küstenwächter zuführen zu können. Da stellte sich denn der Mann, der seinen bedeutenden ländlichen Besitz freiwillig verlassen hatte, neben den Steuermann, dessen treues Fahrzeug trägt im Hafen; da verließ der Kaufmann sein Geschäft, das seiner Leitung

doch durchaus bedurfte, und diente neben dem Führer der Fischersmaat der deutschen Nordseefischereigesellschaft. Die Standesunterschiede schwanden vor dem Bewußtsein, daß die Noth des Vaterlandes Männer brauche. Auch ich eilte, meine Dienste anzubieten, da meine Verhältnisse mir vollständig gestatteten, ohne Empfang von Sold zu leben, denn Wohnung und Equipirung ward den Mannschaften, die ja freiwillig dienten, nicht gewährt, und ich wurde nach Auseinandersetzung meiner Lage sofort unter die Zahl der Wächter der deutschen Küste aufgenommen.

Die Uniform, welche der Küstenwächter sich anzuschaffen hatte, war ebenso praktisch als kleidsam. Der Waffenrock von blauer Farbe, mit rothem Kragen, nach österreichischem Schnitt, gab dem kleinen Heere, das in kleinen Abtheilungen von sechs bis zehn Mann ausgesandt wurde, ein led militärisches Aussehen. Die grauen Beinkleider waren in hohen, fast bis zum Knie reichenden Stiefeln verborgen, und der Kopf wurde durch eine blaue Mütze mit sehr großem Schirm geschützt. Um aber bei dem Aufenthalte an der Küste allen Einflüssen der Witterung Trost bieten zu können, war jeder Küstenwächter mit einem tüchtigen Gummimantel versehen, und damit der Wächter auch nöthigenfalls ein Vertheidiger werden konnte, führte Jeder eine Zündnadelbüchse neuester Construction. Die Patronen für die Waffe wurden in einer Tasche aufbewahrt, welche die Mannschaften an einem sehr breiten, um den Leib geschnallten Lederriemen trugen.

Ich begrüßte den Tag der Abreise an unserm Stationsort mit vollster Freude. Unser kleiner Trupp von acht Personen kam zum großen Staunen der Einwohner erwartend in seinem Bestimmungsorte P. an, einem schleswig-holsteinischen Dorfe, das unsern der See gelegen ist, und der kühle Empfang, der uns zu Theil wurde, ließ uns nicht ahnen, mit welcher Leidenschaft wir uns unter den Dörflern einleben und mit welcher Herzlichkeit sie uns bei unserm endlichen Abmarsch ein Abschiedswort zurufen würden. Unmittelbar nach unserm Einrücken begaben sich zwei Männer aus unserer Mitte an die Küste, um nach französischer





einer großen Menge originalen und fremden Materials und darum nur durch eine ebenso umfassende wie eingehende Sichtung zusammen. Natürlich ist Niemand im Stande, die ganze Masse der Zeitungen und Correspondenzen, welche den täglichen Einlauf eines großen Blattes bilden, für sich allein zu bewältigen, und es sind deshalb Hülfswarbeiter nöthig, welche die einzelnen Departements bearbeiten; indessen muß doch schon der nöthigen Controle und Vermeidung von Wiederholungen und Widersprüchen wegen der eigentliche leitende Redacteur die ordnende Hand für das ganze Sammelfurium bieten, und diese Thätigkeit erfordert abermals, selbst bei einer energischen und wohlgeschulten Arbeitskraft, eine ganz außerordentliche Anstrengung. Die fünfzehn bis zwanzig deutschen Zeitungen ersten Ranges und die zwanzig bis dreißig des zweiten, welche alltätlich ihrem originalen Inhalte nach revidirt werden müssen, bilden zusammen ein Material von der Fülle und Ausdehnung mehrerer gedruckten Bände, und wenn wir dazu noch die speciellen und autographirten Correspondenzen in Anrechnung bringen, die ein Blatt von Bedeutung aus allen wichtigeren Hauptstädten zu erhalten pflegt, und deren Inhalt aus innern und äußern Gründen mit doppelter Sorgfalt geprüft werden muß, so kann man sich die Massenhaftigkeit des Stoffes vorstellen, der dem Auge und dem Gehirn eines Redacteurs auf diese Weise zusinkt.

Auch die Arbeit des Rothstiftes und der Schere, wie sie durch die Mitredacteurs eines großen Blattes hauptsächlich zu leisten ist, erscheint aus der Ferne viel leichter, als sie in Wirklichkeit ist, und manches Journal ersten Ranges verbannt seinen ungenannten, in weilsenhafter Verborgenheit thätigen Mit- und Unterredacteurs einen sehr ansehnlichen Theil seiner Achtung und Beliebtheit im Lesepublicum. Aus der ungeheuren Menge von Details, welche in fünfzig bis hundert und mehr Zeitungsummern täglich zur Auswahl dargeboten werden, das objectiv. Werthvollste, formell Bestgefährte und für den speciellen Leserkreis des eigenen Journals in sachlicher und persönlicher Hinsicht Geeignete ausgewählt und in derjenigen Ausdehnung und Einkleidung, wie sie dem Zweck des Gegenstandes und der Tendenz und Einrichtung des Journals am besten entspricht, an rechter Stelle zu reproduciren, — diese Thätigkeit verlangt vielseitige Kenntnisse, raschen und gewandten Ueberblick und ein sicheres Tactgefühl, wie sie durchaus nicht jedem beliebigen, selbst dem wissenschaftlich gebildeten Manne nicht überall, zu Gebote stehen. Soll die Arbeit des Hülfredacteurs dem Journale nicht tausend Anstände und Verlegenheiten bereiten, soll sie dem einheilichen Geist und Wirken des Blattes in keiner Weise hemmend und verzögernd entgegenreten, soll aus der Kräfte schön vereintem Streben das wahre Leben der Zeitung sich frisch und harmonisch erheben können, so müssen jene Hülfkräfte in ähnlicher Richtung und Tüchtigkeit beanlagt und geschult sein wie die des leitenden Redacteurs. Bei dem Ineinandergreifen der verschiedenen Departements ist ein solcher Gemeingeist die unentbehrliche Bedingung eines einträchtigen und energischen Zusammenwirkens.

Bei unsern großen deutschen Blättern erhebt sich die Zahl der Mit- und Unterredacteurs meistens nur auf fünf bis sechs; man kann sich also denken, daß Jeder derselben ein gehöriges Päckchen Arbeit zu tragen hat. Auch wenn sich der Chefredacteur noch ein Specialdepartement reservirt hat — meist wird es die hauptstädtische (Berliner) Correspondenz sein — verbleiben noch für fünf Mann recht ausgebehnte Territorien bei dieser „Theilung der Erde“. Beispielsweise übernimmt der Erste Deutschland, der Zweite Frankreich und England, der Dritte das übrige Ausland, der Vierte die localen und provincialen Angelegenheiten, der Fünfte das Feuilleton, Kunst und Wissenschaft. In jedem dieser Departements ist ein reicher Stoff gegeben, dessen Verwendung und Bearbeitung für ein Journal ein vollgemessenes Tagewerk ehrlich auszufüllen vermag. Die von den Redacteurs für die einzelnen Rubriken druckfertig gemachten und gehörig bezeichneten Manuscripte gehen an den ersten Metteur en pages in die Schriftseherei. Dieser vertheilt die Manuscripte in möglichst gleichmäßigen Portionen und in bestimmter, der Folge des Zeitungsstoffes, so gut es geht, angepaßter Ordnung an die Schriftseher. Der fertige Satz wird dem Metteur en pages wieder abgeliefert, von demselben sofort ein Büstenabzug gemacht und dieser den Correctoren zur Ementation abgegeben. Nach dem corrigirten Abzuge wird vom Setzer der Schriftsatz verbessert und das Verbesserle dann vom Metteur en pages zu ganzen Spalten zusammengestellt, von denen

auf der Handpresse ein Abkatsch angefertigt und der Redaction zur Revision und definitiven Anordnung vorgelegt wird. Nach dieser zweiten Correctur setzt der Metteur en pages die ganzen Columnen der Zeitung zusammen, die nun in die Druckerei wandern, um nach wenigen Minuten hundert- und tausendfach vervielfältigt ihren Weg in die weite Welt anzutreten.

In Kriegzeiten steigert sich nicht nur die redactionelle, sondern auch die technische und ökonomische Aufgabe der Zeitungen in sehr beträchtlicher Weise, und die schon in ruhigen Zeiten selten an Stoffmangel leidenden Redactionen müssen alle Kräfte anstrengen, um die überreiche Fülle interessanter Neuigkeiten zu bewältigen.

Jedes große Journal sendet im Kriege seine eigenen Bericht-erstatte aus, die entweder in den Hauptquartieren der einzelnen Armeen accreditirt, oder als „Wilde“, auf eigenes Risiko, den Truppen folgen. Um hier gleich die Leistungen der Berichtserstatte im gegenwärtigen Kriege zu charakterisiren, so muß zugegeben werden, daß die Reserats dieser Männer ihrem Werthe nach allerdings verschieden waren; indessen haben einige deutsche Correspondenten, wiewohl man ihnen die ihren Verfassungsgenossen zugewandten Bevorzugungen nicht einzuräumen beliebt, anerkannter Maßen Vorzügliches geleistet, und nicht minder haben sich einige militärische Schriftsteller hervorgethan, welche dem großen Publicum das Verständniß der Kriegsoptionen vermittelten. — Zugleich öffnen im Falle eines Krieges die officiellen Blätter die Schloßen ihrer sonstigen Schweigsamkeit und schütten ein unerschöpfliches Füllhorn militärisch-politisch-feuilletonistischer Weisheit auf ihren vervielfachten Spalten aus. Noch reichlicheren Zuflus an Kriegsnachrichten stibet das eigene Lesepublicum der Zeitung herbei: häufiger als sonst jemals werden Officiere des heimathlichen Armee-corps auf dem Feldzuge von schriftstellerischen Anwendungen erfaßt, denen sie sich bald mit Eifer ergeben, und aus den Reihen der Dahingeblichen bringt so mancher sonst bis an den Hals zugeknöpfte Philister von Vater „zur gefälligen Benutzung für die geehrte Redaction“ einen Feldpostbrief nach dem andern herbei, den der liebe Sohn vom Regimente nach Hause zu richten Mühe fand. So freudlichem Zuspruch gegenüber nehmen die großen Zeitungen natürlich keinen Anstand, dem Publicum und der vaterländischen Sache zu Ehren ihren redactionellen Theil beträchtlich zu erweitern; die Verleger bringen da oft recht bedeutende Opfer, wie sie überhaupt die Kriegsquartale keineswegs zu den geschäftlich günstigen zu zählen haben. Auch wenn die Abonnements um Tausende steigen, wie es gegenwärtig bei allen großen Blättern der Fall ist, bietet dies bei Weitem kein Aequivalent für die vermehrten redactionellen und technischen Ausgaben und namentlich für den enormen Ausfall an bezahlten Inseraten — dieser materiellen Hauptbasis des Zeitungswesens.

Die Menge des auf den bezeichneten Wegen herbeiströmenden Stoffes nimmt für die Zeitungen um so mehr Arbeit in Anspruch, als derselbe fast durchgehends erst eine weitere redactionelle Behandlung nöthig macht. Abgesehen davon, daß selbst in unserer hochgebildeten Nation die Zahl derjenigen Leute, die druckfertig schreiben, merkwürdig gering ist, und daß fast stets, wo man es nicht mit sachmäßigen Schriftgelehrten zu thun hat, aus den Manuscripten erst eine Menge unnützen Ballastes entfernt werden muß, haben hier besonders oft Widersprüche und Ungenauigkeiten ihre Erledigung zu finden, welche mit den schwächsten Seiten der wissenschaftlichen Durchschnittsbildung zusammenhängen. Hierzu gehören namentlich die in Kriegzeiten beinahe in jedem Berichte vorkommenden geographischen Angaben und die ebenfalls sehr häufigen Citate und Entlehnungen aus fremden Sprachen. Linguistische Zuverlässigkeit ist nun einmal so wenig Jedermanns Sache wie Geographie und Statistik, aber für die Kenner ist gerade in diesen Dingen die strengste Kritik unabwiesbar, wenn nicht Salon und Bierbänk von lauten Klagen über sie und die Zeitung widerhallen sollen. Der deutsche Spießbürger findet ein gar zu erhabenes Vergnügen darin, seine Weisheit leuchten zu lassen, sobald er in der Zeitung einen Fehler — und sei's auch nur ein Druckfehler — entdeckt zu haben so glücklich ist.

Ueberhaupt ist unser Publicum in seinen Anforderungen an die Zeitungen ebenso anspruchsvoll wie an die Redacteurs selber. In unbescheidenster Mißachtung des für beschäftigte Menschen so einbringlich fühlbaren Sayes, daß Zeit Geld ist, glaubt sich so mancher Abonnent und Leser, ja sogar mancher Nichtleser eines Journals berechtigt, durch Ansträngen unnützer Besuche, Zuschriften,

Anfragen und Aufträge dem Redacteur seine kostbare Zeit oft in unverantwortlichster Weise zu verkürzen, und ihn so um theures geistiges und wirtschaftliches Gut zu prellen. Daß man mit den Elementen der Logik und der Stilistik nicht mehr auf gespanntem Fuße stehen dürfe, wenn man mit seinen Geistesproducten vor die Oeffentlichkeit treten und dieselben in zehn- oder zwanzigtausend Exemplaren gedruckt sehen will, und daß man mit Quartaneraufsäßen einem Redacteur eine Augenqual und Schulmeisterarbeit zumuthet, die man von einem für höhere Interessen in strenger Dienstpflicht stehenden Manne nicht beanspruchen darf, das Alles fällt solchen jubringlichen Cameraden kaum ein. In Kriegszeiten sind namentlich die Keimschmiede eine furchtbare Plage jeder Redaction: ohne meist auch nur eine Ahnung von echter Poesie zu besitzen, überschütten diese Quälgeister beiderlei Geschlechts die Zeitungen mit ihrer frech drauf los gereimten Prosa, nicht selten mit der Zumuthung, das Zeug zu lesen und aufzunehmen, noch die weitere von Honorargewährung verbindend, so daß man also einen Verlust an Zeit, Geld und gutem Ruf tragen müßte, wenn man den unnützen Versüßkünstlern zu Willen wäre.

Von dergleichen Allotrien zum eigentlichen Zeitungsstoffe zurückkehrend, wenden wir uns jetzt demjenigen zu, welcher vor Allem die sorgsamste und strengste Behandlung verlangt, und doppelt gebieterisch in Kriegszeiten: dies sind die telegraphischen Depeschen. Bei ihnen muß nicht bloß für die correcte Wiedergabe des Textes, sondern auch für die richtige Erfassung der Tragweite ihres Inhaltes eine so strenge Kritik geübt werden, daß oft geradezu jedes Wort, ja das einzelne Laut- und Sinnzeichen auf die Waagschale gelegt werden muß. Eine falsche Ziffer, ein unrichtiges n oder s, wo es Einheit oder Mehrheit, Grund- oder Ordnungszahl gilt, die falsche Bezeichnung der Zahl einer Division oder eines Regiments, die Verwechslung ähnlich lautender Ortsnamen u. s. w. kann hier Anlaß zu den schlimmsten Mißverständnissen werden, kann Tausenden von Familien Grund zur äußersten Benommenheit bieten. Die in Telegrammen gebotene Kürze der Fassung gegenüber der Wichtigkeit des Inhaltes erfordert die vorsichtigste Ueberlegung bei ihrer dennoch sofort nothwendigen Wiedergabe, Beurtheilung und Erörterung. In wenigen, zur Erläuterung, ja scheinbar nur zur ordentlichen Stilisirung eines Telegramms beigefügten Zusätzen der Redaction ist zuweilen eine ganz respectable Summe publicistischer Arbeit enthalten, die gerade um so größer sein kann, je weniger sie sich äußerlich erkennbar macht.

Man wird vielleicht sagen, daß die meisten der geschilderten Schwierigkeiten und Mühen Analogien in mancherlei gelehrter Thätigkeit finden, und für viele wissenschaftliche Leistungen wird man dies auch gerne zugeben. Nur giebt es eine Seite der publicistischen Thätigkeit, welche derselben wenigstens den freilich nicht beneidenswerthen Vorzug der größten Anstrengung und Anspannung der geistigen Kräfte unbedingt sichern muß, und auch dieser lästige Vorzug tritt in kriegerisch bewegten Zeiten mehr als sonst hervor. Es ist dies die Raschheit, mit welcher der größte Theil der Zeitungsbearbeitung, die fliegende Eile, mit welcher gerade so manches äußerst Wichtige bewältigt und erledigt werden muß.

Ist diese Nothwendigkeit schon einleuchtend aus der geringen Stundenzahl, welche zwischen dem Empfange der Posten und der Ausgabe der nächsten Zeitungsziffer in der Wille liegen, so haben in neuester Zeit namentlich die Extrablätter die Sache noch sehr wesentlich verschärft. Dieser Fortschritt unserer modernen Presse läßt keine Redaction mehr mit Sicherheit auf eine ruhige Thätigkeit innerhalb gewohnter Stunden rechnen. Zu allen Tages-

zeiten und bis spät in den Abend hinein muß der Redacteur darauf gefaßt sein, mit größter Beschleunigung eine außerordentliche Ausgabe der Zeitung herzustellen. Da muß Manches nach stichtiger Ansicht in Satz und Druck gegeben werden, was doch später auch vor ruhiger Kritik Stand halten soll. Eine Verspätung von wenigen Minuten kann die Verübung eines ganzen Postenlaufes für das Blatt unmöglich machen, und an dem Orte der Ausgabe dem flinkeren Rivalen die vollständige Beherrschung des Terrains sichern.

Unter solchen Verhältnissen darf sich ein Redacteur in Kriegszeiten wohl als einen der bestgeplagten Männer betrachten. Ein von der Bedeutung seines Berufes durchdrungener Journalist hat vom frühesten Morgen bis in die späte Nacht mit dringender Arbeit zu thun, und in kriegsbewegten Zeiten wird selbst seine nächtliche Ruhe sehr beeinträchtigt, wenn das aufgeregte Gehirn noch im Traume von telegraphischen Depeschen, von Generalstabskarten und Kriegsbildern verfolgt wird. In solchen Zeiten muß der Journalist auf die Bequemlichkeiten und Genüsse eines bürgerlichen Friedenslebens, die die Wahrnehmung seiner Privatinteressen, die Schonung seiner Gesundheit, die gewohnte Ordnung seiner Häuslichkeit und Familie zu verzichten wissen. So mancher „Zeitungsschreiber“ hat in solchen Kriegsmonaten ein Leben der Aufregung und Anstrengung geführt, das ihm vielleicht für alle Zukunft eine empfindliche Einbuße an Gesundheit und Kräften verursacht hat. Auch dies sind Kämpfe und Opfer für das Vaterland — um so weniger zu misachten und zu unterschätzen, als für sie nur höchst selten jene Ehren und Anerkennungen blühen, mit welchen in anderen Berufen oft die geringfügigsten Verdienste sich belohnt sehen!

Ein bezeichnender Contrast im Leben und Wirken des Journalisten hat mich mehr als einmal auf's Tiefste ergriffen. Bei der Feier unserer großen Siege und Erfolge gegen den wässrigen Erbfeind hatte der Journalist so oft Festberichte zu schreiben und drucken zu lassen in jener bekannten Manier: „Die freudige Erregung unserer Stadt über die Siegesbotschaft (von Würth, Sedan, Straßburg, Metz u. s. w.) fand bei uns ihren begeisterten Ausdruck in einem allgemeinen Festzuge, einer glänzenden Beleuchtung, überaus zahlreich besuchten Versammlungen u. s. w. wo enthusiastische Reden gehalten, jubelnde Hochrufe auf unser treffliches Heer, auf das geliebte Vaterland u. s. w. ausgebracht wurden. Die ganze Bürgerschaft betheiligte sich an diesen patriotischen Kundgebungen“ u. s. w. Und zur selben Stunde, wo Alles jubelnd die glänzenden Straßen durchzieht oder die schäumenden Wälder schwingt, sitzt der Journalist, dessen Herz an Gluth für alles Hohe, Edle und Vaterländische hinter keinem zuckert, einsam beim Lampenlicht mit erhitztem und müdem Auge über der Revision der von der Presse sendeten Columnen des zum Drucke gehenden Morgenblattes, bis er in mitternächtlicher Stunde sein Lager aufsucht, um nach kurzer, oft sehr zweifelhafter Ruhe in aller Frühe wieder auf das Bureau zu eilen und den Kreislauf seiner täglichen Mühen auf's Neue zu beginnen. Wenn von fernher das Geräusch der Straße, der Festjubil der Tausende seiner Mitbürger, der helle Klang der Musik und Gesänge an sein Ohr tönt, dann ist es ihm wohl schwer, sich eines wehmüthigen, fast bitter ironischen Gefühls zu erwehren. Aber es sind ja Vaterlandslieber und Siegesmärche, die dort unten ertönen, — und mit freudig gehobener, wenn auch ernst bewegtem Herzen verzichtet der Zeitungsschreiber auf die persönliche Theilnahme an dem Festjubil und fährt fort, seine Pflicht zu thun im Dienste des Vaterlandes, der Freiheit, der Bildung und der Humanität.

G. W.

## Meine erste Schleichpatrouille.

Von unserem Feldmaler F. W. Heine.

In jener verzweifeltsten Stimmung, die aus Langerweile und Lebensüberdruß zusammengesetzt ist und die ich Ihnen in meinem letzten Briefe vielleicht nur allzu ausführlich geschildert habe, schlenderte ich an einem der letzten Decembertage in le Bert galant herum, bereit, meine Seele dem Ersten zu verkaufen, der da kommen und mir nach so vielen reich bewegten Monaten auch zu einem würdigen, wirklich interessanten Jahresschluß verhelfen würde. Zwar, daß sich wichtige Dinge vorbereiteten, die das ganze schläfrige Aussehen der Belagerung mit Einem Schlage ins Gegenheil zu

ändern vermöchten, das konnte ich auch in le Bert galant spüren — schon seit drei Tagen vernahm man das ununterbrochene dumpfe Rollen des Kanonendonners von der Seite her: die Beschichtung des Mont Arvon aus sechsundsiebenzig deutschen Geschützen hatte begonnen und, wie man sich in le Bert galant erzählte, mit dem besten Erfolg, denn schon am zweiten Tage sollte das Feuer der deutschen Batterien dem Mont Arvon die Lust zur „Gegenrede“ gründlich verleiden haben.

Das waren nun freilich Nachrichten, welche Einem die Lauge-

weile vertreiben und dafür die Haut prickeln machen konnten. Endlich! endlich! rief Einer dem Andern zu und man zählte die Tage, die von heute an bis zum Einzug in das stolze Paris noch hingehen konnten. Am liebsten wäre ich gleich heute zu dem Standort unserer Batterien geeilt — aber ich fand keine Fahrgelegenheit und so begrüßte ich denn eine Einladung des Hauptmann v. Friesen\*, ihn Abends auf Vorposten zu besuchen, mit tausend Freuden als ein Mittel, der mich nun bewegenden Unruhe wenigstens einigermassen los zu werden; kam ich doch wenigstens in die Nähe des Avron.

Wenige Stunden schon nach empfangener Einladung zog ich mit der 3. Compagnie des Leibgrenadierregiments Nr. 100 hinaus auf die Feldwache GA. Es war schon vier Uhr und der winterfalte Tag neigte sich rasch zum Ende. Die Sonne verschwand wie ein glührother Ball hinter einem Nebelschleier, leichte graue Dunststreifen zogen in geringer Entfernung von uns an niedrigen Gehölzen hin, und unter den Füßen der in der eisigen Kälte wader vorschreitenden Mannschaft ächzte der festgefrorene Schnee. Die Luft um uns war klar und der endlose Himmel über uns bedeckte sich in kurzer Zeit mit seinen flimmernden und blizenden Sternen.

Immer in munterem Geplauder, wenn auch der gleich an den Lippen zu Eis gefrierende Hauch die kriegerischen Wärfte der Soldaten mit einer dichten weißen Kruste überzog, ging es auf der Mezer Straße hin durch Livry und dann in das Gehölz von Bondy, wo wir links auf hartgefrorenem, holprigem Waldweg nach dem sogenannten „Schlößchen“ abbogen. Auf der Karte steht es als „le village“ und stößt unmittelbar an den Park von Raincy, den Zielpunkt der meisten Granaten aus den Forts von Rosny und Noisy. Als wir beim „Schlößchen“ ankamen, war es schon völlig Nacht geworden und damit die Zeit gekommen, die Posten abzulösen und neue auszustellen. Nachdem dies geschehen, machte Herr von Friesen seine Runde, auf der ich ihn begleiten durfte, prüfte die Zweckmäßigkeit der erwählten Standorte und empfahl seinen Leuten die äußerste Vorsicht, da das Terrain in der That für Vorpostendienst ein höchst ungünstiges war und jeder einzelne Mann die angestrengteste Aufmerksamkeit entwickeln mußte, wenn ihm von hier aus ein allenfallsiges Andringen des Feindes durch die stockfinstere Nacht nicht unbemerkt bleiben sollte. Als der Pflicht so genügt war und Herr von Friesen sein Commandantengewissen beruhigen zu können glaubte, lehrten wir zum „Schlößchen“ zurück, wo unser die beste aller Ueberraschungen in Gestalt eines Abendbrodes erwartete, das mich den Erfinder der „Liebesgaben“ von Herzen segnen ließ. Wer mochte wohl diese Magenwürst gefendet und welche zarte Hand mochte wohl diese Sardellenbutter in das Gefäß gefüllt haben, dessen irdener Stoff viel zu bescheiden erschien für seinen köstlichen Inhalt? Wie vortrefflich mundete dazu der Rothwein, den uns noch immer der feindliche „Boden“ liefert und der selbst bei künstlicher Bereitung Nichts verlor, wie eine später kalt angefasste Rothweinschale zur Nütze bewies! Da plauderte sich's denn munter und lebhaft genug, Scherz- und Ernstworte flogen hinüber, herüber, dazu prasselte das hellrothende Feuer im Kamin, die Fenster, von jenem feuchten Niederschlag bedeckt, der Einem das durchwärmte Zimmer noch heimlicher erscheinen läßt, „liesen an“ — zuletzt schien der ganze Krieg nur ein böser Traum und man kam sich vor wie mitten im Frieden eine Einquartierung, die ganz gastlich aufgenommen und der zufällig Nichts als der Hauswirth verloren gegangen war. Möchte er denn verloren bleiben, wir vermißten ihn nicht.

Dieser Friedenstraum sollte aber nicht allzu lange währen; die Heiterkeit der Gesellschaft — es waren an sechs Officiere, mehrere Einjährig-Freiwillige und ein Arzt zugegen — hatte den Höhepunkt erreicht, als der Befehl eintraf, noch in dieser Nacht einen Zug nach dem benachbarten Bondy zu machen, um zu sehen, ob das Dorf noch von den Franzosen besetzt sei. Gegen 11 Uhr lud mich Hauptmann von Friesen ein, bei der Partie zu sein und ihn zu begleiten. Das war mir lieb: hatte ich die lustige Gesellschaft von der heitern Seite gesehen, so machte ich mich auch gern wieder einmal mit ihrem Treiben bei ernster Sache bekannt.

\* Dies wird wohl derselbe Hauptmann v. Friesen sein, unter dessen Leitung jüngst die dritte Compagnie vom obengenannten Regiment Nr. 100 und die zehnte Compagnie des Grenadierregiments Nr. 101 das letzte Soldatenstücklein lieferten, die Meierei Großlau im Walde von Bondy zu überfallen und fünf Officiere sammt zweihundert Mann Franzosen zu Gefangenen zu machen. In Begleitung des Herrn v. Friesen war noch der Lieutenant Westhof.

D. Reb.

Eine herrliche Sternennacht empfing uns, als wir, behaglich durchwärmte und in bester Stimmung, umdrängt von den zurückbleibenden Officieren, die Treppe herunter in den Hof des Schloßchens traten. Hier, durch ihre geschwägige Munterkeit den besten Beweis ablegend, daß auch sie die letzten Stunden nicht in Entbehrungen zugebracht, standen bereits mit Saal und Pack die Leute der Compagnie, des Befehls harrend. Aber nur neun suchte der Hauptmann aus ihrer Mitte aus, die tüchtigsten und gewandtesten — ein kurzes Commandowort — „March!“ und so ging der kleine Zug schweigend und in der größten Stille durch die Winternacht vorwärts.

Wir waren etwa eine Viertelstunde auf dem Waldweg hinmarschirt, als wir aus der Ferne Schritte vernahmen — wir standen lautlos, das Gewehr zum Schuß bereit, den Kopf vorgebengt, die Dunkelheit mit unsern Blicken durchdringend. Da bog es um die Ecke — schwarze Gestalten wurden sichtbar und Gewehrläufe blinkten — noch ein paar Schritte ließ sie der Hauptmann vorkommen. Dann: „Halt! Wer da?“ Rufungswort und Feldgeschrei wurden richtig abgegeben, es war eine kleinere Patrouille von den Unseren, die eben ihre Runde angetreten hatte und sich nun gerne unserm Unternehmen angeschlossen. An der Waldsifidre passirten wir die Vorpostenlinien und betraten die schneebedeckte Ebene, die langgedehnt in tiefem Nachtschweigen vor uns lag. Es war, ich muß es wiederholen, eine herrliche Nacht — von der Kälte empfanden wir mitten in der Aufregung, welche das „Geschäft“ mit sich brachte, wenig oder nichts, hoch über uns glänzten die Sterne in vollendeter Pracht, mächtig leuchtete unter ihnen das schönste aller Sterngebilde, der Orion, hervor und etwas tiefer, nahe am Horizont, stand das erste Viertel des Mondes, matt die von leichtem Duft überzogene Schnee-Ebene beleuchtend, die wie endlos vor uns lag. Links ragten die dunklen Massen des Forts Noisy über den Horizont empor, gespenstisch und majestätisch zugleich; in gerader Linie vor uns lag das Ziel unserer Nachforschung, Dorf Bondy, nur durch einige Punkte kennbar, die sich schwarz aus dem Dunkelgrau ihrer Umgebung abhoben.

Schon in der Vorpostenlinie hatte unsere Schaar sich in drei Abtheilungen getheilt und ich mich natürlich der des Hauptmann von Friesen angeschlossen, welche aus sechs bis sieben Mann bestand. Auch war, bevor wir uns trennten, noch einmal der Befehl eingeschärft worden, sich durchaus auf kein Gefecht einzulassen, sondern im Falle eines feindlichen Größes Deckung zu suchen und sich zurückzuziehen. Nunmehr schlugen wir die äußerste Richtung links ein und stiegen bald auf einen Bahndamm, der an Bondy vorbei nach dem Fort Noisy führt und uns um so willkommener sein mußte, als es auf dem Schnee und im halben Mondlicht Mühe genug kostete, sich dem Feinde, wenn er da und wenn er aufmerksam war, unbemerkt zu halten.

An diesem Bahndamm krochen wir hin, bald in abgesechnittene Telegraphenbrähte und verwickelnd, bald durch niedriges Gesträuch stolpernd, dessen feine Ruthen uns scharf ins Gesicht schnitten, jetzt halb in die Höhe gerichtet, dann wieder auf allen Vieren kriechend, aber immer lauschend, immer horchend. Diese Anspannung ist das Peinlichste, was gedacht werden kann. Man sehnt sich nach einer Unterbrechung, man will um jeden Preis etwas sehen, will etwas hören, und doch, kein verbächtiger Laut rettet sich; Alles zeigt die tiefste Ruhe. Schon lag Bondy nicht mehr weit von uns zur Seite und wir sahen, daß einzelne Fenster erleuchtet waren. Das Licht derselben fiel roth in die Nacht heraus und verlor sich dann im Dunstkreis. Da fiel ein Schuß vom Dorfe her. Wir standen wie festgebannt. Der Schuß hatte unserer Mittelpatrouille gezolten, wir hatten deutlich das Rischen der Kugel gehört und der hinter uns liegende Wald hatte das Echo des Schusses hallend wiedergegeben; sie waren also wachsam im Dorfe. Wir horchten fast athemlos — aber Alles war wieder still. Nunmehr ging's ohne weiteres Besinnen halbrechts vorwärts, gegen unsere Mittelpatrouille hin, doch auch hier war Nichts zu entdecken, auch hier rührte sich Nichts, obwohl wir gewiß an zehn Minuten aus dem Bauche lagen, mitten im hartgefrorenen Schnee hingestreckt, nur den Kopf lauschend gehoben und den spähenden Blick zum Dorfe hinüber gerichtet. Wir waren kaum zweihundert Schritte mehr von Bondy entfernt, dazwischen lag nur die Schneefläche, aus der rechts eine kahle Ulme ragte. Und gerade gegenüber stand ein französischer Posten. Wir vernahmen es deutlich, wenn er sich räusperte; der Aermste mußte einen starken Catarrh haben,



den zu heilen man ihn gewiß nicht hier heraus ins freie Schneefeld gestellt hatte. Auf uns, die Lauschenden, aber machte es einen äußerst komischen Eindruck, wenn der geplagte Mann von dem bestigsten Hustenanfall gepackt wurde und sich dann, seiner Pflicht als Vorposten wohl bewußt, alle Mühe gab, den verrätherischen Laut zu unterdrücken und zu ersticken. Mein Nachbar konnte kaum der Begierde Herr werden, eine blaue Bohne zu dem hustelnden Franzosen hinüber zu senden und ihn mit dieser für immer von Katarrh und Rheumatismus zu heilen. Ein paarmal hob er schon das Gewehr zum Anschlag, er zielte, lange und lange, aber immer wieder setzte er ab, im Stillen Verbot und Disciplin verwilligend, die hier beide seinem schönsten Vorsatz so hemmend in den Weg traten.

In der That, die Versuchung war groß, und so mochte es der wadere Selbat als eine Erlösung aus ihr ansehen, als nach zehn Minuten etwa der Befehl zum Rückzug gegeben wurde. Der

Zweck des Unternehmens war erreicht: die Franzosen hielten Bodo noch besetzt.

Ebenso still, ebenso lautlos, wie wir gekommen waren, zogen wir durch die Nacht heimwärts; der Mond ging eben völlig unter und die schwarzen Umrisse des Fort Noissy hoben sich nur mehr unbestimmt und verschwommen vom Horizont ab. Bald passirten wir wieder unsere Vorpostenlinie und nun ging es durch das Dunkel des Waldes munter dem „Schlößchen“ zu, dort erwartete uns ein warmes Zimmer, dort erwarteten uns die Freunde und von der Rothweinsbowle war gewiß auch noch ein Glas für uns zurückgestellt. Für die Ruhe der übrigen Nachstunden standen vortreffliche Matratzen bereit, und doch, das Allerbeste ahnten wir nicht — schon am nächsten Morgen sollten wir mit der Jubelnachricht gewedt werden, daß der gefürchtete Mont Avron nach so wenigen Tagen seiner Beschießung von den Franzosen geräumt und von den Sachsen besetzt worden sei.

## Der Sohn einer Künstlerin.

Nach dessen mündlichen Mittheilungen.

Es ist nun gerade ein Jahr, daß auf dem Alten Kirchhofe zu München das von der Meisterhand Zumbusch's gefertigte Grabdenkmal der größten deutschen Tragödin aufgestellt wurde und daß die Gartenlaube eine gelungene Abbildung davon ihren Lesern brachte. Die wenigen biographischen Zeilen, welche als begleitender Text beigegeben waren, riefen mir eine Begegnung in's Gedächtniß, die ich schon vor langer Zeit mit dem einzigen, nunmehr auch längst verstorbenen Sohne der Sophie Schröder hatte. Die Einzelheiten derselben sind mir so treu in der Erinnerung geblieben, daß ich sie um so lieber hier mittheile, als ja wiederholt das Bedauern darüber ausgesprochen worden ist, wie spärlich im Grunde die Quellen über das Privatleben der großen Künstlerin fließen, die kurz vor ihrem Tode ihre Papiere mit eigener Hand vernichtet hat.

Ich befand mich des Curgebrauchs halber im Sommer 1848 zu Wiesbaden und lernte dort mehrere Mitglieder der Reichsversammlung kennen, die von Frankfurt zum Besuche herüberkamen. Unter ihnen befand sich auch der Sohn der Sophie Schröder, der Canonicus Wilhelm Smets aus Aachen, der damals nicht nur in den Rheinlanden als ein höchst talentvoller Dichter beliebt und geschätzt war.

Auch er war Abgeordneter am Reichstage gewesen, hatte jedoch sein Mandat niederlegen müssen, da ein Leberleiden eine anhaltende Cur erforderte. Das trante unschöne Aeußere des gealterten Mannes vergaß man ganz, sobald er mit dem angenehmsten Organ und in edler Ausdrucksweise sprach; seine Worte bezeugten einen reich begabten Geist und ein tiefes Gefühl, das ihm sehr bald die Herzen der Menschen gewann. Ich hatte das Glück, daß der treffliche Mann sich meistens mit mir unterhielt, vielleicht weil wenig ältere Damen in unserm Kreise waren. Einstmals erwähnte er gelegentlich seiner Mutter. Es überraschte mich, einen Mann, den ich für einen Sechsziger hielt, obschon er damals in der That erst zweiundfünfzig Jahre alt sein mußte, von einer noch lebenden Mutter sprechen zu hören. Als ich darüber mein Erstaunen aussprach, erwiderte er:

„Sie kennen meine Mutter!“

Das begriff ich nun gar nicht, bis er endlich sagte:

„Es ist Sophie Schröder!“

Dazu konnte ich ihm nur Glück wünschen, und mein lebhaftes Interesse an der großen Künstlerin wahrnehmend, begann er, mir als verehrender Sohn, der die Mutter herzlich liebte, aus deren Leben mitzutheilen, was ich nun gern zum allgemeinen Mitwissen wiedergebe.

Der Vater des Canonicus Smets stand schon im jugendlichen Alter wegen seiner ausgezeichneten juristischen Kenntnisse als Criminalrichter am kurlönlischen Gerichtshofe zu Bonn. Derselbe hat ein Werk geschrieben: „Die Strafgesetze des achtzehnten Jahrhunderts, philosophisch, juristisch und historisch betrachtet.“ — Ein so tüchtiger Mann er in seinem Fache gewesen sein muß, so geht aus seinem Lebensgange und Verhältnissen dennoch hervor, daß sein Wesen viel Eccentrisches, Idealistisches hatte.

Das allein macht es erklärlich, daß er seine ehrenvolle Stellung

verließ und eine junge hochgestellte Dame entführte, die bei der strengen Scheidung der Stände in jener Zeit nicht seine Gattin in den dortigen Umgebungen hätte werden können, da sie, einer alten Adelsfamilie angehörend, als Hofdame bei einer deutschen Fürstin stand. Unter angenommenem Namen folgte er mit seiner jungen Frau, die ihm zu Liebe so Vieles geopfert, einem Anerbieten Stogebue's nach den Wallischen Provinzen, wo für die größeren Städte Neval, Riga, Bernau u. a. D. ein ambulantes Theater errichtet werden sollte, etwa im Jahre 1791 oder 1792. Hier sollte er nun eine Theatergesellschaft organisiren, deren Director er wurde. Unsere großen deutschen dramatischen Dichter, Goethe, Schiller, Iffland u. A. begeisterten eben damals ganz Deutschland für diese Kunststrichtung; so steckte auch der Director dieser neuen Theatergesellschaft sich ein hohes Ziel, sie sollte etwas Vorzügliches leisten, er wollte eine Musterbühne schaffen. Doch bald sollte der hochstrebende Mann empfindliche Täuschungen erfahren, er verschwendete große Mühe und Fleiß für einen undankbaren Boden, was wiederum Sorge und Verstimmung zur Folge hatte und sein Unglück und seine Subsistenz um so mehr trübte, als die junge Gattin das rauhere Klima nicht vertrug und nach kaum anderthalbjähriger Ehe starb. So furchtbar dieser Verlust den Schauspieldirector traf und erschütterte, so widmete er sich doch auch nachher mit allem Eifer und Ausdauer seinen Pflichten, die dramatische Kunst nahm ihn ganz in Anspruch, er besaß ein tiefes Verständniß für die höchsten Anforderungen derselben.

Nach ein paar Jahren entdeckte er in einem vierzehnjährigen Mädchen, das von ihm unbeachtet als die Tochter des Theaterdieners Bürger erwachsen war und mitunter zu den kleinsten Nebenrollen verwendet wurde, ein echtes Talent für die Bühne. Aeußere Anmuth, ein weiches, langreiches Organ, graciöse Haltung und Bewegungen fielen angenehm auf bei jedem Auftreten. Er erkannte gewissermaßen die ganze Zukunft, die, noch in der Knospe eingeschlossen, sich zur Prachtblume entwickeln werde bei sorgfältiger Ausbildung. Diese machte er sich nun bei Sophie Bürger zur Aufgabe und wurde selbst ihr Lehrer in den Elementarwissenschaften, da sie damals weder lesen noch schreiben konnte. Als Sophie noch nicht fünfzehn Jahre alt war, verheirathete er sich mit dem von der Natur so reich begabten Mädchen, dessen Geistesanlagen die seltensten und mit einem so guten Gedächtniß vereint waren, daß sie größere Rollen treu auswendig behielt, nachdem er ihr dieselben dreimal vorgelesen hatte. Auch viele andere Dinge erlernte Sophie mit großer Leichtigkeit. Dennoch war und blieb sie vorläufig in mancher Beziehung ein Kind, das, ganz an Ungebundenheit gewöhnt, bis jetzt nur in's Blaue hinein geschaut und gelebt hatte, daher ihr jeder Ernst und jede feste Ordnung, oder gar Zwang, sehr zuwider sein mußte. Sie nun sollte der Stolz des Gatten werden, und mit großer Strenge mußte die kindlich junge Frau den Lehrstunden obliegen, große Rollen lernen, so daß dies Uebermaß von Studien ihr eine drückende Fessel ward. Nur die Furcht vor dem Zorn ihres Mannes trieb sie zur Erfüllung seiner Gebote, er schloß sie mit einem aufgegebenen Pensum ein, wenn er ausging. Da ist es

denn zuweilen vorgekommen, daß sie dennoch ihre Aufgaben zu machen vergaß, einschließ oder anderen kleinen Zerstreuungen in ihrem Zimmereingänge sich hingab, — mit Schreden den strengen Lehrmeister heimkehren hörte und sich dann in einem Schranke oder unter Teppich versteckte, da das heftige leidenschaftliche Temperament des Mannes sich sogar zu körperlichen Strafen hinreißen ließ!

Unter solchen Verhältnissen gebar Sophie, noch nicht sechszehn Jahre alt, den Sohn am 15. September 1796. Er wurde in der lutherischen Kirche zu Neval getauft und in das Buch des Lebens mit den Namen: Wilhelm Philipp Joseph Anton Carl eingeschrieben. Sie war dem Knaben eine sehr zärtliche, liebevolle Mutter, — daneben entwickelte sich ihr ganzes Wesen und ihr Talent zur dramatischen Kunst mit Riesenschritten. Ueberall, wo sie auftrat, erntete sie ungetheilte Bewunderung, trotz der nie befriedigten Ansprüche des Mannes, weshalb ihre Ehe ein steter Kampf blieb, je mehr Selbstschätzung Sophie durch ihre Erfolge gewinnen mußte. So bestand diese unglückliche Ehe denn auch nur sieben Jahre, wo eine förmliche Scheidung erfolgte. Den Sohn behielt der Vater, die Mutter trennte sich mit blutendem Herzen von dem sechsjährigen Knaben, wie es der Canonicus Smets später in seinen Elegien erzählt:

„Aber nicht konnt' ich versteh'n tief ernstere Blicke des Vaters,  
Nicht den gedehnten Muß, welchen die Mutter mir gab:  
Die mich in Liebe gepflegt, an Alter ungleich und Gefinnung,  
Lächelt ein Bündniß, das kaum sieben der Jahre gewährt.“

Zu Breslau schieden sie von einander, und von da an verließ auch der Vater die Bühne, die Sehnsucht nach seinem früheren Berufe ließ ihn als Hofrath in die Dienste des Reichsgrafen von Plattenberg-Wietzingen-Kalibor eintreten, wo er eine Richterstelle bekleidete. Aber nach ein paar Jahren zog es ihn wieder mit mächtiger Sehnsucht nach der einstigen Heimath, nach Aachen und den Rheinlanden, zurück. Durch die Fürsprache seines gütigen Gönners, des bekannten Fürsten Dalberg, war ihm eine hohe richterliche Stelle zugesagt, die er in Bonn einnehmen sollte, zum Zwecke einer völligen Befähigung rief ihn Fürst Dalberg nach Paris, wo derselbe sich damals aufhielt. Der Sohn besuchte einstweilen das französische Gymnasium zu Bonn, er bezeugte Talent zur Malerei, und der Vater, der selbst eine so große Neigung zu allen schönen Künsten hegte, bestimmte den Sohn ganz für diese Kunst. Indessen ereilte ein furchtbares Schicksal den Hofrath Smets angesichts des ruhigen Hafens, in welchen er sein und des Sohnes Lebensschiff schon einlaufen sah. In heiterer Gesellschaft an der Tafel des Fürsten Dalberg zu Paris wurde der vielgeprüfte Mann plötzlich irrsinnig! Zurückgebracht in die deutsche Heimath, übergab man ihn einer Irrenanstalt, ich weiß leider nicht mehr ob zu Aachen oder Bonn. Der nun elfjährige Sohn wurde einer Erziehungsanstalt der Jesuiten übergeben, wo er eine ausgezeichnete wissenschaftliche Bildung erhielt. Allein das Kind hing mit grenzenloser Liebe am Vater, der seinerseits bis dahin sein ganzes Herz dem Sohne geweiht, während dieser von seiner Mutter Sophie nur eine zähernde Erinnerung hatte.

Die freien Stunden brachte der verlassene Knabe in der Zelle des Wahnsinnigen zu! Dieser beruhigte sich sofort, wenn das von ihm so sehr geliebte Kind eintrat, er war dann wieder ganz der zärtliche Vater, von welchem sich wieder loszureißen dem Kinde alle Mühe kostete. Zwei Jahre währten diese Leiden, da erlöste der Tod den unglücklichen Mann. Ein Denkmal der kindlichen Liebe hat ihm der Sohn in seiner späteren Elegie „des Vaters Grab bei Aachen“ — in der Sammlung „Gedichte von Wilhelm Smets, Stuttgart und Tübingen bei Cotta 1840“, die v. Ehrenstein herausgab — gesetzt. Der elfjährige Knabe trug schon damals eine bewusste Sehnsucht nach der Mutter, aber es gab Niemand, der ihm von ihr hätte Kunde geben können. Der Zusammenhang und der Verkehr mit fernem Gegenden war in jenen Zeiten noch sehr beschwerlich und selten, es gab nicht den hundertsten Theil von Zeitungen und Journalen, wie solche jetzt courfiren, auch gaben diese nur Nachrichten der wogenden Welt. Ereigniß der Jahre 1807—1808; welche auch immerhin schon in diesen Jahren Sophie Schröder, wie sie durch ihre Wiederverheirathung mit dem Schauspieler Schröder nun hieß, eine berühmte Schauspielerin geworden sein, der Sohn hatte keine Ahnung davon. So lebte er ausschließlich seinen Studien, auch der Ausbildung in der Malerei, wofür man ihn eigentlich bestimmt hatte. Als nun

die Jugend Deutschlands sich sammelte, da reihete auch Wilhelm Smets, der sechszehnjährige Jüngling, sich einem Freiwilligen-corps an und wohnte dem ganzen Feldzuge bei, nach dessen Beendigung er in preussischen Militärdienst trat, nachdem er bereits das Officierpatent hatte.

Nichals verstummte in seinem Herzen die Stimme der Natur; auch in den Unruhen des Krieges, im Siegesgefühl zu Paris nicht, wo dem Jünglinge die Herrlichkeit der Welt durch Luxus in aller Hinsicht, durch die vollendetsten Kunstwerke, wie sie Napoleon der Erste dort angehäuft, zur Anschauung kam, — auch da durchdrang ihn ein sehnliches Verlangen zu wissen, ob und wo die Mutter lebe, in ihrer Liebe das höchste Glück zu genießen. Unermüdetlich forschte er nach Beendigung des Kriegszuges nach ihr, und es wurde erst 1816 ihm die unsichere Vermuthung, daß sie in Wien lebe und als k. k. Hofschauspielerin angestellt sei. Nun pilgerte der treue Sohn gen Osten, und wie er die Mutter suchte und fand, das bezeichnen in schönster Weise seine dichterischen Worte:

#### Die Spur der Mutter.

Ob mir die Mutter noch leb' und wo? das war mir Geheimniß;  
Aber die Ahnung verhielt: sicherlich lebet sie noch!  
Still, ihr getreu, nachforsch' ich mit Sehnsucht des kindlichen Herzens,  
Und ich entdeckte der Spur zweifelhaft dämmerndes Licht.  
So wie nach Osten gewandt, nach dem goldenen Thore des Morgens,  
Dort der Erwartung Ziel, hoffet der Pilger zu schau'n:  
So nach Osten auch zeigte die Spur, und schwellende Segel,  
Heiliger Sehnsucht Bild, führten zum Ziele mich hin!

#### Sophie Schröder.

Sie, sie soll es doch sein, die gefeiertste Mäme der Deutschen,  
Die aus der Kindheit Traum mir noch als Mutter erschien.  
Solches verhielt mir die Spur, der ich treu sehnsüchtig gefolgt war:  
Nun, der Ersehnten so nah, kaskte mich Zweifel aufs Neu!  
Aber es trieb mich zuerst nach Nepomene's Tempel die Ahnung,  
Hier, hier sollt' ich sie sehn, hier sie erkennen vielleicht!  
D, wie ward ich erfasst von dem Bilde, das jetzt vor den Blicken  
Stauend erwartenden Volks wurde vorübergeführt!  
„Salomo's Urtheil“ war's, es standen die Mütter, die beiden,  
Sah'n vor dem Throne, das Schwert wackte schon über dem Kind,  
Aber in schredlicher Qual stürzt wieder die eine der Mütter:  
„König, verschone mein Kind, gib es der Andern hin!“ —  
Gott, wie wurde mir da! Ganz deutlich vernahm ich die eigne  
Stimme, so wie sie mir selbst tönt aus der volleren Brust,  
Thränen den Blick entdeckt' ich im Anstich der eigenen Zähne.  
Stirn und Augen und Mund, selbst auch das Grinsen im Sinn.  
„Mutter, Du bist's! Ich zweifle nicht mehr, es lebet Dein Kind noch!“  
„Wilhelm! mein ältester Sohn!“ rief sie und sank mir an's Herz.

Wie viel tiefer ergreifend, ja erschütternd war die lebendige Mittheilung vom Munde des Sohnes! Es mußte in's Herz eindringen, wie beseligte Freude ihm dies Wiederfinden der Mutter, die zugleich als vollendete Künstlerin auch seine Ideale in dieser Richtung befruchtete, für sein ferneres Leben verhielt. Solche Freude, solche Verwunderung konnte eben nur ein Gemüth empfinden, wie es diesem Manne eigenhämlich war, den selbst nach dem Wechsel seines Lebensberufes vom Künstler- und Militärstande zum Priester der katholischen Kirche niemals die Liebe zur Kunst in höherer Bedeutung verließ. Er dankt es seinem verstorbenen Vater noch in poetischem Erguß:

„Doch was sorglich Du pflegtest im Geist des empfänglichen Knaben,  
Wie Du für edles Geblüd Herz mir erschloßest und Muth.  
Wie mein verändertes Loos hat Trüb' mir und Neigung verwandelt,  
Bleibt mir doch Kreuze des Glücks, Mühe des Lebens — die Kunst!“

Wie ihn das Verwußtsein beglückte, mit der liebevollsten Mutter eine tiefe Harmonie des Wesens zu haben, wie dieses Band ihre Herzen fest verband, das war noch dem Manne mit zweiundfünfzig Jahren in all seiner Kränklichkeit ein erhebender Gedanke! Auch seine Halbschwester Wilhelmine Schröder-Devrient, die so große Verwunderung als Künstlerin erwarb, liebte der Canonicus Smets als treuer Bruder, und erzählte mir verschiedene Züge ihres unbeschreiblich guten Herzens! Ihre Wohlthätigkeit, ihre liebenswürdige Freundlichkeit gegen jeden Stand, bezeugte sie namentlich bei einem längeren Besuch, als der Bruder Pastor einer Dorfgemeinde war. Auf einer Bauernhochzeit verschmähte sie es nicht, ein paar Tänze mit den Burschen des Dorfes zu machen und ihnen ein Volkslied vorzusingen, wodurch sie selbst diese entzückte. — Das Bild dieser ausgezeichneten Frau hatte in der That im Profil ähnliche Züge mit dem des Bruders, so verschieden auch die Stufe äußerer Schönheit unter Beiden sein mochte. Im Jahre 1848 lebten noch beide hochbegabte Frauen; die Mutter, Sophie Schröder,

hatte sich von der Bühne zurückgezogen und wohnte zu Augsburg, sie bezog eine Pension als kais. königl. österr. Hoftheater-Spielerin. Die so lange getrennt gewesenen Familienglieder sahen sich von Zeit zu Zeit.

Wenige Monate, nachdem ich diese so anziehende Bekanntschaft gemacht, und noch ehe eine verabredete Correspondenz begonnen hatte, nahm der Tod den edlen Canonicus Smets hinweg, er starb zu Madsen im November 1848. Lange Jahre hat ihn Sophie Schröder überlebt, die auch noch ihre vorangegangene Tochter Wilhelmine beweinen mußte.

## Blätter und Blüten.

**Eine Osterrequisition.** (Mit Abbildung.) Wir lagen in Ariech und belagerten Montmedy, was uns dasmal wenig Beschwermacht; das Dorf war reich und hatte noch wenig Einquartierung gehabt, es fehlte uns weder an Wein noch an Käsebraten und zu thun hatten wir fast gar nicht. Da äußerte an einem Samstagabend unser Escadronchef gegen den Wachtmeister, die „jungen Herren“ müßten doch etwas mehr Bewegung haben, und in Folge dessen wurde ich mit einem Kameraden, Graf L., und einem andern Husaren commandirt, in aller Frühe am nächsten Morgen nach Thonne le Thil zu reiten, um einen Intendanturbeamten bei einer Requisition in verschiedenen Dörfern längs der belgischen Grenze zu beschließen.

Nachdem wir in Thonne le Thil ungefähr eine Stunde lang bei großer Kälte gewartet hatten, erschien der Intendant, Herr K., in voller Würde, bestieg seinen Schimmel, und wir folgten in achtungsvoller Entfernung. In Marzup, wo zuerst einige kleine Einkäufe gemacht wurden, lernten wir uns beim Frühstück gegenseitig näher kennen, und Herr K. bemühte sich auf's Angelegentlichste, uns vergessen zu lassen, daß er uns beim Abmarsch zwei Cigaretten durch seinen Burschen hatte überreichen lassen, die sicherlich nicht aus seinem Etui genommen waren, und die wir unumwunden hatten rauchen können.

Wir waren schon in ziemlich fröhlicher Stimmung, als wir gegen Mittag in Auffance, einem wohlhabenden Dorfe im Departement der Ardennen, ankamen. Die Messe war gerade beendet, und bald hatten wir die ganze schöne und unschöne Einwohnererschaft des Ortes um uns versammelt. Die Leute sahen zum ersten Male preussisches Militär, und mit Hültern und Beben schleppte ein Pfanz (so nennen unsere Soldaten die paysans, Bauern) Hase und Hen herbei, als wir unsere Pferde in seinen Stall jagen. Mit dem Carabinier an der Spitze und den Säbel über das Straßenschilder flüchtend, wüßten wir gewaltigen Respekt ein. Man holte alsbald den Maire zur Stelle, und wir begaben uns mit ihm in das Wirthshaus, gefolgt von sämtlichen Notabeln des Dorfes. Als man sah, daß wir unser Bier ganz wie gewöhnliche Menschen zu uns nahmen, und daß die einleitenden Redensarten ganz höflich waren, verlor sich allmählich die Furcht vor uns; man näherte sich uns und fragte nach diesem und jenem. Als aber nun der Intendant plötzlich mit kurzen und deutlichen Worten den Zweck unserer Ankunft kund gab, entstand allgemeines Entsetzen; er verlangte nämlich bis zu einer bestimmten Stunde des folgenden Tages fünfzig Centner Hafer gegen eine ganz annehmbare Entschädigung.

„Nous n'avons point d'avoine du tout, du tout, du tout.“ („wir haben keine Avoe von Hafer, keine Avoe, keine Avoe,“) jammerte der Maire und faltete die Hände im Schooß; — „du tout, du tout,“ repetierte der Chor im breitesten Patois der Ardennen; der Schulmeister, der zugleich angestellter Strafmacher des Ortes zu sein schien, schnitt entsetzliche Grimassen und hielt stammende Reden an den Intendanten, an den Maire, an uns und an das versammelte Volk.

„Wenn bis morgen Mittag der verlangte Hafer nicht an Ort und Stelle ist, wird er ohne Weiteres sans prix genommen,“ erklärte Herr K.

Eine Pause stummer Verzweiflung entstand, nur durch den geiculirenden Schulmeister bisweilen unterbrochen. Ich barg mich hinter den Mantel meines Nebenmannes, und es gelang mir, das Portrait des Herrn Maire, sowie die ganze Situation in meinem Skizzenbuch aufzubewahren; Niemand wagte mir auf die Finger zu sehen: ich notirte ja vernuthlich diejenigen, die des Aufhängens am würdigen waren, falls die Lieferung nicht pünktlich erfolgte.

„Zwanzig Centner ließen sich vielleicht wohl austreiben,“ meinte schüchtern der Maire. Aber Herr K. bestand auf fünfzig und bewies sehr augenscheinlich, daß dieses Quantum für ein Dorf von solcher Größe gar keine Sache von Bedeutung sein könnte. Der Maire verschante sich hinter der Ausrufe, der übrige Hafer sei noch nicht ausgebrochen.

„Dann kann heute Nacht gedroschen werden,“ war die Antwort, und mit diesem Bescheide mußte man sich zufrieden geben.

Wir ritten weiter; in den übrigen Ortschaften wickelte sich der Handel glatter ab. Herr K. schien mit den gemachten Geschäften ganz zufrieden zu sein. Als wir in Marzup wieder eine kleine Rast machten, wurde selbst der vin Champagne nicht geschont, und wir konnten beim Heimritt allen guten Geistern danken, daß unseren Pferden der Schwerpunkt nicht ebenso verschoben war wie uns; sonst wäre es uns bei der Dunkelheit und dem glatten Schnee wohl schwerlich gelungen, den Herrn Intendanten nach Thonne le Thil und uns nach Ariech glücklich zurückzubringen.

Der Hafer war am folgenden Tage pünktlich zur Stelle.

D. Knadsfuß.

**Einen neuen Beitrag zum Aberglauben des Soldaten im Kriege** erhalten wir aus Gelles zugesandt. Ein Freund unseres Blattes, reibt uns von dort: Der Schußbrief, den Sie in Nr. 1 Ihres Blattes zum Abdruck gebracht haben, ist bei meinem Regiment (Nr. 107) in unabhägigen Exemplaren ver-

breitet und die meisten Besizer desselben glauben an seine Wunderthätigkeit, obgleich doch kaum ein Tag vergeht, an welchem ihnen nicht die Abgeschmacktheit und Unsinnhaltigkeit ihres Glaubens durch nur zu häufige Beweise vor Augen geführt wird. Von dem abergläubischen Sinn so vieler Soldaten zeugt auch der Umstand, daß sie eine große Furcht davor haben, das Wort „legt“ auszusprechen, besonders wenn eine Schlacht in Aussicht steht. Ich lag vor wenigen Wochen mit einem alten Soldaten zusammen im Quartier; es war ein Landwehrmann und Vater von, ich glaube, vier Kindern. Mit dem spielte ich eines Tages Scat. Als ich genug hatte, sagte ich: „Jetzt wollen wir das letzte Spiel machen.“ Darüber gerieth nun mein Partner außer sich: „Im Kriege,“ rief er, „daß der Teufel wie ein Postel-macher auf und nimmt den Soldaten geru beim Wort. Heraus in die Felde darfst Du nie sagen, daß Du eine Sache zum letzten Male thun willst, sonst thust Du sie auch wirklich und in vollstem Sinne des Wortes zum letzten Male.“ Eine solche kindische Scheu vor einem unschuldigen Worte hatte der Mann, der schon zahlreiche Gefechte und Schlachten mitgemacht, in ihnen wie ein Ober gefährt und sich durch seine Tapferkeit das eiserne Kreuz errungen hatte. — Ein Anderer ist, daß der abergläubige Soldat nie auf ein Nahrungsmittel tritt. Ich kann Ihnen auch hieron ein schlagendes Beispiel erzählen. Unser Regiment hatte bekanntlich am 18. August die Aufgabe, St. Privat zu stürmen. Von Mittags zwölf Uhr bis zum Abend sechs Uhr mußten wir in der allfährtesten Hitze und ohne auch nur einen Schluß Wasser zu haben, marschiren; dabei ging unser Weg über Stroh und Stein, über Felder und Wiesen, durch Hecken und Gräben. Aber trotz der außerordentlichen Ermüdung, welcher wir ausgesetzt waren und in der man, zuletzt nur noch stolpernd, den Fuß eben da hinsetzte, wo er gerade hinkam, beobachtete ich eine Menge Soldaten, welche sich durchaus hüteten, auf eine Kartoffelstange zu treten. „Schonen wir das unschuldige Leben der Pflanzen nicht,“ meinten sie, „so wird auch unser eigenes Leben nicht in Acht genommen.“ Durch letztere Rede klingt fast etwas wie ein pantbreitischer Zug. Es ist aber doch wohl zu bemerken, wie die gleiche Ursache so grundverschiedene Wirkungen haben kann und wie der Krieg die Sinnen verwildert, während er die Andern empfindsam macht. Zu den letzteren, zu den Empfindlichen im Kriege gehören offenbar die Kartoffelstangendehner.

**Lebrecht Dreves,** der Dichter, der Freund Joseph von Eichendorff's, mit dem er im Jahre 1819 zu Dresden im Rink'schen Bade wohnte, und der seine Gedichte mit einem Vorwort versehen in Berlin bei Alexander Dunder herausgab, ist am 19. December v. J. nach langen Leiden zu feldlich fünfundsünfzig Jahr alt gestorben. — Sein Tod ist in der literarischen Welt unbeschrieben geblieben, wie dies in einer Zeit, wo der Tod eine so reiche Ernte hält, nicht anders zu erwarten stand; zumal die Muse des Verstorbenen schon seit längerer Zeit verstummt war. Und doch hätte der Beschriebene es verdient, daß sein Tod nicht so gänzlich, wie es geschehen, unbeachtet geblieben wäre. Er hat im Leben manch ein hübsches Lied gesungen, seines Meisters und Freundes Eichendorff würdig. Vielleicht giebt vorstehende Notiz Veranlassung, seiner Gedichte mehr als geschehen wieder zu gedenken. Wir wünschen es! Die 3. Auflage derselben ist vor Kurzem, Halle bei C. Barthel, erschienen.

Friede seiner Asche!

**Zur Beachtung.** Wir sind leider auch heute noch nicht im Stande, mit den neulich versprochenen Beiträgen aus dem Felde von Fr. Gerst-äcker und Fr. Hofmann zu beginnen. Von letzterem wissen wir nur, daß er in den geschäftsbetreibenden Tagen des Zusammenstoßes von Bourbaki und Werder in Kamzig festgehalten und zu unwillkürlichen Aufenthalt dadurch gezwungen wurde, daß die damals leider aufstretenden Francireuten den regelmäßigen Eisenbahnverkehr in der Richtung nach Calons und Eprenay zu hindern wußten — von ersterem sind wir noch ohne jede Nachricht. Doch zweifeln wir nicht, daß die beiden Herren schon längst am Ort ihrer Bestimmung angelangt und daß jetzt, wo wir diese Zeilen schreiben, ihre Berichte für die Leser der Gartenlaube bereits unterwegs sind.

### Kleiner Briefkasten.

**M. G.** Daß die angezogene Stelle in dem Artikel des Dr. Schwein-sucht, „Beim braunen Caesar“, Ihrem Scharfsinn nicht entgehen würde, haben wir erwartet. Uebrigens sind wir schuldlos; es ist vielmehr, wie alle Freunde des Verfassers wissen, eine Eigentümlichkeit desselben, sich gerne in so feststimmten Wendungen, wie „an einem jener Märztage, an welchen bei uns der Juli so reich ist“ zu ergeben und an solchen paradoxen Redeweisen — man sagt, in Folge früherer, leidenschaftlich betriebener Lecture — Geschmack zu finden.

**G. H.** Zweiundzwanzigjährige Frau! Ihr Gesundheitszustand, daß Sie noch so jung sind, ist rührend. Wir bitten Sie trotzdem, über Ihre Novelle mit genauer Adressenangabe zu verfügen.



durch unsere Gärten führen, durch welche sie verschwanden — es war Zeit, denn die Hufschläge Ihrer Pferde schallten bereits aus der Allee herüber. Sie kamen — und kündigten uns zu unserm Schreck an, daß Sie bleiben würden . . . zu unserm noch größern nahmen Sie und Ihr Diener diese Zimmer für sich, und durch diese Zimmer führten doch die einzigen Wege zu jenem Gelde!

„Ah,“ rief ich aus, „wie unglücklich sich das Alles für Sie fügte! Sie kamen den Abend deshalb zu uns, um mich zu sondiren, wie lange wir bleiben würden! Und als ich Ihnen eine für Sie keineswegs beruhigende Antwort gab, entschloß sich wohl Fräulein Blanche zu jener Wanderung im Mondschein, auf der ich ihr begegnete . . . sie war gegangen, die Franciscurs zu bedeuten, daß sie nicht in der Nacht hoffen dürften, ihre Käffer abholen zu können . . .“

„So ist es — sie mußte diese Leute, die sich in den Gebüsch hinter am Dignonuser verborgen hielten, entfernen — um sie zu beruhigen, gab sie ihnen ein Blatt, auf dem sie bezeugt hatte, daß sie die Geldsumme in Verwahr genommen und dafür einstehen. Damit gelang es ihr, die Leute fortzuschicken, die ganz bereit und entschlossen waren, einen nächtlichen Ueberfall auszuführen und Sie Alle zu ermorden!“

„Wir waren ein wenig wider einen solchen nächtlichen Ueberfall auf der Hut,“ unterbrach ich ihn; „aber wer weiß, wenn auch Fräulein Blanche dies Alles nur gethan hat aus Rücksicht und Sorge für ihre Mutter — vielleicht hat sie doch mehreren von uns, und besonders mir, der ich hier getrennt von meinen Leuten wohne, das Leben gerettet! — Also sie hat die Leute fortgeschickt . . . mit einer schriftlichen Bürgschaft . . .“

„Es ist ihr damit gelungen . . . der Gend'arm ist nach Besoul heimgeritten, um seinem Präfecten Bericht abzustatten und ihm Blanche's Schrift einzuhändigen; die Franciscurs haben sich auf Besançon zurückgezogen. Wir hätten nun den Verlauf der Dinge abwarten können, wenn nicht die Sorge gewesen wäre, daß Sie unser Geheimniß, dem Sie so nahe waren, entdecken könnten . . . wenn Sie nicht selbst endlich Blanche erklärt hätten, daß Sie dies Geheimniß argwöhnten; dies ließ Blanche nicht Ruhe, nicht Raß mehr; wir mußten den Plan machen, dessen Ausführung in der vergangenen Nacht den unseligen Verlauf hatte, den Sie kennen!“

„Und Fräulein Blanche,“ sagte ich nach einer stummen Pause, „hält sich nun für verpflichtet, die ganze Summe zu ersetzen? Das wäre in der That schrecklich!“

„Sie haben Recht,“ entgegnete der Abbé, „es ist schrecklich! Was Herr Kühn den Seinigen vermacht hat, beträgt zweihunderttausend Franken für seine Wittwe und ebensoviel für seine Tochter; dies Haus, die Ferme von Colomier gehörten ursprünglich der Madame Kühn und sind einem Vorfahre derselben, einem älteren Halbbruder von Blanche, der in Liverpool als französischer Consul lebt, verschrieben. Sie sehen, daß es sich um das ganze Vermögen von Fräulein Blanche handelt!“

„Ah . . . unmöglich!“

„Was ist unmöglich?“

„Daß man von ihr verlangen wird, ihr Vermögen herzugeben, Alles, was sie besitzt, um den Staat zu entschädigen . . . der Staat muß die Verluste tragen, die der Krieg, den er gewollt hat, ihm bringt . . .“

„Sie kennen meine Cousine nicht!“ antwortete der Abbé trübe lächelnd.

„Nein, nein,“ fuhr ich in der tiefsten Erschütterung fort, „das kann nicht sein . . . es ist nicht möglich, daß man ihr das zumulde, daß man sie zwingt, sich so zu opfern!“

„Des Zwanges wird es nicht bedürfen. Sie selbst wird es nicht anders wollen . . . sie hat sich verbürgt und wird nun dafür einstehen; es gilt die Sache ihres Vaterlandes; und Frankreich ist heute nicht in der Lage, auf die Opferwilligkeit seiner Kinder verzichten zu können: es ist nicht die Zeit, wo seine Kinder ihre Pflichten gegen dasselbe leicht nehmen können!“

Ich war stumm. Der Kopf wirbelte mir bei dem Gedanken an das Unheil, das ich über Blanche gebracht; ich fühlte einen unwiderstehlichen Drang, zu ihr hinaufzueilen, sie zu beschwören . . . um was, das wußt' ich freilich nicht, der Abbé hatte ja nur die Wahrheit gesagt, ich selbst fühlte ja nur zu gut, daß Blanche viel zu groß und edel denke, um nicht gerade so handeln zu wollen, wie er sagte.

Und doch erhob ich mich, ich vermochte es nicht, so ruhig da zu liegen; der Abbé saß gebeugt, die gefalteten Hände zwischen den Knien und den Boden anstarrend da; ich bat ihn, Friedrich zu rufen, der mir helfen sollte mich zu kleiden; in diesem Augenblicke kam Friedrich, er meldete, daß ein Detachement unseres Regiments Chateau Giron nahe. Ich ließ mich, so rasch es bei meiner Verwundung ging, ankleiden. In kurzer Zeit ritt das Detachement auf dem Hofe auf; es war ein ganzer Zug unter Führung eines Officiers; ich ging diesem entgegen, um ihm meine Melbungen zu machen. Er war natürlich sehr erstaunt darüber, mich verwundet zu finden, wollte die Wunde, als wir in mein Zimmer gekommen, sehen, und sprach sehr bestimmt seine Meinung dahin aus, daß ich nicht weiter hier Dienst thun könne; um nicht von ihm sofort hinter die Front in ein Lazareth gesandt zu werden, wendete ich meine ganze Beredsamkeit auf, bis er einwilligte, daß ich in meinem trefflichen Quartiere hier noch ein paar Tage der Ruhe pflege, und mich dann in Moros bei unserm Commandeur melde, damit der Stabsarzt entscheide. „Sie können dann gleich das Lieutenantspatent dort in Empfang nehmen,“ sagte er; „es ist schon vorgestern beim Commandeur angekommen, wie mir dieser austrug, Ihnen zu sagen; für Ihren Fang werden Sie nebenbei gehörig belobt werden; und nun zu unserm Geschäft, zu dem ich hierher commandirt bin. Wo ist das Geld?“

Ich führte ihn zu meinem Schatze; er zählte die Fäßchen, verglich sie mit dem Verzeichnisse, das ich Clauroth mitgegeben, und übernahm den von mir gemachten Fund, um ihn auf einen Wagen bringen zu lassen, der der kleinen Truppe nachgekommen war. Nach einer Viertelstunde konnte ich, auf das Treppengeländer vor der Hausthür gestützt, sehen, wie die Kriegscasse des Bataillons der Mobilen der obern Saone, von unsern Mannen umgeben, durch das Gitterthor des Hofes von Chateau Giron davongeführt wurde, und konnte nun gehen, die zwei Posten aufzuheben, die ich zur Sicherung meines Fundes hatte aufziehen lassen.

Zum Glück ließ mich Clauroth mit seiner Suada und dem Bericht über seinen Ritt und seine Erlebnisse im Stabsquartiere in Ruhe — er ging mit den Leuten zum Essen — mir wurde eben in meinem Zimmer fernirt; ich dankte meinem Schöpfer dafür, daß ich eine Weile allein sein konnte!

Allein — mit der grenzenlos elegischen Stimmung, in der ich mich befand, und die ich mich geschämt hätte, irgend einer Menschenseele zu verrathen! Aber sie lag nun einmal auf mir; ich war nahe daran in Thränen auszubrechen . . . als der offene Bauerwagen mit dem Gelde durch das Postthor geschwankt war, war mir zu Muth, als ob nicht das elende Gold, sondern ein Sarg mit einem geliebten Todten davongeführt würde. Es that wohl meine Verwundung, meine Ermattung, der ganze sieberhafte Zustand, worin ich war, daß ich mich so weich, so schwächlich, so vollständig nutzlos und niedergeschmettert fühlte! Aber es war einmal so und ich konnte es nicht überwinden. Umsonst sagte ich mir selber: was ist dabei, was nicht Tausenden im Leben geschieht, daß sie einmal in allen Conflict von Pflicht und Neigung gerathen? Es ist das allgemeine Menschenloos! Die Moralisten haben dicke Bücher darüber geschrieben, unsere Romane und unsere Dramen nehmen ihre Motive von solchen Conflicten her, und wenn die Schicksale der Menschen zu Ereignissen werden, die in ihr Seelenleben greifen, dann drehen sie sich um diesen einen großen Punkt! Das ganze Leben ist eine große Lehre der Entsagung auf die Neigung um der Pflicht willen; das ganze Sittengesetz ist nur dazu da, um uns zu zwingen, in diesem Conflict die Pflicht über die Neigung siegen zu lassen, wenn wir's nicht schon aus angeborener Sittlichkeit vermöchten. Und es ist ja auch nichts Großes . . . wer's nicht vermag, ist eben ein verächtlicher Mensch, ein Schwächling, ein Lump, ein ehloses Subject, ein Verbrecher . . . was freilich die Welt nicht abgehalten hat, die als Helden zu preisen, die großen Versuchungen widerstanden. Die Welt muß es also doch auch schwer, sehr schwer finden! — Das Bewußtsein, das innere Glück soll es lohnen. O mein Gott, ich fühlte viel von Glück in mir!

In der That, das Bewußtsein, daß ich ohne alle Rücksicht auf Blanche gehandelt und unbeirrt meine Pflicht gethan, hinderte mich nicht, mich sterbenselend zu fühlen. Was half mir alles Philosophiren über die Sache, alles Denken und alles Raisonniren! Die Gründe der Vernunft und die Beispiele Anderer machen in solchen Tagen wenig Eindruck auf uns, wie ja auch die Erfahrung

Anderer und nichts hilft. Das Besondere und Individuelle unserer Lage übt seine überwältigende Macht auf uns — wir haben immer das Gefühl, als sei diese Lage etwas ganz Apartes und nie Dagewesenes, und: ?), als hätten wir ein ganz besonderes Recht, uns wider das Schicksal zu empören.

Es mochten Hunderttausende wie ich um ihrer Pflicht willen ihrer Neigung haben entsagen müssen — es hatte doch noch Keiner deshalb auf ein Mädchen wie Blanche zu entsagen brauchen! Wie Blanche! O mein Gott, wie klammerten sich alle Fibern meines Herzens an dieses Mädchen — und doch sollte ich mein Herz losreißen von ihr; wie glaubte ich nicht mehr leben zu können ohne sie, und sollte doch von ihr gehen auf Nimmerwiedersehen! Wie war ich mir selbst ein Räthsel mit dem ledigen Leichtsinne, dem heitern Uebermuth, der selbstgefälligen Scherzhastigkeit, womit ich mich ihr genähert und die ich früher in den Verkehr mit ihr gelegt; ach, ich hatte mich so überlegen gefühlt, ich war endlich so übermüthig geworden, bei meiner Wahrnehmung eines Spieles, das sie mit mir treiben wollte . . . so kindisch übermüthig! Und jetzt hätte ich vor ihr hinknien, sie anbeten mögen, dies hochherzige Mädchen mit ihrem edlen aufopferungsfähigen Herzen, ihrem starken und unerschrockenen Charakter.

Und ich hatte nicht einmal diesen Trost, ihr sagen zu können, wie ich sie bewunderte. War es ein Trost, daß ich mir sagen konnte, auch sie müsse wenigstens mich achten, sie könne mich hassen wegen dessen, was ich gethan, aber nicht verachten, sie müsse einsehen, daß ich stark und unerschütterlich meine Pflicht gethan? Nein, ich hatte nicht einmal diesen Trost, wenn es einer gewesen wäre. Unsere gegenseitige Situation war so unglücklich, daß ich ihn gar nicht haben konnte. Denn was Blanche sich jetzt sagte, was war es anders, als daß mein Handeln nur beweise, wie wenig ich die Wahrheit gesprochen, als ich ihr von meiner Leidenschaft für sie geredet? Was sie von den Männern hielt, hatte sie ja oft genug gesagt; wenn sie so urtheilte, konnte sie nicht anders glauben, als daß ich sie von Anfang an nur täuschen wollte, um ihr Vertrauen zu erschleichen, ihr Geheimniß ihr zu entlocken, daß es mir nur um dies verfluchte Gold zu thun gewesen. . . .

Er war zum Rasendwerden — gerade dieser Gedanke war mir entsetzlich. Ich konnte ihn nicht ertragen, ich mußte etwas thun, um ihn Blanche zu nehmen. Ich wälzte einen Plan nach dem andern in meinem Kopfe, um dahin zu gelangen; ehe ich mich für etwas entschlossen, wurde ich gestört: der Abbé kam mit einem freundlichen kleinen Herrn, den er als den Hausarzt vorstellte. Ich mußte mich ihm zur Untersuchung und zum neuen Verbinden meiner Wunde überlassen; auch er fand sie nicht bedenklich, aber er befohl mir, mich zur Ruhe zu begeben; er bestand darauf, daß ich wenigstens zwei Tage den Arm so wenig wie irgend möglich bewege. Mir war diese Vorschrift ganz willkommen; ich konnte mich darauf berufen, wenn ich auf die Anzeige des Officiers hin vielleicht doch schon früher von meinem Posten hier in Chateau Giron abberufen werden sollte, und war sehr entschlossen es zu thun, falls mein Commandeur sich anderer Meinung zeigen würde als der Premierlieutenant, der mir für's Erste zu bleiben erlaubt hatte.

Nach dem Arzte kam Friedrich, nach ihm Glauroth mit dienstlichen Meldungen; dieser ließ sich dann nicht nehmen, mir die Unterhaltung zu machen — ich ward ihn auch, als ich mich zu Bette gelegt, nicht los . . . er hatte den Faublas ausgelesen und seine Cigarre rauchend erging er sich in Bemerkungen und in allerlei Kreuz- und Querraisonniren darüber. „Ich werde mich mehr auf die französische Literatur verlegen,“ sagte er; „es wachsen, scheint es, ungeheuer schmachtaste Früchte in diesem Garten . . . ein wenig saul, aber desto schmachtaster, wie die Nispeln. Wie diese Kriegsfahrt in Frankreich hinein überhaupt bildend auf den Menschen wirkt, ist ganz merkwürdig!“

„Ich hoffe,“ versetzte ich, „Sie bilden Ihren Geschmack nicht hier zu einer Liebhaberei für Nispelgenug aus!“

„Wer weiß,“ sagte Glauroth; „die deutschen Eichel mögen viel nahrhafter und gesünder sein, aber Sie müssen einräumen, daß man sie unverdaulich finden kann!“

„Sagen Sie, Glauroth,“ unterbrach ich ihn, „um von etwas Anderem zu reden, Ihr Vater ist Kaufmann, nicht wahr?“

„So ist es, er ist Kaufmann und arbeitet hauptsächlich für die Pflege des deutschen Gemüths mit wollenen Nachtmühen, Unterjaken, Kamisölen; er macht in Allem, was der Mensch

sich dicht und warm an's Herz legt . . . weshalb fragen Sie? wollen Sie die Firma Glauroth in Nahrung setzen? — etwa die Schwabron als großmüthiger Gönner mit den für den kommenden Winter willkommenen wollengewebten Wohlthaten beschenken?“

„Nein, nicht deshalb, sondern weil ich voraussetzte, daß Ihnen alsdann vielleicht der Name irgend eines großen und soliden Bankgeschäfts in der Schweiz, in Basel oder Bern bekannt sei!“

„In Basel oder Bern?“ sagte Glauroth nachdenklich. „Warten Sie . . . wer ist in Basel? — ach, dort ist ja das alte Haus Gebrüder M. . . . und in Bern . . .“

„Genug,“ rief ich aus, „Gebrüder M. — der Name ist bekannt und genügt mir vollkommen!“

„Wollen Sie Geldgeschäfte machen?“

Ich antwortete nicht, sondern sprach von anderen Dingen und sandte Glauroth endlich unter dem Vorgeben fort, daß ich nun ruhen wolle.

Ich ruhte auch; ich schlief gesund und lange in dieser Nacht, wie ein körperlich und seelisch ermüdetes Mensch schläft, wenn ein fester und starker Entschluß seiner Seele wenigstens Ruhe gegeben hat. Ich erwachte am andern Morgen erfrischt und gekräftigt. Ich konnte mich erheben und, nachdem Friedrich für meine Wunde gesorgt und den Arm hübsch in eine Schlinge gelegt, ausgehen, um nach meinen zwölf Palabinen aus dem arianischen Ulanenstamm und ihren Rossen zu schauen. Nachdem ich mit Glauroth den Dienst für den Tag besprochen, kehrte ich in mein Zimmer zurück und schrieb zwei Briefe. Den ersten an Fräulein Kühn. Daß er erst nach drei, vier wieder zerrissenen Entwürfen zu Stande kam, brauche ich nicht zu erwähnen. In den Brief schloß ich ein Document ein, welches mir weniger Mühe machte zu stilistiren, denn es war sehr kurz gefaßt.

Nachdem ich den Brief versiegelt, rief ich Friedrich herbei und sandte ihn ab, meine Depesche Fräulein Kühn selber zu überreichen. Das Herz klopfte mir, während er seinen Austrag ausrichtete; ich fragte mich ängstlich, ob sie einen Brief von mir annehmen würde. . . . Friedrich kam zurück, mein erster Blick nach seinen Händen zeigte mir, daß sie leer waren, daß Blanche mein Schreiben angenommen.

Ich schrieb den zweiten längeren Brief an meinen Geschäftsmann und Verwalter daheim. Ich wollte den Arzt, der heute noch einmal zu kommen versprochen, bitten, ihn mitzunehmen und in Noroy der Post zu übergeben.

Ich war eben damit zu Stande gekommen, als der Abbé eintrat und mir mittheilte, daß Fräulein Blanche mich zu sprechen wünsche; daß, wenn ich noch zu schwach sei, zu ihr heraufzusteigen, sie sich gern herunterbegeben wolle, um zu mir zu kommen.

„Sie sehen mich gekräftigt und halbgenesen,“ unterbrach ich ihn, „darf ich mich sogleich zu Fräulein Blanche hinaufbegeben?“

Der Abbé machte mir eine Verbeugung — er war in all' seinem Wesen und seiner Haltung förmlicher und gemessener als die Tage zuvor — und schritt voraus. Ich folgte ihm in einer nicht leicht zu beschreibenden Gemüthsverfassung.

Oben führte er mich durch den mir bekannten Salon in das Cabinet, in welchem ich bei meinem ersten Besuche Madame Kühn hinter den herabgelassenen Portièren vermuthet hatte. Es war ein sehr hübsches Boudoir, in welches ich eintrat und mir gegenüber Blanche am Fenster sitzen sah, bleich, mit Augen, die Spuren des Weinens trugen. Doch waren die Thränen in diesem Augenblick verwischt, sie sah mich mit einem sehr trockenen und harten Blick an, als ich vor ihr stand und ihre Anrede erwartete. Meine Schreiberei lag vor ihr auf einem kleinen Arbeitstisch.

Ich hätte ihr mit einem Gefühl tiefer Rührung, das mich bei ihrem Anblick überkam, die Hand entgegenstrecken mögen; ihr Blick schenkte dies Gefühl zurück und ich nahm den Sessel ein, auf den sie deutete.

Der Abbé war zurückgeblieben.

„Ich habe Sie zu sprechen gewünscht,“ sagte sie mit jener Verschleiertheit, die sich über ihr so glodenhelles und sonores Organ zuweilen legen konnte, „weil ich eine Frage an Sie richten muß. . . . Versprechen Sie mir vorher, die volle Wahrheit zu sagen!“

„Ich verspreche es Ihnen,“ versetzte ich sehr beflommen. „Welche Frage ist es?“

„Eine sehr indiscrete und doch auch sehr natürliche! Sind Sie sehr reich?“

„Ich reich?“

„Weßhalb macht diese Frage Sie so bestürzt?“

„Weil sie mich in eine große Verlegenheit bringt.“

„In einige Verlegenheit . . . ja, das begreife ich,“ antwortete Blanche mit einem harten, fast zornigen Tone. „Sie müssen gestehen, daß Sie es sind, sehr, sehr reich — und dann auch gestehen, daß Ihr Schritt furchtbar taktlos und verlegend für mich ist. . . Sie senden mir da eine Anweisung von hundertfünfundneunzigtausend Francs auf ein Baseler Bankhaus — Sie, mir! Und Sie glauben, ich würde solch ein Geschenk von Ihnen annehmen?“

„Ich dachte,“ fiel ich betroffen ein, „ich hätte Ihnen in meinem Briefe gesagt, daß ich nicht gemeint habe, Ihnen damit ein Geschenk zu machen! Es ist mir eine solche Kühnheit nicht eingefallen. Der Abbé hat mir gesagt, daß Sie diese Summe und damit Ihr ganzes Vermögen an den Staat hingeben müßten und würden; da ich aber der Unglückliche bin, der Sie in diese Nothwendigkeit gebracht, so habe ich nicht gezögert, Ihnen diese Summe wieder zu ersetzen. Sie sind bei der ganzen Sache doch unschuldig und Sie dürfen nicht darunter leiden! Vielleicht habe ich taktlos gehandelt. Es ist möglich. Ich kann es in meiner jetzigen Gemüthsverfassung nicht klar beurtheilen. Ich war in Verzweiflung über das, was mir der Abbé gesagt hatte, und ich wußte nicht, was Anderes thun!“

„Ich werde Ihre Anweisung wenigstens nicht annehmen!“

„Das betrübt mich mehr, als ich Ihnen sagen kann. Würden Sie sie annehmen, so würde ich denken, Sie verziehen mir, was ich hier thun mußte, Sie hätten keinen Argwohn irgend einer Art mehr gegen mich; Sie würden mich beruhigen, und ich würde Ihnen tief dankbar sein, daß Sie, wenn vielleicht auch mit Widerstreben, etwas gethan, um mir meine Ruhe wiederzugeben. . . thun Sie es, Fräulein Blanche, wenn es Ihnen auch schwer wird; haben Sie so viel Güte für mich, der sich sehr unglücklich fühlt, jetzt so von Chateau Giron scheiden zu müssen, und noch zehnmal mehr unglücklich sein würde, wenn Sie das zurückweisen, womit er sich bei Ihnen wenigstens ein verfühntes Andenken erkaufen möchte!“

„Unglücklich?“ sagte sie mit verächtlich aufgeworfener Lippe, „wenn man ein junger Mann und solch ein Millionär ist wie Sie, so hat das Unglück nicht langen Bestand. Nehmen Sie Ihre Anweisung zurück.“

„Sie sind in der That sehr hart,“ versetzte ich mit zudender Lippe. „Bestimmen Sie sich, Blanche, ob es Ihnen nicht möglich ist, von mir wiederzunehmen, was ich Ihnen genommen habe.“

„Nein,“ sagte sie mit derselben Schärfe. „Gesezt auch, Sie machten sich Vorwille, oder besser, es beunruhigte Sie, daß Sie

ein Unheil über mich bringen mußten — so würden Sie doch gar zu verschwenderisch handln, mit solch einem Geschenk eine kleine Unruhe von Ihrem Gewissen abschütteln zu wollen. Um eine Sache, die ihn ein wenig peinigt, von sich abzuschütteln, giebt kein verständiger Mann so viel Geld aus. Selbst für einen Millionär sind zweihunderttausend Francs eine große Summe, und ich will zu solcher Verschwendung nicht helfen!“

Sie sprach das mit einer außerordentlichen Bitterkeit

„Hören Sie mich an, Blanche,“ versetzte ich. „Sie bedürfen des Vermögens. Eine junge Dame, in Verhältnissen aufgewachsen wie Sie, bedarf des Vermögens, für sie ist es eine Lebensbedingung! Für mich ist es ganz etwas Anderes. Wenn Sie diese Summe von mir annehmen, so bleibt mir noch völlig genug, um ein oder auch zwei Jahre lang bequem, ja glänzend leben zu können; mehr bedarf ich nicht, denn ich habe für Niemand zu sorgen und in einem oder zwei Jahren habe ich eine Anstellung im Justizdienste, und der Staat sorgt für mich!“

Sie sah fast erschrocken auf und mich an.

„Sind Sie denn kein Millionär?“ fragte sie hastig.

„Nein. Ich bin ein jüngerer Sohn; mein älterer Bruder hat von meinem Vater ein einträgliches Gut ererbt; ich von meiner Mutter beinahe sechsundfünfzigtausend Thaler. Die Anweisung dort beträgt ungefähr zweiundfünfzigtausend Thaler — Sie sehen, daß von Millionen bei mir nicht die Rede ist.“

Sie sah mich mit einem Blick unverhohlenen Verärgerung an, dann erblaßte sie noch tiefer und nahm langsam die Anweisung von ihrem Tische und begann diese ebenso langsam in kleine Stücke zu zerreißen. Ihre Hände zitterten dabei; die Muskeln ihres Gesichtes zuckten — es war ein eigenthümliches Spiel in ihren Mienen, dessen Bedeutung mir vollständig entging.

„Blanche!“ sagte ich mit stehender Stimme, und von einer plötzlichen Rührung übermannt, über deren Grund ich mir in diesem Augenblicke schwer hätte Rechenschaft geben können. Ich stand auf, um ihre Hand zu ergreifen.

Mit Festigkeit entriß sie mir ihre Rechte und drückte beide Hände vor das Gesicht. Ich sah, daß sie weinte, daß die Thränen zwischen ihren Fingern hindurchquollen; sie brach in Schluchzen aus und wandte sich, um fortzuweichen.

Ich hielt sie fest, indem ich meinen Arm um ihre Schulter legte und an mich ziehen wollte. Aber sie entzog sich mir mit äußerster Festigkeit. „Nein, nein, gehen Sie, sagen Sie mir nichts, nichts!“ rief sie aus. . . „o, gehen Sie, gehen Sie!“

Damit eilte sie davon und war im nächsten Augenblick zum Zimmer hinaus.

(Schluß folgt.)

## In den Ruhmeshallen Frankreichs.

Nur wenige Monate sind vergangen, seit Frankreichs Stolz nach Malern und Bildhauern suchte, welche die zu gewinnenden Schlachten malen, die Büsten und Statuen der Sieger meißeln sollten; seit man nicht Platz genug zu haben fürchtete, den neuen gewaltigen Zuwachs, den der eben ausgebrochene Krieg versprach der Menge älterer Ruhmeszeugen anzureichen; und heute liegen in den prangenden Sälen des Schlosses von Versailles, einst Residenz der stolzeften Könige und dann Sammelplatz von tausend und aber-tausend Gemälden und Statuen, die den Ruhm und nur den Ruhm Frankreichs verkünden, unsere deutschen Krieger, die in siegreichen Schlachten ehrenvolle Wunden empfangen haben; Gensende wandeln umher und bestimmen scherzend die Stellen, an welchen dereinst die Gemälde der Schlachten von Wörth und Sedan aufgehängt werden sollen. Unter Meynier's großem Bilde, Napoleon's Einzug in Berlin am 27. October 1806 darstellend, pflegt seine Wunden ein Sohn der Mark, dessen Kopf im raschen Siegesfluge die Wasser der Mosel, Marne, Seine und Loire trank; ein deutscher Maler, der Studien sammelte zu Bildern, die den Ruhm des Vaterlandes verewigen sollen, stand neben mir und flüsterte mir, von der wunderbaren Scene nicht minder ergriffen, die Worte zu: „Welche Künstlerphantasie vermöchte Aehnliches zu erfinden?“

Es ist allerdings eines jener merkwürdigen und jener bedeutsam zusammenstreichenden Momente, an denen der gegenwärtige Krieg so reich ist, daß gerade hier, in dem stolzen Ruhmestempel Frank-

reichs, unmittelbar vor den Thoren der Hauptstadt deutsche Soldaten von deutschen Aerzten gepflegt werden müssen, jene Wunden zu heilen, die sie sich im siegreichen Kampfe und zur Ehre Deutschlands geholt haben. Diese Thatsache bildet eine ironische Illustration zu der bekannten, prahlerischen Inschrift auf dem Gebäude; daß dieses letztere aber in seiner Bestimmung von so vornehmer Höhe herabsinken mußte, deutschen Barbarenhorden als Lazareth zu dienen, das machte sich auf sehr einfache und natürliche Weise.

Als nämlich mit Beginn der Cernirung von Paris die Errichtung größerer stabiler Lazarethe in nicht zu großer Entfernung von den Hauptstationspunkten der einzelnen Truppenkörper nöthig wurde, richtete sich der Blick des Chefarztes des zwölften Feldlazarethes fünften Armee-corps, Dr. Kirchner, auf den Palast zu Versailles, der durch seine Ausdehnung, seine Lage in einer größeren und wenigstens das Allernöthigste darbietenden, überdies vor feindlichen Ausfällen ziemlich gesicherten Stadt, zu diesem Zwecke besonders geeignet erschien. Neben diesen Vortheilen aber, welche für die Wahl des Schlosses sprachen, machten sich nicht geringe Bedenken geltend, welche eben diese Wahl widerriethen.

Der erfahrene Mann, welcher die Aufgabe seines Lebens darin gefunden hat, die allgemeinen Bedingungen, unter denen die menschliche Gesundheit erhalten und nach einer widernatürlichen Störung wiedergewonnen werden kann, zu erforschen, und der sowohl während seiner Wirkamkeit als Universitätslehrer, als auch



später in seiner Eigenschaft als Oberstabs- und Regimentsarzt des ersten schlesischen Dragonerregiments Nr. 4 in Wien durch Wort, Schrift und praktische Thätigkeit sich den Ruf einer Autorität in seinem Fache erworben hat, konnte nicht wohl übersehen, daß die Ausdehnung des ungeheuren Baues, so vortheilhaft sie in einer Hinsicht auch sei, doch zugleich Ursache eines allzugroßen Andranges von Verwundeten werden dürfe; daß die Größe der einzelnen Räumlichkeiten deren gründliche Reinhaltung erheblich zu erschweren und die Ansammlung gasförmiger und staubartiger Anstedungstoffe zu begünstigen geeignet sei, und daß endlich der Zusammenhang, in welchem alle diese Säle und Gallerien untereinander stehen, der Ausbreitung von unausbleiblichen gefährlichen Uebeln nur förderlich sein müsse.

Aber wohl vertraut mit allen Mitteln, durch welche sich diesen Nachtheilen entgegen treten läßt, und sich einer rastlosen Energie, die ihre Kräfte mit den Schwierigkeiten wachsen fühlt, wohl bewußt, hoffte er aus den günstigen Verhältnissen des Palastes alle nur möglichen Vortheile zu ziehen, der ungünstigen Meister zu werden, und widmete sich der Erfüllung seiner Aufgabe mit dem ganzen Eifer, der einer so großen Sache würdig ist.

Um nicht alle die Uebel alsbald herauf zu beschwören, welche durch übergroße Ansammlung schwer Verwundeter in geschlossenen Räumen nothwendig entstehen, und um sowohl Gensende als hinzukommende Neuverwundete stets der günstigsten Verhältnisse theilhaftig werden lassen zu können, galt es natürlich, so rasch als möglich den ganzen Palast seinem Zwecke dienstbar zu machen, Alles so herzurichten und auszustatten, daß noch unberührte, mit frischer Lebenslast erfüllte, oder gründlich gesäuberte, wohl durchlüftete Räume beständig bereit, neues oder vollkommen gereinigtes Material jeglicher Art in hinreichender Menge baldigt und fortwährend vorhanden und eine genügende Anzahl von Arbeitskräften jederzeit zur Hand sei, die Unmasse von Geschäften zu erledigen, deren pünktlichste Beforgung allein zum gewünschten Ziele führen konnte.

Und während schon die sorglichste Behandlung der zuerst eingetroffenen Verwundeten alle Hände beschäftigte, wurden die Einrichtungen und Ansammlungen, welche den Späterkommenen zum Segen gereichen sollten, mit einer solchen umsichtigen Thätigkeit und solchem Erfolge betrieben, daß man gar bald der Zukunft mit dem ganzen Vertrauen entgegensehen konnte, welches durch glückliche Ueberwindung der ersten, bedeutendsten Schwierigkeiten hervorgerufen wird. Hölzerne Wände und Thüren verschlossen und trennten, wo es wünschenswerth erschien, die zusammenhängenden Säle und Gallerien. Patinen, je nach Lage und Beschaffenheit der benutzten Räumlichkeiten nach verschiedenen Systemen eingerichtet, erstanden an den geeignetsten Plätzen in ausreichender Zahl. Die große, herrliche Galerie des Batailles füllte sich mehr und mehr mit Utensilien aller Art, Matragen, Strümpfen, Decken und jenen hundert und aber hundert Dingen, die im Kriege so schwer zu beschaffen und doch im Lazareth so unentbehrlich sind. In dem anstoßenden kleineren Saale regten sich von früh bis spät geschickte Hände, Wäsche und Kleidung anzubessern, zu sortiren und zu ordnen. Apotheke und Bandagenkammer, dicht neben dem Depot der Utensilien eingerichtet, vervollkommneten sich hinsichtlich der Fülle wie der Ordnung des nöthigsten Materials. Wäschräume in ausreichender Zahl erhielten ihre Ausstattung und Arbeitskräfte genug, um den gesteigerten Anforderungen gerecht zu werden. Zwei Küchen wurden in verschiedenen Flügeln des Palastes hergestellt, um den Transport der Speisen nach den Krankensälen zu erleichtern und zu beschleunigen. Daß endlich für den leitenden Mittelpunkt des Ganzen, für das Bureau, das im linken Flügel des Hauptgebäudes neben der Eingangshalle sich befindet, sofort die geeignetsten Kräfte ausgesunden waren, die unter der Oberaufsicht des Chefarztes nicht nur alle die zahlreichen Geschäfte, wie sie die Verwaltung eines großen Lazarethes mit sich bringt, sondern auch noch den umfangreichen Brief- und Paketverkehr für die Verwundeten in wünschenswerther Weise erledigten, bedarf wohl kaum besonderer Anführung.

Was der Schöpfer und Leiter der Anstalt vorausgesehen hatte — daß die ausgebeulten und scheinbar nur zum Theil benutzten Räume des Schlosses die Blicke aller Derer auf sich ziehen würden, denen die Unterbringung der ungeheuren, sich fast täglich vermehrenden Zahl von Verwundeten obliegt, erfüllte sich rasch, und die Vortrefflichkeit der Einrichtungen trug nicht wenig dazu

bei, den Andrang zu vermehren. Von allen näher gelegenen Punkten des Cernirungsringes, von Orleans und Chartres trafen fast täglich kleinere und größere Transporte ein, so daß schon am Ende des dritten Monats nach Errichtung der Anstalt die Zugangslisten über zwölfhundert Mann aufzuweisen hatten, und an Ärzten, Schülfern und Wärtern die doppelte Zahl der anfänglich beschäftigten kaum mehr zureichend erschien.

Manches der großen Lazareth in der Heimath mag noch größere Mengen von aufgenommenen und entlassenen Kranken und Verwundeten aufzuweisen haben, als die Anstalt, von der wir reden, mag an Reinlichkeit und Ordnung dieser gleichgestellt werden können, ohne jedoch ein so hohes Lob zu verdienen, als Feder, der mit den Umständen und Verhältnissen der Heimath und des Feindeslandes in gleicher Weise vertraut ist, dem Schloßlazareth in Versailles zollen wird.

Dort sind es hauptsächlich leichter Verwundete, die einer so großen Sorgfalt, eines so großen Materials an Verbandstücken, Wäsche etc. nicht bedürfen. Hier sind es Kranke, die meist an den schwersten Eiterungen leiden, täglich reine Bett- und Leibwäsche nöthig haben, ja oft täglich in ganz frische Betten umgelegt werden müssen und werden.

Dort theilte sich Bewohner von Stadt und Land, entweder selbstthätig oder durch Spenden an Geld, Lebensmitteln und sonstigem Material, dem Arzte seine Aufgabe zu erleichtern. Hier sind allerdings der hohe Führer der dritten Armee und alle übrigen in Versailles versammelten höchsten und hohen Herrschaften unausgeseht bemüht, zu helfen und zu spenden, so weit es möglich ist; hier leistet allerdings die freiwillige Krankenpflege höchst wichtige Dienste durch freigebige Lieferung von Nahrungsmitteln, Erfrischungen, Verbandmitteln, Apparaten und anderen nöthigen Dingen — aber gerade die Beschaffung von Gegenständen, an die am wenigsten gedacht wird, die aber zu den unentbehrlichsten gehören und hier kaum zu erlangen sind; gerade die so schwierige Beaufsichtigung eines widerwilligen Miethpersonals, das beständig angetrieben und wohl gar jeden Tag neu zusammengesucht werden muß, fällt hier dem Arzte anheim und giebt seinen ohnehin zahlreichen Geschäften einen Zuwachs, der gar oft über seine Kräfte zu gehen droht.

Es ist geradezu wunderbar, wie es ermöglicht werden kann, ein großes Lazareth so auszustatten, aus nahezu Nichts so herzustellen und mit so schwer zu beschaffenden Materialien und Kräften in solcher Ordnung zu erhalten, wie es beim hiesigen Schloßlazareth der Fall ist.

Man durchschreite diese weiten Säle, die hohen Gallerien, in denen Bett an Bett, jedes mit ein und zwei Matragen, zwei reinen wollenen Decken ausgestattet, gereiht steht; man betrachte die Kranken in ihrer zwar oftmals vielfach ausgebefferten, aber stets höchst reinlichen Wäsche, prüfe die Luft, die überall so beschaffen ist, daß der schärfste Geruchssinn kaum bemerkt, wie viele Verwundete hier an den gräßlichsten Eiterungen leiden; man sehe, wie rasch und vollkommen bei einem plötzlichen bedeutenden Zuwachs von kampsunfähigen Kriegern diese in jeder Hinsicht versorgt werden; man koste die Mahlzeiten, betrachte die Fülle und Verschiedenheit des Dargereichten: und man wird nicht länger anstehen, das Feldlazareth im Palast zu Versailles als eine Musteranstalt, als einen Triumph deutscher Wissenschaft und deutscher Energie zu bezeichnen.

Sogar für das Außergewöhnlichste wird die unermülichste Sorge getragen, sogar für die Wünsche, die nicht laut zu werden wagen, Befriedigung gefunden. Welcher der Kranken hätte wohl gehofft, dem vielbeschäftigten Arzte zu gestehen, daß er sich sehne, den Weihnachtsbaum an seinem Schmerzlager brennen zu sehen! Und doch dachte man nicht nur daran, das schöne Fest auch im Lazareth zu begehen, sondern fand Zeit und Mittel, die Feuer zu einer solchen zu machen, daß selbst der Gesunde, welcher sich des Zutrittes erfreute, gestehen mußte, nicht leicht einen Christabend würdiger begangen zu haben. Eine Sammlung, unter den in Versailles stationirten Officieren veranstaltet und durch den Commandanten Generalmajor von Voigts-Rheg besonders begünstigt, lieferte die Mittel zur Herstellung einer Anzahl von Weihnachtsbäumen und zum Ankauf einer hinreichenden Menge von Gaben, theils nöthig, theils wünschenswerth für jeden der armen Kranken. Die Musik eines der Regimenter stellte sich zur Verfügung, der Feldgeistliche Herr Wernid aus Görlitz sagte seine gütige Mitwirkung



Da schickten die Mülhhauser ihre besten Bürger und Rathsberrn nach Paris, Nicolans Hartmann, Köchlin, Johann Dollfus, Michael Hofer n. A., um hier bei den Ministern und Herrschern ein gutes Wort für die hart geschlagene kleine Schwesterrepublik einzulegen. Da ward denn ein wunderliches Spiel mit ihnen getrieben. So lange Roland, der edle Mann, Minister war, fanden sie bei diesem ein offenes Ohr, Trost und auch allerlei gut gemeinte Erlasse; aber die andern Minister, die sie zugeköpft empfingen und mit freundlichen Redensarten abwiesen, legten die Roland'schen Erlasse bei Seite; und wie dann die Gesandten von Mülhhausen halb und halb hoffnungsfreudig heimkamen, fanden sie, daß unterdessen die nächste französische Localbehörde, der Departementsrath von Colmar den Strid, den man der armen kleinen Schwesterrepublik um den Hals gelegt, wieder um ein gut Theil fester zugeschnürt hatte. Die Gärten, die Fruchtfelder, die Weinberge, die Waldungen der Mülhhauser lagen auf französischem Gebiet; die nachbarlichen französischen Behörden störten, hemmten, verboten das Heimfahren der Früchte, des Weines, des Holzes. Endlich wurde auch die Zufuhr von Schlachtvieh und Getreide untersagt; und erst als Mülhhausen thatsächlich in Gefahr war, zu verhungern, erlaubte der Departementsrath von Colmar die Zufuhr von so und so viel Stück Schlachtvieh, so und so viel Säcken Wehl, wodurch dem augenblicklichen Verhungern vorgebeugt, die Vertheuerung der Lebensmittel aber in fortwährendem Steigen war.

Sie haben sich redlich gewehrt, die Mülhhauser Republikaner, gehungert, geburstet, Verluste aller Art sich gefallen lassen; vier Jahre lang ertragen, was ihnen geboten wurde, ehe sie nachgaben. Hunderttausigtausend Livres, eine große Summe für jene Zeit, boten sie an als jährliche Abgabe, wenn man sie wie bisher in Freiheit ihr kleines Gemeinwesen ungestört selbst beherrschen lassen wollte. Es war vergebens.

Einen furchtbaren Druck übten zu Allem die Assignaten aus. Mülhhausen hatte große Capitalien, große Schuldforderungen in Frankreich ausstehen. Mit der Entwerthung der Assignaten versuchten die Nachbarn ihre Schulden in dem werthlosen Papiere abzutragen, und Mülhhausen gerieth in Gefahr, nicht nur durch die Zollschraube zu verhungern, sondern auch die Errungenschaften, die Ersparnisse seiner Väter zu verlieren.

So kam denn nach und nach den Mülhhausern die Erkenntniß, daß die geliebte Nachbarrepublik sie vollkommen vernichten werde, wenn sie nicht ihre Freiheit opfern und in die französische Republik sich einreihen lassen wollten. Am 10. Pluviose des Jahres 6 (1798) wurde der Vertrag abgeschlossen, mit welchem die kleine Republik Mülhhausen zu Grabe geleitet wurde, um als Provinzialstadt der großen Republik Frankreich wieder von den Todten aufzuerstehen.

Fast alle Mülhhauser waren nach und nach mürrisch geworden. Viele wollten schließlich kaum noch eine Verhandlung zulassen über die beabsichtigte Vereinigung, die zu unvermeidlich erschien. Die Mehrzahl bezogte gezwungen und schweigend ihr Haupt. Einer der Geistlichen der Stadt zwar, der Pöfser Peter Wig, hatte den Muth, bis auf den letzten Augenblick das, was er für Recht hielt, offen auszusprechen. Aber er wurde von den wenigen unruhigen Köpfen und von denen, die um jeden Preis diese Dual und Noth beendigt wissen wollten, überschrien. Die Bürgerchaft ernannte Dr. Köchlin, Sebastian Spörlin, den Vicentiaten Thiery und den Stadtmajor Michel Hofer zu ihren Gesandten mit unbeschränkter Vollmacht, um den Vertrag in Paris abzuschließen — und so wurden die Mülhhauser Schweizerrepublikaner zu Franzosen.

Ob sie es wurden?

Wir zweifeln sehr daran.

Viele möchten gern Franzosen sein, Viele die Franzosen spielen.

Wir glauben kaum, daß sie — Franzosen sind, ja, Franzosen werden.

Daß sie es zur Zeit, als Herr Emil Souvestre, der geistvolle französische Schriftsteller, sie besuchte und über diesen Besuch in der Revue de Paris — im Jahre 1836, nachdem Mülhhausen also schon vierzig Jahre französisch gewesen war — einen sehr geistreichen Reisebericht erstattete, noch nicht waren, mögen ein paar Stellen aus diesen lichtvollen Schilderungen beweisen.

Es heißt hier:

„Obgleich die Bevölkerung von Mülhhausen eine Mischung von Elsassern, Schweizern, Tirolern, Juden und Franzosen aus dem Inlande ist, so herrschen doch die deutsche Sprache und der

deutsche Charakter vor. Es genügt übrigens, in ein Wirthshaus einzutreten, um zu erkennen, daß Ihr nicht mehr in Frankreich seid.“

Wir wiederholen, daß Herr Emil Souvestre so spricht, nicht weil! Und so lassen wir ihn weiter reden:

„Die Kälte der Aufnahme findet sich nicht allein in den Wirthshäusern; man ist derselben in ganz Mülhhausen, mit Ausnahme der großen Industriellen und einiger ‚Fremden‘, die die Art des Landes nicht angenommen haben, ausgesetzt. Ihr findet dieselbe vorzüglich bei den alten Kaufleuten, bourgeois de pure race, die sich ärgern, wenn Ihr den Namen ihrer Stadt französisch ausspricht. Erwartet, in ihre Boutique tretend, keine jener den Pariser Kaufleuten so gewöhnlichen freundlichen Zuorkommenheiten. Der Mülhhauser Krämer spricht nie, wenn er raucht, und er raucht beständig.

Aber was vor Allem dazu beiträgt, in Mülhhausen die Wildheit der Formen zu erhalten, ist die Abwesenheit der gesellschaftlichen Verbindungen und der Mangel aller eleganten und literarischen Erziehung. Den ganzen Tag in seinen Fabriken beschäftigt, kommt der Industriell nie nach Hause, als um zu essen und zu schlafen. So schließt der Kreis derjenigen, mit denen er umgeht, nur seine nächsten Bekannten ein; übrigens spricht er auch in diesen Familiencirkeln nur wenig; ermüdet von den Arbeiten des heutigen Tages und den Sorgen des morgigen, begnügt er sich gewöhnlich damit, in Gesellschaft zu verdueren. Was den Unterricht des Kindes anlangt, so beschränkt sich dieser ausschließlich auf die allernothwendigsten Elemente, um die speciellen Studien und die gewerbliche Erziehung zu vollenden. Horaz hat uns ein treues Bild dieser Erziehung hinterlassen, die ebenfalls die der jungen Römer seiner Zeit war: Man lehrt sie einen Würfel durch complicirte Mittel in hundert Stücke zu theilen. ‚Sohn des Albinus, sage mir, wie viel bleibt übrig dann, wenn man von fünf Unzen eine wegnimmt? — ‚Ein drittel Pfund. — ‚Vorzüglich, Du wirst Dein Gut zusammenhalten können.“

Auf diese Lehren beschränkt sich der Unterricht der Lehrer; von dem poetischen Elemente, von der Kunst der Wohlredenheit ist keine Sprache. Die schönen Wissenschaften sind für das Mülhhauser Kind, das seine Studien beendigt, das, was Amerika vor Columbus war. Es hat vielleicht nie daran gedacht, daß die Sprache zu sonst Etwas gut sein könne, als dazu, eine Rechnung zu verhandeln, oder eine neue Verfahrungsart in der Färberei zu beschreiben. Seine Intelligenz hat nie die langen Reisen durch die reichen Sprachen des Alterthums gemacht, von denen man beladen mit Andenken und Poesie zurückkommt; die Sprache, die es spricht, ist ein barbarisches Patois, das ihn die Amme stottern gelehrt hat, oder ein Deutsch-Französisch, wovon ein Deutscher ihm die Regeln beigebracht hat.

Wir müssen gestehen, um die Wahrheit zu sagen, daß seit einigen Jahren die literarische Erziehung einige Fortschritte in Mülhhausen gemacht hat. Die Reorganisation des Collegs hat diese Bewegung geschaffen und unterhalten.“

Und wir freuen uns, heute hinzufügen zu dürfen, daß diese Fortschritte groß waren, einzelne sehr ausgezeichnete Ergebnisse — Charles Dollfus und Neffzer — geliefert haben, sind aber deswegen nicht weniger überzeugt, daß Herr Emil Souvestre Recht behalten hat und haben wird, wenn er fortfährt und sagt:

„Aber es wird noch eine gute Weile hingehen, ehe die Resultate bei der jungen Generation im Ganzen sich geltend gemacht haben werden. Die ersten Eindrücke der Kindheit sind zu stark. Das praktische Leben hat für den Mülhhauser mit dem Tage angefangen, wo er zum ersten Male das Licht sah; mit fünf Jahren weiß er den Preis der Kohlen, mit acht Jahren versteht er die Dampfmaschine, mit fünfzehn Jahren ist er Contremaitre und verdient dreitausend Franken. Wo ist das Mittel, solche Einflüsse mit einer Rede Cicero's, mit einer Tragödie Racine's zu bekämpfen? Daher werdet Ihr vergebens versuchen, ihn für diese unproductiven Studien zu interessieren, und in seiner Seele die Stimme der eingeschlaferten Feen zu erwecken. Die einzige Egeria, die hier wohnt, und auf deren Rathschläge er hört, ist die Arithmetik.“

Aber glaubet deswegen nicht, daß diese industrielle Vereinigung die Zeichen einer gemeinen Gewinnsucht sei. Diese Menschen, die seit ihrer Jugend nur die positive Seite des Lebens studirt haben, sind weder geizig noch hartherzig; ihr Herz regt

sich bei der Bitte; das Almosen füllt ihre Hände, nicht das kniderige und nutzlose Almosen des Rentiers, sondern das fruchtbare Almosen, das königliche Almosen, das auf immer dem Hunger das Thor verschließt. Die alte bürgerliche und christliche Gemeinschaft ist in Mühlhausen noch nicht gänzlich zerstört; die heilige Gleichheit der alten Schweizerrepubliken besteht hier noch; der Reiche ist dem Armen gegenüber nichts als ein glücklicherer Bruder, der besser in dieser Welt reüssirt hat, und die Waise ohne Hülfsmittel wird zur Mündel aller Welt.\*

Der Franzose, der geistreiche Sohn des Pariser Lebens — er hatte kein Verständniß für das Wesen der Mühlhäuser. Das verhindert ihn nicht, diesem Wesen, das in Wahrheit mit seinen guten und schlechten Eigenschaften germanisch, echt deutsch ist, die gebührende Achtung zuzuerkennen. Der Gallier zieht gewissermaßen schon den Hut vor dem Germanen ab. Und so sagte Herr Emil Souvestre weiter:

„Laßt Euch nicht durch ihr Aeußeres, nicht durch ihre Sprache abhalten; wenn Ihr sie wirklich beurtheilen wollt, besucht ihre Ateliers. Dort findet Ihr ihre Intelligenz übersetzt, nicht durch Worte, aber durch die kunstreichsten Einrichtungen, wunderbaren Verfahrensweisen, bewunderungswürdige Maschinen. Denn diese einfachen, und diese so wenig wohlredenden Menschen sind in alle Anwendungen der praktischen Wissenschaften eingedrungen; diese Phantasie, so kalt beim ersten Anblick, ist unergründlich in Frucht-

\* Es ist nicht selten, in Mühlhausen für unglückliche Familien, die ihre Nöhner verloren, Subscriptionen zu sehen, deren Resultat sich auf dreißig- bis vierzigtausend Francs beläuft.

baren Schöpfungen; diese Geister, die Euch so schwerfällig vorkommen, erfinden alle eleganten Capricen der Mode; und aus den rauhen Händen dieser Cyclopen gehen jene graciösen Gewebe hervor, die jeden Sommer Eure Töchter verjüngen und Eure Frauen verschönern.

In Mühlhausen ist es nicht Brauch, daß der Handwerker auf Euren Wunsch horcht. Wenn Ihr ihn eine Arbeit, an die er nicht gewöhnt ist, machen lassen wollt, so schüttelt er das Haupt ohne Umstände und antwortet: „Dergleichen macht man in Frankreich, hier ist das nicht Brauch!“ Man begreift, daß man anfangs einige Mühe hat, sich dergleichen Forderungen zu fügen. Wenn man mit seinen Gewohnheiten ausziehen zu können hofft, ist es hart, sich auf einmal in einer anderen Welt zu befinden, die man hinnehmen muß. Die Weisen ergeben sich in ihr Geschick, — aber es giebt auch solche, die zarter fühlen, sich empören und die Flucht nehmen!“

Seit Emil Souvestre dieses prächtige Bild des Mühlhäusers gezeichnet hat, sind nun wieder mehr denn dreißig Jahre vergangen. Aber das würde nicht verhindern, daß, wenn heute ein ebenso geistreicher Pariser, ohne Vorurtheil, ohne „Absicht“ nach Mühlhausen käme, er unserm Urtheile nach vollkommen die gleichen Eindrücke davontragen und ebenso wie Emil Souvestre erkennen würde, daß hier „die deutsche Sprache, der deutsche Charakter vorherrschen,“ daß er „nicht mehr in Frankreich“ sei; wie er denn ebenso oft von unvoreingenommenen Mühlhäusern auch heute noch die Antwort vernehmen würde: „Dergleichen macht und thut man in Frankreich, hier ist das nicht Brauch!“

Jedem das Seine!

Beneden.

## Um Paris herum.

Von Friedrich Gerstäcker.

I.

Draußen donnern die Feuerschlände und manchmal zittern die Scheiben in den Fenstern von dem furchtbaren Gedröhn der Batterien, aber sonderbar, wo man sich sonst vielleicht, bei dem Getöse einer Schlacht, beängstigt, beunruhigt fühlen konnte, da ist hier gerade das Gegentheil der Fall, ja, man horcht sogar ungeduldig hinüber, wenn das Feuer einmal zu schweigen beginnt.

Das war ein Jubel hier, als nur erst einmal die Schanzarbeiten begannen, und die Soldaten hatten und schaufelten mit einem wahren Feuerifer und in den Compagnien sangen sie wieder ihre deutschen patriotischen Lieder, besonders die „Wacht am Rhein“, die ich hier zuerst wieder gehört. An ihnen sollte es wahrlich nicht liegen, wenn die heißersehnte Beschießung auch nur um eine Minute verzögert würde. Aber immer noch verging Woche auf Woche — jeder Tag brachte neue Vorräthe von Munition und Lebensmitteln die Hüße und Fülle, und die Soldaten auf den Vorposten hatten einen schweren Stand. Sie wurden unaufhörlich, besonders von dem an allen Ecken und Enden besetzten Mont Avron beschossen und durften nicht antworten. Viele arme Teufel fielen unter den mörderischen Geschossen der Feinde, aber trotzdem arbeiteten die übrigen unverdrossen fort, denn sie wußten, daß ihnen jetzt bald Gelegenheit geboten wurde, die freundlichen französischen Eisengrüße mit gleicher Münze zu bezahlen.

Und der Tag kam — auf dem Mont Avron wimmelte es von Soldaten, die da drüben in größter Sicherheit exercirten und manövirten, Signale bliesen, trommelten und aus ihren zahlreichen Batterien unaufhörlich, ja selbst dahin schossen, wo sie nur einen einzelnen Mann erblickten.

Unsere Batterien waren verdeckt erbaut worden, so daß der Feind die Arbeit gar nicht bemerkt zu haben scheint und sie wenig — meistens wohl nur durch Zufallschüsse — belästigte. Eine Batterie stand hinter einer Mauer, andere hinter Bäumen und Gestrüpp. Da fielen eines Morgens, wie mit einem Schlage, diese Dredungen und jetzt setzten unsere schweren Granaten dort hinüber, mitten zwischen den Soldatenschwarm und richteten eine fabelhafte Verwirrung an. Im ersten Augenblick stob Alles auseinander und fuhr durcheinander, aber dies Gefühl der Ueberraschung dauerte nicht lange, denn als Granate auf Granate folgte, gefiel der Besatzung da oben der Punkt nicht mehr und in wenigen Stunden selbst war der Platz von jeder Infanterie geräumt. Nur die Artillerie hielt noch eine Weile Stand, fand aber doch auch bald,

daß ihr die feindlichen Geschütze zu heiß würden, und gab die bisher allerdings unangefochtene Stellung preis.

Doch das ist eigentlich schon eine geschichtliche Thatsache und nicht gerade das, was ich dem Leser der Gartenlaube erzählen möchte. Meine Absicht ist, ihm womöglich einen Ueberblick über diesen Theil des Gefechtsfeldes zu geben, so daß er sich ein Bild von den riesigen Belagerungsarbeiten wie dem Terrain selber machen kann. Ich weiß recht gut, daß es nicht eben leicht ist, aber der Versuch muß jedenfalls gewagt werden.

Ich liege hier — nur eben außer Schußweite der Forts — in Le Vert galant, dem Hauptquartier des Prinzen Georg von Sachsen, und vor allen Dingen wird es nöthig sein, ein paar Worte über diesen Punkt selber zu sagen, da eine Schilderung des kleinen Platzes zugleich den Charakter der ganzen Gegend wiedergiebt. Diese besteht allerdings aus einer weiten großen fruchtbaren Ebene, aber wohin das Auge auch fällt, ist sie mit kleinen reizenden Ortschaften, Villen, Dörfern, Gärten oder industriellen Anstalten wie besät. Diese Städtchen oder Dörfer haben nur das eine Unangenehme, daß sie fast sämmtlich, und mit sehr wenig Ausnahmen, eine einzige endlose Straße bilden. Es scheint und ist auch wohl so, daß keiner der Bewohner, die sich hier ein Haus gebaut, von dem Hauptverkehr dieser nach Paris hineinführenden Straßen ausgeschlossen bleiben wollte, was sicherlich in irgend einer Seitenstraße der Fall gewesen wäre, also deshalb keine Seitenstraße, und nur der eine lange Häuserdarin, der den Hindurchwandernden fast zur Verzweiflung bringt.

Glücklicher Weise sind die Franzosen in Allem, was Straßenbau betrifft, das, was sie im Ganzen sich zu sein dünken, nämlich das „erste Volk der Erde“, denn ihre Verkehrswege lassen Nichts zu wünschen übrig und Louis Napoleon hat sich da wenigstens, an die Arbeiten Louis Philipp's anknüpfend, ein Verdienst um die sonst arg genug gemißhandelte Nation erworben. Diese ganzen Straßen sind mit großen viereckigen Steinen gepflastert, und wenn das nicht wäre, so würde bei dem jetzigen Schmutzwetter jede Verbindung entweder unterbrochen sein, oder doch wenigstens furchtbar erschwert werden. Jetzt geht es; der Schlamm liegt allerdings auf den Steinen, trotzdem daß ganze Colonnen Soldaten mit dem Befen auf der Schulter ausmarschiren und daran arbeiten, aber man hat doch festen Untergrund, wenn auch freilich reine Stiefel nur so lange festehen, bis man den zweiten Schritt aus dem Haus hinausthut.

Daß ich dem ununterbrochenen Kanonendonner, der bald klar und deutlich von unseren Batterien hinüber nach den feindlichen Forts, bald dumpf und grollend von dort zu uns herüber dröhnte, nicht lange aus der Ferne zuhören mochte, läßt sich denken.

In Vagny hatte man mir allerdings auf der Commandantur gesagt, daß mein ganzer Weg vergeblich sei, denn seit wenigen Tagen sei strenger Befehl gekommen, Niemanden, wer es auch sei, in die Batterien mehr zu lassen, selbst nicht Officiere, wenn sie ihr Dienst nicht selbst dort hielt, da so viele Unglücksfälle vorgekommen wären, aber ich verließ mich auf mein gutes Glück. Prinz Georg von Sachsen, der hier commandirt, und bei den Truppen, nicht allein seines leutseligen Wesens, sondern auch seines Muthes wegen überall beliebt ist, empfing mich in so liebendwürdiger wie ehrender Weise. Nicht allein, daß er mir die erbetene Erlaubniß augenblicklich erteilte, nein, einige der Herren vom Generalstab erboten sich sogar, mich zu führen, und auf waderen Thieren trabten wir dem Schall der Geschütze entgegen.

Die verschiedenen Hauptquartiere liegen allerdings überall außer dem Bereich der feindlichen Geschütze, Le Vert galant ist aber trotzdem kaum mehr als eine halbe Stunde von unseren Batterien von Nancy entfernt, und je weiter wir ritten, desto deutlicher wurde der Donner der Geschütze, der immer mächtiger zu uns herüberdröhnte. Die Gegend hier war, wenn auch nicht sehr coupirt, doch so von den verschiedenen Parks und Gehölzen umschlossen, daß man keinen recht freien Blick gewinnen konnte, bis wir endlich das ziemlich hochgelegene Dorf Nancy erreichten, und von dort den ersten Ueberblick gewannen.

Ich sage Dorf Nancy, das wäre aber jedenfalls ein falscher Ausdruck, wenn wir den Begriff damit verbinden wollten, den wir uns daheim unter einem sogenannten Dorf machen. Nancy liegt in der nächsten Nähe von Paris und dies Dorf schon besteht aus einer Anzahl der reizendsten Landstübe, die sich auf der Welt nur denken lassen. Kleine Parks und Villen wechseln miteinander ab, und die Straße bilden die elegantesten Gebäude, die nur einen schlechten Geschmack in dem Anstrich zeigen. Die Eden derselben sind nämlich — was gerade keinen angenehmen Eindruck auf das Auge macht — roth und weiß gemalt, ebenso die Pfeiler, welche die Gärten umgeben, während die eisernen Gitter grün angestrichen stehen und die einzelnen Namen der Straßen auf einem lilla Untergrund prangen. Das Ganze ist viel zu bunt, um einen guten Eindruck zu machen, aber das vergißt man bald, sowie nur die Bäume vorn eine weitere Aussicht gestatten, und dort, unmittelbar vor uns liegt die hohe Hügelkette, die Paris umschließt, und klar und deutlich — denn ich traf glücklicher Weise in dieser ewig regnerischen und trüben Zeit einen hellen Tag — lassen sich die Forts Rosny und Romainville, besonders durch die eigenthümlich hohen und plump darauf erbauten mächtigen Casernen erkennen, die allerdings einen prachtvollen Zielpunkt bieten.

Noch aber war das Ganze zu undeutlich, zu sehr von Gebüsch und Bäumen bedeckt, um einen vollen Ueberblick zu gewinnen; außerdem donnerten die Geschütze zu verlockend nahe, um nicht zu ihnen hinüber zu dringen, und deshalb die Pferde hier in dem Schutze der Gebäude lassend, stiegen wir ab und gingen zu Fuß nach den Batterien hinüber.

Around Nancy, welcher ein bewegter Platz mag es früher gewesen sein, wie mag es von fröhlichen Menschen, besonders in Sommerszeit gewimmelt haben, und wie verlassen, wie öde lag es jetzt! Keines der Häuser war mehr bewohnt, ja auch nur eingerichtet, denn nicht etwa unsere Truppen, sondern die Francitireurs und anderes Gesindel aus Paris hatten schon vor Eintreffen unserer Armee die ganze Umgegend von Paris durchzogen und verwüstet, um den „deutschen Barbaren“, wie sie meinten, jede Hülfquelle, jeden Schuß abzuschneiden. Den einzigen Schaden thaten sie aber nur sich und ihren eigenen Landsteuten, denn gerade diese den feindlichen Batterien zu sehr preisgegebenen Plätze wurden von unserer Armee nur allein durch die nöthigsten Posten besetzt gehalten.

Uebrigens fanden wir hier schon im reichsten Maße die Spuren eingeschlagener Granaten, theils an den Häusern, theils im Wege selber, theils an den Bäumen, und manchen Centner Eisen haben die Franzosen, seit sie hier Deutsche wußten, herübergeworfen, ohne vielen Schaden anzurichten — wenigstens im Verhältniß zu der Masse von geschleuderten Geschossen.

Unmittelbar vor uns donnerten aber jetzt die Zwölz- und

Vierundzwanzigspünder, ohne daß von drüben herüber bis jetzt eine einzige Kugel gekommen wäre, und durch einen kleinen Wald — eine Art Park — mit ziemlich hohen Bäumen schreitend, standen wir plötzlich unmittelbar hinter der Batterie Nr. 1 und vielleicht zwölf Schritt höher als diese. Aber mein Blick suchte zuerst nicht etwa die mächtigen vor uns stehenden Geschütze, die in drohender Reihe vor uns eingegraben und feuerbereit standen, sondern schweifte hinüber nach dem Ziele unserer Sehnsucht — Paris, und konnte sich nicht losreißen von dem prachtvollen Bilde.

Die Stadt Paris war nun allerdings von hier aus noch nicht zu erkennen, denn erstlich beträgt die Entfernung von dieser Höhe bis zu der äußersten Encinte derselben in gerader Richtung noch voll eine deutsche Meile; dann aber auch legte sich der ziemlich hohe Hügelrücken dazwischen, auf dem die Forts gebaut sind, und schnitt die Aussicht ab; aber interessant genug war schon das, was das Auge erreichen und überfliegen durfte.

Dicht und unmittelbar vor uns lag der langgestreckte, sich nach rechts zu Thale neigende Mont Arvon, dessen so glückliche Beschiczung den Parisern zum ersten Male die Augen öffnete, daß die ganze Sache mit der Belagerung der „Hauptstadt der Welt“ doch eigentlich kein bloßer muthwilliger Scherz der „deutschen Barbaren“ sei, sondern in blutigen Ernst ausquartieren beginne. Dahinter erhob sich voll und deutlich Fort Rosny, dem Romainville mit eben solchen Casernen und Wällen folgte. Rechts davon in der Ebene, aber noch ziemlich weit entfernt, lag das Dorf Bondy, das von uns jetzt stark beschossen wird und aus dem wir die Franzosen schon ein paar Mal hinausgeschagt haben, ohne daß sie es bis jetzt ganz aufgeben mögen, indem sie wenigstens noch den westlichen Theil desselben besetzt halten.

Wie donnerte das um mich her, während ich meinen Blick noch immer nicht von der Hauptstadt da drüben abwenden konnte, indeß in den Batterien selber Alles seinen geregelten Gang nahm!

Die Batterien, die immer in einer bestimmten Entfernung von einander liegen, sind, wie vorher erwähnt, an dem äußersten Hange des Berges, von wo aus sie einen vollkommen freien Ueberblick haben, eingegraben, und liegen nach außen zu so versteckt und in dem gleichfarbigen Erdboden umher so unsichtbar, daß sich ihre Stellung nur durch das Aufblitzen der Geschütze und den nachher emporsteigenden Pulverrauch erkennen läßt. Es stehen dort sechs bis acht Geschütze — selten mehr — nebeneinander (meist Vierundzwanzigspünder, aber auch einige Zwölzspünder), und werden auf das Commando des darüber wachenden Unterofficiers in nicht zu langen Zwischenräumen abgeseuert.\*

Hat das Geschütz einen Schuß abgeseuert, so reinigt es die Mannschaft erst wieder und das Rohr bekommt eine kurze Zeit Ruhe, um sich abzukühlen, dann wird die Kugel — es sind sämmtlich Hinterlader — vorsichtig eingehoben, und Alles steht bereit, um den Befehl zum Feuern abzuwarten. Das Geschütz befindet sich dabei nicht auf der bloßen und jetzt weichen Erde, denn schon das Gewicht desselben wie der Rückstoß würden es da tief hineintreiben. Die Kanonen haben alle einen starken Unterboden von Planken, auf welchen sie nach abgegebenem Schuß an dem sie haltenden Seil eine Strecke zurückfahren und dann leicht wieder vorgeschoben und gerichtet werden können, und unübertrefflich ist die Ruhe, mit der hier Alles gehandhabt wird.

„Bombe!“ tönt da plötzlich der monotone Ruf des wachhabenden Postens, der besonders auf die feindlichen Batterien aufzupassen und sie im Auge zu behalten hat, und die eben noch so ruhigen, fast regungslosen Gestalten der Soldaten heben sich und gewinnen Leben und Bewegung. Theils richten sie sich empor und spähen aufmerksam nach dem Feind hinüber, theils drücken sie sich hinter die schützende und fest aufgewallte Brustwehr — und jetzt kommt es durch die Luft in dumpfem unheimlichem Fischen und Rauschen, lauter und lauter mit jeder Secunde, und jetzt — ein dumpfer Schlag auf den Boden, in dem Moment fast ein dröhnender Knall und nun kommt der gefährliche Augenblick, denn besonders nach vorn, aber auch etwas zur Seite spritzen die Stücke des gesprungenen Geschosses, und wehe dem, den sie mit ihren scharfen zerrissenen Ranten streifen oder treffen!

Es schien das nur ein Probeschuß gewesen zu sein, aber er war nicht schlecht gewesen und hatte unmittelbar neben der Batterie

\* Wir verweisen an dieser Stelle auf den nachfolgenden Artikel, der das von Fr. Gerväster hier nur kurz berührte Thema über den Batterienbau in eingehender Schilderung behandelt. D. Red.

— die Richtung angenommen, von welcher das Feuer seitwärts kam — einschlugen. Eine Minute wohl kam kein zweiter Schuß, und mit lauten Schlägen, bei denen die kurzen Vierundzwanzigfünder besonders eine nervenschütternde Stimme haben, antworteten unsere Bulldoggen.

Wir waren etwa vierzig Schritt im offenen Walde hin einer hohen Mauer zugegangen und blieben dort stehen, um eine französische Granate zu betrachten, die gestern hier in den weichen Thonboden eingeschlagen, nicht crepirt war, und nun noch, bis zum vierten Theil etwa, aus dem Boden oder vielmehr aus dem aufgerissenen Loch hervorsah, und wandten uns dann langsam ab, um die nächste Batterie zu besuchen.

„Bombe!“ schrie da der Posten wieder, und diesmal, viel rascher als vorher, hörten wir schon fast mit dem Rufe zugleich das Sausen in der Luft und unmittelbar danach den Schlag.

An ein Ausweichen ist dabei natürlich nicht zu denken, denn in nächster Nähe verkrüzt sich der Ton so, daß man kaum bestimmen kann, nach welcher Richtung die Granate fliegt, als sie auch schon explodirt und ihre Sprengstücke umherspritzt. So war es hier. Das Geschloß schlug viel näher zum Fort ein, als das vorige, und ein paar große Stücke sausten vorbei — so nahe, daß man sehen konnte, wie sie durch die Luft sausten. Der Platz aber, auf dem sie einschlugen, war genau derselbe, auf dem wir kurz vorher zusammengestanden.

Jetzt aber ging das Schießen lüchtig los, und besonders machten einige Vouquets einen vorzüglichen Effect — mit diesem zierlichen Namen belegt man nämlich eine gleichzeitige Salve der Geschütze, also das, was an Bord eines Kriegsschiffs eine Breitseite genannt werden würde. Es waren immer fünf oder sechs Geschosse, die in Zeit von vielleicht vier Secunden abgefeuert wurden, und dann auch in gleichem Tempo einschlugen. Dort drüben hatten sie auch die großen Marinegeschütze — sogenannte Achtundvierzigfünder. Eines von diesen schlug, als wir wieder fortgingen, vor uns in den Weg und spritzte über die Straße hinüber. Das eine Stück davon hatte dabei die Größe und auch sonderbarer Weise die Form eines Hemmschuhs.

Ueberhaupt sollen die französischen Granaten lange nicht so gefährlich sein als die deutschen, weil sie gewöhnlich nur in einzelnen großen Stücken auseinanderpringen, während die unseren in eine Menge kleiner Theile zerplagen und dadurch einen viel größeren Raum decken und gefährden.

Das war doch wenigstens ein eiserner Gruß aus Paris, und ich fühlte mich von meinem Empfang außerordentlich befriedigt.

Ehe wir die Batterien verließen, besuchten wir noch das mit Erde bedeckte und so viel als möglich schußfest gemachte Lager der dortigen Wacht, und einen pittoreskeren Platz kann es kaum auf der Welt geben. Es war nicht mehr als ein langer, halbgeschlossener und kaum vier Schritt breiter Schuppen, der sich an der einen Batterie hingog und den die Soldaten im Innern auf das Wunderlichste ausgestattet haben.

In dem größten Theil desselben lag allerdings Stroh, auf dem die müden Posten ausgestreckt eine kurze Ruhe suchten, um, wenn auf's Neue gerufen, wieder frisch bei Kräften zu sein, aber auch andere Bequemlichkeiten waren vorhanden, und zwar nicht von geringerer Art: Ein sehr hübsch überzogenes Sopha nahm den Mittelpunkt ein, oder bildete vielmehr das Centrum des ganzen Amcublements — rechts und links davon standen zwei weich gepolsterte Lehnstühle, in denen behaglich zwei Unterofficiere Platz genommen und ihre kurzen Pfeifen rauchten; links am Eingang stand ein Schreibtisch mit Schreibmaterialien darauf — rechts davon ein kleiner eiserner Ofen, den der benachbarte Wald mitheizte, und neben diesem wieder ein augentlichs leerer, aber sehr bequemer Fauteuil.

Die Leute hatten sich diese Meubles jedenfalls aus dem nicht fern davon gelegenen Nancy herbei geholt, ihre provisorische Wohnung damit ausgestaffirt und befanden sich allem Anschein nach sehr behaglich. Ob eine gerade direct auf das Dach schlagende achtundvierzigfünderige Granate nicht doch am Ende durchgeschlagen wäre, ist schwer zu sagen, aber gegen umherfliegende Splitter boten die theilweisen Wände doch einigermaßen Schutz, und die Soldaten werden zuletzt überhaupt durch die ununterbrochen dröhnende Gefahr so abgestumpft, daß sie selbst gleichgültig gegen dergleichen kleine Unannehmlichkeiten sind.

Uebrigens fehlt ihnen hier Nichts zu einem guten Leben.

„Früher, ja,“ sagten mir Verschiedene, die ich deshalb frug, „hatten wir wohl manchmal Noth und mußten und mit geringer Kost behelfen — doch geht das nicht anders im Krieg. Jetzt aber haben wir die Hülle und Fülle und befinden uns vortrefflich.“

Als wir den Heimweg antraten, dauerte die beiderseitige Beschießung fort, und ich hörte auch hier, daß die Franzosen gewöhnlich um halb drei Uhr Nachmittags ihr Feuern beginnen, weil sie die Sonne dann von den Forts aus gegen Nancy im Rücken, und dadurch ein besseres Licht zum Zielen haben. Unseren Batterien ist dagegen, aus denselben Gründen, der Morgen günstiger. — — —

Am Zweiundzwanzigsten hatte ich die Batterien besucht; am Dreiundzwanzigsten erbot sich einer der Herren vom Stabe des Prinzen in liebenswürdigster Weise, mich zu den äußersten Vorposten gegen Vondy zu führen, damit ich auch einmal eine ordentliche Feldwache zu sehen bekäme.

Der ziemlich lange Weg dahin führte den Canal entlang, der hinein in die Vorstadt. Villette mündet, und hier bekam ich volle Gelegenheit, die wahrhaft künstlerische äußere Vertheidigungslinie unserer Truppen kennen zu lernen, und dadurch erst bekommt man einen wirklichen Ueberblick über die eigentliche Ceruirung von Paris, von der man sich daheim kaum einen deutlichen Begriff machen kann.

Eine Belagerung von Paris wurde sonst, ganz abgesehen von den starken Forts, schon deshalb für unmöglich gehalten, weil die enorme Ausdehnung der Belagerungstruppen, die sich doch den Forts nicht allzusehr nähern durften, eine riesige Armee erforderte hätte — und doch ist es der an das Wunderbare grenzenden Taktik unserer Heerführer gelungen, selbst das für unmöglich Gehaltene durchzuführen.

Der größte Theil des Weges, nach der sogenannten Poudretten- oder Düngersfabrik hinaus, wo die Feldwache liegt, führte an dem Canal hin und war, den jetzigen Stand der Straße in Betracht genommen, leidlich gut, sodaß wir die Pferde wenigstens konnten austraben lassen. Ehe wir diesen aber erreichten, passirten wir die erste, oder vielmehr die letzte Vertheidigungslinie, die ich auf den ersten Blick für eine weite Fläche hielt — und doch hatte hier noch vor kurzer Zeit ein prachtvoller, mit starken Bäumen bewachsener Park gestanden, der aber der Artillerie geopfert worden.

An den Grenzen der bewachsenen Fläche, die sich nach innen zog, lief hie und da eine Mauer hin — dort waren Verhaue angelegt, da stand ein einzelnes, kleines Haus — dann lief ein Stück Wald rechtwinklig voraus — aber das Alles war zur Vertheidigung eingerichtet, die Frontlinien mit den Flanken deckend, und die Bäume des Parks hatten fallen müssen, um ein Gesichtsfeld zu öffnen und den Geschützen freie Bahn zu geben.

Geschütze waren jetzt freilich dort noch nicht eingegraben, aber die Stellen dazu bereit, und überhaupt Alles so vorbereitet, daß in der kürzesten Frist und bei dem ersten Alarm eines Ausbruchs Alles gerüstet stehen und den Feind empfangen konnte. Jeder Mann wußte genau seinen Posten, wohin er bei der ersten Alarmirung eilte, und wäre der Feind wirklich selbst bis hierher gedrungen, was aber nur mit Forcirung der beiden vorderen Vertheidigungslinien bemerkstelligt werden konnte, so kam er da erst in die schönste Klemme.

Und das nicht allein — am Canal hinreitend gelangten wir bald zu einer Stelle, wo unsere Ingenieure den Canal abgegraben und dadurch einen doppelten Zweck erreicht hatten. Erstlich entzogen sie dadurch einem Theil des östlichen Paris das Wasser und dann führten sie dieses in das niedere Land gen Norden, zwischen Nancy und unseren Truppen, sodaß nach dieser Richtung ein Ausfall zur Unmöglichkeit wurde. Aber selbst der troden gelegte Canal wurde dadurch unpassirbar gemacht, daß man die an seinem Ufer stehende Alee fälltte und dieselbe beim Sturz schräg, den Canal entlang, hineinzog. Durch den Schlamm und die Zweige, Aeste und Stämme hätte jetzt nie ein Corps durchdringen können, ohne sich vorher, wie in einem Urwald, mühsam Bahn zu hauen — und auch das würde man ihnen verfallen haben.

Nach etwas mehr als einer halben Stunde scharfen Mittes erreichten wir die Poudretten-Fabrik — auf der Karte unter dem Namen Boicie angegeben. Kleine Häuser standen unmittelbar am Canal und die Soldaten davor, und, wie es schien, unter dem Schutz des größten Gebäudes. Von dort aus wurde uns auch schon zugewinkt, und als wir hielten, rief uns der dort befehlende Hauptmann zu, ein wenig rasch zu reiten, denn sie bekämen

Granaten. Allen Anschein nach war ich gerade wieder zur rechten Zeit angekommen.

Wir passirten den erbärmlichen Steg, der über den Canal führte, und stiegen dort ab.

Diese Poudretten-Fabrik ist eine der großartigsten Anstalten in dieser Art, die ich je in meinem Leben gesehen. Hierher wird der größte Theil des Düngers aus ganz Paris geführt und eine große Anzahl von Schlammteichen schrecklicher Art breiten sich da über die ganze Nachbarschaft aus, ebenso stehen ungeheure Haufen des schon fabricirten Stoffes zum Abfahren fertig — werden jetzt aber wohl noch eine Weile stehen bleiben müssen.

Höchst interessant war eine kleine bombenfeste Hütte, welche sich die Mannschaft, um vollständig geschützt zu sein, in einen der größten Composthaufen hingebaut und dann noch hoch mit dem festen Staub überdeckt hatte. Es war, wie bei Batterie Nr. 1, ein langer d. r. r. Schuppen, der aber keine weitere Bequemlichkeit bot, als auf dem Boden dicht aufgeschüttetes Stroh. Durch Stein oder Holz mag nun die Granate, wie diese furchtbaren Achtundvierzigpfünder der französischen Marinegeschütze, durchschlagen, aber nicht und nimmer durch diese weiche, elastische Masse, die wohl dem Druck nachgibt, aber gerade dadurch, daß sie die Kraft bricht, den mächtigsten Widerstand leistet.

Schon auf dem Wege hierher und längs des Canals fanden wir die ganze Bahn, oft den Canalrand selbst, von Sprenggeschossen aufgewühlt, die tiefe Löcher in den Boden gerissen, Klüfte zerschmettert und einen besonders mit der ganzen zerrissenen Wurzel aus der Erde herausgewühlt hatten — und doch wird man fast gleichgültig gegen die Gefahr und horcht nur aufmerksam empor, wenn das weit gehörte Brausen des häßlichen Geschosses sein Nahen kündigt. Wo es eben hinschlägt, muß man abwarten.

Hier hatte die Feldwacht ihren Sammelplatz, der Name Feldwacht begreift aber eben den Vorpostendienst, und die ganze Wacht bleibt jedesmal vierundzwanzig Stunden aus, wo sie dann wieder von einer anderen abgelöst wird. Nachmittags um fünf Uhr etwa zieht die dafür bestimmte Abtheilung aus, um ihren manchmal ziemlich fernem und immerhin gefährlichen Posten einzunehmen, und den andern Abend um sieben oder halb acht Uhr, je nach der Entfernung, kehren sie in ihr Quartier zurück; vier Tage haben sie dann Ruhe.

Dort aber, an der Poudrettenanstalt, war nur das „Hauptquartier“ der Feldwacht, und von hier ab werden erst die eigentlichen Vorposten, in zwei Stationen, ausgeschildet. Die erste von diesen dient als Stützpunkt der zweiten und äußersten, und diese, die abwechselnd von der ganzen Mannschaft bezogen wird, hat den schwersten und gefährlichsten Dienst, denn sie muß den schärfsten Ausguck halten und wird dabei nicht allein zeitweilig von den Granaten der Forts, sondern oft auch von den Chassepots der ihr gegenüber und gar nicht etwa sehr entfernt stehenden französischen Vorpostenlinie beschossen.

In der Poudrettenanstalt hatten sich die Herren übrigens ganz behaglich eingerichtet — die Soldaten in ihrem bombenfesten Locale, die Officiere in dem kleinen Hause, das freilich einer einschlagenden Bombe nur wenig Widerstand geboten haben würde. Es war eben, wie der commandirende Hauptmann meinte, nur ein „moralischer“ Schutz, denn hier im Zimmer kümmerte man sich nicht um das, was draußen vorging.

In dem riesigen Composthaufen war oben auch ein Observationsposten für die Schildwache angelegt, und von hier aus hatte man einen vortrefflichen Ueberblick über die Forts, ja man konnte sogar von dem rechts liegenden und deutlich sichtbaren Fort St. Denis die G-bände und etwas nach links die äußersten Thürme der nördlichen Vorstadt von Paris, Chapelle, unterscheiden.

Und dort drüben dicht bei und fast in Weidenschußweite lag das besrittene Bondy, das schon eine ganze Weile von uns be-

schossen ist, und das Franzosen wie Deutsche versucht haben in Brand zu stecken, um keiner der feindlichen Abtheilungen einen Zufluchtsort zu gewähren. Aber diese französischen Dörfer mit ihren massiven Häusern brennen nur schwer, noch dazu, da die Franzosen vorher schon alles Brennbares, wie Meubles und dergleichen Dinge, ausgeräumt und entweder zerstört oder fortgeschleppt haben. Vergebens sind deshalb eine Anzahl von Brandgeschossen in das überhaupt verlassene Nest von beiden Seiten hineingeworfen worden — das Resultat blieb dasselbe und besetzt konnte es dabei von keinem Theile ordentlich bleiben, da es von unseren wie den französischen Batterien bestrichen wird. Nur ein kleiner Vorposten der Franzosen hat sich noch bis jetzt darin gehalten.

Hinter Bondy lag aber das seiner häufigen Besuche wegen berühmte Le Bourget, das schon eine solche Menge theuren Blutes gekostet hat, und erobert, genommen und wieder erobert wurde, wie es denn auch jetzt noch die sächsischen Truppen besetzt halten.

Mich drängte es aber, noch die äußersten Vorposten zu besuchen, um den Franzosen wenigstens so nahe als irgend möglich zu sein, und dorthin schritten wir jetzt, den Canal entlang, erreichten die erste Station, wo aber nicht viel zu sehen war, und gelangten jetzt zu dem äußersten von uns festgehaltenen Punkte, von wo aus man schon dort drüben in den im Felde liegenden G-bänden ein paar wachstehende Franzosen erkennen konnte. Beide Theile meinten kaum mehr als achthundert oder tausend Schritte von einander entfernt stehen.

Drinnen in dem kleinen massiv gebauten Häuschen saßen die wenigen Soldaten und draußen hinter einer Art Barricade von flach aneinandergelegten Planken lehnte der Mann auf Wache und schaute still und aufmerksam durch eine Schießscharte hinaus in's Weite, um bei irgend einer verdächtigen Bewegung des Feindes sogleich den Alarm zu geben.

Es ist ein mühseliger Dienst — stundenlang lehnt der Mann da auf der Wacht und verwendet keinen Blick von dem vor ihm liegenden Terrain, ja, hat sein Gewehr ununterbrochen schußfertig zur Hand. Es kann den Burschen da drüben jeden Augenblick einfallen, ihre Chassepots auf ihn abzubrennen, und allzu vollkommen schützt ihn die lustige Plankenbedeckung nicht, aber er darf nicht weichen, denn oft schon sind solche kleine Detachements von dem listigen Feinde aufgehoben worden und seine Unaufmerksamkeit könnte das Verderben aller seiner übrigen Cameraden hier draußen zur Folge haben. Der Mann sah müde und erschöpft aus, aber er rührte sich kaum, als wir zu ihm traten, und wandte auch, während der höhere Officier mit ihm sprach, nur selten den Blick von draußen ab.

Der Platz war mir unheimlich. In den Batterien hatte ich mich wohl gefühlt — da war Leben und Action, und wenn auch ein paar Granaten herumspritzten, so wußte man doch, daß sie der Feind aus seinen Donnereschlünden herüberschickte, und sie kamen wahrhaftig nicht heimlich angefliegen. Hier aber war Alles todenstill — kein Laut wurde gehört — selbst die Schildwache sprach nur leise, als ob sie fürchtete, ihren Standpunkt zu verrathen.

Wir hatten hier genug gesehen — dort drüben lagen die Franzosen in dem kleinen Hause.

„Die könnten wir einmal aufheben,“ meinte mein Begleiter. „Wenn sie sich mausig machen, ja,“ erwiderte der Soldat, „bis jetzt halten sie aber Frieden.“

„Und dort drüben?“

„Da lagen auch welche, die haben wir aber schon angeröchelt.“

Dieser Plankenzaun bildete gegenwärtig die westliche Grenze zwischen Deutschland und Frankreich, und dort hinter jenen niedrigen Hügeln lag die Hauptstadt des in den Staub gewerfenen Reiches.

Kein Schuß fiel hier in der Nähe, nur von drüben feuerte Voissière auf Nancy hinüber, und bekam auch jedes Mal rasche Antwort. Ich war froh, als wir den öden Platz endlich verlassen und zu Menschen zurückkehrten.

## In den Batterien vor Paris.

Von unserem Feldmaler F. W. Deine.

Es war ein abscheulich kalter Wintertag, an welchem ich mich aufmachte, den Schanzenbau einer jener Vierundzwanzigpfünder-Batterien zu besuchen, welche seiner Zeit gegenüber Paris auf den Höhen von Montmorency errichtet wurden, und mich durch eigene Anschauung zu überzeugen, welche ungeheuren Schwierigkeiten die

Herstellung der Schanzen mitten in einem so strengen Winter bot. Man hatte lange nach den geeigneten Punkten gesucht. Nachdem unsere Vorposten bereits bis nach Villela neuve vorgeschoben worden waren, hatte es sich als notwendig herausgestellt, in der Nähe, kaum viertausend Schritte von den Forts double couronne und



couronne de la briche, einige Mörserbatterien zu errichten. Das Gleiche sollte nun am Abhange von Montmorency, Denis und Ormesson nach Epinay zu geschehen, und hierzu war endlich der Befehl zur Ausführung gekommen.

Es ist bekannt, daß diese Arbeiten sonst im vergangenen Dunkel der Nacht geschehen, wo kein Laut dem Feinde das geheimnißvolle Thun verrathen darf und wo die stummen, sicherhaft mit Haß und Schaufel an dem fringefrorenen Boden sich abmühenden dunklen Gestalten wie Gnomon und Berggeistern erscheinen. Der Feind darf keine Ahnung von den Gefahren haben, die hier für ihn vorbereitet werden; ihm zur völligen Ueberraschung ward am Morgen die während der Nacht gebaute Batterie demaskirt und allein das ausflügende Feuer der Geschütze und der aufsteigende Rauch verrath ihm den neugewonnenen Standpunkt des Gegners. Zwar sucht auch er während der Nacht wohl dann und wann mit Rauchraketen das Dunkel und diejenigen Feld- oder Waldstrecken zu erhellen, auf denen er möglicherweise eine gefährliche Thätigkeit des Feindes vermuthet — aber ein im rechten Moment laise ausgesprochenes Commandowort genügt, die Grabenarbeiter, welche eben noch in der Schanze mit dem Aufwerfen von Erde beschäftigt waren, oder die „Putzträger“, welche Schanzengürtel vom Belagerungspark beschleppen, mit einem Schlag auf den Boden zu werfen und ihre Erscheinung der Hölle der Rauchraketen oder des elektrischen Lichtes zu entziehen. Ist es auch nur der Schall der Arbeit, den die leicht bewegte Luft von dannen trägt, ein allzu lautes Klopfen, ein unverfichtiges Schlagen und Hämmern, das dem Feinde durch die klare Winternacht an's lauschende Ohr dringt, ihm den Bauplatz verräth und uns selbst sofort in die Lage dringt, mit einer Ummasse jener Zuderhüte überschüttet zu werden, die noch von Keinem, der sie gekostet hat, verdaulich und genießbar befunden werden sind.

So bedenklich war es nun heute nicht. Ein undurchdringliches Nebelmeer lag auf Paris und seiner ganzen Umgebung gebreitet — ein Nebel, den man, um eine landläufige Redensart zu gebrauchen, mit dem Messer schneiden konnte, und dessen Dichtigkeit die Herren Franzosen auch hinderte, ihre Eisenballons aus den Forts zu uns herüberzuwerfen. Kein Kanonendonner erschütterte die Luft, Alles lag im tiefsten Schweigen, und wenn nicht dann und wann einmal ein Schuß in der Verpostentette gefallen wäre, man hätte glauben können, die beiden Feinde hätten, des blutigen Kampfes satt, für heute Waffenstillstand geschlossen. Es war aber nur der Nebel, der mit seinem dicken, schwerem Schleier Alles überzog, Fremd und Feind gegenseitig trennte und uns selbst es möglich machte, in aller Stille und Schnelligkeit, unbeachtet und unbekannt eine Batterie aufzuführen, zu deren Schanzengrabung sonst unbedingt die Nacht nothwendig gewesen wäre.

Es versteht sich von selbst, daß die Anwesenheit eines Kaisers nur in den seltensten Fällen gebietet wird, und ich habe es in der That nur der ganz besonderen Liebenswürdigkeit eines mir befreundeten Officiers zu danken, daß man mir, wie ich schon längst gewünscht hatte, den Zutritt zu einer eben im Werden begriffenen Schanze gestattete; in früher Morgenstunde aus meinem Bett geholt, eilte ich mit meinem gefälligen Freunde dem Bauplatze zu, mit Eifer und hoffentlich allen Lesern der Gartenlaube zu Nutzen nach Allem fragend und forschend, was mir auf diesem Felde noch unbekannt, und doch hier zur Beschreibung wie zur Herstellung der Zeichnung zu wissen nöthig war.

Wir schritten rüstig seldein; denn wir hatten bis zu den Höhen von Montmorency, die bekanntlich gerade in nördlicher Richtung von St. Denis liegen, immerhin ein paar Stunden zu wandern, eine lahle, langweilige Allee hin, deren Eintönigkeit nur dann und wann durch entgegenkommende Truppenkörper, durch einen Marktenderwagen oder ein einspänniges Bauernfuhrwerk, dessen Fenster in blauer Blause uns mütterlich ansah, unterbrochen wurde. Endlich stiegen wir auf das erste Zeichen, welches uns die Nähe des Bauplatzes verkündete: wir passirten das Batteriedepot. Wie nämlich jede Arbeit, so erfordert auch der Bau einer Batterie geeignete Vorbereitungen; der Bauplatz selbst wird von einem höheren Officier allein durch zwei Pfähle bestimmt, welche die Richtung einer Scharte bezeichnen und der zur Arbeit ankommenden Mannschaft völlig für die Bestimmung der übrigen Entfernungen genügen. Da nun aber der Belagerungspark und mit ihm das Baumaterial Schanzkörbe, Fashinen, Fashinewägel, geglähter Eisendraht, Drahtanker, mit welchen die Körbe festgestellt werden, u. dergl. —

oft eine halbe Meile von der zu beschließenden Festung entfernt liegt, unerreichtbar den feindlichen Geschützen, so ist das natürlich zu weit, um jede Fashine und jeden Schanzkorb, der gebraucht wird, von dort zu entnehmen. Man berechnet also ungefähr den Bedarf, wählt einen in der Nähe des Bauplatzes gelegenen, der feindlichen Einsicht natürlich entzogenen Ort und schafft das Material möglichst ungeschrien dahin. Hier wird nun das letztere in seinem ganzen Umfange, sowie das Handwerkszeug, Schlägel, Stampfen, Schuppen, Hacken, Karren niedergelegt und zwar so geordnet, wie es nachher gebraucht wird. Zugleich werden hier die Arbeiter, Fashinierer, Grabenarbeiter und Putzträger, eingetheilt, und von hier aus treten sie auch, etwa zweihundertfünfzig Mann stark, von einem Officier und etwa sechszehn Aufsichtern begleitet, mit Schanz- und Handwerkszeug ihren stillen Marsch zum eigentlichen Bauplatz an.

Am Ort angekommen, beginnt ohne Zögern die Arbeit; mit Hülfe der schon erwähnten zwei Pfähle wird die Linie der Batterie festgesetzt, und schon nach wenigen Minuten sind auch die übrigen nöthigen Punkte durch Pfähle bezeichnet. Längs der ersten werden Fashinen, runde, etwa sechszehn Fuß lange und einen Fuß im Durchmesser haltende Keilgebündel, in die fest gefrorene Erde eingegraben, damit sie nachher dem Druck der aufgeworfenen Brustwehr nicht ausweichen können, Grabenarbeiter tragen die aus Strauchwerk geflochtenen, drei Fuß hohen und zwei Fuß starken Schanzkörbe bei, stellen sie auf die Fashinen und nun geht es an ein Schaufeln, an ein Graben, an ein Aufwerfen von Erde, an ein Füllen der Körbe — Alles mit schieferhaltigem Fleiß; denn es gilt um jeden Preis unbemerkt Deckung zu gewinnen, und hier ist jede Minute Zeit wenn nicht Geld, doch neuer Gewinn des Lebens.

Die Brustwehr geht rasch in die Höhe, da die Arbeiter auf beiden Seiten derselben Gräben ziehen und aus ihnen die Erde werfen. Es ist auch genug Erde nothwendig zu einem solchen Wall, der nicht weniger als dreizehnhundert Fuß Stärke haben soll, während seine Höhe acht bis zwölf Fuß beträgt. Mit einer schützenden Bekleidung wird nur die innere Seite der Brustwehr versehen, weil sie zum besseren Schuß möglichst steil sein muß und ohne die Schanzkörbe, die ihrerseits auch wieder durch sogenannte Anker oder gestochene Drahtanker festgehalten werden, zusammenstürzen würde. Diese Arbeit geschieht von den Fashinierern; die Grabenarbeiter indessen legen die Gräben aus, werfen die Erde auf die Brustwehr und stampfen sie dort fest. Sie haben die schwerste Arbeit, denn sie müssen die Schippe voll Erde acht Fuß weit werfen, und von ihrem Eifer hängt es ab, ob bald eine Deckung hergestellt ist.

Ich bin mit meiner Schilderung dem Gang meiner persönlichen Ergebnisse vorausgeeil. Ich that dies jedoch nicht ohne Absicht, denn als ich mit meinem freundlichen Begleiter den Batteriefeld, d. h. das Innere der Schanze betrat, war die Arbeit der Mannschaft eben soweit vorgeschritten, als ich sie in den vorstehenden Zeilen geschildert habe. Alles war in voller Thätigkeit, die nöthigste Deckung war gewonnen und eingehüllt in den grauen bergenden Schleier des Winternebels galt es nun, das so glücklich begonnene Werk auch einem glücklichen Ende zuzuführen. Ich habe die Ausdauer unserer Soldaten bei dieser Arbeit auf's Neue bewundern gelernt. Zwar das härteste Stück derselben war bei meiner Ankunft schon gethan; aber ich sah es doch noch, mit welcher namenlosen Mühe die harte Erde bearbeitet werden mußte, wie man quadratmäßig in sie schneiden mußte, ähnlich wie beim Käsestechen, wie die Keile hineingeschlagen und wie nun mit Hebeln und unter größter Kraftanstrengung Fuß für Fuß locker gemacht und herausgeholt wurde. Das geht bis in eine Tiefe von zwei Fuß, dann hört der Frost auf und die Arbeit wird leichter. Das Wühlen um diese Zeit gleich wahrlich einem fleißigen Ameisenhaufen, Mann an Mann gedrängt in dem verhältnißmäßig kleinen Raum, von den Vorgesetzten zur Ausdauer mit freundlichem Wort ermuntert und nur dann und wann die Flasche mit Cognac zum Munde führend oder heftig in die vom Winde erstarreten Hände blasend.

Aber bei allen diesen Mühen stieg die Brustwehr als ein statlicher Bau empor und erhielt nach und nach ihre Form. Die Stellen, an welchen später Scharten angebracht werden, wurden übrigens gleichfalls zugeschüttet und, wie ich eben beim Kommen bemerkte, für's Erste nur bezeichnet, damit man nachher, wenn man die Scharte einschneiden will, die richtige Stelle trifft. Uebrigens war diese auch

sonst nicht aus dem Auge zu verlieren; denn eben schleppten sechs Mann und ein Unteroffizier Bohlen und Balken bei, um mit deren Hilfe hinter der Scharte eine Bettung zu „strecken“, die rasch genug hergestellt war, und zwar mit sorgfältigster Beobachtung aller jener Maßregeln, welche ein gerades, trockenes und gutes Stehen des Geschüzes verbürgen.

Ich bemerkte bald, daß, je mehr die Arbeit an der Brustwehr vorschritt, desto mehr Arbeiter frei wurden, welche sofort zum Bau jener Magazine verwandt wurden, aus denen sich die Batterie mit Munition versorgt. Mit solcher muß nämlich jede Batterie auf vierundzwanzig Stunden versehen sein, um allen Möglichkeiten begegnen zu können. Um aber gleichzeitig Unglücksfälle und namentlich ein Crepiren auf dem Transport zur Batterie zu vermeiden, werden alle Hohlgeschosse erst im sogenannten Laderaum fertig gemacht und zwar wieder nur so weit, daß das Feuer der Batterie nicht stecht. Der Grund hierzu ist natürlich nur eine Vorsichtsmaßregel gegen feindliche Geschosse. Uebrigens hat es mit dieser Gefahr Nichts zu sagen, da alle Batterie-Magazine bombensicher eingedeckt sind; wenigstens fand ich den Laderaum, als ich ihm meinen persönlichen Besuch abstattete, mit einer Lage Kreuzholz, Eisenbahnschienen und einer Lage Bretter eingedeckt.

Am meisten interessirte mich in der Batterie das Pulvermagazin. Ich stieg zu demselben hinab, sobald es nur fertig war. Es lag ganz seit- und rückwärts der Batterie, den Eingang von dieser abgewandt. Die Decke war aus einer Lage Kreuzholz, einer Lage Maschinen und einer Erdschicht von vielleicht zehn Fuß hergestellt, seine Wände bestanden aus Schanzkörben und seine Sohle lag vier Fuß unter der Erde. Zum Schutze gegen Feuchtigkeit waren Decken und Matten auf den Boden gelegt. Da, wie man sich denken kann, der Feind mit Vorliebe nach dem Pulvermagazin schießt, so legt man dasselbe möglichst in der Weise an, daß der Feind es nicht sehen, ja daß er seine Lage nicht einmal vermuthen kann. Wie ich das Pulvermagazin verließ, ward eben der Graben in Angriff genommen, welcher von jenem in den Batteriehof, also zu den Geschüzen führte; derselbe ward aber nicht in der geraden kürzesten Linie gezogen, sondern trumm und gewunden, weil er so der Mannschaft mehr Deckung bot.

Zum Lade- und Geschosstraum hatte ich von hier aus nicht weit; beide lagen auf derselben Seite der Batterie wie das Pulvermagazin, und zwar ist dies, wie mein Begleiter mir bemerkte, immer der Fall, um das Tragen der Pulvertonnen von einem Flügel zum andern zu vermeiden. Alle diese Räumlichkeiten liegen in dem Flügel- oder Laufgraben der Batterie, das heißt in dem Graben, der von den Flügeln der Batterie nach einer benachbarten Batterie oder rückwärts bis zu einem Terrainabschnitt führt, von dem aus man gedeckt nach dem Parke gehen kann, und dieser Flügelgraben ist es denn auch verjünglich, den meine Illustration

fast vollkommen fertig darstellt. Der Beginn der eigentlichen Batterienflucht ist auf meiner Skizze rechts nur durch die Bettung für das letzte Geschütz und durch die Schießscharte angezeigt; unmittelbar daran stößt links der Geschosstraum und dann folgt, durch eine Traverse zugebedt, der Laderaum. Solche hohe Traversen oder Quermälle trennen auch die einzelnen Geschütze von einander, deren in der Batterie sechs standen, damit die explodirenden Geschosse in ihren Wirkungen auf einen kleinen Raum beschränkt werden. Im Rücken des Batteriehofes, das heißt im Vordergrund meines Bildes, befindet sich das Pulvermagazin.

Es war schon gegen Abend, als endlich zur Armirung der Schanze geschritten werden konnte. Die Wege pflügen zur Herbeischaffung des Geschüzes nachgesehen, ausgebessert und durch Posten markirt zu werden, da ja bei ihrem Transport, der dem Feinde verborgen bleiben soll, nicht der geringste Aufenthalt stattfinden darf. Heute bot sich denn auch nicht die kleinste Schwierigkeit und bald genug standen die Vierundzwanzigpfünder, welche auf dem Bahnhofe zu Genesle schon längst sich nach diesem Ort ihrer Bestimmung gesehnt hatten, auf ihren Bettungen. Rückwärts von den Geschüzen, auch tief gestellt und mit Erderhöbungen umgeben, fanden die Prokassen ihren Platz.

Ich muß es wiederholen, daß ich die größte Verwunderung für diese Leistung unserer Soldaten hatte; ich habe schon oben davon gesprochen, wie sehr der harte Winter ihre Aufgabe erschwerte. Dann aber erfreute ich mich nicht weniger, als unsere Würger endlich ihren ehernen Mund aufthun durften; ich war oft in der Batterie und weidete mich immer wieder an dem großartigen Schauspiel des Bombardements. Man hat überdies von den Höhen bei Montmorency einen herrlichen Fernblick, und wie schön, wie sicher flogen unsere Geschosse hinüber nach St. Denis — so sicher, daß die Batterie schon nach acht Tagen den Befehl erhielt, dreitausend Schritte weiter vorzurücken und zwar, um schon am nächsten Morgen aus ihrer neuen Stellung zu feuern. Mittags gab sie den letzten Schuß ab, und nun ging es daran, die Geschütze aus der Schanze zu bringen und Alles zum Vorrücken bereit zu halten. Es war keine Kleinigkeit, denn inzwischen hatte der Süemünd Thaumetter herbeigeführt, und es schien unmöglich, die wohl zwei Fuß im schlammigen Lehmboden stehenden Geschütze auf die bereitgehaltenen Eichenbohlen an langen Seilen zum Ausgange an die Stelle zu bringen, wo das Gespann, acht Pferde, stand. Aber es schien nur unmöglich. Unsere braven Soldaten, die schon so viel zu Stande gebracht hatten, brachten auch das fertig — bis zum Abend war die alte Schanze geräumt, in der folgenden Nacht wurde die neue gebaut und schon am nächsten Morgen begrüßte die wadere Batterie mit ihren wohlgeschleuderten Geschossen die Begräbnisstätte der französischen Könige aufs Neue, aber diesmal um dreitausend Schritte näher.

## Blätter und Blüten.

Ein Jägerstädtlein vor Paris. Wir hatten, so schreibt uns ein preussischer Jäger vor Paris, seit einiger Zeit den Vorpostendienst, seitlich vom Wäldchen von Bondy, übernommen. Klammerten wir uns wenig um die Granaten, welche sie uns so groß wie die kleinen Kinder von drüben herübergeschickten, sobald sich auch nur ein einzelner Mann von uns sehen ließ (die Vorposten an den zumeist gefährlichen Stellen sind sämtlich eingezogen), so ärgerte uns doch nicht wenig ein großes, eine Strecke vor unserer äußersten Vorpostenlinie gelegenes feineres Gartenhaus, in welchem sich größere und kleinere französische Patrouillen oft während der Nacht festsetzten, und von welchem aus dann am Morgen unsere Leute beschossen wurden, sobald sie sich nur die geringste Blöße gaben. Gingen wir dem Neste mit Hurrah zu Leibe, dann freilich kuffen die Rothhosen mit fabelhafter Geschwindigkeit aus, während zu gleicher Zeit von drüben die Granaten auf uns angerastelt kamen, daß es eine Art hatte.

Was war zu thun? Wünschten wir dem verdammten Gartenhause sammt und sonders den Untergang, so nahmen die drüben sich dafür nur umso mehr in Acht, je einmal eine Granate hinein zu weisen und dadurch den beliebten Schlafwinkel ihrer Patrouillen selbst zu zerstören; — des Nestes wegen aber Pionniere herkommen zu lassen und dasselbe in die Luft zu sprengen, das hätte schließlich doch mehr Umstände gemacht, als es in der That werth war.

Da kommen wir denn einmal bei einer nächtlichen Schleichpatrouille über unsere Vorpostenlinie hinaus und hatten dabei auch dem Gartenhause einen Besuch ab, um den Fall einmal gründlich in der Nähe zu beisehen. Das Haus schien keinem Besitzer der „niedersten Mittelklasse“ zu gehören. Es war famos eingerichtet, oder besser, war famos eingerichtet gewesen; denn Alles, was ein französisches Soldatenherz entzücken mochte und zu gleicher Zeit leicht transportabel und nicht allzu viel und vorziseit war, hatten die Herren Franzosen bei ihren nächtlichen Besuchen bereits mit großer Sorgfalt ausgewählt und mitgehen lassen. Zimmerlein aber erinnerte noch

das elegante Meublement, weungleich theilweise zer schlagen und zerseht, an geschwundene Pracht und Herrlichkeit; dazu gehörten auch ein Paar schön gearbeitete Marmorstüben eines großen Zimmers, wahrscheinlich des Speisesaals, welche zwei Vorstößen, Bruststücken in Lebensgröße, trugen. Ich weiß nicht, wen vorstellend. Wir laugten eine der Statuen herunter, und — ein famoser Gedanke blüht einem unserer Leute in diesem Moment durch's Hirn. Ohne ein Wort zu sagen, zieht er seine Feldmütze aus der Tasche und stülpt sie dem Gussgesicht auf sein würdiges Haupt; dann zieht er den Waffentrock aus, die dunkle Unterjacke herunter, und drüber damit über Brust und Schultern des weißen Mannes. Wir hatten sofort die Ansicht unseres Kameraden errathen, und lachend standen wir im Kreise herum. Nun mußte der Poranz nur noch eine große Peise in die Physiognomie bekommen. Aber eine unserer Peisen dranzutreiben, das war zu viel verlangt; so mußte denn ein talentreiches Heizstück, welches am Boden lag, ansbeissen, und ohne Besinnen Schlag ich dasselbe unserm Reichgenicht, wo es den Mund nicht öffnen wollte, durch die geschlossenen Rippen. Noch wird ein Marmorstück, unter einem „verfluchten“ Spiegel stehend, herangeschoben, wird an eines der großen Fenster gegen Paris hingestellt, und der Poranz darauf, der nun, die Jägermütze led auf dem Ohr und die Peise im Mundwinkel, unverwandt durch das offene Fenster gegen Paris hinaus schaut. Das Werk ist vollbracht und wir überfallen unseren nächtlichen weißen Freund nunmehr seinem Schicksal.

Am andern Morgen, der Nebel hatte sich kaum zertheilt, hören wir's auch schon durch die Rüste herüberkommen — nicht wie Herborstücken, sondern wie donnerndes Granatenknallen. Der erste „Zuderhut“ schießt einige fünfzig Schritte über das Gartenhaus hinweg, der zweite geht ihnen näher, und die dritte Granate — sie beobachteten drüben durch vortreffliche Gläser — prasselt glücklich in den Giebel des Gartenhauses hinein. „Hat gefessen!“ ruft mir mein Nachbarvorne zu und reißt sich vorzüglich die Hände. „Jetzt wird unserem Reichgenicht wohl die Peise ausgehen!“

Die Herren Franzosen aber mußten vermuthen, daß sich eine größere Abtheilung von uns in dem Gartenhause festgesetzt habe und daß irgend Etwas im Werke sei; sonst hätte ja der Observationsposten in der Jägermühle seine gefährliche Stellung gewiß nicht so hartnäckig behaupten können!

Winnen Kurzem waren denn auch noch einige Treffer in das Gartenhaus eingeschlagen und dieses selbst total in Trümmer verwandelt. Unsere Berechnung war richtig gewesen; das Facit stimmte. Wir hatten den Pariser eine gehörige Nase gebreht; sie hatten sich, wie wir es wollten, ihren eigenen Schlupfwinkel zerrührt und Monsieur Franzmann konnte unsere Posten hinfert nicht mehr vom Gartenhause aus beunruhigen.

R. F. . . . g.

**Goethe in Straßburg.** Goethe's Aufenthalt in Straßburg gehört unstreitig zu den mannigfachen Erinnerungen, welche den Gedanken an das gerauchte Elsaß im Herzen des deutschen Volkes nicht sterben lassen.

Seitdem uns der alte Goethe diese unvergeßlichen Tage seines reichen Jugendlebens mit all' ihrem Sonnenglanz und Frühlingssduft zu schildern wußte, blieben auch die Augen der Nation auf jene traumlichen Strahlen des verlorenen Landes gerichtet, wo einst der Fuß ihres Dichters gewickelt, wo er denkwürdige Eindrücke empfangen und als ein Zwanzigjähriger schon den Zauber seines Genies und das rastlose Aufstreben eines machtvollen Entwürfungsdranges belundet hat. Wer kennt Goethe und hat nicht von seinem vielseitigen Bildungsstreben, seinen Münster- und Thalesstudien in Straßburg, sowie von der Anknüpfung des Freundschaftsbundes mit Herder gehört? Wo ist ein gebildeter, der Dichtung nahestehender Kreis, in dem man nicht gern an die bewegte Tischgesellschaft in der Straßburger Krämergasse, an Salzmann und Stilling, an Lenz und Voss, an die poetischen Spazierfahrten der frühlichen Genossen, an das liebliche Seseheimertroll und die blauen Augen und blonden Haarzöpfe der lieblichsten aller elsaßischen Pfarrertöchter denkt?

Wenn aber alle diese Personen und Vorgänge, diese Beziehungen und Verhältnisse seit länger als fünfzig Jahren bei uns mit einer Lebhaftigkeit erörtert und besprochen, erforscht und dargestellt wurden, als handle es sich um Ereignisse des gestrigen Tages, so lag doch der Grund dieser Vorliebe nicht allein in dem biographischen Interesse und nicht bloß in dem poetischen Reize des Gegenstandes. Für Unzählige hatte es vielmehr auch etwas Anheimelndes, sich mit einer Zeit zu beschäftigen, in der die politische Abtrennung jener deutschen Landstriche noch keineswegs zu einer nationalen Entfremdung ausgeartet und das geistige Band zwischen dem Elsaß und Deutschland noch nicht durch planmäßige Machinationen gelodert und zerrissen war. Die durchaus deutsch diese Bevölkerung vor nunmehr hundert Jahren noch gewesen ist, wird uns weniger in directen Bemerkungen Goethe's, als durch die ganze Lebensatmosphäre angezeigt, in welcher der junge Kranftürer sich dort bewegte und heimlich süßte, als ob er zu Hause sei. Allerdings steht sich sein reiner und kräftiger Sinn hier und da schon durch die beginnende Nachäffung französischer Sitten und Trachten verlegt, aber aus der Denkart der Menschen, aus dem Innersten der Herzen und Häuser gähnte ihn noch nicht die abstoßende Amüseligkeit eines lägenhaften Zwitwerverseus an.

Das ist seitdem anders geworden, und deutsche Treue und Anhänglichkeit strecken jetzt dort einen uns feindselig abgewendeten, einem zum großen Theile verwaßelten und veräflchten Volksthum die brüderliche Hand entgegen. Aus dem früher so lehrdeutschen Verbodner des Elsaß hat sich ein Geschlecht herausgebildet, das seit Jahren in der ebenso verwechselten als erfolglosen Anstrengung begriffen ist, seine nationalen Erinnerungen zu vergessen und seinen nationalen Charakter abzustrafen wie ein altes Kleid, das in Art und Sitte nicht deutsch bleiben will und französisch doch nicht werden konnte, indem der Sinn sich wider die Natur, die Natur sich wider den Sinn empört. Wird es möglich sein, einen solchen Zwiespalt, eine so verderblich wirkende Entartung des Stammgeföhls zu heilen und die Elsäßer zu gesunder und glücklicher Entfaltung ihrer Eigenthümlichkeit wieder auf sich selbst zu stellen? Wir hoffen es, wenn wir bedenken, daß im Grunde ja nur ein kurzer Zeitraum zwischen heute und jenen Tagen liegt, wo Straßburg noch eine deutsche Hochschule von Bedeutung und eine hervorragende Stätte deutscher Bildung war, wo junge und ältere Männer noch aus allen Gegenden unseres Vaterlandes nach Straßburg zogen, um dort ihr Wissen zu erweitern und ihre geistigen und geselligen Anregungen zu suchen. Hat uns also ein Rückblick auf jene Goethe'sche Jugendepoche schon immer beizühlig, so ist er sicher in diesem Augenblicke von so erheblichem Interesse, daß es uns zu doppelter Freude gereicht, unsere Leser auf ein speciell diesem Gegenstande gewidmetes Werkchen verweisen zu können, das erst soeben erschienen ist und den Titel führt: „Goethe zu Straßburg, ein Beitrag zur Entwicklungsgeschichte des Dichters von J. Veyser“ (Neustadt a. d. O., Gottschald-Winter's Verlag).

Diese Arbeit Veyser's ist nicht etwa ein flüchtiges zusammengeschriebenes Erzeugniß der Verhältnisse, sie war beim Ausbruche des Krieges schon vollendet. Was dem Verfasser in friedlichen Tagen auf wiederholten Wanderungen durch das schöne Elsaß, auf des Münsters Plattform und im stillen Dörkchen Seseheim die Seele bewegte, das hat er den Freunden und Freundinnen unseres großen Dichters zu friedlichem Genusse darreichen wollen. Es sollte aber anders kommen, und in einem Nachtrage zu seinem Bortworte konnte er schon von einem wiedergewonnenen Elsaß sprechen, freilich auch von dem schmüthigen Eindrucke erzählen, den er empfand, als er vor Kurzem in Straßburg vergebens die Stätte suchte, wo er noch an einem sonnigen Nachmittage des vorigen Jahres im stillen Lesezimmer der Straßburger Bibliothek den handschriftlichen Nachlaß des guten Actuariums Salzmann durchblättert hatte. Alle diese Briefe, die Goethe aus Seseheim und Frankfurt an seine treuen Führer schrieb, alle die vergilbten Blättchen des unglücklichen Lenz, sowie der Originaldruck der Thesen bei Goethe's Doctorpromotion sind jetzt als Asche im Winde verweht. Es ist schmerzlich; aber mögen die Blätter nunmehr verloren sein, wenn auf Straßburgischem Boden nur ein Rest jenes warmen deutschen Wesens und Strebens geblieben, von denen sie durchweht und besetzt waren!

Goethe's Selbstbiographie geht betamlich schweigend oder nur leise anwendend über manche wichtige Beziehungen hinweg und macht auf historische Genauigkeit der mitgetheilten Thatfachen keinen Anspruch. Eine beträchtliche Menge von Fragen, welche sich für die Biographien aus diesen Bestimmungen ergeben, bleiben entweder als solche bestehen, oder konnten nur auf dem Wege mühsamer Nachforschungen gelöst werden. So namentlich in Betreff der Straßburger Erlebnisse, über die eine ganze Literatur geschrieben wurde. Veyser's Buch hat nun das Verdienst, alle diese zerstreuten Ermittlungen zu einem lebens- und eindrucksvollen Gesamtbilde verarbeitet, sie zugleich aber hin und wieder auf Grund eigener Forschungen berichtigt und auch neue Aufschlüsse von wesentlichem Interesse hinzugehan zu haben. Möchte es auch im Elsaß zahlreiche Leser finden!

A. Fr.

**Grav Nolke als Lieutenant.** Die Jugend des berühmten Mannes fiel in jene lange Friedenszeit, die für einen Lieutenant wie ein unüberwindlicher Vorhang alle Ausichten auf Ruhm und Avancement verhielte. Der elegante, seine schlante Gardeofficier, ausgestattet mit dem bestemmlichen Hochmuth eines solchen, war in dem köchtereichen Geseimerathsviertel von Berlin eine sehr beliebte Erscheinung, aber Nolke blieb kalt und schweigsam bei allen Veruchen sein Herz zu erobern, da er wohl wußte, wie wenig seine Lieutenantshage ausreichen würde, um die zarten unhäuslichen Damen in den Hofen der Ehe zu führen. Um sich gegen sie und gegen sich selbst zu waffnen, hatte er eine satirische Haltung in der Gesellschaft angenommen und ließ nicht leicht eine Gelegenheit vorübergehen, wo er eine Neckerei anbringen konnte.

So war er einmal bei einem Abendessen gegenwärtig, bei dem eine der Töchter des Hauses ihre Kochkunst zeigen wollte. Sie brachte eine ganz appetitlich und stattlich aussehende Sülze auf den Tisch und schnitt sie mit erschütterlicher Wähe in Stücke, die sie dann stolz herumreichte; aber jeder Gast legte entsetzt die Gabel wieder aus der Hand und ließ die Speise unberührt auf dem Teller liegen. Der Grund ward alsbald entdeckt; es war ein sehr kalter Winter und die Sülze war in Folge dessen steinhart gefroren! Alles lachte. Vierzehn Tage später führte der Weihnachtabend dieselbe Gesellschaft wieder zusammen. Lieutenant von Nolke überreichte schallhaft der betreffenden jungen Dame eine große Däte mit Judeuwert — sie greift erfreut hinein und findet zu ihrem Schrecken einen kalten Stein darin, der mosaikartig glänzt. Bei näherer Beschichtigung ist es das noch immer hartgefrorene Stückchen Sülze, welches er damals sorgfältig aufbewahrt hatte und nun aus Scherz wieder mitbrachte. Er hatte die Lächer auf seiner Seite, aber die jungen Damen fanden heimlich etwas Symbolisches in dem Stückchen Eis und gewöhnten sich sein Herz damit zu vergleichen. Er fand nicht als Lieutenant und nicht als Hauptmann Gelegenheit, sie eines Besseren zu überzeugen; erst als General und schon ziemlich besabrt gelangte er dazu, sich zu verheirathen, und zwar mit einem viel jüngerem Mädchen, der Stieftochter seiner Schwester. Die liebenswürdige Frau wußte sich ganz in ihn zu finden; sie schrieb Kriegesstudien nach seinen Dictaten und ritt wie ein guter Cavalierist stundenlang an seiner Seite bei Wind und Wetter. Nach einem solchen forcierten Mit erkrankte sie einmal an einer bestigen Erkältung und starb ganz plötzlich. Seit zwei Jahren betrauert sie der verwitwete General. Er ist gänzlich kinderlos und hat auch sonst keine näheren Verwandten, die seine Reichthümer erben könnten. Daher ist er noch immer der Gegenstand von Heirathsvorlänen, und fama strebt darnach, ihm zum Vorkeer die Wprthe zu verschaffen, alle Augenblicke bringt sie Verlobungsgeriichte über ihn in Umlauf, ja sie erkand sogar das Märchen, seine Braut sei in Paris, und darum hätte er so lange mit dem Bombardement geizigert. Wir glauben, daß heute nur Bellona das Herz Nolke's besigt.

**Kleiner Brieffasten.**

**Mar Well in New-Orleans.** Danken freundlichst für Ihre Mittheilungen, die uns indess nicht ganz neu waren. Die englisch-amerikanische Presse hat bereits seit Anfang August vorigen Jahres unsere Schilderungen vom Kriegeschauplatz theils wörtlich übersezt, theils im Auszug ihren Spalten einverleibt, und wenn dabei die „New-Orleans-Times“ so ehrlich war, stets die Quelle zu nennen, so ist dies, wie Sie ganz richtig bemerken, nur der Beweis, daß das Ansehen der deutschen Presse — der französischen gegenüber — im Wachsen begriffen. Vor Jahresfrist hätte man es nicht der Mühe werth gehalten, deutsche Berichte in's Englische zu übersetzen, und heute schon prangen die deutschen Quellen obenan. „Sie können sich kaum denken“, schreiben Sie weiter, „wie wohlthuend dies auf ein deutsches Herz hier wirkt, namentlich nach den Ausfällen der amerikanischen Presse beim Beginn des Krieges.“ Wir meinen, die deutsche Nation wird sich drüber in Amerika in den nächsten Jahren auf friedlichem Wege nicht weniger Vorbeeren pflicden, als unsere braven Soldaten auf dem Schlachtfeldern von Frankreich.

**D. B. in Raumburg a. S.** Auch Ihnen müssen wir die schon vielfach ausgeprochene Bitte um Separatabbrücke her in Nr. 3 unseres Blattes abgedruckten Illustration „Für die Feldpost“ abschlagen. Die Kosten derartiger Separatabbrücke sind so bedeutend, daß zur Deckung derselben bei dem angegebenen Preise des Exemplars mindestens eine Bestellung von fünf- bis sechshundert Exemplaren nöthig würde.

**H. J. in Al.** Wie Sie aus der heutigen Nummer erschen, hat sich Hr. Gerßäcker glücklich eingefunden, und unsere neuliche Voraussage, daß seine Berichte vom Kriegeschauplatz für uns schon unterwegs seien, hat sich als richtig erwiesen. Dagegen hat H. Hofmann in Folge der Beunruhigung der Gegend um Orleans und Nancy durch Francitieurs mancherlei Demümpnisse auf seiner Reise zu bestehen gehabt, die ihm, wie er uns schreibt, für den Augenblick sowohl das Arbeiten als die ihm die Zurückkehr unmöglich machen. Doch wird er das Veräumte demnächst nachholen.

**Dem jungen Thüringer Bauer** bei Sommerda zur Nachricht, daß wir zwar seine Gedichte nicht abdruden, uns aber über seinen Brief und die ganze Art seiner Mittheilungen sehr gefreut haben. Wer so klar und verständig über seinen Bildungsgang und über die Tendenzen der Gartenlaube zu schreiben vermag, ist kein „dummer Bauer“ mehr, wie Sie sich bescheiden selbst nennen.



der jungen Sprossen. Hier und da aber streckte sich ein schlanker Kirschaum, über und über mit weißen Blüten bedeckt, empor, daß er ausah wie ein großer Blumenstrauß, der an eine Stange gebunden worden, damit er weithin sichtbar sei und verkünden sollte, daß sie wirklich wieder gekommen, die Zeit des Reimens und Blühens. Rings nach allen Seiten hin drängten sich die Berge heran mit den Wäldern am Fuße, den Felsen am Gürtel und der Krone auf den Häuptern; wohl starrten die weißen riesigen Massen noch weithin in furchtbarer Unbeweglichkeit, aber hier und da hing es doch schon wie gelöstes Silberhaar in abrollenden mächtigen Streifen herunter oder Blöcke lagen in dem Dunkelgrün der Wälder wie Splitter eines zerprungenen Kristalls. Zur Linken zog sich der Bergstock hin, welcher gegen die Ebene hinaus in der Benedictenwand abstürzt, ein majestätischer, ununterbrochener Felsgrat, in wunderlichen Zaden fortlaufend von der Rabenklamm bis zum Latschenlopf und Wagenstein, zu welchen die bewaldeten Vorberge und Thalhügel allmählich wie gewaltige Stufen emporstiegen; rechts erhob sich der Berggrielen, welcher das Flußbett der Tachen von dem der Isar scheidet und sich so hoch emporstreckt, als wollte er die höheren, aber engeren Häupter und Schrosen der angrenzenden Tiroler Berge verhindern, durch die Läden in Wald und Fels neugierig herüberzulagen — über Allem lag blau und klar der Morgenhimmel, und die Frühlingssonne goß ihre Strahlen so mild hernieder, daß am Bienenstande an der Seitenwand des Hauses die Bienen aus den Fluglöchern hervorkamen und die lange nicht gebrauchten Flügel zur Wanderung einzuüben begannen, während am Dachgebälke über ihnen zwitschernde Schwalben so hastig ein- und ausschossen, als könnten sie den Zeitpunkt nicht erwarten, wann das Nest fertig sein werde.

Geraume Zeit hatte der Bauer in Sinnen und Schauen so gestanden und zuletzt wie andächtig die Hände ineinander gelegt. Es kam ihm vor, als stünde er an der Schwelle eines großen Tempels und warte des Augenblicks, in welchem ein wundervoller, geheimnißreicher Gottesdienst beginnen sollte. Feierliche Glodentöne, welche auf den Flügeln der Morgenluft heranschwebten, weckten ihn aus seiner Beschaulichkeit, aber nur um die alte Stimmung und den alten Unmuth wieder hervorzurufen. „Nein, jetzt ist's aber nimmer zum Aushalten,“ murmelte er, „wie lang' die Weiberleut' brauchen — jetzt mußt nichts mehr, jetzt muß ich schon mit einem Donnerwetter dazwischenfahren.“

Mit weit ausgeholten Schritten eilte er zur Thür, kam aber nur bis in die Mitte der Stube, denn mit einem Male slog die Thür auf, daß sie krachend an der Wand anschlug, und im vollen Sonntagestaate, dem nur noch der Hut fehlte, kam eine alte Frau fliegenden Athems und mit hochgeräthetem Gesichte herein, während von draußen Klirren und Getöse hörbar wurde, als würden Töpfe auf das Pflaster geschleudert, und eine Thür slog dröhnend in's Schloß, daß die Balken des Hauses schüttelten.

„Kreuz Birnbaum und Hollerstauden!“ rief der Alte wieder. „Wie geht's denn heut' auf dem Kurzenhof zu? Das ist ja ein Lärm wie bei einer Hezenfahrt.“

„Was wird's geben?“ erwiderte die Frau, indem sie sich auf die Ofenbank niedersah, als wenn sie nicht mehr zu stehen vermöchte. „Geürgert hab' ich mich wieder einmal, daß mich die Füße nicht mehr tragen. Hast schon Recht, daß es zugeht wie bei einer Hezenfahrt, ist aber kein Wunder, wenn man die Hez' im Haus hat.“

Dem Bauer war das nichts Neues; er fragte nicht weiter, sondern wußte sogleich Bescheid. Die beiden Daumen in den über seiner Brust gekreuzten Hofenträger steckend, ließ er die Finger auf der Stiderei spielen, die mit Pfaufederstiften darauf angebracht war. „So, so,“ sagte er, „die Stasi? Was hat denn das Deandl nachher schon wieder, daß sie mit amal am heiligen Ostertag eine Ruh' giebt?“

„Ja, was fragt die nach Ostern!“ war die Antwort. „Es ist ein alter und wahrer Spruch: Je heiliger die Zeit, je schlimmer die Leut! Was wird sie haben? Die Weib' will sie mit hinuntertragen in die Kirch', weil sich das mit für die Tochter vom Haus gehört, weil das eine Arbeit sein soll, die einer Dien' zugehört oder einer Dauernmagd.“

„Ach, wär' ja doch aus!“ rief der Bauer verwundert. „Und wegen so was schlägt sie einen solchen Spectakel auf? Ist denn das Dirndl völlig des Teufels mit seinem Hochmuth?“

„Ach was, der Hochmuth ist es mit bei ihr; es ist nur ihr böser Humor! Sie thut's nur mir zum Trost und Widerspruch, weil ich gesagt hab', sie soll die Weib' 'nuntertrag'n in die Kirch', und wenn ich gesagt hätt', jemand Anderer soll's thun, dann wär' ihr das auch mit recht gewesen. Sie muß amal was zum Dispetir'n haben! Na, dem Mann gratulir' ich, der die einmal zur Frau kriegt; der hat's auch im Mutterleib schon verschuld't! Aber ich hab' Dir's oft gesagt, Lipp-Bruder, hab' ich gesagt, leid' ihr den schlechten Humor nit und thu' dazu, solang das Bäuml noch zum Biegen ist. Aber Du hast ja nie was davon hören wollen; das Dirndl ist Dir an's Herz gewachsen und hast von jeher in sie hineingeschaut wie in einen Spiegel — jetzt hast es; jetzt ist es zu spät dazu.“

„Zu spät?“ rief der Bauer, indem er sich in seiner ganzen Länge aufrichtete. „Ha, was mit gar! Dazu ist's niemals zu spät, und was sich nimmer biegen will, das kann man brechen.“

„Darauf bin ich neugierig,“ sagte die Frau mit Achselzuden, „wie Du das anstellen willst, Lipp. Mit einem guten Wort wickelt sie Dich wieder um den Finger, und Du hast schon gar keine Zeit mehr dazu. Da unten fangen sie schon mit dem Zusammenläuten an, wir brauchen allemal ein halbes Stündl hinunter in's Dorf, und besonders heut', wo die Leut' aus der ganzen Gegend kommen, sollten wir vor Allen da sein, sonst können wir gar mit mehr in die Kirch' hinein.“

„Richtig,“ rief der Bauer. „Auf das hätt' ich bald vergessen. Wie ist's denn mit dem Osterbod? Der wird doch in Ordnung sein?“

„Da brauchst nit zu fragen,“ erwiderte die Bäuerin mit überlegenem Selbstgefühl. „Den Osterbod hab' ich besorgt, und wenn ich mich um was annehm', nachher weißt Du, daß es besorgt ist. Heuer ist der Osterbod bei uns, und ich hab' es schon gerichtet, daß er dem Kurzenhof am Berg kein' Schand' macht! Draußen ist er auf dem Wägel; Du kannst nit Schöneres sehen, aber die anderen Sachen alle, die man an einem solchen Tag in einem christlichen Haus weihen laßt, damit bei der Gottesgab' auch der Segen Gottes bleibt das ganze Jahr, das Geselechte und die rothen Eier und das Milchbrod, sie liegen in der Küch' auf dem Boden herum, denn die Stasi hat die Schlüssel auf den Herd hineingestochen, daß sie in Trümmer gegangen und Alles nur so herumgefugelt ist. Ich bin fort, daß ich's nit mehr mit hab' anschauen müssen! Jetzt kannst Du Deine Herrlichkeit probiren und sehn, was Du mit dem geschupften Dirndl ausrichten kannst.“

„Das will ich auch,“ sagte der Bauer, indem er den langen grünen Rock mit den gelb ausgenähten Knopflöchern vom Nagel herunternahm und sich den niedrigen grasgrünen Hut mit den breiten Bändern auf den Kopf stülpte. Er kam aber nur mit einem Arm in dem weißen Leinwandfutter des widerspenstigen Aermels zurecht und rief in steigendem Unmuth: „No', will mich der Rittel auch noch ärgern? Ich will jetzt einmal zeigen, wer der Herr im Haus ist, ich will dem grantigen Ding den Kopf zurecht setzen!“

„No', da bin ich, Vater,“ unterbrach ihn das Mädchen, das während der letzten Reden in der offengebliebenen Thür erschienen und auf der Schwelle stehengeblieben war. „Wenn Du mir mein' Kopf z'recht setzen willst, was hast denn nachher an mir auszusetzen?“

Der Bauer, schon durch die unerwartete Unterbrechung überrascht, war es noch mehr durch den Anblick des Mädchens, der ganz dazu angethan schien, daß es schwer war, etwas in Wirklichkeit daran auszusetzen. Das Mädchen war sich dessen wohl bewußt. Wie herausfordernd hatte sie den einen Arm auf die Hüfte gestemmt, während der andere die blendend weiße spitzenbesetzte Schürze halb aufzog, als schide sie sich an, den bevorstehenden Tadel darin aufzulösen. Dem Alten blieb, wie schon einmal, das Wort im Munde stecken. Mit unverkennbarem Wohlgefallen hing sein Auge an dem lieblichen Gesichte und der ganzen gewinnenden Erscheinung des Mädchens. Stasi war wirklich eine Gestalt, welche als Urbild zu dem bekannten und überall verbreiteten Gemälde dienen konnte, auf welchem ein Tachenaus Mädchen in vollem Staate, auf die gekreuzten Arme gestützt, aus einem mit Neben umwachsenen Fenster schaut, als warte sie des Burschen, der würdig sei, sie zum Tanze zu führen und zum Altar. Stasi trug noch ganz die Tracht der damaligen Zeit, die jetzt nur noch in schwachen Ueberresten vorhanden ist — es mögen nahezu vierzig Jahre sein, seit die Geschichte sich zugetragen hat —, ihr reiches, nußbraunes

Haar war in kunstreiche Zöpfe geflochten, welche sich breit an die vollen rothen Wangen angeschlossen und dann umgeschlagen und unter dem Hute festgesteckt waren, dessen breite, inwendig mit blaß-rother Seide gefüllte Krempe fest auf dem wohlgerundeten Kopfe saß und das leicht beschattete Gesicht mit einem gefälligen Widerscheine überzog, von welchem wieder die breiten, rückwärts herabhängenden und dann nach vorn gezogenen Bänder mit ihrem frischen Grasgrün und den Goldfransen sich angenehm abhoben. Das schwarze mit glänzenden Silberketten reichverschmückte Niederließ durch seine Knappheit ebenso die Schlantheit des Wuchses, als die anmuthige Fülle der Gestalt erkennen, und die weißen bis an die Mitte des Oberarmes reichenden Ärmel dienten mit ihren breiten Falten ebenfalls dazu, die kräftige Rundung der Arme hervortreten zu lassen, welche der feinsten Stüblerin nicht zur Unzweck gereicht hätten, wenn auch die Farbe die arbeitsgewohnte Tochter der Berge nicht verkennen ließ.

„No, was ist's, Vater?“ fragte sie wieder, als der Bauer noch immer nicht die rechten Worte zu finden schien, die angebrochten Vorwürfe darin zu kleiden. „Gewiß hat mich die Mahn' (Base) wieder bei Dir verklammerlt!“

„Ach, was brauchst's da zu verklammerln,“ rief der Bauer, „wo man selber Ohren hat? Ich hab' die Schlüssel klappern und die Thür zuffliegen hören, daß das ganze Haus gezittert hat. Du sollst schon lang unterwegs sein, und jetzt hast die Schlüssel mit der Weib' zerschlagen.“

„Ich, Vater?“ unterbrach ihn das Mädchen, über dessen reizende Züge ein trüber Schatten flog, wie Regenschauer über eine blühende Landschaft. „Ich soll die Schlüssel zerschlagen haben? Na, was wird man mir noch Alles aufhalsen! Kann ich dafür, daß die Schlüssel nichtsnutzig war? Ich hab' sie nur ein Bissel fest auf den Herd hingestellt, da ist sie gleich auseinandergegangen.“

„Mit wahr ist's,“ fiel ihr die Frau von der Ofenbank her in's Wort. „Eine eiserne Schlüssel muß' brechen, wenn man sie so aus Leibeskräften aufstößt, wie Du in Deinem Zorn gethan hast.“

„So?“ entgegnete das Mädchen, dessen blaue Augen in unheimlichem Lichte zu funkeln begannen. „Da soll ich wohl nit in Zorn kommen? Ich soll wohl ein Stock sein und still halten und auf mir trommeln lassen? Kann ich dafür, wenn mich die Mahn' alleweil zum Zorn reizt?“

„Kreuz Birnbaum!“ rief der Bauer dazwischen. „Werdet Ihr bald still sein und mich auch zum Wort kommen lassen? Die Schwester hat ganz Recht! Was brauchst Du darüber so aus'm Häusel z'kommen? Sie hat nichts Unrechtl's verlangt, wenn sie sagt, daß Du die Weib' in die Kirch' tragen sollst — davon wär' Dir kein' Perl' aus der Kron' gefall'n; das thut überall die Frau oder die Tochter oder sonst die Fürtnehmst' im Haus.“

„Meinetweg'n!“ rief Stasi, deren Wangen sich immer mehr rötheten und deren Stimme immer schärfer klang, „und wenn's überall so der Brauch ist, so seh' ich noch lang' nit ein, warum ich 'was darnach fragen soll! Ich sag': Der Dirn' oder Magd kommt's zu, die schwere Schlüssel zu schleppen auf dem weiten Weg' in die Kirch' hinunter — und ich will nit, und ich mag nit, und wenn ich's einmal sag', so geschieht's auch nit! Ich will's nit riskir'n, daß mich das ruffige Welsche oder die schmierigen Eier an mein schön's Corsetl' hinkommen und mir Flecken hineinmachen.“

Die Frau war von der Ofenbank aufgestanden, hatte beide Arme in die Hüften gestemmt und sah nun den allerdings etwas verblüfft dastehenden Bauer mit mitleidigen Blicken an. „No, was steht jeh' da, wie ein Spagenschreder, und hörst zu und sagst kein Wort? Du sollst Lapp heißen, anstatt Lipp. — Ist dies das Donnerwetter, mit dem Du dem Madl den Kopf zurecht setzen willst?“

„No' ja,“ antwortete der Bauer, „ich laan ihr den Kopf doch nit gleich abreißen deswegen! Wenn sie halt die Schlüssel durchaus nit tragen will, so ist ja der Welt auch noch nit der Boden aus! Könn' ja auch sein, daß sie sich schmutzig macht, und dann weiß ich wirklich nit, warum die Grell oder die Urch die Geschicht' nit auch hinuntertragen laan in die Kirch'!“

„Aha, blaßt der Wind schon daher?“ rief die Frau. „Hab' mir's zuvor eingebildet — aber ich will mich nimmer darcinmischen; ich weiß deswegen doch, was Brauch ist in einem richtigen Bacheraner Bauernhaus! Ich gehör' auch zum Haus, Gott sei Dank, und

solang ich hergehöre, soll beim Kurz am Berg auch geschehn, was da Brauch ist!“

Sie verließ eiligen Schrittes die Stube; das Mädchen aber nahm ihre Stelle auf der Ofenbank ein, als wäre sie angegriffen, und hielt die Schürze vor die Augen, wie wenn sie bitterlich weinte.

„Geh' doch, Stasi, sei geschickt!“ sagte der Vater, indem er hinzutrat und ihr begütigend die Hand auf die Schulter legte. „Thu' Dich nit kränken derentwegen!“

„No' ja, da sieh''s der Vater,“ schluchzte das Mädchen, „wie die Mahn' mit mir umgeht! Ich bin die gute Stund selber; aber sie giebt nit eher nach, als bis sie mich auseinander bringt.“

„Laß' es nur gut sein,“ sagte der Vater und streichelte der verzogenen Tochter die Wange. „Du kennst sie ja, wie sie ist; sie meint halt, es muß Alles nach ihrem Kopf gehen — sonst aber ist sie auch seelengut und thät' für Dich in's Feuer gehen. D'rum thu' Dich nit ärgern deswegen! Die Weib' wird schon hinunterkommen in die Kirch', und ich werd' schauen, wie ich Dir dafür wieder einmal eine Freud' machen laan.“

Stasi schwieg. Weber das Zureden, noch die Liebtöselungen des Vaters waren vermögend, ihren schwellenden Trost zu cutwaffnen.

„Geh', red'! Sei nicht so bodisch!“ fuhr er wieder fort. „Sag', was Du willst, sag', mit was ich Dir eine Freud' machen laan, und hör' mir mit dem dummen Gesseln auf! Du hast neulich einmal an dem grünseid'nen Fürtuch so ein' Wohlgefallen gehabt —“

„O nein, Vater,“ erwiderte das Mädchen etwas ungestimmt und trocknete die Augen, die in Wirklichkeit kaum naß geworden waren. „Was liegt mir an dem Fürtuch! Ich hab' nit mehr d'ran denkt, und es ist mir selbiges Mal nur so durch den Kopf gegangen, wie ich in Tözl gewesen bin und beim Seidenkramer gesehen hab', daß der Wirth vom Fall seiner Tochter gerade einen solchen grünen Zeug gekauft hat. Das dumme Ding bildet sich ein, daß ihr die Farb' gut stehen thät' zu ihrem gelben Gesicht! Da hab' ich mir freilich denkt: Was die Wirthstochter vom Fall haben laan, könn't's der einzigen Tochter vom Kurz am Berg auch leiden. . . aber ich hab' mir's schon lang' wieder aus'n Sinn geschlagen.“

„Brauchst Dir's nit aus dem Sinn zu schlagen, Stasi,“ rief der Bauer vergnügt; „sollst es haben! Gleich morgen spannen wir ein und fahren nach Tözl hinein zum Seidenkramer und kaufen einen solchen Zeug zu einem Fürtuch und zu einem Corset noch dazu! Wenn's der Wirth vom Fall zahlen laan, werd' ich mich auch nit spotten lassen. Aber jeh' mach', Stasi, daß wir weiter kommen! — sei gut, thu' in Dein Tüchl hauchen und druck's an die Aug'n, daß die Leut' nit sehn, daß Du geweint hast, die bilden sich sonst gleich allerhand ein. Machen wir uns auf den Weg, die Schwester wird schon nachkommen.“

Endlich schien es dem schönen Trostlopf gefällig, sein Spiel zu enden; sie schob das Thränenklein in die Schürzentasche, streich mit der einen Hand die Franssen des buntseidenen Tuches, das ihren Hals bedeckte, zurecht und drückte mit der anderen den Hut, indem sie einen Blick in den kleinen Spiegel warf, der neben dem Wandkästchen am Eingang unter dem Weißbrunnfesschen hing. Sie schien mit dem Gesehenen zufrieden zu sein und trat eben nit dem Vater in's Fleh, als durch dasselbe die Mahn' geschritten kam, nun auch mit dem grünen Hute bedeckt, begleitet von ein paar ebenfalls aufgezupften Mägden, in den beiden Händen eine mächtige Schlüssel tragend, in welcher, zierlich geordnet und mit Blumen besetzt, die Gegenstände aufgeschichtet lagen, welche die ästerliche Weihe erhalten sollten. Von einem Kranze roth gefärbter Eier wie von Rosen umgeben, ruhte im Grunde der Schlüssel ein mächtiger Laib weißen Brodes, auf welchem sich ein Stück Rauchfleisch, ein Paar Speckseiten und geschnittene Würste zierlich geschichtet und verschlungen aufstürmten. Ein mächtiger Schinken, am Knochen mit einer Papierkrause geschmückt, ließ unter der zurückgeschlagenen Schwarte die lockende Rosenrösche seines Anschnitts erblicken, denn das mußte sein, damit nach dem Volksglauben die Weihe im Stande sei, in das Innere einzudringen. Hoch über Allem, wie die sitzende Unschuld über dem Laster, thronte ein schneeweißes, aus Butter geformtes Osterlamm in ruhig lauernder Stellung, ein kleines Kreuzlein in den Klauen

festhaltend, mit einem rothen Seidenlappen daran, der das Osterfäß...in bedenten sollte.

Einen Augenblick hielt Stasi den schon zum Fortschreiten gehobenen Fuß inne; dann stürzte sie gleich einer vorspringenden Kage in aufloberndem Zorne auf die feierlich einhererschreitende Trägerin zu und sagte sie am Arme, daß die zierliche Last, die sie trug, abermals in bedenkliches Schwanken gerieth. „Ja was soll denn das heißen?“ rief sie mit kreischender Stimme. „Will etwa gar die Mahm' selber die Weiß' in die Kirch' tragen?“

„No' warum denn etwa nit?“ erwiderte diese. „Die Schlüssel hat keine Fuß, daß sie selber hinuntergeh'n könnt'; also muß doch wer sein, der sie 'nuntertrag!'“

„Die Magd soll's thun, hab' ich gesagt!“ rief Stasi zornig. „Eine von den Dirnen soll's tragen, und wenn ich's sag', so muß es auch gescheh'n!“

„Aber Kreuz Birnbaum!“ fiel ihr der Vater in's Wort. „Fang' doch nit schon wieder einen Lärm an wegen nichts und wider nichts! Bei Dir weiß man wirklich niemals, wie man d'ran ist mit Dir. Du bist ja wie das Windfah'n'l auf'm Dach.“

„So ist's recht, Vater!“ keifte die Tochter. „Hilf' noch dazu! Es ist noch nit genug, daß mir die Mahm' Alles zum Troß thut, helfst nur zusammen, damit Ihr mich unterdrücken könnt! Aber ich lass' mich nit unterdrücken! Hast Du nit selber gesagt, Vater, daß es immer die Fühnehmste im Haus sein soll, die die Weiß' tragt? Es ist wohl ein dummer Brauch, wenn's so ist; aber wenn's einmal keine Magd sein soll, dann kommt's mir zu; denn die Fühnehmste im Haus — die bin ich!“

Damit hatte sie die Schlüssel ergriffen und zog sie mit beiden Händen so heftig an sich, daß die Mahm' sie ihr überlassen mußte, wenn sie nicht wollte, daß Eier, Brod und Butterlamm abermals mit dem Boden Bekanntschaft machen und für ihren Zwed ganz untauglich werden sollten. Im nächsten Augenblick war Stasi bereits aus der Thür, unbekümmert um die Vase, welche die so unvermuthet freigewordenen Hände wortlos über den Kopf zusammenschlug, während der Bauer den seinigen bedenklich schüttelte, sonst aber wie unbeweglich da stand, als wäre er über dem Anblick zu Stein geworden. Die Junge war es, die zuerst wieder Leben gewann. „Schau, schau,“ sagte er, „so hat sie sich doch noch resoltirt, daß sie die Weiß' tragt — da hält' es also den ganzen Streit nit gebraucht! Ich sag's ja alleweil, die Stasi ist schon recht; es ist schon auszukommen mit ihr, man muß nur verstehen, wie man's anstellen muß! Aber alterir' Dich nit, Schwester, und mach', daß wir nachkommen, und nit gar mit dem Osterbod und versäumen!“

Bergnügt eilte er aus dem Hause; unwillig folgte die Schwester. „Ich glaub', er freut sich auch noch, der Lapp,“ rief sie, indem sie die Thür zuschlug und abschloß. „Da heißt's wohl: Jedem Lappen gefällt seine Kappen — aber meinethwegen! So hart als es mich ankommen thät', wenn ich von der Heimath weg soll, in der ich geboren und aufgezogen bin — aber wenn das Dirndl nit anders wird, so geh' ich aus dem Haus.“

Flüchtigen Schrittes und ohne umzublicken, war Stasi inzwischen den Bergabhang hinabgerollt, an der tiefen Niederung vorüber, welche zur rechten Seite abfällt und sich anseht, wie das verlassene und übergrünte Becken eines ausgeflossenen Sees. Sie war schon nahe an dem Hügel, wo unter einer anmuthigen Gruppe von Bäumen und allerlei Gebüsch das Kramerhaus sein Kaufmannsschild und das bunt mit Waaren besetzte Ladenfenster zeigt — eine befremdliche Erscheinung in dem einsamen Thale, dessen Bewohner fast alle weit zerstreut in einzelnen Höfen und Sigen hausen und durch das nur im Sommer die einzelnen Wanderer ziehen, welche die Natur anlockt und die gewaltige Bergainsamkeit. Gegenüber zieht sich der Weg durch eine kleine Höhlung, an deren Hängen üppige Haselsträucher mit Schlehenstrauden um den Vorrang kämpfen; dazwischen hängt der Weinschörl im Sommer seine rothen Dolben neben dem Pfaffenkäpplein auf, der Wildhopfen webt seine Ranken darüber hin, oder die wuchernde Jaunrübe breitet ihren erstüdkenden Mantel aus, um die buntgefiederten Blüthen darauf ungestört entfalten zu können. Der Weg wendet sich dort um eine Ecke und senkt sich zugleich so rasch, daß ein Fehltritt leicht möglich ist, auch wenn die Geleise desselben minder holprig und die Steine in denselben weniger groß und zahlreich wären. Mit steigendem Athem und noch immer glühenden Wangen schritt Stasi heran und achtete der Begegnenden nicht, die auf einzelnen Seitenpfaden näher kommend ihr mit Mund und Hand schon aus weiter Ferne verblickliche Grüße zuriefen und zwinkten; sie achtete auch nicht auf den Weg; denn zum ersten Unmuth war der zweite gekommen, daß die Schlüssel in ihren Händen anfing, schwer und unbequem zu werden, und sie sich selbst ausschalt, sich mit einer solchen Bürde beladen zu haben; es schickte nicht viel, so hätte sie die Schlüssel am nächsten besten Plage niedergestellt und unbekümmert ihrem Schicksal überlassen. So kam es, daß sie am Eingange des Hohlwegs auf einen lose liegenden Stein trat, der unter ihrem Schritte zu rollen anfing und sie aus dem Gleichgewichte brachte; der Fall war unvermeidlich, weil sie mit den Händen sich nicht anzuhalten vermochte, in denen sie die Weißschüssel festhielt. Sie wäre sicher hart zu Boden gestürzt und hätte sich vielleicht empfindlich wehe gethan; aber mitten im Taumeln und Schwanken fand sie sich plötzlich unterstützt und von einem kräftigen Arm, der sich von hinten um ihre Hüfte legte, festgehalten, daß sie augenblicklich das Gleichgewicht wieder fand. Verwundert blickte sie um sich und schaute in ein zwar stark gebräuntes, aber männlich schönes Angesicht, auf einen lächelnden Mund, der unter dem Schnurrbart ein Paar blendender Zahnrainen zeigte, und in ein Paar braune Augen, die auf sie so herzlich herniederschauten, daß hinter ihnen die ganze Seele offen dalag.

„Oho, schön's Dirndl!“ rief der Bursche lachend mit einer Stimme, deren Kraft man es anhörete, daß sie wohl geliebt war, während ein gewisser Wohlklang zugleich auf den Gedanken brachte, daß unter den Uebungen auch der Gesang nicht fehlen mochte. „Dömal bin ich ja gerade recht vom Himmel heruntergefallen, sonst hättest Du ein' Himmelfahrt g'macht.“ (Fortsetzung folgt.)

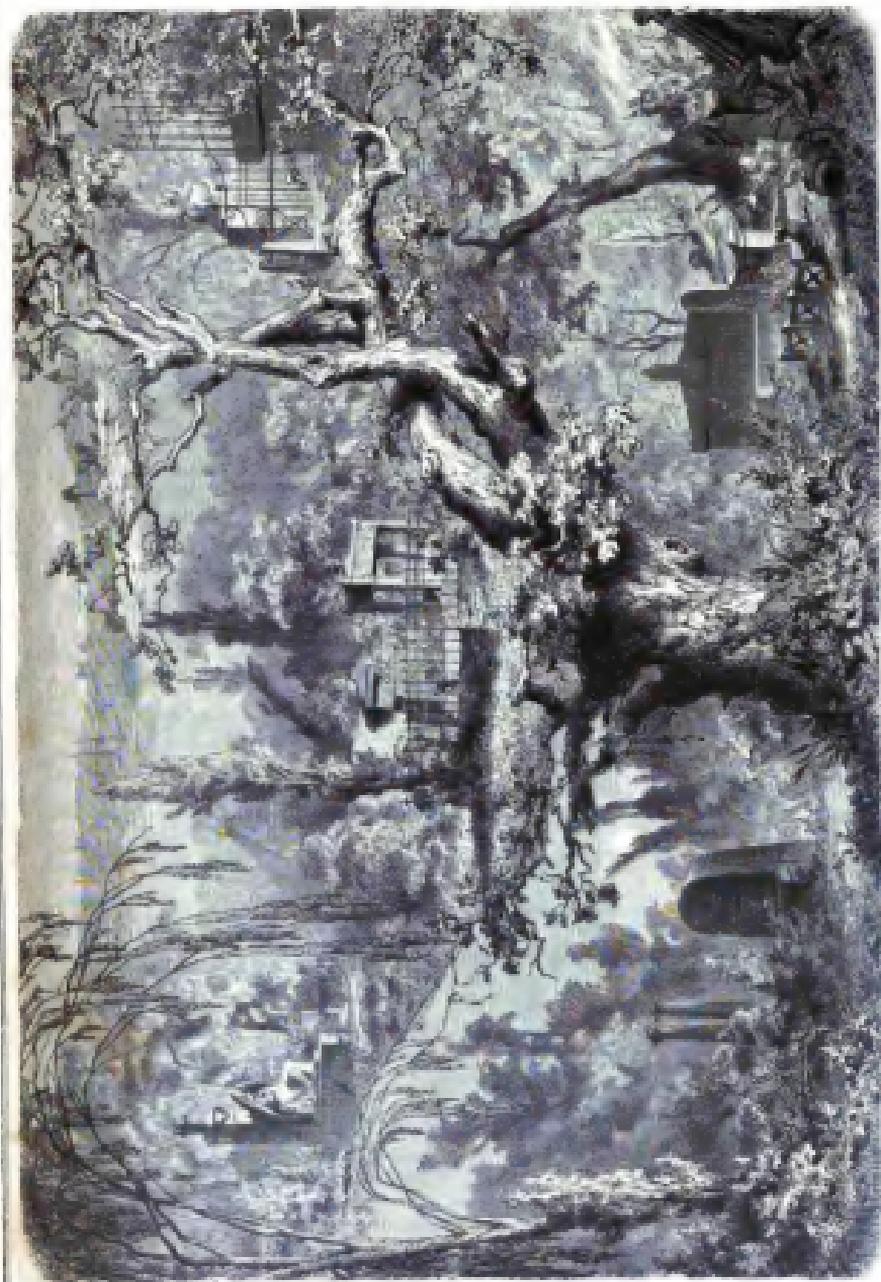
## In der „Todtenstadt“ von Paris.

Die Friedhöfe von Paris haben in den letzten Monaten eine fürchterliche Ernte gehalten, Gräber um Gräber haben sich in endlosen Reihen aneinander geschlossen und viele hundert Hände waren unermüdblich thätig, die bellagendwerthen Opfer einer jammervollen Zeit in die kalte festgefrorene Erde zu betten. Hunger, Elend, Krankheit, Kälte haben sie zu vielen Tausenden dahingerafft, und während der Feind vor den Wällen der Riesenstadt immer gewaltiger um Einlaß pochte, ging drinnen der Tod in seiner schredlichsten Gestalt von Haus zu Haus, und die Straßen, welche zu den Kirchhöfen von Paris führen, zum Père Lachaise, Montmartre, Montparnasse und den andern kleineren, wurden nicht leer von Jenen, die, selbst hohlwangig und bleich, auf Augenblicke die eigene Noth vergaßen, um den Heimgegangenen die letzte Ehre zu erweisen.

Viele Besucher von Paris, welche durch die Rue Noquette dem berühmtesten der Pariser Kirchhöfe zugeschritten sind, haben es nicht ohne Tadel hervorgehoben, wie der Franzose selbst mit dem Tode noch Luxus treibt und selbst hier noch eine gewisse Coquetterie zeigt, welche auf die Thränen und den Schmerz der

Vinterbliebenen speculirt. Coquett werden alle jene Läden genannt, welche sich zu beiden Seiten der Rue Noquette hinziehen und in ihren Auslagen Grabsteine, Urnen, Kreuze, Gitter, Kränze der verschiedensten Art, von den verschiedensten Formen und den mannigfaltigsten Farben zum Verlaufe bieten. Der Wunsch zu gefallen, dem Auge Schönes zu bieten, tritt selbst hier zu Tage, wo man jede eitle Regung zurücktreten erwarten sollte, und indem der Verkäufer jener Waaren dem flüchtigen Sinne des Käufers, des Trauernden, des Leidtragenden schmeichelt, wird er selber zum Speculanten, der aus dem Schmerze Anderer Capital zu schlagen sucht. Es ist wohl anzunehmen, daß die Ereignisse der letzten Monate auch hier eine gründliche Aenderung, wenn auch nur vorübergehend, hervorgerufen haben, und den unglücklichen Einwohnern von Paris wird zuletzt nichts übrig geblieben sein, als den Tod wirklich in seinem ganzen Schreden hinzunehmen und ihn mit seinem ganzen Entsetzen in das unbarmherzige Auge zu sehen.

Kam doch nicht einmal die Natur zu Hülfe, das unsägliche Elend zu mildern und zu verhüllen. Wie herrlich, wie schön breiten



Alberca

Julian

Van der Gabelt. Compositum in Claf. Breda.

Provan

Alan

sich sonst diese schattigen Partypartien des Père Lachaise aus, mit ihren Säulen, ihren Platanen, ihren Sycamoren, ihren Pappeln, ihren Cypressen und mit all' den Blumen, welche fromme Hände gepflanzt haben. Der Anblick des Père Lachaise ist wie der aller Pariser Kirchhöfe heiter und lächelnd im Frühling, im Sommer, im Herbst; im Winter aber ist Alles traurig, ist es selbst dieser schöne Kirchhof Père Lachaise. Weiß und kalt liegt die Schneedecke auf den Gräbern ausgebreitet, die Bäume, die Büsche, die Gesträuche stehen lahl und die entblätterten Aellen heben sich in einem unheimlichen, feuchtglänzenden Schwarz von dem hellen Hintergrunde. Die Tausende von Denkmälern sind von der unerbittlichen Hülle des Winters zugebedt, der Marmor, der sonst so lieblich aus seiner grünen Umgebung hervorleuchtet, sieht kalt und frostig herein und selbst jene herrliche Aussicht, die man von „La Chapelle“ über das endlose Häusermeer von Paris, über seine Paläste, Säulen, Thürme, Boulevards und Plätze hat, ist verschwunden und durch einen häßlichen, grauen Nebel dem Auge entzogen. Ob auch hier die vielgerühmte Treue, welche die Pariserinnen dem Andenken der Heimgegangenen widmen, Wahrheit geblieben ist, wenn der Kanonenabonner sich in das unterdrückte Weinen und in das Gebet der das offene Grab umstehenden mischt und ein feindliches Geschloß zerschmetternd auf das Haus niederfallen konnte, das man eben erst verlassen?

Der Père Lachaise ist der Platz, auf welchem sich die Geschichte Frankreichs in den letzten achtzig Jahren am besten studiren läßt. Es sind, wie die Pariser stolz behaupten, mehr als tausend Steine hier zu finden, deren Namensinschriften den Ruhm Frankreichs verkünden: Feldherren, Staatsmänner, Politiker, Dichter, Künstler — die nach vielen Tausenden zählenden Gräber, welche in den letzten Monaten aufgeworfen worden sind, sind es aber vor Allem, welche gewiß die erschütterndste Geschichte von dem Unheil schreiben, welches die französische Nation gegenwärtig über sich selbst heraufbeschworen hat, und wenn auch die armseligen kleinen schwarzen Kreuze, welche die meisten dieser Gräber schmücken, schon nach wenigen Jahren wieder ausgerissen und auf die Seite geworfen sein werden — in den Herzen der Pariser wird die Erinnerung daran haften bleiben und man wird von diesen Dingesopfern noch nach Jahren ebenso gut und mit demselben Rechte sprechen, wie von den Soldaten, welche der bethörte Kaiser auf die Schlachtbank geführt hat.

Um den Kirchhof Père Lachaise zu durchwandern, bedarf man nahezu drei Stunden, und sich in seinen vielen gewundenen Gängen und Aellen zurecht zu finden, ist bekanntlich ein Führer nöthig. Wir wissen nicht, ob der oben angeführte Ausspruch der Pariser von den „mehr als tausend Ruhmeszeugen“ wörtlich zu nehmen ist; immerhin ist und bleibt der Père Lachaise einer der merkwürdigsten und bedeutungsvollsten Punkte in Paris, und kein Besucher der französischen Hauptstadt wird diese verlassen, ohne vor dem Grabmale Abälard's und Heloïse's und so vielen anderen noch berühmteren gestanden zu sein, ohne durch die Gassen und Straßen gewandert zu sein, welche von den monumental gestalteten Todtenhäusern zur Rechten und Linken gebildet werden und welche dem Père Lachaise den Namen einer „Todtenstadt“ zugezogen haben. Auch unserer Armee wird es — so hoffen wir — noch vergönnt sein, die Straßen der „heiligen Stadt“ zu betreten, und so wird denn gar mancher schlechte deutsche Soldat auch die Rue Roquette hinauffschlendern und mit Staunen den Eindruck empfangen, welchen der Anblick dieses ungeheuren Kirchhofs hervorruft. Nicht Wenigen derselben wird es gegenwärtig sein, wie die Asche so vieler berühmter Todten hier ruht, und sie werden ihre Schritte deren Gräbern zuwenden, die, wie alles Große, meist durch prunklose Einfachheit ausgezeichnet sind. Wir haben schon wiederholt in früheren Jahrgängen der Gartenlaube Abbildungen aus dem Père Lachaise und eingehende Beschreibungen desselben gebracht und beschränken uns deshalb hier auf die Schilderung der wenigen Grabstätten, welche wir heute unseren Lesern, freilich im Schmutz und in der Poesie des Sommers, der Alles, auch die Kirchhöfe verschönt, vorführen.

Ein breiter Weg in dem Père Lachaise geleitet da, wo die Treppe zu la Chapelle hinaufführt, rechts ab zu einer großen Gruppe von Monumenten, unter denen Koryphäen der Kunst, namentlich der Musik, ruhen, und von denen zwei sich auf unserer Illustration befinden: das Monument Bellini's und das

Talma's. Das Grabmal des Componisten der „Nachtwandlerin“, der „Montechi und Capuletti“ und der „Norma“ lenkt schon von Weitem die Aufmerksamkeit auf sich; es ist bis in das Kleinste mit vollendeter Schönheit ausgeführt, und auf dem Monumente, das mit der Portraitbüste Bellini's geschmückt ist, hält der Genius der Tonkunst Wache. An Herold, Kreuzer und Mehul vorbei kommen wir zu der ernst-einfachen Ruhestätte des berühmten tragischen Schauspielers Talma. Seine geniale Strebsamkeit, sein umfassendes Wissen, seine Bedeutung als Schauspieler wie als Reformator in gewissen Zweigen seiner Kunst sind bekannt; er war ein Liebling Napoleon's, der ihn gern um sich hatte und den er selbst nach Dresden und Erfurt begleiten mußte. Sein Denkmal trägt in großen Zügen Nichts, als seinen Namen: Talma. — Son nom fait ses éloges — sein Name verkündet seinen Ruhm.

Nicht weit von ihm, zunächst bei Boieldieu und Chérubini, liegt Chopin, der schwermüthige und zugleich bizarre Musiker, der, ein geborener Pole, in seiner Jugend von der russischen Regierung verbannt wurde, um nach mancherlei Wanderzügen hier in Paris eine zweite Heimath zu finden und zu sterben. Sein Grabmal ist einfach und schön, über dem Steine trauert in ähnlicher Ausführung, wie bei Bellini, die Göttin der Musik, Haupt und Arme hängen schlaff herab und schwermüthig-ernst blüht sie vor sich nieder. Es ist, als rührten leise Schwingen sich um ihr Haupt, als umklängen sie leise Töne, denen sie in stiller Schmerze lauscht.

Weit entfernt von dem eben genannten stoßen wir auf ein Doppelgrab, das die Namen zweier wahrer Geistesheroen zeigt: Molière und Lafontaine — der Eine Frankreichs berühmtester Lustspielbildner, der Andere sein berühmtester Fabelbildner. Von einem gemeinsamen Gitter umschlossen, ruhen die beiden Sarkophage auf erhöhten Piedestalen, zwischen die ein dunkel glänzender Porbeer seine Zweige streckt, als sinne er nach, welchem von den Beiden er sie reichen solle. Nicht die Asche der beiden Todten ruht hier, nur ihre Sarkophage wurden hier aufgestellt; ihre Gebeine sind zerstreut: die Ainslade Molière's befindet sich bekanntlich im Hôtel de Clugny, wo sie in dem schönsten aller Zimmer auf dem prachtvollen Bureau des Marschall von Créqui ruht.

Ein seltsames Geschick hat gerade dem anmuthigsten, graciösesten und liebenswürdigsten aller Liebedichter, Veranger, ein schwerfälliges, plumpe's Denkmal beschieden. Ein massiv geformter, nach oben abgerundeter Stein, von Cypressen untrastet, trägt in Doppelmedaillon sein und seines Bruders Portrait. Es ist nun schon dreizehn Jahre, daß der Dichter des „Rönigs von Huelot“ von dem ihn mit Begeisterung verehrenden Volk von Paris zu Grabe getragen und hier gebettet wurde. Heute aber dürfen wir uns daran erinnern, daß Veranger, ohne es zu wollen, nicht wenig zu der Selbsterhebung des französischen Volkes und zu dessen Glauben an seine Unbesiegbarkeit beigetragen hat. Er braudte in den Tagen der Restauration, wo seine Beliebtheit und sein Einfluß am größten waren, Etwas, das er der Väterlichkeit und der Ohnmacht der Regierung mit Erfolg gegenüberstellen konnte: er zeigte dem französischen Volke die Siegeszeichen seines Ruhmes und dichtete die Napoleonslieder. Indem er damit allein das Selbstgefühl des Volkes zu wecken glaubte, zog er zugleich auch dessen Selbstgefälligkeit, Eitelkeit und Selbsterhebung groß — zum Unglück des Volkes, wie die Tage der Gegenwart, wie die „fosses communes“, die endlos an einander gereihten „Massengräber“, in denen Sarg an Sarg mit entsetzlicher Schnelligkeit sich fügte, auf dem Père Lachaise beweisen. Der Dichter ruht eine gute Strecke abseits von diesen Massengräbern und ahnt nicht, welches Leid zugleich mit jenen Todten der Erde übergeben wird. Und daß er es nicht ahnen darf, ist gut: Veranger würde diese Erniedrigung seines Volkes nicht ertragen, sie würde ihn um die Ruhe seines letzten Schlummers gebracht haben — denn Eines war, was er heiß und über Alles liebte: sein Vaterland, Frankreich.

Das Frankreich von heute aber möge nicht allein „stolz“ sein auf seine „mehr als tausend Ruhmeszeugen“, sondern püßend zu diesen gewöhnlichen Orten einer ruhmvollen Vergangenheit möge es hier, an den Ruhestätten der Besten und Edelsten, deren Asche hier ruht, die Tüchtigkeit, Hebllichkeit und jenen Sinn für die Tugend wiederfinden, welchen es verloren hat und welcher allein überwindet.

## Im Hauptquartier des Prinzen Friedrich Karl.

Von unserem Berichterstatter Georg Horn.  
Erster Brief. Am Tage von Sankt Hubert.

Es war nach dem Gefecht von Vendome, am 8. Januar, also zwei Tage nach dem blutigen Strauße, bei welchem die Brandenburger wieder „rangemüht“ hatten und bei welchem General Chanzp eine sehr unangenehme Schlappe erlitten hatte. Denn das Gefecht von Vendome eröffnete uns die Straße vorwärts, immer auf den General Chanzp zu, und die zogen wir nun hin, über uns den Himmel bedeckt und trübe, zur Seite den Wald von Vendome grau und finstern wie ein Leichentuch. Und dort drüben ist denn auch manch Einer eingesunken zum letzten Schlaf, nach dem es kein Erwachen giebt, als nur in dem Gedanken der zurückgebliebenen Lieben.

Was man so Alles auf der Landstraße erlebt, halb zum Lachen und halb zum Weinen! und wenn man daheim das Folgende liest, möchte man's vielleicht kaum für wahr halten.

Wir kamen die Straße nach Le Mans vorwärts an ein Gehöft, das links von der Straße liegt; natürlich war es verlassen. Wenn die französischen Bauern in der Nähe das Schießen hören, dann nehmen sie ihr Viehchen Bestes und gehen mit schnellen Schritten landeinwärts — ich glaube, die Deutschen würden es nicht anders machen. An Stelle der Bewohner hatten sich Soldaten vom fünfunddreißigsten Regiment, das in Brandenburg an der Havel in Garnison liegt, dort eingerichtet; einige standen unter der Thür des Hauses, die Pöbener Pfeife im Munde und zu der Uniform die weiße Zipselmütze der Bauern auf dem Kopfe, die sie in einem geheimen Schranke vielleicht noch vorgehalten hatten; andere Soldaten waren im nebenanliegenden Garten; der eine grub ein Grab, und er hatte dazu eine schöne Stelle ausgesucht, gerade mitten unter einem Apfelbaume, damit dieser es im Frühling mit seinen rosenrothen Blüten überschütten könne. Da trat ein anderer hinzu.

„Aber das ist ja viel zu kurz — da geht er doch nicht rein; der hat doch seine fünf Fuß acht Zoll im Leben gehabt, und den hat das Sterben alleine nicht klein gekriegt — et war doch een hüülicher Kerl — id sag' es Dich, et is zu kleene.“

„Ach wo! Id hab' doch noch meine Dogen im Koppe,“ antwortete der Arbeitende und grub weiter.

„Na, wir wollen uns nich darüber erzürnen — das Beste is, wir nehmen Was und — dort hintern Haus liegt er — wir holen ihn her.“

Sprach's, spudte sich in die Hände, um besser anfassen zu können, und kam nach ein paar Minuten mit einem zweiten Soldaten, den er sich zu Hülfe genommen hatte, mit dem Todten an. Derselbe, vom fünfunddreißigsten Regiment, hatte einen Schuß in der Brust, die Arme wie gewöhnlich krampfhaft nach den Schultern gezogen und die Augen nach oben weit offen. Es wurde richtig Maß genommen, und der Todtengräber hatte Recht gehabt, das Grab war lang genug; aber er sprach kein Wort darüber, er fuhr in seiner Arbeit auch nicht fort, sondern setzte sich am Fuße des Grabes auf seinen Spaten und schaute ernst und still vor sich hin.

Zu der Gruppe im Garten trat jetzt ein Soldat von der Stabswache des Hauptquartiers; er wollte sich auch den Todten ansehen. Aber mit der Regung von Neugier war es bald zu Ende, als er demselben nur kaum in's Gesicht gesehen hatte, dann kam der Schreck, die Ueberraschung, der Schmerz.

„Herjott! Det is ja Tepler!“

„Wal? Du kennst'n?“ frug der eine der Fünfunddreißiger.

„Wie sollt' id ihn denn nich kennen? War er doch so und so lange im Regimente mein Nebenmann — sonst ein Klemptner — aus Berlin — ein braver — ein schneidiger Kerl — Hanssen Tepler!“

Dann kam ihm so was vom Weinen; aber ein Märker läßt so was nicht gern sehen, und auf einmal wendet er sich nach einem Kameraden, der in der Colonne zurückgeblieben ist, und ruft diesem zu:

„Du — komm' mal her — Tepler ist hier.“

„Tepler? Ach wat! Aber da kann er doch her zu mir kommen.“

„Schafskopp — er ist ja todt!“ — —

Es war zwei Tage später; wir hatten in Bouloire Halt gemacht; der Ort hatte vielleicht fünfzehnhundert Seelen, aber doppelt so viele Soldaten waren darin. Das kam daher, daß wir viel schneller marschirt waren, als die Franzosen retiriren konnten; von den Divisionen des Generals Chanzp, die uns bei Vendome Eines auswichen sollten, stak auch die ganze Umgegend von Bouloire voll, und da war es doch sehr leicht möglich, daß sie das, was sie dort nicht erreicht, hier versuchen konnten. Wäre das ein Fang gewesen, wenn die Rothhosen einmal das Hauptquartier aufgehoben hätten! Zwar an unser Einem wäre dabei so viel nicht gelegen gewesen, aber an dem Kopfe, der Alles regiert! Wie oft haben die französischen Zeitungsschreiber unsern Felbherrn schon „caput“ gehen lassen! Einmal fiel er von einem Schuß durch die Brust getroffen todt vom Pferde, blieb einige Zeit todt und stand plötzlich von den Todten wieder auf, um wahrscheinlich wie der spanische Eid eine Schlacht zu commandiren; ein anderes Mal verlor er, nach einer Marseiller Zeitung, beide Arme; dann müssen diese plötzlich wieder gewachsen sein, denn ein anderes Blatt schrieb einige Tage darauf, daß dem Prinzen-Feldmarschall die Hand zerschmettert worden sei, und eine dritte Zeitung meldete endlich aus Nantes gar, daß dem hohen Herrn durch eine Granate der Kopf abgerissen worden sei — wie ungeschickt! Unser Felbherr kann das Leben verlieren, aber nie den Kopf. Aber so etwas hätte den Franzosen gefallen können, und darum weiß man gegen solche nächtliche Besucher seine Vorsichtsmaßregeln zu treffen, wie eben durch eine starke Besetzung des Ortes Bouloire. Im Schlachtenlärm war dieser Tage kein Mangel; am Morgen ging das Kanonenbrummen an und so bis in die sinkende Nacht hinein. Bis Artenay hatten uns die Franzosen kommen lassen, aber dann ging ihnen die Paune und die Geduld aus, und vor Artenay stellten sie sich und sagten zu den Preußen: „Nix weiter!“

In Frankreich streckt unser Herrgott an den Landstraßen nicht weniger seinen Arm heraus als in Deutschland; es giebt dort ebenso viele Wirthshäuser, die einen gehorsamen soliden Ehe- und Jägersmann in Versuchung führen können, und ein solches Haus ist das Wirthshaus „Zum St. Hubert“ an der Straße von Vendome nach Le Mans. Es ist ein ganz anständiger Gebäude-complex; das Hauptgebäude liegt rechts von der Straße, zwei kleinere Baulichkeiten als Flügel vor demselben und bilden so einen ziemlich geräumigen Hof. Links von der Straße, dem Haupttheile gegenüber sind eine Scheune und ein Schuppen. Daß es ein Wirthshaus ist, steht über der Thür geschrieben und darunter: „Hier servirt man Speise und Trank.“ In Lothringen „giebt“ man, in der Normandie „verkauft“ man Speise und Trank. Die Herberge liegt mitten im Walde, dessen prächtiges Nadelholz mit dichtem Schnee bedeckt ist; hundert Schritte vor dem Wirthshause kreuzt eine quer durch den Wald laufende Straße die schnurgerade ausgehende Chaussee; von dort nimmt dieselbe eine ziemliche Steigung, und etwa tausend Schritte weiter sieht man, daß der Wald ein Ende hat und dahinter die Pflanzung beginnt.

Sonst mag es hier recht einsam sein, aber heute kann man vom Kriege hier ein lächliges Stückchen erleben.

Auf der schneebedeckten Straße vorwärts, noch über den Kreuzweg hinaus, dann rechts und links in den Wald hinein, so weit man sehen kann, Gespanne, Uniformen und bligende Bajonnete. Rechts und links ist die Artillerie aufgefahren; an der Achsellappe der Fahrer und der darauf befindlichen Nummer 3 erkennt man, daß es die des dritten Corps ist. Sie wird wohl noch nicht gebraucht werden. Denn das ganze Land ist berast mit Einschnitten, Aileen und Sedden überdeckt, daß die Artillerie weder auffahren, noch zielen, noch visiren kann. Um auf's Gerathenwohl über den nächsten Hügel, der ihr vor der Nase liegt, hinwegzuschießen, dazu haben die Artilleristen ihre kostbaren eisernen Zuderhüte nicht mitgebracht. Darum abwarten, es wird schon noch kommen.

Währenddem ist rechts im Felde ein hüüliches Feuer losgelassen, es kann keine halbe Stunde entfernt sein. Aber hier herum ist Alles ruhig, als ob die da drinnen im Walde nur so zum Schützenseite wären. Links in einem Knick sind rothe Husaren abgesehen und wärmen sich an einem großen Feuer; denn

die Kälte bringt durch, trotz der warmen Sachen, welche die Mutter von Hause geschickt hat. Das ist das schneidige Regiment vom Zieten aus dem Busch, das heißt nur eine Schwadron, die als Stabschwadron beim Feldmarschall Dienst thut; die anderen Schwadronen sind beim Herzog Wilhelm von Mecklenburg, bei dem tapfern Reiterführer. Aber weiter davon liegen auch noch Husaren — eine andere Couleur — das sind stämmige Burschen, rotke, blonde Gesichter, und mit Köpfchen so gelenk, graciös und leicht, als müßten sie kaum den Erdboden berühren — es sind die Polsteiner sechszehnten Husaren, die letzte bestehende Reiterschaaar aus den Marschen. Weiter vorn hält eine Reitergruppe von Officieren auf prächtigen stämmigen Pferden, Generallieutenant, Infanteristen und Cavalleristen, soweit man aus den Paletots und Mänteln und übergeschlagenen Kapuzen erkennen kann. Ein älterer Herr ist in der Mitte, der trägt keine Kapuze, nur eine simple Infanteriemütze, aber was darunter sitzt und hervorschaut, das ist die Hauptsache, ein eiserner Kopf von einem grauröthlichen Barte umgeben und ein Paar helle, klare, lecke, krieglustige Augen. Er ist der älteste unter denen, die um ihn sind, vielleicht sechzig Jahre, vielleicht ein paar darüber, aber er scheint das nicht zu spüren, denn er sitzt gar frisch und wohlgenuth auf dem Pferde, den Krinstecher um die Schultern und eine Karte in der Hand. Da kommt ein Jüngerer an ihn herangeritten, macht seine Honneurs und redet ihn mit „Excellenz“ an, und dann hört man so etwas vom neunten Corps — „Excellenz“ und „neuntes Corps“? Richtig, der junge Sechsziger ist der General von Manslein, der Commandirende des neunten Corps. Er versammelt jetzt seine Generale um sich und scheint ihnen Befehle zu geben, er zeigt auf die Karte, dann nickt er grüßend und reitet mit seiner Suite rechts in den Wald hinein. Einer der jüngeren Officiere reitet die Straße nach Artenay zurück.

„Wohin, Herr Camerad?“ fragt einer der bei der Batterie stehenden Artillerieofficiere.

„Nach Champagne, dort sollen sie noch am dichtesten sitzen, ich hole die Elfer und Bierundachtziger heran; das neunte Corps löst das dritte ab, das dritte hat andere Direction bekommen. Morgen!“

Vorne, von der Waldecke her, kommen ein paar Bataillone anmarschirt, sie sind vom dritten Corps, biegen links in den Wald ein; nun kommt auch an die Artillerie der Befehl, der Infanterie weiter in den Wald nachzufahren; die Säule werden angetrieben, vorwärts geht's, die Bedienungsmannschaften acht Mann hinter der Kanone her, und wenn die Franzosen jetzt dort in dem Holze sich zeigen würden, keine drei Minuten dauerte es, so hätten sie die erste Leib- und Magenpille weg; so fix ist unsere Artillerie. Aber auch rechts von der Straße fährt jetzt die des neunten Corps um die Ecke nach dem Walde hinein, in der nämlichen Richtung, die der General von Manslein vorher genommen hat. Die Elfer und Bierundachtziger waren etwa drei Viertelstunden auf der Straße zurück, am Morgen war ich durch ihre Colonnen durchgefahren; seit sechs Uhr standen sie gefechtsbereit, die Einen bemüht, sich äußerlich an einem Feuer zu wärmen, die Anderen innerlich aus der Flasche, die wollenen Leibbinden hatten sie sich um den Hals gelegt, die Arme mit den großen Fausthandschuhen schlugen sie sich über die Brust und mit den Füßen hopten sie, um sich ein Bißchen Wärme in den Leib zu bringen. Ich glaube, daß es den Soldaten gar nicht so unlieb war, als der Befehl sie in Bewegung setzte, gleich querüber in den Wald, von wo das Geschützfeuer kam, dort wird's ihnen noch heiß genug werden, und so zog Alles auf verschiedenen Wegen in den Kampf hinein.

Das ist heute ein Marsch — Marsch — Trab — Trab — Galoppiren und Carriren auf der Straße, die so etwas wohl noch nicht erlebt hat. Dort kommt schon wieder eine Colonne von zwei, drei Wagen, eine ganze Reihe lange graugestrichene Wagen mit Stangen und Werkzeugen fast übervoll beladen und zu Allem noch oben mit Soldaten und Gewehrläusen dicht besetzt. Bei solcher Ladung sind schon vier und selbst sechs Pferde nicht zu viel. Voran reitet ein Officier — ein Dragoner — wenn man den kennt und sieht, dann weiß man auch, wer ihm folgt. Es ist der Lieutenant Flaminus, aber, wie ich gleich beisehen will, um Irrthümer zu vermeiden, kein alter Römer. Im Kriege sitzt er als Officier auf dem Pferde, im Frieden aber auf einer königlichen Domaine in der Mark, was auch nicht zu den Unannehmlichkeiten des Lebens gehören soll. Die er führt, das ist die Etappen-

Telegraphenabtheilung Nr. 2. Die Wagen halten, die Pionniere sitzen ab, richten eine Stange auf, rammen dieselbe in die Erde ein, und wie sie fest ist, lehnt Einer eine schmale Leiter an, steigt auf und widelt oben um die Glocke einen Draht, den die Anderen unterdessen in großem schweren Bunde aus dem Wagen genommen haben. Etwa zehn Minuten dauert das Ganze, dann ist die Sache gemacht, die von den Franzosen abgeschchnittene zerstörte Telegraphenleitung wieder flott gemacht, und so geht es von einer Stange zur andern, bis vor an die Waldecke. Aber dort steigt der Pionnier, kaum oben angelangt, gleich wieder von der Leiter herunter, so schnell, daß er den Draht noch nicht befestigt haben kann. Er sieht nämlich schwarze Punkte in der Luft — es sind Granatenstücke, die von den Franzosen herüberkommen, ein Beweis, daß diese nicht allzu fern sind. Wenn die aber mit solchen Telegraphen arbeiten und sprechen, dann zieht sich der Pionnier sachte zurück und denkt sich: „Na denn nicht.“

Nunmehr macht sich der Pionnier an eine andere Arbeit; es muß doch ein Eckchen zu finden sein, wo man den Apparat aufstellen kann. Vielleicht im Wirthshause selbst — du lieber Gott, das liegt noch vom gestrigen Tage voll verwundet, kein Raum ist leer, in dem einen Flügelgebäude ist auch nichts zu machen, da haben die Granaten von gestern gewirthschaftet und Löcher gerissen, daß man besser thäte, den Apparat gleich draußen auf der Straße aufzustellen. Endlich ist in dem andern kleinen Hause ein Local gefunden, aber in einem erbarmungswerthen Zustande. Tische und Stühle, Gläser, zerbrochene Weinflaschen, Patronen und abgenagte Knochen liegen in einem Wust von schmutzigem Stroh; es sieht aus, als hätte sich ein Zug französischer Soldaten darin betrunken und wäre dann durch unsere Granaten genöthigt worden, das Local gefälligst zu verlassen. Wo aber eine Scheuersfrau verzweifeln würde, da greift ein tüchtiger Pionnier wacker zu, und so ist es denn auch schon nach einer halben Stunde vollständig gereinigt, gelüftet, im Ramin brennt ein tüchtiges Feuer und auf dem Tische hämmert bereits der Telegraph. Das ist doch ein ganz eigen Ding, an solch einfacher Stätte im tiefen Walde den Pionnier der Civilisation arbeiten zu hören. Das Hauptquartier hat einen eigenen Telegraphendirector, von Brabender, der sitzt am Apparat und prüft, ob Strom da sei. Er versucht mit Versailles zu sprechen und seinen dortigen Kollegen zu fragen, ob er gut geschlafen habe und wie es mit dem Bombardement stünde. Nach einer Weile antwortet der auch, und Herr von Brabender kann dem Generalfeldmarschall melden, die Telegraphenstation Auberger St. Hubert sei eröffnet. Das Jägerwirthshaus im Walde kann nun der ganzen Welt einen schönen guten Tag wünschen, und in ein paar Stunden können es die drüben über'm Wasser in Amerika wissen, daß man sich in Europa, in Frankreich, vor Le Mans im Walde rechts um die Ecke schlug.

Es mochte zwei Stunden später, so am Nachmittage sein. Wenn man über den Hof und den Garten des Wirthshauses und den gefrorenen Schnee hinweggeht und sich nicht scheut, daß Einen hie und da aus dem Schnee ein gelbes Todtengesicht anstarrt, dann kommt man auf den breiten Waldweg, den unsere Truppen am Morgen gegangen sind. Das Kanonen- und Gewehrfeuer wird mit jeder Stunde toller. Vergnügtere Gesichter hatte ich lange Zeit nicht gesehen, als die der französischen Gefangenen, welche und an dieser Stelle des Tages vorher entzogen gekommen waren — meistens Milchgesichter, die man bei uns dabei erst in die Schule, aber noch nicht in den Krieg schickt, auch einige härtige alte Kerle darunter, die schon Großväter hätten sein können. Die ganze Gesellschaft frierend und abgerissen wie die Bettelungen, aber Allen stand es auf der Stirne geschrieben, wie froh sie in ihrem Herzen, daß sie, wie man in Berlin sagt: „scheene raus wären“. Die heldenmüthigen Kämpfer wurden von den Elfern escortirt, die hatten sie auch zu Gefangenen gemacht.

„Sind Sie Gefangene vom heutigen Tage?“ so fragte ich auf französisch und auf deutsch gab mir einer zur Antwort:

„Jawohl, Herrle, abbe noch lei Viertelstund' ist's, da habbe mer uns zu Prisonniers mache lasse.“

„Sie sind wohl ein Elsässer?“

„Noi, Herrle, ich bin aus Saargemünd und hab' in Lyon und Bordeaux als Böttcher g'schafft und dann sind die Autoritäté komme und habbe g'sagt, ich müßt' die Patrie mit rette helfe. Aber do glaube mer schon lang' nit mehr dra — mer sagt bei uns zwar immer, wir hätte de Preise besetzt, aber dabei müße mer immer

retirire und immer gleich vierundzwanzig Stunde in eener Tour fort — aber nu wolle mer nit länger — bei der erst' feste Occasion habb' ich mir vorgeummeh gehabt — da hod ich mich nieder.“

„Wieso denn? Was soll denn das bedeuten?“

„Ei, daß ich will nit mehr länger uf die Preise schieße, erst wirft man die Fusil weg, dann duckt mer sich und dann wisse sie's scho, daß mer will Prisonnier sei, und dann komme se nach gleich und hole Ten. Sage Se, Herrle, wisse Se nit, wohin mer lumme?“

„Wie soll ich Ihnen das sagen können?“

„Ne, ich meint' als nur. Es ist aber immer besser, lebendig in Preise, als todig'schosse in Frankreich.“

Zweihundert Schritte vorwärts, da lichtet sich der Wald auf der einen Seite, da hat man einen freien Ausblick, an der andern Seite des Holzes im Graben sind Feuer angezündet, um diese liegen Officiere, junge und ältere, Infanteristen, Cavalieristen, Artilleristen und Ingenieure, mitten im Schnee, als wäre es auf grünem, blühendem Rasen und als hätten wir statt des Januar

Esfer mit der gelben Achsellappe, vorgeschickt hat, später noch die Vierundachtziger — auch eine der besten Regimentsnummern, die wir auf dem Lager haben. Die Franzosen lösen sich von oben in Tirailleurlinie auf — die Unseren von rechts nach dem Hügel auf — es blüht und knallt von oben und von unten, dann hüllt Pulverdampf die Kämpfenden ein, und man erkennt diese nur als einzelne schwarze Punkte. Da lichtet sich die Rauchwolke wieder — der Kampf setzt sich in ausgeschwärmten Linien fort — er zieht sich bald nach rechts, bald nach links, je nachdem der eine oder der andere Gegner eine schwache Stelle zeigt — er wegt auf und wegt ab, keiner der Weiden kann einen Vortheil über den andern gewinnen; die oben auf dem Hügelkamm haben an einer Stelle Posto gefaßt, wie man sich keine bessere wünschen kann, und die Preußen sind zähe wie Hagelbuden, sie lassen nicht ab und machen immer neue Versuche; bald kommen sie dünner, bald dichter aus dem Walde heraus; wenn sie von denen droben auch einen Sprühregen von Blei bekommen — schadet nichts, und wenn auch manch Einer getroffen in den Schnee hinsinkt und die Stelle weithin mit



Transport gefangener Franzosen bei Almoque.

Nach einer Skizze des Freiwilligen Knackfuß im Husaren-Regiment Nr. 15.

einen sonnigen Juninachmittag — aber so was darf einen echten Kriegsmann nicht geniren.

Weiter nach vorne kann man eine kleinere Gruppe sehen, das sind höhere Stabsofficiere, auch Generale sind darunter; auf einer kleinen Erhöhung steht der Feldherr Prinz Friedrich Karl, den erkennt man an seiner rothen Husarenmütze weithin, die sieht von dem Schneefelde gar hübsch ab, um den Paletot schlingt sich eine Art hellbraune Kapuze, und durch ein Fernglas sieht der Feldherr unbeweglich und ohne abzusehen nach der schiefen Ebene, die vor ihm aus dem Walde zu einem Hügel ansteigt. Dort auf dem Schneefelde ist der Kampf.

Auf dem Hügelkamm zieht sich eine schwarze Linie hin, das sind aber keine Bäume, wie man glauben möchte, das sind lebendige Franzosen, Linie, Mobilgarde und wer weiß, was für Sorten, aber wie die Bäume scheinen sie dort auf den Höhen zu stehen, diese beherrschen die große Straße von Le Mans und auf dieser wollen sie uns nicht vorlassen, und doch müssen die Unseren die Höhen haben. „Das geht nicht anders,“ denkt der Feldmarschall und denkt der Manstein, der dort sein Avantgarderegiment, die

Blutstropfen färbt, sie gehen doch wieder vor, und daß sie dabei auch im Feuern nicht faul sind, versteht sich von selbst. So währt es wohl eine Weile, bald hat der eine der Gegner einen kleinen Vortheil, bald der andere, einen nennenswerthen Keiner. Dabei geht das Feuern lustig fort, bald stärker, bald schwächer, und ganze Rüge sieht man das Gewehr umdrehen und mit dem Kolben arbeiten, gerade wie damals bei Großbeeren, wo es ganz eilig „geschlucht“ hat. Nun aber scheint der Kampf auf unserer Seite zu ermatten, unsere Linien ziehen sich zurück und stellen das Feuer ein — das Feuer schweigt ganz und der Feind scheint das zu benutzen — in hellen Haufen kommt er das Schneefeld herab, um sich auf die Zurückziehenden zu werfen — aber so leicht fängt man die Preußen nicht; mit einem Hurrah und blühenden Bajonetten stürzen die Unseren aus dem Walde hervor, in panischem Schreck machen die Rothhosen kehrt, und laufen was sie nur immer können hügelwärts, die Unseren mit den blanken, kugelnden Bajonetten ihnen feste nach, sie immer wie eine Jagd Hasen vor sich hertreibend. Zu gleicher Zeit wälzt es sich den Bataillonen wie eine schwarze Schlange nach — das ist eine Batterie — dort oben ist eine

Stelle, wo sie Position nehmen und in die Kriechenden hineinpressen kann. Das geht wie ein Donnerwetter — jetzt sind sie oben — aufgefahren — abgeprobt — da bligt's auch schon über die Schneefläche dahin — und das Gewehrfener wird immer ferner und ferner — durch die Bäume hindurch kommt die rothe Abendsonnengluth — den Wald entlang ziehen langsam die Krankenträger-Compagnien und hinter ihnen fahren die Wagen mit den

wehenden weißen rothgekrenzten Fähnlein; dort oben ist heute für sie noch genug zu thun; die schwarzen Punkte auf dem Schnee sind die Todten und Verwundeten.

Das war der Tag von St. Hubert, einer der heissesten, aber wohl auch einer der letzten Kampftage in diesem gewaltigen erbitterten Kriege. Möge dieser auch der letzte in dem Jahrhundert der Civilisation sein!

## Pulver und Gold.

Den Mittheilungen eines Officiers nachzählt von Levin Schäding.

(Schluß.)

Ich stand meiner Sinne nicht recht mächtig. Meine Gedanken wirbelten mir durch den Kopf; ich wußte nicht recht, was geschehen und was die ganze Scene bedeuete; ich fühlte mich selbst nur den Thränen nahe.

So ging ich hinab, in meine Zimmer, mit einer Art von Wuth die Thränen, die in mir aufstiegen, niederkämpfend. Die Wuth richtete sich gegen mich, den Soldaten, der den Kopf oben behalten und kaltblütig bleiben muß, wenn er inmitten von Tod und Verderben steht und tausendfaches Elend rings um sich her sieht; und nun ließ ich mich übermannen und niederbeugen durch den Anblick von ein wenig Herzleid, das ich über diese Französin, die doch obendrein noch eigentlich eine Deutsche war und es schmähiblich verleugnete, gebracht! Was war es denn, um was es sich handelte? Ich hatte ihr einen Haufen von dummem, eitelhaftem Geld nehmen müssen — und wollte ihn ihr ja noch obendrein ersetzen. Konnte sie den Ersatz nicht von mir annehmen? Warum nicht? Und wenn nicht, was that's, was ging unsre Seelen der Rammson an? War es nicht arg genug, daß dieser verborgene Haufen Geld was zu einem Spiele wechselseitiger Heberlistung gezwungen? Und wenn ich dabei auch festsetz, wenn ich ihn ihr genommen, hatte sie nicht feinerwillen die Komödie von Colomicz mit mir gespielt, hatte sie nicht mich mit dem Schlastrunk des Abbés unschädlich machen wollen, dessen Wirkungen ich an Friedrich hatte wahrnehmen können? Hatte ich nicht tagelang um dieses dummen elen Mannens willen schon den Stachel und die Pein des bösesten Argwohns in mir wühlen gefühlt? War es nicht elend, klein und engherzig, solch einen Verlust als etwas zu betrachten, was uns auf ewig auseinanderriß? Was kann solch ein erbärmliches, äußeres Ereigniß dem Herzen, der Menschenseele anhaben, und wenn sie das nicht einseh, nicht fühlte, wenn sie nicht vergeben und nicht begreifen konnte, daß ich ohne Schuld war, wenn sie sich nicht sagte, wie schwer ich selber unter dem litt, was ich aus Pflichtgefühl thun müssen — dann, nun dann mußte ich auch auf sie verzichten können!

Es war ein Raisonnement wie alle, welche sich Verliebte machen. Sehr logisch, sehr schlagend und von zweifelloser Richtigkeit in seiner Schlussfolgerung! Und doch zieht man nicht einen Tropfen Trost daraus, und in all seiner Logik liegt kein Atom von Verubigung! —

Ich zerriß den jetzt unnützen Brief, den ich an meinen Geschäftsmann geschrieben, und warf mich auf einen Divan, um nachzudenken, was ich beginnen, ob ich noch bleiben oder mich von diesem Posten hier unter dem Vorwand meiner Verwundung zurückberufen lassen solle. Gewiß, das Fehlere war das Beste, das Einzige, was ich thun konnte! Der Arzt kam nach einer Weile und nahm mir beinahe den Vorwand, indem er mir versicherte, daß ich, wenn ich nur noch zwei Tage lang fortfahre, meinen Arm in der Schlinge zu tragen und ihn ruhig zu halten, wegen der Wunde weiter keine Sorge zu haben brauche. Eigentlich war es mir angenehm, daß er mir den Vorwand abschneilt — im tiefsten Grunde meines Herzens zog ich doch vor — zu bleiben! Das Menschenherz ist ein widerspruchsvolles Ding! —

Es war eigentlich ein gesprächiger und geschickter kleiner Mann, der Doctor aus Kory; wenn er das erste Mal, wo er gekommen, ziemlich schweigsam seines Amtes bei mir gewaltet, so war er heute schon vertrauter und zu Mittheilungen aufgelegter. Er begann vom Kriege zu reden, von den philosophischen Deutschen, die so unphilosophisch nicht lieber nachgäben, als sich mit einem so edlen Volke, wie die Franzosen, schlagen zu wollen; von der seltsamen Marotte Bismarck's, „ce Monsieur Shylock,“ wie er

sich ausdrückte, zu wöhnen: er könne aus dem lebendigen Fleische Frankreichs ein Stück heraus schneiden, just wie der abschleuliche Jude von Venedig.

„Weshalb,“ rief der kleine Doctor aus, „haben die Deutschen nicht Frieden gemacht nach der Schlacht bei Sedan, nachdem sie sich diesen Empereur, der ihnen den Krieg erklärt, cette 'incapacité mœconnue', eingefangen und uns davon befreit? Wir wären dann durch die Dankbarkeit für immer an sie gefesselt und Hand in Hand wären wir zwei große Völker auf der Bahn zu den gemeinsamen Zielen der Menschheit weiter geschritten!“

Ich war nicht sehr aufgelezt, auf eine Debatte darüber einzugehen, aber ich konnte mich nicht enthalten, lebhaft zu antworten:

„Freilich, Doctor, dann wäre Deutschland in seiner alten bescheidenen Rolle geblieben, die es dahin gebracht hat, daß es überall die Sympathien gegen sich hat; daß Holländer, Belgier, Schweden, Schweizer, all das kleine Völkergesinde, auf uns herabsehen, und den Sieg mißgönnen und unsern Ruhm benagen. Deutschland, müssen Sie wissen, ist endlich durch Erfahrungen ein wenig klüger geworden. Es hat Frankreich schon einmal von einem Empereur befreit und es dann unverletzt gelassen und seinen Zollkreis von seinen früheren Grenzen verlangt, nicht einmal Straßburg, diesen Knotenpunkt deutschen Lebens! Wie dankbar Frankreich dafür war, haben wir im Laufe der Jahre zu empfinden bekommen; es hat fortwährend unsern Rhein verlangt und uns mit Krieg bedroht und mehr als einmal gezwungen, uns kriegsbereit zu machen, und jetzt hat es uns plötzlich die Kriegesfacltel in's Gesicht geschleudert. Kennen Sie das Dankbarkeit?“

„Frankreich von heute ist nicht mehr das von 1814 und 1840!“ warf der Doctor ein.

„Ich will Ihnen das Vergnügen machen, Doctor,“ versetzte ich, „Frankreich einen Löwen zu nennen, den wir friedlichen Deutschen nun einmal leider zum Nachbar bekommen haben. Den Löwen biß eine Hornis und machte ihn so wüthend, daß er uns anbrüllte und verschlingen wollte und seine Krallen wider uns ausstreckte. Nun haben wir ihn niedergedrungen und ihm die Hornis nebenbei aus dem Fell gezogen. Sollen wir es nun machen wie der Sklave Androclus, und auf seine Dankbarkeit dafür bauen? Es wäre sehr thöricht! Sicherer ist, wir schneiden ihm die Krallen ab!“

Der Doctor zuckte mit den Achseln.

„Ich habe eine ganz andere Vorstellung darüber, wie wir zu recht aufrichtiger Freundschaft und Frieden kommen,“ fuhr ich fort. „Dann, wenn wir mit unerbittlicher Strenge zeigen, daß wir ebensoviel stolzes Selbstbewußtsein haben, wie die anderen Völker auch. Man wird dann anfangen, uns zu achten — und ohne Achtung, Doctor, dem werden Sie nicht widersprechen, giebt es keine Freundschaft und keine Liebe! Damit Frankreich uns lieben kann, müssen wir ihm zeigen, daß wir ihm ebenbürtig sind und nicht mehr der Diener des glänzenden, stolzen, aristokratischen Herrn! Die Diener der stolzen Herren Völker sind wir lange genug gewesen. Wir haben ihnen die Erfindungen gemacht, mit denen sie groß thaten, wir haben wie Verrentenfesten, die sich mit ihrer Herrschaft Kleidern herauspugten, ihre Moden angenommen, ihre Sitten nachgeahmt, ihre Sprache nachgewälcht. Kann ein anderes Volk uns so achten, und dankbar sein, wie Sie sich ausdrücken, als ob Völker je dankbar wären? Weshalb hat Frankreich immer geduldet, uns den Rhein nehmen und, wann es ihm nur einjele, einen Spaziergang nach Berlin machen zu können? Weil es sich für vornehmer hielt. Wenn wir ihm zeigen, daß wir ebensovornehm sind — Sie wissen, vornehm kommt her von

nehmen — wird es nicht mehr es unter seiner Würde halten, sich mit uns zu befreunden. Wollen wir Frankreichs Freundschaft, müssen wir ihm Elfsag und Vothringen nehmen. Wir haben ein Recht darauf, und ein ehrenhafter Mann, der etwas auf sich hält, läßt sich sein Recht nicht nehmen. „Nur die Lumpen sind beschneiden“; nur die Lumpen achten das Ihre nicht und wissen es sich nicht zu erhalten.“

Der Arzt sah, daß er mit seiner Art, die Dinge anzuschauen, nicht aufkam. Doch nahm er's gelassen auf, lächelnd in der stolzen Sicherheit, daß sehr bald Alles eine andere Wendung nehmen und die Republik die „eingetragenen Horden“ vom „heiligen“ Boden Frankreichs fortjagen werde.

Als er gegangen war, fiel ich in meine schmerzlichen Grübeleien zurück. Der Mann hatte von der Versöhnung zwischen Frankreich und Deutschland geredet! War sie möglich, wenn zwei junge Herzen, die doch im Grunde nichts trennte, als daß der Krieg zwischen ihren Völkern ausgebrochen war, diese Versöhnung nicht einmal finden konnten?

Der Krieg! Er war wie ein böser Genius, den die Hölle ausgesandt hatte, um sein entsetzliches Gift auf Alles, was da lebte, blähte und geblüht, auszuspritzen, auf jede Frucht, auf jedes Glück, auf jeden frohen Menschenkreis und in jedes warm schlagende Herz!

Ich hatte es nie so gefühlt, nie hatte mich so ein Grauen darüber angewandelt — es war freilich sehr egoistisch, daß ich's jetzt erst so im tiefsten Innern fühlte, jetzt, wo's mich selber traf.

Es drängte mich in die frische Luft, in's Weite; ich ließ mein Pferd satteln und ritt mit zweien von meinen Lenten, um über die Dignonbrücke hinaus eine Streiferei auf dem andern Ufer des Flusses zu machen.

Als ich nach einer Stunde heimkam, fand ich auf dem Tische in meinem Zimmer einen Brief liegen. Ich kannte die Hand nicht — aber es war offenbar eine Frauenhand, und in größter Aufregung erbrach ich das Couvert.

Der Brief trug die Unterschrift „Blanche“. Sie schrieb:

„Ich verstehe mich und was in mir ist, selbst nicht. Ich bin empört gegen Sie und bin es gegen mich selbst. Und wenn ich's mir klar machen will, weshalb ich's gegen Sie bin, so möchte ich aus Aerger darüber weinen, daß ich's nicht kann. Ich muß mir gestehen, daß ich Ihnen großes Unrecht gethan; ich fühle, daß Sie mir große Demüthigungen zugefügt haben. Und doch läßt weder das Eine noch das Andere einen Stachel in mir zurück, wie es doch natürlich wäre; und dieses Zerbrochensein, diese Schwäche der — wie soll ich es nennen? der Mancune, der Empfindlichkeit in mir empört mich eben. Vielleicht auch ein wenig das Gefühl der Hülflosigkeit, womit ich selbst nicht weiß, was ich will, was ich möchte. Jedenfalls haben Sie sich so stark gezeigt, daß es für mich keine Schande ist, die Besiegte zu sein. Als Besiegte will ich um Frieden bitten. Während ich Ihnen einräume, daß Sie mich von einer überhöhten Verachtung der moralischen Kraft in einem Manne über sich selbst gehellt haben, verlange ich von Ihnen, daß Sie mir einräumen, ich habe nichts Schlechtes, nichts Unwürdiges gethan, als ich Sie zu täuschen suchte, als ich sogar in des Abbés Vorschlag, Ihre Wachsamkeit durch ein künstliches Mittel unschädlich zu machen, einwilligte! War das unrecht, so konnte ich doch nicht anders. Hätte es sich auch nicht um das anvertraute Gut gehandelt, welches ich meinem Vaterlande retten wollte, ich konnte dem Verlangen nicht widerstehen, der Situation voll wechselseitigen Argwohns, die mich unglücklich machte, ein Ende zu machen. — Durch Ihren Schritt von heute Morgen haben Sie mir bewiesen, daß mein Argwohn ein böser, völlig unbegründeter war, ich spreche es Ihnen offen aus — sprechen Sie auch mich in Ihrem Herzen von Vorwürfen frei, und wenn Sie von hier gehen, so denken Sie gütig und in Frieden an Blanche A.“

Ich brauche nicht zu sagen, wie glücklich diese offenbar in großer Hast hingeworfenen Zeilen mich machten. So glücklich, daß ich den Muth fand, zu ihr hinauszueilten. Ich fand Blanche inmitten des Salons stehend, als ich in diesen eintrat. Sie sah mich ängstlich an, sie rührte kein Glied, als ich näher trat, sie war regungslos wie in dem Bewußtsein von einem Entscheidenden, über ihr Leben Bestimmenden dieser Zusammenkunft.

Dies Wesen dämpfte, ich muß es gestehen, ein wenig meinen Muth und es mochte sehr bellommen lauten, als ich sagte:

„Blanche . . . können Sie denn glauben, ich hätte etwas Anderes als Bewunderung für Ihren Muth, Ihre Stärke, Ihre Geistesgegenwart, Ihre Hochherzigkeit? Etwas Anderes in mir als Berzweiflung über das, was ich Ihnen zuzüßen mußte? O ja, lassen Sie uns Frieden machen. Wir können es! Sie sagen, Sie haben gesehen, daß Ihr Argwohn ungegründet, daß mein Gefühl für Sie nichts Erheuchteltes, sondern daß es stark, wahr und tief sei! Zeigen Sie mir, daß auch mein Argwohn ein Frevel war, zwingen Sie mich, ihn auf den Knien Ihnen abzubitten . . .“

„Welchen Argwohn?“ sagte sie halblaut, zu Boden blickend. „Den Argwohn, daß Ihre Güte, daß all' Ihre Theilnahme für mich — Ihnen nur von Ihrem Patriotismus eingegeben sei und berechnet, mich willenlos zu machen und mich zu unterjochen!“

„Sie können das jetzt nicht mehr glauben!“ antwortete sie leise, aber rasch. . . „doch ja, Sie könnten es mit demselben Muth glauben, womit ich Mißtrauen gegen Sie hegte. Wohl denn, ich will Ihnen den Beweis geben, den Sie verlangen. Sie haben mich gebeten, nach dem Frieden zu uns zurückkehren zu dürfen. . . Sie hatten dann vor,“ setzte sie mit einem leisen Anflug von Köbeln hinzu, „mir allerlei zu sagen, ich weiß es nicht mehr, was! Ich erlaube Ihnen, wenn der Friede geschlossen ist, zurückzukehren!“

Ich ergriff voll inneren Jubels ihre Hand und drückte glühende Küsse darauf.

„Dank, Dank,“ sagte ich dabei — „und nun ist mir, als sei der Friede bereits geschlossen, ein voller, für beide Kämpfer gleich rühmlicher, seliger Friede! Sollte ich Ihnen deshalb nicht jetzt schon alles das sagen dürfen, was Sie ‚vergeffen‘ haben?“

Sie ließ ihre Hand in der meinigen, schüttelte aber heftig den Kopf und rief lebhaft aus: „Nein, nein, noch nicht, noch nicht! Sie sollen nicht von mir fordern, daß ich so rasch Alles vergeße, mich über Alles setze! So lange der Krieg zwischen unsern Völkern wüthet, dürfen wir nicht egoistisch sein und nur unsern Gefühlen leben wollen. Verlangen Sie nichts mehr von mir. Es würde nicht gut sein, weder für Sie, noch für mich! Die Brücke,“ fügte sie anmuthig lächelnd hinzu, „welche Sie bauen wollten, darf nicht das Werk einer Stunde sein, wenn sie dauerhaft und fest werden soll . . .“

„Sie soll ja nur uns, nur uns Beide tragen, Blanche, und ich, was mich angeht, fühle mich so leicht, als ob mich Wellen trügen!“

Sie schüttelte wieder mit demselben Köbeln den Kopf und sagte dabei: „O nein, die Brücke muß auch sehr, sehr schwere Bedenken, sehr ernste Vorsätze und sehr wichtige Einwürfe, welche die Meinigen mir machen werden, tragen können!“ —

Ich brauche nicht zu erzählen, daß ich trotz dieses Verbots meiner Beredsamkeit keinen Bügel anlegte! Wie wäre das möglich gewesen, wenn das Herz von innerem Muth und Jubel überströmte? Im Uebrigen aber mußte ich mich Blanche fügen. Unser Bund mußte den Andern geheim bleiben — sie gab mir zum Trost nur die Erlaubniß, täglich mehrere Stunden zu ihr kommen zu dürfen, um ihr — den Faust auszuliegen!

„In Gegenwart des Abbé?“ fragte ich.

„In Gegenwart des Abbé — vorausgesetzt, daß ihn Ihre deutschen Regereien nicht fortjagen!“ —

Ich habe getreulich den Faust ausgelegt, aber ich fürchte, ich bin dabei sehr lecherisch geworden und noch weit über den Maaßen-Arianismus Claurolth's hinausgegangen. Vielleicht wär's nicht einmal nöthig gewesen, denn der Abbé mied mich von nun an ehuehin. Weshalb? Ich glaube es zu errathen. Doch wenn der Friede da ist, wird auch er sich, hoffe ich, versöhnen lassen.

Ja, wenn nur erst der Friede da wäre! — Nicht eine Woche währte es und ich ward mit meinem Commando abgerufen von Chateau Giron. Das Regiment marschirte weiter südwärts; wir hatten uns bei Dijon zu schlagen, wurden bis Nuits verjagt, hatten zu recognosciren und zu soursagiren, wurden endlich als Deckung einer Batterie in dem blutigen Gefechte bei Nuits in einer sehr exponirten Stellung gebraucht. . . Claurolth traf dort ein Granatsplitter an der rechten Wade, der nebenbei sein Pferd unter ihm tödtete; ich bekam wenige Minuten nachher ebenfalls die mir bestimmte Kugel; sie ging durch den rechten Arm unmittelbar unter der Achselhöhle durch — Gottlob, ohne den Knochen zu verletzen, und so sind wir beide denn auch zur Heilung in ein und dieselbe Stadt fernab vom Getümmel des Krieges gesandt, um hier mit den täglich wachsenden Kräften der Genesung das tägliche Stofsgebet zu sprechen: Wenn doch erst Friede wäre!

## Das böse Haus.

Historische Erinnerungen von Georg Dill.

Der Schreiber dieser Zeiten hat oftmals Gelegenheit und Veranlassung gehabt, sich mit der Geschichte von Paris und dessen Umgebungen zu beschäftigen; manche Aufzeichnungen sind in seinem Besitze. Malmaison, der Lust- und Leidensort der Kaiserin Josephine, war ihm von allen Orten, welche die Riesstadt umgeben, der liebste, der anziehendste. Warum? — weit inmitten der Pracht des Yvonne, den Versailles, St. Cloud, St. Germain zc. aufzuweisen oder aufzuweisen haben, das stille und reizende geschmackvoll heimische Malmaison doppelten Werth erhält. Die Ueberladung und der Pomp vermochten nicht die wohlthunende Stimmung zu erzeugen, welche des Beschauers der Räume von Malmaison sich bemächtigte. Es war so natürlich, so selbstverständlich, daß dereinst große und mächtige Gestalten, edle und liebenswerthe Persönlichkeiten hier sich eine Stätte bereitet hatten, wo sie ruhen, genießen, endlich weinen konnten.

Und dieses Malmaison, diese berühmte Stätte so schöner, strahlender und zugleich so schmerzlich wehmüthiger Erinnerungen, ist nicht mehr. Was die Revolution, was der Sieger von 1815 schonte, das zerstörten die Machthaber von Paris im Jahre 1870 durch ihre plumpen Geschosse; in ohnmächtiger Wuth zertrümmerten sie das Eigenthum Frankreichs, zu dessen besten und interessantesten Kleinodien Malmaison gehörte. Französische Geschosse haben die Mauern zerstört und französische Kugeln sausten durch die Gänge des Parks, in denen einst die Personen lustwandelten, heiter und ernst plauderten, auf welche der Franzose so stolz war. Die Macht, die Gewalt, die Liebenswürdigkeit und die Grazie hatten ihre Erinnerungen in Malmaison hinterlassen; die Schatten der Gefeierten schienen durch diese Räume und Gärten zu schweben; die pläpsernden Granaten haben sie wohl verstreut. Malmaison ist ein von den Söhnen Frankreichs verstümmeltes Glied geworden und die Kugelschwerer starren gleich drohenden Augen hinein in diese Verwüstung.

Malmaison hat eine Geschichte, welche sich bis in die Rebelregionen der Sage verliert. Gewöhnlich gilt der Ort als eine Stätte, die bei den räuberischen Einfällen der Normannen zur Vergung des entwendeten Gutes diente. Es ist richtig, daß eine Anzahl von Orten in der Nähe der Seine jene Silbe „Mal“ ihrem eigentlichen Namen vorgesetzt haben, und daß daher wohl auf trübhe Erinnerungen geschlossen werden darf, die an solche Zusätze sich knüpfen. So bezeichnet auch der Name Malmaison (von mala

mansio stammend) einen schlimmen Ort. Bestimmtes verlanget darüber Nichts, und die Verantwortung dafür müssen wir den Herren Defort, Saint Fargeau und dem gelehrten Historiker von Meil, einem Abbé, überlassen, der für gegenwärtige Zeiten so unglücklich ist, einen Namen zu führen, welcher wie mala mansio an trübe Momente erinnert: jener Gelehrte heißt nämlich Leboucq. Alle die Genannten haben weitläufige Abhandlungen über den Ursprung des Namens Malmaison geschrieben, ohne etwas Anderes als scharfsinnige Kritiken zu geben.

Vielleicht ist dem Leser aber auch eine andere Sage nicht unwillkommen, nach welcher der Name durchaus viel jüngeren Ursprungs sein soll. In einer finsternen Nacht des Jahres 1631 trafen sich in der Nähe des heutigen Malmaison in dem kleinen rücherrigen Wirthshause an der Seine zwei Männer am gastlichen Herde. Einer von ihnen war ein schöner, lebenslustig dreinschauender Cavalier, der Andere ein Mann in gereistem Alter mit finsternen, unheimlichen Zügen, dessen dunkle Kleidung ganz zu den kühnen Augenbrauen paßte, welche der finstere Gast fortwährend runzelte. Jugend und Lebensmuth fragen aber meist nicht nach solchen Erscheinungen, und so kam es denn, daß der junge Cavalier bald mit dem Griesgrämigen Bekanntschaft machte. Der Wein öffnete Mund und Herz, und der Finstere hatte schnell genug erfahren, daß sein junger Tischgenosse ein Edelmann aus La Rochelle und auf Pädung des Ehrengerichtes nach Paris berufen sei, um sich wegen eines scharfen Pamphletes gegen den Cardinal Richelieu zu verantworten. Der junge Cavalier galt als Verfasser, obwohl



Dusaren und Frauctireurs in Almogues.

Nach einer Skizze des Freiwilligen Knackfuß im Dusaren-Regiment Nr. 15.

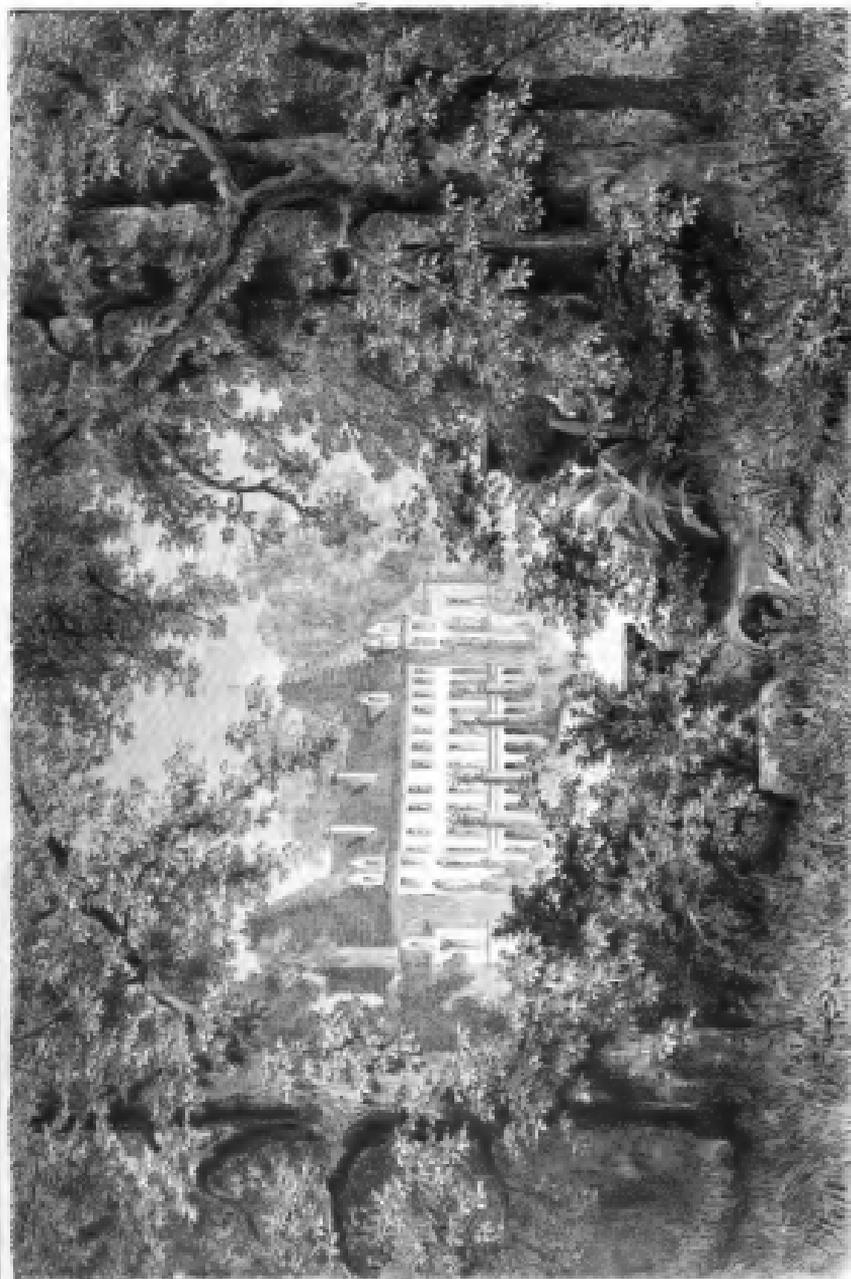
er das auf's Bestimmteste leugnete. Die Jugend und Schönheit des Bedrohten hatten auf den Finstern sichtlich Eindruck gemacht. Er ward unruhig und konnte kaum das Ende der Mahlzeit erwarten. Er winkte dem Cavalier, schritt mit ihm hinaus und blieb auf einem Weiden Hügel stehen.

„Sehen Sie dort das Schloß?“ fragte er.

„Gewiß,“ entgegnete der Cavalier. „Es ist ein Haus, welches der böse Mann bewohnt.“

Unter diesem Titel verstand man den Cardinal Richelieu, der auch „Blutige“ oder „Roths Eminenz“ genannt wurde. Jenes Haus war das heutige Schloß.

„Gut also,“ fuhr der Finstere fort. „Wissen Sie, wen Sie vor sich haben?“



Study buildings on the campus, with the grounds.  
The building is built of brick and is one of the best.

„Nein.“

„Ich bin der Heuler von Chartres.“  
Der Cavalier stupte.

„Ich will Ihnen beweisen,“ ließ der Mutscherge sich vernemen, „daß ich auch menschlich sein kann. Ich warne Sie. Auf Befehl Laubardemont's bin ich hierher gekommen, um eine Hinrichtung vorzunehmen. Ich fürchte, mein Herr, Sie sind das Opfer. Hören Sie mich an, denn ich will Sie retten. Bemerkten Sie dort jenes Fenster im Schlosse, welches dicht über der Mauer angebracht ist?“

„Ich sehe es.“

„Wohlan, wenn ich nicht für Sie herbeikufen bin, dann erscheint in Zeit von einer Stunde ein Licht an jenem Fenster; gilt meine Anwesenheit Ihnen, dann bleibt das Fenster dunkel, dann fliehen Sie.“

Er verließ den jungen Mann schnell, der sein Pferd eilig sattelte und erwartungsvoll nach dem bezeichneten Fenster blickte. Er harrete länger als eine volle Stunde; das Fenster blieb dunkel. Der Cavalier war mit dem Tode bedroht; man hatte ihn nur nach Paris leiten wollen. Der Cardinal fühlte niemals Erbarmen für seine Feinde. Der Bedrohte warf sich auf sein Pferd und jagte stüchtend in die Nacht hinaus. Er entrannt dem Verderben.

Von daher soll das Wirtshaus den Namen „Bon Secours“, das Schloß als Behnissig des Cardinals den Namen „Malmaison“ erhalten haben. Die Verbreiter dieser Sage vergaßen nur Eines: daß der gefürchtete Cardinal niemals in Malmaison gewohnt hat. Verlassen wir den Boden der Sage und des Ungewissen, so erscheint Anfang des dreizehnten Jahrhunderts die Abtei von St. Denis als Besitzerin des Ortes, welcher sich nach mancherlei Wechsel der Besitzer im Anfang des achtzehnten Jahrhunderts in den Händen der Frau von Harene befindet. Die schöne Zeit beginnt, denn diese lebenswürdige Dame versammelt eine auserlesene Gesellschaft um sich. Die Gemächer hallen von Gesang und Saitenspiel, geistvolle Reden schwirren in belebender Unterhaltung, Scherze und Lachen ertönen, und in den dunkeln Säulen dichtet Delille seine Iphigenien, während Marmontel einen Theil seiner Memoiren in Malmaison niederschreibt.

Aber wenn das Auge hinaussehnd aus den Fenstern des kleinen Schlosses, wenn der Blick über die liebenden Ebenen hinweg bis Paris schweift, dann sieht man die drohende Wolke hängen, tief — schauerlich und Blitze ausendend — die Revolution zieht herauf — die Fenster von Malmaison klirren unter dem Donner der Kanonen. Die Gesellschaft der Frau von Harene ist zum Theil verschwunden. André Chenier und Delille, Besucher des Hauses, standen sich feindlich entgegen — der Sturm treibt die Mäthen wirbelnd umher — und dennoch beherbergt Malmaison jetzt wieder eine gewählte Gesellschaft. Es scheint bereits eine Zufluchtsstätte geworden zu sein. In dem eleganten Salon finden wir: den Herzog von Penthièvre, die schöne unglückliche Lamballe, Florian, den Schriftsteller des Tell und der freien Schweiz. Einige Gäste aus Trianon flüchten oftmals nach Malmaison — die Trianon's und Versailles sind bereits unheimlich, seitdem die Hallesweiber im großen Marmorhofe ihre Bacchanalien gefeiert haben. Eigenthümer von Malmaison ist um diese Zeit die Familie Le Coultour. Die Le Coultour gehörten den Geschlechtern an, in welchen Talent für Geschäft und Reizung für Kunst und Wissenschaft gleich heimisch sind. Sie besaßen außer Malmaison noch Autueil und Luciennes bei Paris. Die Familie zerfiel in drei Linien: in die Cantelour, die Norayes und die Wolens. Die Coultour du Molay besaßen Malmaison. Madame du Molay war eine der lebenswürdigsten Frauen ihrer Zeit und Gesellschaft. Crillon, Delille und der Spanier Olivarez sind die Pierden des Salons in Malmaison, aber schon wird der reizende Ansehbalt seinen Bewohnern gefährlich. Die Landleute in der Umgegend nehmen drohende Haltung an und sie erheben ihre Kräfte gegen die Besitzer des Schlosses. Immer verheerender wälzt sich die Woge der Revolution heran, auf den Umsturz folgt die Schreckenszeit. Die Stundfluth bricht herein, und Derjenige, welcher allein im Stande war, die brausenden Wasser einzudämmen, Bonaparte, soll in dem kleinen Schlosse von Malmaison eine Stätte der Ruhe und Erholung finden.

Le Coultour hatte aus dem allgemeinen Schiffbruche, der auch einen Theil seiner Güter verschlang, die kleine Domaine von Malmaison gerettet. Der Held seiner Zeit, der General Bonaparte,

reichte einem Wesen die Hand, das bestimmt schien, ihn als sein guter Engel zu begleiten. Er heirathete im März 1796 Josephine Tascher de la Pagerie, die Wittwe Beauharnais, eine Frau gleich hervorragend durch Eigenschaften des Geistes und Herzens. Josephine hatte den Nimbus des Interessanten um sich verbreitet. Ihre seltsamen Schicksale, die Aufopferung und der Muth, welchen sie bei dem Verhängnisse, das Beauharnais auf's Schaffot führte, an den Tag legte, die Gefahr, welche sie selbst bedrohte und der sie nur durch die Katastrophe des neunten Thermidor entging, all diese Ereignisse umgaben Josephine mit einem hellen Glanze, der ihre Anmuth erhöhte. Nach der Verbindung mit Bonaparte, nach der Niederwerfung der Anarchie wollte Josephine die glänzenden Wohnungen zu Paris mit einem stillen Asyl vertauschen, in dessen Räumen sie ungestört den gesellschaftlichen, künstlerischen und wissenschaftlichen Genüssen sich hingeben konnte. Der Tochter des Elends, der Ereolin waren der schallige Wald, die Stille und Behaglichkeit eines Wohnsitzes, der sie nach erregenden Scenen in seine Räume aufnehmen konnte, das Ziel aller Wünsche.

Bonaparte hatte seinen Siegeszug nach Aegypten unternommen, Josephine suchte währenddessen nach jenem Asyl. Sie fand es in Malmaison. Von dem Besitzer Le Coultour erstand sie das kleine Schloß im Jahre 1798 für den Preis von hundertsechzigtausend Franken. Sie begann sofort mit den Verbesserungen und Verschönerungen. Als Bonaparte, in Frejus gelandet, nach Paris zurückkehrte, als die ersten Acte der Begrüßung vorüber waren, führte Josephine ihn nach dem neuerworbenen Malmaison. Hier sollte er auch ruhen von den Siegen und Erfolgen im Genuße eines heitern, ungestörten Familienglücks. Bonaparte fühlte sich in der That hier glücklich in der Ruhe, in dem Glanze und dem Zauber, den seine Gemahlin um sich und Alles breitete. Er erstreute sich an den Verschönerungen, welche sie in Malmaison hervorgebracht hatte, er sah mit Wohlgefallen auf die von Blumen prangenden Beete, sie waren von Josephine gezogen, gepflüzt, die im Laufe der Zeit durch Vernachlässigung verwilderten Alleen, Heden und Gebüsche hatten ein zierliches, wohlgefälliges Aussehen erhalten, über die gepflegten Wiesen rieselten kleine Bäche und aus den Becken warfen künstlich angelegte Wasserwerke ihre Strahlen. Mit diesen Verbesserungen der äußeren Anlagen gingen die der Gesellschaft Hand in Hand. Von Malmaison aus verbreitete sich ein gesellschaftlicher Ton, der vortheilhaft gegen den früheren abstechen mußte. Josephine hatte die besten Köpfe und die unterhaltendsten Gesellschafter, die graciösesten Frauen um sich versammelt. Während Venois und Berthold, Fontaine und Percier für die Ausschmückung des Schlosses sorgten und arbeiteten, verbrachten in den Salons Bernardin de Saint Pierre, Arnault, Ducis, Talma, Duval, Bonville und viele Andere in Gesellschaft Josephinens und Bonaparte's die gemüthlichsten Abende. Neben diesen Persönlichkeiten fanden sich die jungen Generale, die Begleiter Bonaparte's auf seinen Zügen, hier in Malmaison zusammen, die glänzenden und lieblichen Erscheinungen der Family Beauharnais, d'Houdetot, der Damen Casarelli, Damas, Andreossi, vollendeten den Kreis, den Gérard, Vescent, Eberabini, Yebrou, Hoffmann, Despreaux, Haher durch Wort und Bild verherrlichten. Der Glanzpunkt für Malmaison war gekommen.

Nach dem blutigen Tage von Marengo folgte eine Zeit der Ruhe. Gesellschaftliche Zusammenkünfte, Promenaden, Musikabende, dramatische Vorstellungen und Spiele im Freien wechselten ab. Aus dem Leben von Paris zog sich Bonaparte gern nach Malmaison zurück in Josephinens Nähe. Sie erschien ihm noch anziehender in dem weißen einfachen Gewande, als im Prunk der Gesellschaften; fern von dem Getümmel der Schlachten, von der Last der Arbeit auf kurze Zeit befreit, wandelte der gewaltige Mann durch die stillen Parkgänge von Malmaison. So zeigt ihn das berühmte Blatt Haher's. Der Blick ist freilich schon wieder ernst, die Stirn leicht gefaltet; es hat den Anschein, als sei Bonaparte der Ruhe bereits überdrüssig, er summt auf neue, erschütternde und gewaltige Dinge, nur zumeilen schwebt ein mattedes Vöckeln des Wohlgefallens um den scharfgezühneten Mund, denn dort am Ende des Wiesenganges, wo er in das Gebüsch hineinmündet, gewahrt Bonaparte hellgelbeidete weibliche Gestalten; sie scheinen über den Rasen zu schweben, anmuthig und leicht wandeln sie auf dem smaragdgrünen Teppich, um in dem dunklen Gehölz zu verschwinden. „Josephine hat es veranlaßt,“ sagt Bonaparte leis vor sich hin, er weiß, daß sie diese Ueberraschung leitete. Sonderbare

Contraste! der Mann, dessen Augen an den Anblick riesiger, in Waffen starrer Colonnen gewöhnt sind, die auf sein Geheiß in die Schlacht stürzen, in Dampf und Feuer der Batterien verschwinden, dieser Mann liebt es, ganz in der Ferne, zwischen Laub und Gebüsch, auf Wiesen, die zarten Gestalten anmuthiger Frauen zu erblicken.

Der Abend vereinigt die Bewohner und Gäste von Malmaison in der Galerie. Die Wände schmücken herrliche Bilder, denn schon hat Josephine einen Schatz von künstlerischen Erzeugnissen aller Art angehäuft. Gemälde der italienischen, deutschen und niederländischen Schule — Werke von Ghirlandajo, Dürer, Teniers, Bouverman — wechseln mit den antiken Büsten ab, welche dort auf dem Marmorische prangen. Etrurische und ägyptische Alterthümer fesseln die Blicke des Forschers und er betrachtet entzückt jenes Relief, „Die Musen um Apoll gruppiert“ darstellend, welches aus Neapel als Geschenk für Madame Bonaparte gesendet wurde. Während in dem reizend ausgestatteten Räume die lebhafteste und geistvollste, alle Tagesfragen in sich verflechtende Unterhaltung schwirrt, beleuchtet der sanfte Strahl des Mondes die um das Schloß sich hinziehenden, in tiefer Ruhe liegenden Gärten, die Schöpfungen Josephinens. Die Schweizerci, die Kioske, der „Tempel“ im dichten Gehölze, die Brücken von Baumstämmen und die Alleen mit ihrem dunklen, geheimnißvollen Schatten schwimmen im Glanze des Mondlichtes, die Quellen und Bäche, die Cascaden rauschen und plätschern, in der Stille dieser Mondnacht ruht Alles, nur die Nachtfalter schweben durch die Gebüsche, da lönt es melodisch aus dem Schlosse herüber, das silberhell im Lichte des Nachtgestirns sich erhebt, die Klänge einer meisterhaft gespielten Harfe wecken ein leises Echo dort im Gehölze der Brücke gegen Chalon. Josephine spielt die Harfe, Alles lauscht diesen Accorden. Bonaparte hat das Haupt in die Hand gestützt, er nickt leicht und wohlgefällig lächelnd seinen Beifall. Josephine aber benützt diese glücklichen Momente, um durch eine einschmeichelnde Bitte bei Bonaparte das Loos eines Gefangenen oder Verbannten zu mildern, um eine Gewaltthat zu hindern. Und sie ist glücklich, oft genug diese Stimmung zu finden, denn der Bonaparte von Malmaison ist ein Anderer als der von Paris.

Das kleine Schloß ist das Trianon des Consulats geworden. Aber die gewaltige Zeit schreitet mit ebernem Tritte näher, die Stunden des Glücks, des stillen neidenswerthen, sind schon gezählt. An der blendenden Sonne des Kaisertums schmilzt es, „wie Wachs im Ofen zergeht“. In Malmaison ruht Josephine nach der Krönung, die sie zur Kaiserin erhob; das Diadem, welches Bonaparte ihr eigenhändig auf die Stirn drückte, preßt diese noch immer, die Schläfen pochen fieberhaft und die Ruhe, welche in Malmaison Josephine umfängt, vermag nicht, die Angst, die Sorge zu verschleiden, die an dem Herzen der Kaiserin nagen. Diese Krönung, dieser Beginn des höchsten Glanzes, wird das Ende des irdischen Glückes sein. Alles sügt sich, wie Josephine geahnt. Sie kämpft gegen die Zumuthung, die Scheidung selbst zu beantragen; aber sie sieht, daß es vergebliches Mühen ist — Bonaparte, Napoleon der Erste, muß eine Fürstentochter zur Gattin nehmen, die Wittwe Beauharnais' wird zurücktreten — aber mit ihrem Rücktritt wird der Stern des Gewaltigen erlöschen.

Napoleon scheint von diesem Gedanken selbst ergriffen; noch lächelt ihm Josephine unter Thränen zu, als das Te deum für den Wiener Frieden stattfindet. Zwölf Tage später erfolgte die Trennung der Ehe des Kaisers von der Kaiserin; Napoleon las die Erklärung mit bewegter Stimme, er stockte zwei Mal. Josephine blieb fest, ruhig und ergeben, sie verwandte keinen Blick von dem Kaiser, die Gewalt des Schmerzes war so ungeheuer, daß sie jeden Ausbruch einer Empfindung niederdrückte. Am Tage nach dieser Trennung fuhr Napoleon nach Trianon — Malmaison nahm Josephine auf, sie wandelte einsam durch die Räume, durch die Alleen, sie weinte nicht mehr, sie klagte nicht, aber in dem köstlich decorirten Schlafgemache, dessen Decke die Chiffre N und J in künstlicher Verschlingung zeigte, saß die Kaiserin vor einem kleinen Tische, dessen Kästchen ihre Papiere barg. Sie hielt ein vergilbtes Blatt in den Händen. Auf diesem Blatte stand die Prophezeiung einer Zigeunerin, welche Josephinen bei ihrer Weirath mit Bonaparte zugekommen war. „Sie werden höher als eine Königin steigen — aber Sie werden im Spital enden!“ lautete der unheilverkündende Spruch. Josephine betrachtete diese Schrift. Der erste Theil war eingetroffen — es freßte die Kaiserin, als sie des zweiten gedachte.

Das Elysée, dann Navarra, dann Aix, endlich die Ufer des Genfer Sees — das waren die Orte, wohin Josephine den Wanderstab setzte, als sie von Malmaison schied. Ihre Stelle nahm Marie Louise von Oesterreich ein; die entthronte Kaiserin verfolgte aufmerksam die Schicksale des Mannes, den sie so heiß geliebt, den sie noch liebt. Marie Louise hatte dem Befehle gehorcht, ihr Schicksal rief sie auf den Thron Frankreichs. Sie wußte sehr wohl, daß Josephinens Andenken im Herzen Napoleon's nicht verlöscht werden konnte; die neue Kaiserin fürchtete stets die geschiedene Gattin und sie schaute sich, den Fuß über die Schwelle des iven Malmaison zu setzen. Die beispiellos glänzende Laufbahn des Kaisers beginnt ihre Nüchternung in die Tiefe zu nehmen. Josephine ist im Jahre 1811 nach Malmaison zurückgekehrt; die Zeit hat eine leichte Narbe über die klaffende Wunde gezogen. Die Achtung, die Neigung des Kaisers gehören noch immer der Verlassenen; sie ist die Erste, welche die Nachricht von der Geburt des Königs von Rom erhält; Beweise der stillen Liebe, der herzlichen Theilnahme werden ihr gegeben. Josephine ist nicht mehr unglücklich, sie feiert einen Triumph; sie verfolgt bangend und angsterrfüllt die Ereignisse des Erbfalls, welche Napoleon lenkt, wie bald werden sie ihn erdrücken, der Titan wird unter dem Felsen ersinkt werden, den er gen Himmel schleudern will. Die Waffen der einst unterdrückten Nationen blitzen an den Grenzen Frankreichs, die begeisterten Schaaren der preussischen Krieger, ein gedrücktes, nun sich erhebendes rachedürstendes Volk, stürmen in das Herz Frankreichs hinein.

Im Kreise ihrer Kinder und Freunde lauschte Josephine entsetzt diesen Klängen, dem Donnern preussischer Geschütze und den Wirbeln der preussischen Trommeln, die in den Straßen von Paris verhallten. Als Marie Louise nach Wien zog, den gestürzten Imperator verlassend, da waltete es hoch auf in Josephinens Herzen, der unglückliche Napoleon war ihr wieder näher gerückt; sie verließ Malmaison, sie wollte den Gefallenen noch einmal sehen. Napoleon hatte bereits Fontainebleau verlassen. Er schiffte sich nach Elba ein; die Gunst, ihn zu begleiten, sollte Josephinen nicht zu Theil werden. Am Tage der Einschiffung war sie allein in Malmaison; als Napoleon das Schiff betrat, welches ihn von Frankreich entführte, rief er aus:

„Sie hatte Recht! Mein Unglück begann, als ich Sie verließ.“

Josephine erfreute sich der regsten Theilnahme, der zartesten Aufmerksamkeit der allirten Herrscher. Kaiser Alexander, der König von Preußen und seine Söhne erwiesen ihr jede Rücksicht — Josephine war mehr Fürstin, als sie seit ihrer Trennung von Napoleon jemals gewesen. Alexander bat um eine Zusammenkunft — Malmaison sah den Herrscher Rußlands in seinen Mauern. Er fand Josephine kränklich, in der Gesellschaft ihrer Tochter, der Königin Hortense, und des Prinzen Eugen. Der Kaiser lehrte entzückt von der Unterhaltung heim, Josephine hatte nur für Napoleon gesprochen — sie schien nach dieser Zusammenkunft wieder neues Leben gewonnen zu haben — aber das Geschick Napoleon's war durch geheime Fäden zu eng mit dem ihrigen verknüpft, sie konnte den Sturz des Angebeteten nicht überleben. Nach dem Feste von St. Yen wollte der Kaiser Alexander die Gefeierte wieder besuchen; er fand sie sichtlich verändert, sie führte mühsam die Unterhaltung, der Kaiser schied besorgt von ihr. Josephine bereitete sich zum Tode. Ein schweres Haloiübel machte reizende Fortschritte, die Brust arbeitete heftig, Gram und Sehnsucht nach ihm, den Meere von Josephinen trennten, vollendeten das Werk der Zerstörung dieses schönen und edlen Lebens.

Als Kaiser Alexander am 27. Mai zum dritten Mal in Malmaison anlangte, um Josephine zu begrüßen, sah er sie nicht mehr. Die Kaiserin schlummerte nach qualvoller Nacht. In den Morgenstunden des 29. Mai begann ihr Todestampf. „Bonaparte, — Elba — Marie Louise“ — mit diesen Worten entfloß ihre Seele.

Drei Tage lang war der einbalsamirte Leichnam auf einem Paradebette im Vestibule von Malmaison aufgestellt. Man hat die Menge der Herbeigekommenen, welche die Verstorbene noch einmal sehen wollten, auf zwanzigtausend geschätzt. Fast ebenso viele folgten dem Leichenzug, der Josephinens sterbliche Reste nach Arcueil führte, hinweg aus Malmaison, aber nicht weit von diesem Orte, der die glückliche Josephine gesehen hatte und in dessen Bereich fast jeder Strauch, jeder Baum Erinnerungen an sie wachrief.

Ein Jahr später Wie ein Wetterstrahl fuhr der entthronte Kaiser auf's Neue über das Meer. Noch einmal bebte Alles vor den kommenden Schrecknissen. An dem Thore Malmaisons hält ein Wagen. Napoleon steigt hastig aus — Denon, Molk, und Labedoyère folgten ihm. Als der Kaiser das Vestibüle betritt, zuckt sein bleiches Antlitz heftig — er grüßt nur flüchtig die ihn empfangende Königin Hortense, dann eilt er in die Galerie. Seine Blicke schweifen umher, die Augen vermögen nicht lange auf einem Gegenstande zu ruhen, es ist als jage die Erinnerung seine Blicke, als dulde sie nicht, daß er bei Diesem oder Jenem verweile. Er eilt durch den Park, er besucht alle Plätze, alle Stätten des früheren Glückes. Er speist allein mit Hortense, dann wandelt er wieder durch die Zimmer und sein Blick ist ruhiger geworden, er hastet mit dem Ausdruck unendlicher Zärtlichkeit auf all diesen so theuern Gegenständen. Jetzt steht er vor dem Sterbezimmer Josephinens, seine Hand ruht auf dem Drücker der Thür; Hortense will folgen, aber eine gebieterische Bewegung des Kaisers scheidet sie zurück. Er betritt allein das Zimmer und schließt die Thür hinter sich; eine Stunde lang verweilte er in dem Gemache — die Königin sah Thränen in seinen Augen, als er heraustrat.

Waterloo! In diesem Namen liegt die Geschichte des Sturzes

eines Titanen. Gebeugt und geknickt verließ Napoleon Armeen und Herrschaft. Sein Schicksal ist entschieden, doch ehe er die einsame Insel betritt, will er noch an dem ihm liebsten Orte weilen — Malmaison's Lust will er athmen — der Hauch Josephinens, der aus den Blumen und Bäumen, welche sie gezogen, zu quellen scheint, soll ihn noch einmal umfächeln. Fünf Tage blieb er in Malmaison, dann nahm er von Hortense — von Frankreich auf immer Abschied. An der rechten Schlossseite befindet sich ein kleiner Stein, der einen Adler und die Inschrift zeigt: „Dernier Pas de Napoléon, partant pour Rochefort le 29 Juin 1815. A quatre heures après-midi.“ (Letzter Schritt Napoleon's bei seiner Abreise nach Rochefort, am 29. Juni 1815, Nachmittags vier Uhr.) Hier war es, wo der Gestürzte sich losriß von Malmaisons geliebter Erde. — 1826 kaufte der Schwede Hagermann das Schloß; 1842 Marie Christine von Spanien; 1861 Napoleon der Dritte, der heute auf Wilhelmshöhe über den Fall seines Hauses nachdenken kann — unterdessen zerstörten die Angeln der Franzosen den Ort, an welchem der Gewaltigste ihrer Herrscher am glücklichsten war. Pauvre Maison! sollten sie das Schloß taufen; diese Mauern haben ein unverdientes Schicksal erlitten, sie hätten geweiht sein sollen durch Josephine!

## Um Paris herum.

Von Friedrich Gerstäder.

II.

Wie oft haben wir bis jetzt auf der Karte mit mißtrauischen Blicken die Forts St. Denis und Mont Valerien betrachtet, und dabei ziemlich sicher herausgeföhlt, daß das wohl die beiden schwierigsten Aufgaben sein würden, diese größten Schutzwehre der Hauptstadt im Norden und Westen zu bewältigen, um dem übermüthigen Paris auch von diesen Seiten beizukommen. Das Alles liegt jetzt wie ein Traum hinter uns. Paris hat capitulirt, unsere Kanonen drohen von den Wällen ihrer eigenen Forts die gedemüthigte Stadt wieder, und frohe Friedenshoffnung kehrt in die Herzen Derer zurück, die sich noch vor Kurzem als grimme Feinde gegenüberstanden.

Ich selber war gerade, und zwar am 26. Januar, in Margency, im Hauptquartier des Kronprinzen von Sachsen eingetroffen, und von Seiner königlichen Hoheit so gütig wie herzlich aufgenommen worden. Schon am Abend aber traf die Nachricht dort ein, daß, bis auf weitere Ordre, mit schwerem Geschütz nicht mehr geschossen werden sollte, und es war da keinem Zweifel unterworfen, daß Friedensunterhandlungen im Werke sein müssen. Ohne diese Aussicht hätte Graf Bismarck sicher in keinen Waffenstillstand gewilligt. Die Bestätigung ließ auch nicht lange auf sich warten.

Am Achtundzwanzigsten Abends brachte ein Reiter, von den Vorposten aus, den „Petit Moniteur“ von Paris, und zwar schon die Nummer vom Neunundzwanzigsten, die gegen eine Hammelkeule eingetauscht worden, und sie enthielt — für die Pariser allerdings noch ein wenig verzuckert, die ersten Bedingungen der Capitulation mit der Hauptsache, daß sämtliche Forts von unseren Truppen besetzt werden sollten.

Auf den nächsten Morgen zehn Uhr war die Uebergabe bestimmt, oder sollte wenigstens dahin aufgebrochen werden, und der kleine Zug, der Kronprinz mit seinem ganzen Stab und einer kleinen Escorte oder Ehrenwache von Garde du Corps, setzte sich, nicht eben in großer Eile, in Bewegung, denn derartige Sachen sind nun einmal in diesem Kriege nicht über's Knie zu brechen. Der Unfall von Raon hat unsere Armee vorsichtig gemacht, und man fängt an, das Ehrenwort der französischen Officiere nicht mehr als genügende Garantie zu betrachten.

In einem kleinen Orte La Barre wurde Halt gemacht, dort fanden wir schon Infanterie und besonders Pioniere vor, und diese mußten jetzt vorausgehen, um die Festung selber genau zu untersuchen, die Minenräume aufzufinden und, soweit das in der kurzen Zeit überhaupt möglich war, sicher zu stellen, daß keine Hinterlist beabsichtigt werde.

Einer der für die Uebergabe zurückgelassenen Officiere, der herüberkam, hat, beiläufig gesagt, auch darum, daß man nicht mit „Klingendem Spiel“ nach St. Denis „einziehen möge“, was ihm aber freilich rund abgeschlagen wurde. Die Pariser Herren haben

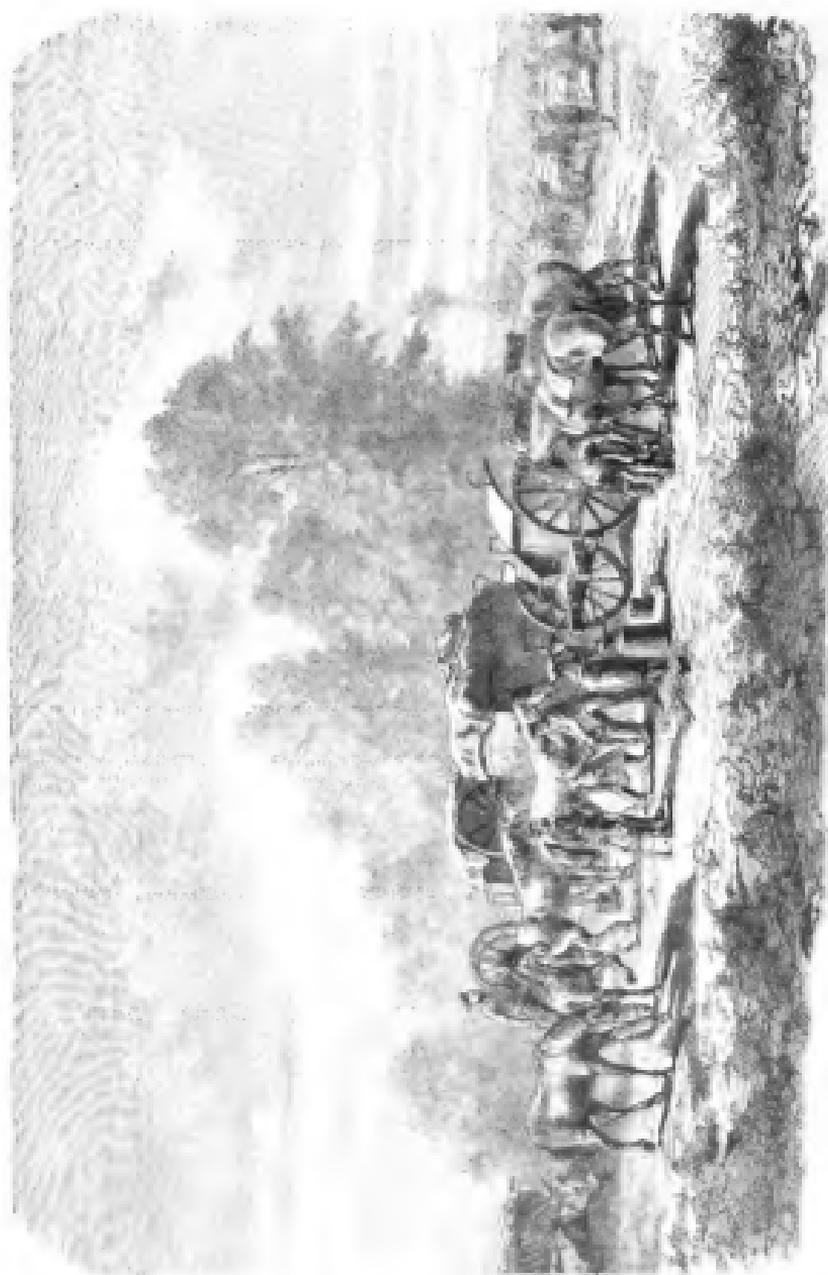
es wahrlich nicht verdient, daß man die geringste Rücksicht auf ihre „Gefühle“ nimmt. Die Folge davon wäre gewesen, daß sie in die Welt hinausposaunt, die „Prussiens“ hätten selber nicht einmal an ihren Erfolg geglaubt und sich nur scheu in die Festung hineingeschlichen.

Während der Zeit, welche die Pioniere und verschiedene Ingenieure gebrauchten, die jetzt offene Festung zu untersuchen, schlenderte ich in dem kleinen Orte umher — aber es war ein trauriger Anblick, immer nur wieder und wieder diese von ihren Bewohnern verlassen und dann zum großen Theil verwißelten Ortschaften anzuschauen.

La Barre schien, in der Zeit der Beschießung, als zu dicht unter den Kanonen der Forts gelegen, von keinem Theile, weder von Franzosen noch Deutschen besetzt gewesen, und deshalb vollständig ausgeräumt zu sein. Ich selber habe wenigstens, mit Ausnahme einiger Häuser, noch bisher keinen Platz so leer gefunden, als diesen kleinen Ort, welcher Gebände aufwies, in denen sich weder Tisch, noch Stuhl, noch Bett, ja nicht einmal mehr Fenster und Thüren befanden, weil man eben Alles zu Feuerung verwandt hatte.

Nur in der letzten Zeit, als unsere Batterien und Vorposten von allen Seiten näher vorgeschoben und besetzt wurden, sind die deutschen Truppen hier eingerückt, und die Soldaten haben, gewissermaßen als ein Zeichen ihres Geschmacks, eine Gruppe von Figuren mitten auf dem dreieckigen Marktplatz aufgestellt, die wirklich Nichts zu wünschen übrig läßt. Den Mittelpunkt davon bildet ein Geschützfuß eigener Art: die hintere Achse eines Wagens mit den beiden hohen Rädern, und über diese hin ein langes starkes Rohr gelegt, so daß man es aus der Ferne recht gut für einen Vierundzwanzigspünder halten konnte. Dieser Achse zur Seite stand Eugenie selber — eine gar nicht unschöne Gypsbüste, aber als ganze Figur ausgestaffirt und sehr anständig bekleidet. Das vorn sichtbare Hemd, das sie trug, war D. D. gezeichnet, nur die Crinoline etwas zu groß und der Uebertwurf defect. Sie hielt das Gestell eines Regenschirms im Arm und außer einem großen Korb mit leeren Flaschen und einem mit ähnlichen Dingen bedeckt bedeckten Kinderwagen deutete auch eine Inschrift an, daß sie hier ein Markelendergeschäft besorge.

Der Kinderwagen war übrigens der allgemeinen Zerstörung, die ihn sonst ebenfalls mit ereilt hätte, durch den Scherz entgangen. Jetzt stand er dort unantastbar, und der glückliche Besitzer kann ihn, wenn die geflohenen Bewohner ihre verödete Heimath wieder auffuchen, ungeschädigt in Besitz nehmen. Die Phantasie der Soldaten war aber damit noch nicht erschöpft gewesen, und zahlreiche Exemplare ähnlicher Individuen, von denen noch ausgestopfte Hosen als Beine und ebensolche Baden herumlagen, gaben davon Zeugniß. Die letzten Regen schienen freilich der



Bei einer Getreidefuhr des k. k. Militär-Transport-Regiments Nr. 6 bei Wien.  
Bild im Besitz des k. k. Militär-Museums in Wien.

Ausstellung geschabelt zu haben, und sie befand sich gegenwärtig in einem etwas aufgelösten Zustand.

Um St. Denis zu besetzen, waren sechs Bataillone Infanterie bestimmt und mehrere Feldbatterien rasselten jetzt die Straße hinab — nur als Sicherheitsmaßregel, nur, wenn die Besatzung vielleicht noch Schwierigkeiten machen sollte, den gehörigen Nachdruck geben zu können.

Auf dem Platz stand noch ein Theil unserer Truppen, um den Befehl zum Abmarsch zu erwarten, als eine Anzahl Bauern in blauen Blousen — auch ein paar Frauen zwischen ihnen, hierher nach La Barre kamen, um — ihre Häuser wieder aufzusuchen. Und wie wurden die armen Teufel von den Soldaten noch ausgelacht, als sie bestürzt vor ihren leeren, im Innern wenigstens vollständig verwüsteten Wohnungen stehen blieben! Allerlei schlechte Witze wurden gemacht — „Steht es noch? — na, Ihr könnt froh sein — und hübsch eingerichtet haben wir's auch und das Holzwerk sauber aufgeräumt.“

Die Leute antworteten nicht — „c'est la guerre,“ schufzte der Eine und dann schritten sie schweigend die Straße hinunter und die Frau weinte.

Alle diese Menschen langten jetzt freilich, daß sie den Krieg gewollt, sie erklärten in dem „Ja“ des Plebisit nur den Frieden verstanden zu haben, den ihnen der Kaiser versprochen, und bei Vielen mag es auch in der That der Fall gewesen sein. Im großen Ganzen hat aber doch das Volk dem Krieg gegen „Preußen“ zugestimmt, weil keiner von ihnen auch nur an eine einzige Niederlage dachte und es ebenso wenig für möglich hielt, daß der Kriegsschauplatz nicht nach Deutschland geschoben, sondern in Frankreich selber seinen blutigen Boden finden sollte. Jetzt sind sie Alle friedlich gesinnt gewesen und das „à nous lo Rhin“ will keiner mitgerufen haben.

Um zwei Uhr endlich rückten wir von La Barre aus, um nach St. Denis einzuziehen. Es war noch keine Antwort zurück gekommen, daß sich Alles in Sicherheit befinde, aber der Kronprinz wollte auch nicht länger warten, denn der Abend brach sonst herein, ohne daß wir unseren aufgegebenen Zweck erreicht hätten.

Das Ende von La Barre fanden wir, nach St. Denis zu, noch vollständig verbarricadirt und nur ein schmaler Raum war geöffnet worden, um eben die Geschütze durchzulassen. Der Humor der Soldaten war auch hier, wie an den meisten solchen Plätzen, thätig gewesen, denn oben auf den Barricaden und Brustwehren lagen nicht allein Ofenrohre als anscheinende Geschütze, sondern auch thönerne Drainirungsrohre hatten dem Zweck dienen müssen und gaben dann vielleicht den Plätzen von Weitem ein sehr gefährliches Aussehen.

Und dort lag St. Denis — gerade auf das kleine Augensort Le Bert Valant hielten wir zu, ließen dieses aber, das wir schon von unseren Pionnieren besetzt fanden, rechts liegen und näherten uns dem eigentlichen Thor der Festung selber.

Der Feser darf sich nun aber die Uebergabe einer solchen Feste nicht etwa so feierlich denken, wie wir sie noch auf allen Bildern abconterfeit sehen. Da hält der siegreiche Feldherr, von all' den Großen seines Heeres umgeben, auf umgebultig stampfendem Pferd, und vor ihm, in ehrfurchtsvoller Stellung, auf rothem Sammelrissen den Schlüssel der Stadt tragend, steht der Bürgermeister in seiner Allongeperrücke, und hinter ihm die ängstlichen Rathsherren, die jetzt nur froh sind, daß sie die Sache verstanden haben.

Die Geschichte war hier bedeutend einfacher. In den Forts von Paris, die ihren Rückhalt an der Stadt selber haben, wurden keine Gefangene gemacht, denn die Soldaten hatten schon alle den Platz verlassen, ehe wir ihn nur betreten, und sich zurück auf Paris gezogen. Es wurde auch kein Schlüssel überreicht, denn das Thor stand offen. Die unser harrende Infanterie zog ein — das Musikcor stellte sich unmittelbar am inneren Thore auf, und jetzt fand der Einzug unter der rauschenden Militärmusik statt.

Schon vorher hatten wir von dem kleinen Vorwerk Le Bert Valant aus einen Theil der Festungswerke umschritten, waren so zu dem eigentlichen Thor derselben gelangt und konnten dort unterwegs sehen, welche Vorbereitungen die Herren Franzosen getroffen hatten, um unsere Truppen bei einem Sturmangriff zu empfangen. Da standen nicht allein etwa neun Fuß hohe „spanische Reiter“ — ein sehr unangenehmes Ding, sie zu überklettern oder aus dem Weg zu schaffen, da sie aus quer durch einander gesteckten starken

Hölzern bestehen und die Stürmenden jedenfalls unter dem heftigen und unmittelbar nahen Gewehrfeuer eine lange Weile aufhalten —, da war auch noch — eine lange Strecke vorher, ehe man den eigentlichen Graben erreichte — etwa anderthalb Fuß von der Erde, starker Draht gezogen, den man wirklich nur allein am hellen Tag passiren konnte. Und dann der tiefe Graben und hohe Wall, der noch nicht die geringste Precke zeigte.

Es ist allerdings Thatsache, daß gerade in den letzten Nächten unsere Batterien von Nancy aus bis dicht vor La Barre sehr bedeutend — einige sogar nahe an zweitausend Schritt — vorgeschoben waren, und die Stadt St. Denis jedenfalls in Grund und Boden zusammengeschossen hätten, wenn man ihnen längeren Spielraum gelassen, aber den Erdwällen der Festung hätten wir doch nur nach längerer Zeit einen ernstlichen Schaden zufügen können, und die einzelnen Kanonen zu demontiren, wäre ebenfalls nur sehr schwer gelungen. Und was für Menschenleben würde ein solcher Sturm — selbst im günstigsten Fall — gekostet haben, denn daß die Herren da drinnen außerdem nicht mit Minen und Landtorpedos gespart, läßt sich wohl denken und ist auch bestätigt worden. Was aber konnte sie denn sonst zur Uebergabe gezwungen haben? — etwa der Hunger?

Auch das schien nicht der Fall gewesen zu sein, denn als wir die Stadt, zu welcher unsere Pionniere durch die riesigen Barricaden, mit Erde gefüllte Weinfässer und Haschweckenkörbe sieben einen schmalen Weg gebahnt hatten, jetzt betraten, fanden wir die Bevölkerung nichts weniger als ausgehungert und mit bleichen Wangen und erwartend. Nein, im Gegenteil sah ich hier in St. Denis eine Menge rothwangige Gesichter, die wahrlich von keiner Hungersnoth Zeugniß gaben, und mehrere Soldaten bestätigten mir nachher, daß sie noch in verschiedenen Häusern vollkommen reichlich Brod und Wein gefunden hätten.

Ich bin deshalb fest überzeugt, daß nur das eigentliche Bombardement der Hauptstadt selber von der Südfrent aus, das Tod und Vernichtung in das Herz der Stadt selber trug, den Ausschlag gegeben haben muß, und wäre davon abgesehen worden, so lägen wir noch lange vor den starren Wällen und betrauertem menden Todten mehr, als es jetzt der Fall ist.

Der Einmarsch verzögerte sich durch den engen und beschränkten Eingang natürlich sehr, und überall auf den Wällen wie auf den Barricaden drängte sich das Volk umher, um die gebasteten Brustwehre doch auch einmal jetzt — ungeschützt von ihren Waffen — in der Nähe zu sehen. Wenn sich aber der französische Officier vorher einen Einmarsch mit klingendem Spiel aus dem Grunde hatte verbitten wollen, weil die Bewohner von St. Denis zu sehr betrübt seien, so mußte er sich gründlich geirrt haben, denn davon konnte ich selber keine Spur erkennen. Ich mischte mich nachher unter das Volk, um es näher zu beobachten; aber hier sowohl wie später in der Stadt sah ich nur fröhliche Gesichter und hörte nur lachende plaudernde Stimmen, aber keine Idee von Traurigkeit oder gar von verbissenem Grimm. Es mögen Einzelne gewesen sein, welche die Schmach dieses Einzugs nach den vorangegangenen prahlerischen Redensarten tiefer empfanden; aber diese bemühten sich dann nicht um das Schauspiel oder waren zu schwach vertreten, um sich rasch herausfinden zu lassen — ich bemerkte sie wenigstens nicht.

Wer sich aber eifrig dabei betheiligte, waren noch vollständig bewaffnete Mobilgardisten, denen es oblag, die Ruhe in der Stadt aufrecht zu erhalten. Ueberall waren sie, wo sich nur überhaupt Menschen zusammendrängten, und bewiesen dabei — ohne eigentlichen Grund, denn die Leute benahmten sich ganz ruhig — eine nie geahnte Tapferkeit.

Jetzt endlich, als der Kronprinz mit seinem ganzen Stabe und der Escorte vorbeidestilt war und den freien großen mit Bäumen bespangten Platz der innern Stadt erreichte, hielt er und machte Front gegen die Straße, während nun ihrerseits die jetzige Besatzung oder wenigstens doch einige Bataillone derselben ihren Einzug mit der rauschenden Militärmusik und den preussischen Trommeln voran hielten.

Untermwegs dahin passirten wir eine wohl sehr interessante, aber doch nicht ganz angenehme Beschäftigung unserer Pionniere. Diese waren nämlich daran, unmittelbar an der linken Seite des Fahrwegs, gerade wo dieser mit dem Wege für die Fußgänger abscneidel, einen Verteilungsdraht aufzulegen, der aller Wahrscheinlichkeit nach zu irgend einer jetzt harmlos gemachten, aber doch wohl noch

geladenen Mine führte. Ob aber das die einzige war, die in der Nachbarschaft lag, und nicht doch vielleicht irgend ein fanatischer Schwärmer getrieben worden konnte, einen solchen Streich auszuführen, wie jener Unterofficier in Paon? Aber wir zeigten ihnen wenigstens, daß wir uns nicht davor fürchteten, und unsere wackeren Truppen marschirten mit lustigem Spiele vorüber, bis unsern von dem Kronprinzen das Musikcorps wieder aufschwenkte und die Soldaten ebenfalls in Linie aufgestellt wurden.

Das nahm eine ziemliche Zeit, und ich hatte mich dem Volke zugewandt, das jetzt von allen Seiten herbeikam, sich unter die Soldaten drängte und — deutsch mit ihnen sprach.

Darüber war ich anfangs allerdings erstaunt, denn im Herzen von Frankreich hatte ich nicht geglaubt, so viele Eisasser zu finden. Diese scheinen aber, wie die Deutschen in allen fernem Welttheilen, als Arbeiter besonders sehr geschätzt zu sein, und Einzelne, die ich deshalb frug, versicherten mich, daß es hier in St. Denis viele große und bedeutende Fabriken gäbe — die Schornsteine sieht man allerorten empfortragen — die weiter gar keine Arbeiter beschäftigten als nur eben Eisasser und Pöhringer. Für die hier

neu einquartierten Soldaten hat dies aber das sehr Angenehme, daß sie sich allerorten nun mit ihren Vorgesetzten leicht verständlich machen können.

St. Denis selber ist an manchen Stellen schon tüchtig durch unsere Granaten mitgenommen worden, dem Hergehen aber doch dadurch zur rechten Zeit entgangen, daß unsere neu vorgeschobenen Batterien noch nicht Gelegenheit bekamen, ihre furchtbaren Geschosse hier hereinzuwerfen. Die Leute mögen auch deshalb wohl so glücklich sein, daß das Bombardement jetzt plötzlich aufgehört hat, weil sonst jedenfalls ihre Fabriken zerstört und Tausende von ihnen auf lange Zeit brodslos geworden wären.

Und wie still rings umher die Welt lag — das fürchtbare Donnern der Geschütze schwieg allerorten, denn auf diesen Tag war ja die Uebergabe sämtlicher Forts rings um Paris bestimmt. „Gott sei Dank, jetzt wird Friede!“ hörte ich viele Frauen sagen, die mit in den Reihen der Soldaten standen. „O, das war eine schreckliche Zeit!“ — und die Besichter der Soldaten selber leuchteten dabei auf, denn sie dachten ihrer eigenen Weiber und Kinder — Gott sei Dank, jetzt wird Friede!

## Blätter und Blüthen.

**Die Feldschmiede.** (Mit Abbildung.) Wie drängen sich die Leute in Nancy oder Orleans oder sonstwo heran, wenn eine Batterie durch die Stadt marschirt, daß das Straßenpflaster bröckelt und die Fenster klirren und die Häuser leise erzittern! Heute weiß jedes Kind in Frankreich Wunderdinge von der deutschen Artillerie zu erzählen, und deren eiserne Geschütze sind ebenso berühmt und gefürchtet geworden, wie die Lanzenspitzen der deutschen Ulanen. Da blickt denn mancher Blousmann mit verbissenem Grimas auf die strotzenden Reiter vorn, auf die vorüberrollenden Geschütze und auf die diesen folgenden Munitions- und Vorrathswagen. Damit ist aber der Hauch noch nicht geschlossen, denn, fast zu allerletzt, kommt ein Fahrzeug, welches in seinen zwei aneinandergehängten, einer vierundzwanzigpfündigen Geschützproze und einem Munitionshinterwagen fast durchaus ähnlichen Theilen die allgemeine Neugierde umfomehr erregt, als fast Niemand seine Bestimmung kennt, und doch ist es nahezu das wichtigste Fahrzeug der Batterie: die Feldschmiede. Der Commandeur giebt auf die Dauer lieber ein Geschütz ab, als sie. Zwar hat die Feldschmiede keine Rolle in den Schlachten zu spielen, sie schlendert keine tobdringenden Granaten in die Reihen des Gegners, aber sie sorgt, daß die Pferde auf dem harten Boden das Geschütz im Galopp an den Feind bringen, daß die Räder des Geschützes tüchtig mitlaufen können und daß das Geschütz selbst auch ausgejocht werden kann. Darum wird der Feldschmied von dem Commandeur der Batterie auch wie ein Kind gehalten, und er allein hat während eines Marsches das Recht, die immer brennende Pfeife zwischen den Zähnen, von seiner Proze herunter mittelbig auf seine Kameraden setzen zu dürfen, die sich vor und neben ihm auf der staubigen und schmutzigen Landstraße abmühen, mit den rasselnden Geschützen Schritt zu halten. Wenn er nicht gerade ein losgegangenes Eisen festschlagen muß, steigt der Schmied während eines Marsches nicht von seiner Proze herunter, und führt seine Batterie durch eine französische Stadt, so blickt der stolze, bärtige Geselle noch immer munter auf die rechts und links sich heuherdrängenden Einwohner, für die sein müder und marschfalter Camerad schon längst sein Auge mehr hat.

Die Thätigkeit der Feldschmiede fällt, wie schon angedeutet, in eine Zeit, in welcher alle Andern ruhen, und es mag dem Schmiede wenig zum Troste gereichen, daß er sich erinnert, eben da geruht zu haben, wo die Andern wenigstens ihre Beine rührten; das dauerte aber oft lang, viele, viele Stunden lang.

Endlich ist es Abend geworden, endlich naht das bivouac. Da steigt denn nun auch unser wackerer Schmied von seiner Proze; wenn aber der bivouacplatz abgesteckt ist und die Pferde ausgeharrt und angekopfelt sind, dann empfängt er die Schlüssel aus den Händen des Woxartes und öffnet die Proze, um aus deren einem Seitensack das Schutzfell zu holen, das sich da neben Schraubenschlüsseln, Streichstein, Schneibezeug, Aneisangen und hundert andern Kleinigkeiten befindet. Das große Mittelsack der Proze liefert ihm die Steinlosten, deren es zwei Scheffel bergen kann, und nun werden die auf den Tragbäumen des Hinterwagens rückwärts befindlichen Eisenplatten herausgezogen und damit der beste Verd von der Welt gebildet, der mit einem gleichfalls im Hinterwagenlasten befindlichen Blasebalg in Verbindung steht. Ambos und Klop, die während des Marsches am Hinterwagen angebracht sind, werden nebenan aufgestellt, der Boden ringsum bedeckt sich mit Hämmern, Feuerzangen, Pfähneln, die alle aus dem Proze, und mit Keilen, Eisenbohrern, Schraubenziehern, Meißeln, Hufeisen, die alle aus dem Hinterwagenlasten genommen sind (es ist ein wahrhaft unerschöpflicher Vorrath von Instrumenten, der sich in diesen beiden Wagen befindet), und nun — das Feuer, vom Blasebalg angefaßt, brennt schon lichtlos — kann die Arbeit beginnen.

„Und wenn Sie bis Morgen früh arbeiten, die Pferde müssen alle frische Eisen für die verlorenen aufhaben!“ Der Hauptmann hat gut reden; dort aber kommt ein Geschützführer um den andern, jeder mit so und so viel Pferden, welche bei dem schlechten Wege das Eisen verloren haben; es beschlagen drei, vier Schmiede, aber noch lange ist kein Ende abzusehen. Es dunkelt und noch immerfort dröhnen die Hammerschläge durch das bivouac und leuchtet die sprühende Gluth des Herdes. Der Schmied kennt jedes Pferd der Batterie — mit Entsetzen sieht er den alten

Braunen kommen, der sich nicht beschlagen lassen will, den alten Knack, dem nur mit der größten Vorsicht Eisen aufzuliegen sind, und dort den Kappen, auf dessen brüdeligem Huf kein Eisen haften will. Aber was hilft es? Fast erlahmt die Hand von dem langen Schwingen des Hammers und das milde Auge schaut sich nach Schlaf — doch wehe dem Schmied, der das letzte Pferd nicht mit derselben Aufmerksamkeit beschlägt, wie das erste: morgen würde das Pferd lahmen, könnte stürzen, und das Geschütz könnte gerade dann in seinem stürmenden Anlauf aufgeschalten sein, wenn sein Eintreffen am rechten Ort am rashesten und ersten nöthig wäre.

Der Schmied muß es selbst wünschen, daß seine Batterie zur rechten Zeit und am rechten Ort und ohne eigenen beträchtlichen Verlust in das Gefecht eingreifen kann; im entgegengesetzten Falle wird er wohl selbst mit eigener Person in das Bereich der feindlichen Granaten gezogen. Wie bekannt, theilt sich nämlich eine Batterie tattisch in drei Theile ein, welche von den sechs Geschützen, der ersten Wagenstaffel, die während des Gefechtes dicht bei den Geschützen bleibt, und der zweiten Wagenstaffel gebildet werden, die möglichst gedeckt, tausend Schritte und noch weiter hinter der eigentlichen Batterie ihren Platz findet. Dieser zweiten Staffel gehört die Feldschmiede an, und man sollte darum glauben, ein Schmied sei sicher, weil er so weit vom Schuß ist. Damit ist es, wenigstens in diesem Feldzuge, Nichts, denn oft waren die Verluste der Batterien so unsaffender Art, daß selbst die Schmiede und Schlosser als Ersatz in die Gefechtslinie rücken, daß selbst sie die lebensgefährliche Bedienung der Geschütze übernehmen mußten, und doch liegt gerade sie zu schonen im eigentlichen Interesse eines jeden Commandeurs.

Wenn diese letztere Soldatenpflicht für den Feldschmied aber auch nicht bestände, wenn er wirklich nur weit hinter der Fronte waltete und wenn ihm wirklich nichts Anderes obliegen würde, als im nächtlichen bivouac am sprühenden Feuer zu stehen und auf dem klingenden Ambos das glühende Eisen zu schlagen — der Feldschmied mit seinen arbeitsbaren Händen gehört auch zu Jenen, welche das Schlagen und Gewinnen einer Schlacht möglich machen, und darum gebührt auch ihm, trotz seines stillen, fast unbeachteten Schaffens, ein Theil der Ehren, mit welchen man jetzt die ganze Armee und vor Allen die Fürsten, Generale und Officiere überhäuft. Gerade deshalb aber glaubte ich, Ihnen auch von dem Feldschmiede ein lobendes Wort schreiben zu müssen, das dieser so reich verdient — die Abbildung aber, die ich Ihnen dazu sende, stellt die Feldschmiede einer Batterie des schlesischen Feldartillerie-Regiments Nr. 6 im Lager bei Billenau bei Paris dar.

**Aus dem Husarenleben.** Wir erhalten zugleich mit den beiden Illustrationen, welche ihren Stoff aus den Begegnungen unserer Truppen vor Mezières mit den in bortiger Gegend sehr zahlreich gewesenen Francireurs genommen haben und die wir heute unseren Lesern vorlegen, nachfolgende, Ende December geschriebene Zeilen:

„Wie gerne,“ schreibt uns H. Knackfuß, der Autor der beiden Bilder und selber ein wackerer Husar, „würde ich Ihnen häufiger Skizzen schicken, aber wie schwer arbeitet und zeichnet es sich in dem Kriegsgetümmel, zumal jetzt, da die Kälte eine so grimmige ist, daß Einem im Freien der Meißel leicht genug aus der erstarreten Hand fallen kann, während die Quartiere dermaßen mit Infanterie überfüllt sind, daß sich kaum ein Plätzchen an einem Tisch finden läßt, um das Skizzenbuch darauf zu legen. So müssen Sie denn mit den Illustrationen vorlieb nehmen, wie ich sie eben in einer günstigen Minute rasch fertig bringe und wie ich sie diesmal unmittelbar nach unserem Streifzuge gegen die Francireurs, aus welchem sie zwei Episoden schildern, auf das Papier geworfen habe.“

Diese verwünschten Francireurs gingen uns nämlich nachgerade an wirklich unbequem zu werden; sie molestirten uns auf allen Seiten und erschlossen zuletzt meuchlings einen Husaren, der als Ordnungswort von einem Dorfe zum andern ritt, während sie am Tage darauf hinter einer Patrouille die Brücke zerstörten. Da galt es endlich die Hörner zu zeigen, und deshalb machten wir uns in einer der folgenden Nächte in Begleitung der Dreiundfünfziger und Siebenundfiebzigiger und einigen Batterien zu einem Raubezug auf. Mit Sonnenaufgang stiegen wir vor uns, bei Darcy, die ersten Schiffe. Sogleich aber fuhr unsere Artillerie auf und bald hatten wir

die im offenen Felde fast immer feigen Francireurs in ihre Wälder zurückgetrieben. Die Verfolgung einzelner Abtheilungen derselben führte uns aber nach Rimogue, wo es uns gelang, die Wachtstube der Francireurs aufzusüßern und das ganze Nest auszuheben. Eine kleine Fusarenpatrouille brachte die Leute nach rückwärts; es war eine saubere Schwefelbombe — voran ein baumlanger, spindelbürtiger Kutsche mit einem martialischen Schnurrbart im hageren Spitzbucensgesicht, neben ihm ein blujunges Bürschchen, das seiner Mutter auch noch nicht lange davonzelaufen sein konnte, dann der von der ganzen Gesellschaft allein wohlgenährte Maire in der unvermeidlichen Blause, nach ihm sogar der Pfarrer des Ortes mit einer großen Brille im gelben Gesicht u. s. w. Die Weiber standen schreiend unter der Eßir, als man das Gelichter, das in seiner Ruthlosigkeit einen jämmerlichen Eindruck machte, von daunen führte. Dann setzten wir dem Haus, das zur Wachtstube gebildet hatte, den rothen Fahn auf's Dach und bald schlugen die Flammen lichtertlos aus den Fenstern. Nachdem dies geschehen, Patrouillirten wir noch ein Stück über Rimogue hinaus; als wir aber nach dem Orte zurück und an dem brennenden Hause wieder vorüber kamen, hatten sich andere Schäfte, unsere Mäntel abwartend, in dessen unterstem Stock weck schon wieder eingerichtet und gaben nun, sobald sie unser ansichtig wurden, Feuer. Da war wenig zu machen. Die Straße war enge, von dem oberen Stockwerk fiel das brennende Gebälk prasselnd auf das Pflaster, unten starrten uns die Gewehrläufe entgegen. Ein Kampf war unmöglich, es galt einen raschen Entschluß, so setzten wir denn unseren Pferden die Sporen ein und stoben wie ein Sturmwind am Hause vorbei und die Straße herunt. Der letzte von uns schwang Hurrah rufend sein Gewehr gegen die Francireurs, deren Kugeln pfliffen und denn auch links und rechts um die Ohren, eine sauste mir dicht am Leben vorbei, aber — werthwürdigerweise — keine traf und wir stiegen unverfehrt wieder zu unserer Abtheilung."

Die „Prinzessin“ Editha, deren sich unsere Leser aus der Erzählung in Nr. 4 der Gartenlaube gewiß noch erinnern, ist vor einigen Wochen aus dem Fahnenmann-Hospital in New-York, wo sie aus Darmberzigkeit aufgenommen war, nach dem Irenenhaus gebracht worden. Es geschah dies in Folge der eiblich abgegebenen Erklärungen des Dr. Seeger, medicinischen Directors des Hospitals, und des Dr. F. W. Hunt, weiland Professors der Medicin und Psychiatrie.

Am 1. December wurde sie, angeblich an periodischer Maulspierre (Tetanus) leidend, im Hospital aufgenommen, aber bald entbedtet wie

Arzte, daß diese Anfälle nur sehr geschickt gehandelt waren. Nebenbei bemerkte sie sich außerordentlich hörend und verlegte sehr häufig die Hausordnung. Eines Morgens fand Dr. Seeger eine bereits halb aufgearbeitete Valet Cigaretten auf ihrem Kissen. Sie hatte das Mittel eines Besuchers zu erregen gewußt, und dieser hatte sie am 17. December Abends eingeschmuggelt. Auf einmal rannte sie aus der Frauenabtheilung fort und die Treppe hinauf nach der Männerabtheilung. Sie war noch nicht ganz oben, da lehrte sie wieder um, rannte ganz hinunter und hinaus in ein Nebengebäude, wo sie der Köchin zurief, es breue in der Männerabtheilung. Die Köchin, eine Wärterin und der im Hospital wohnende Assistentenarzt eilten hinauf und fanden zwei Matrosen brennend, obwohl die Abtheilung zu der Zeit ganz ohne Bewohner war. Am nächsten Tage hielt Dr. Seeger im Beisein des Dr. Hunt eine große Untersuchung. Alle Patienten gaben unumwundene und offenbar richtige Auslagen ab, nur Editha nicht, die deshalb einem besonders scharfen Verhör unterzogen wurde. Sie wurde dabei sehr aufgeregt und trage wiederholt in äußerst gereiztem Tone: „Denken Sie etwa, ich hätte das Feuer angelegt?“ Als sie in das Krankenzimmer zurückgeführt wurde, fing sie an, alle Patienten mit Schimpfworten zu überhäufen, und verfiel schließlich in Krämpfe, die jedoch den Charakter eines Tobsuchtsanfalls annahmen. Chloroform und Aether wurden angewandt, aber es erforderte die zweifelhafte Anstrengung von vier Männern, Professor Hunt, Dr. Seeger, Assistent Drummell und Pfarrer Stratton, um sie zu bändigen und sie schließlich auf ein Brett zu binden, auf dem sie, mit einer Decke zugedeckt und wohlbewacht, liegen blieb.

Als Dr. Seeger früh am Morgen in's Hospital kam, hatte sie inzwischen losgebunden werden müssen, aber das Toben und Wehren hatte auch von Neuem begonnen. Der Arzt drohte ihr mit Knebel und Zwangsjacke, worauf sie aufsprang, hinter den Gully rannte, dort ein großes scharfes Aufschneidemesser ergriff und den Dr. Seeger und wer ihr sonst nahe kommen würde, zu tödten drohte. Der Arzt sprang auf sie zu, packte sie fest mit beiden Armen, wobei er mit genauer Noth einer Verwundung entging, bis es endlich mit großer Mühe und nicht ohne das einer der Assistenten einen Stich unter dem Auge erhielt, gelang ihr das Messer zu entwenden und sie zu überwältigen. So lange sie noch im Hospital blieb, mußte sie sorgfältig überwacht werden und war eine beständige Quelle der Gefahr für die Mitpatienten und die Beamten. Gegenwärtig befindet sich die angebliche Tochter der Lola Montez, wie gesagt, im Irenenhaus.

### Für die Verwundeten und die Frauen und Kinder unserer unbemittelten Wehrleute

gingen wieder ein: Sammlung durch Lehrer Rich. Müller in Kersch (Krim) 75 Rubel 25 Kop.; am Fuße des Schwarzfelds gesammelt 8 Tblr.; beim Strümpfwerke des „Niedertrames“ in Toleny 11 Tblr.; C. Minck, ein deutscher Arbeiter in Genz 5 Tblr.; Leseverein „Entrecht“ in Hansberge 1 Tblr.; in großer Gesellschaft in Alt-Strehly, von Apotheker Goerig 4 Tblr. 1 Ngr.; für an A. Aschische in Leipzig gesandte entwerfete Briefmarken von Frau Auler in Dona Francisca (Brasilien) 15 Tblr.; ein Deutscher in Beroo 20 Francs; bei der Weihnachtsfeier in der Rigaer Turnhalle gesammelt 25 Tblr.; Carl v. Dransfeld 2 Tblr. 15 Ngr.; Ertrag eines Concerts des Gesangsvereins „Eryheus“ in Rastkau 10 Tblr. 2 Ngr. 3 Pf.; gesammelt am Tage der Capitulation durch Th. Kleine in Hornburg 10 Tblr. 7<sup>1</sup>/<sub>2</sub> Ngr.; Spielresultat am Schloßheraus in Heimersheim 2 Tblr.; Collecte der fünf Kosmopoliten vom lustigen Abend des 7. Januar in Irwanow (Rußland) 30 Rubel; eine deutsche Frau in Odessa 4 Tblr.; gesammelt von G. J. in Warschau 13 Tblr. 18<sup>1</sup>/<sub>2</sub> Ngr.; gesammelt durch Clara Schulte am Capitulationstage im „Goldenen Kranz“ zu Marienberg 3 Tblr.; G. J. in Lüttruff 2 Tblr. 8 Ngr.; M. Sch. in G. bei Kohnen 1 Tblr.; Geld für mein erstes gedrucktes Gedicht 1 Tblr. 15 Ngr.; Vertha Borl. in Aßen 2 Tblr.; H. Th. in A. 15 Ngr.; M. N. in Pothum 1 Tblr.; Mexico-Wette 20 Ngr.; von Beamten der Zunderfabrik Walentiew (Polen) 21 Tblr. 4 Ngr.; von der Kavallerie des 18. bis 22. Januar 1871 auf Schloß Erfurtstein in Jena 2 Tblr. 16 Ngr.; eine in Peteröburg lebende Sachsin 15 Tblr.; vom Eisenbahngleisbau zu Borna auf dem Jägerhaus zu Froburg gesammelt 9 Tblr. 7<sup>1</sup>/<sub>2</sub> Ngr.; G. W. auf Freienfels 3 Tblr.; gesammelt von Lehrer Schmidt in Raimbach 17 Ngr.; Wärmehäusche Krieg Wosubra in Wlagojewschewsk am Amur 5 Rubel; Feinder in Neulichen 1 Tblr.; Richard Haage in Petersburg 10 Rubel; D. in Riga, abgelehnte Anstellung 24 Ngr.; Köster in Petersburg 1 Tblr. 1<sup>1</sup>/<sub>2</sub> Ngr.; M. St. in Damburg 20 Tblr. (berstlichen Dank für liebenswürdigen Preis); gesammelt in einer großen Gesellschaft bei G. J. am 10. Januar in Neval durch H. v. D. 15 Rubel; ein Deutscher in San Francisco 3 Dollars; Hofrath Georg v. Hunt im Mohitewischen Gouvernment 20 Tblr.; Emma W. in Neval 3 Tblr.; Ergebnis einer Subscriptionsammlung der Senffardt'schen Buchhandlung in Amsterdam 1. Tblr. 10 Ngr.; fünfter Monatsbeitrag von M. Wiede 20 Tblr.; Neus in Dewsbury 1 Pfd. St.; L. D. H. in Altenburg 1 Tblr.; Bierseitzgesellschaft in Neustadt (Sachsen) 2 Tblr. 15 Ngr.; zwei- und dreihändigste Sammlung der Mühlhardt'schen Druckerei 7 Tblr. 28 Ngr.; vier- und fünfundzwanzigste Sammlung des Personals von Scheller und Giesede 31 Tblr. 13 Ngr.; Arbeiter A. A. in B—w 10 Ngr. mit folgenden prächtigen Versen:

Ich steh' im Joch von früh bis spät,  
Vald hier bald da — wie's g'rade geht;  
Mein Weib ist brav, die Kinder prall,  
Sie sind, Gottlob, mein Ein' und All,  
Doch schmal die Kost, der Heerd kaum warm,  
Ost denk' ich: ach, wie bist du arm!

Dann fällt der Krieg mir ein, und dann  
Auch Nachbars Krieg, der Landwehrmann:  
Kein warmer Ofen Tag und Nacht,  
Kein Kind, das ihm entgegenlacht,  
Sielleicht er selbst schon hül und bleich!  
Dann denk' ich: o wie bist du reich!

Drum nimm von meinem armen Glid  
Für Kern're dieß Achtlosenschild!  
Ich denke: gab' ihm Wochenlohn  
Bom Arbeitsmann bis hoch zum Thron  
Ein Jeder nur den sechsten Theil,  
Dann würde manche Wunde heil!

Und damit der Wunsch des Dichters bald zur Wahrheit werde, legt die Redaction der Gartenlaube zur Gabe des armen Arbeiters gleich 100 Tblr. zu. Denn es warten noch viele Verwundete, Wittwen und Waisen auf die milde Hand des Gartenlaubenlesers, und deshalb bitten wir — angesichts des baldigen Friedens, der so viele Schmerzen heilen wird — nochmals für Alle, die der Krieg für immer unglücklich gemacht.

Aus Oesterreich gingen ferner ein: W. Pfd. in Prag 5 Tblr. (kosten Gruß an alle Verwandte); Frau Hoffmann in Wien 5 Tblr.; zweite Sendung der Wiener Tischgesellschaft 50 Francs; F. Endrad in Brünn 4 fl.; ein deutsches Mädchen in Troppau 1 Tblr. 10 Ngr.; Godwin und Amalie v. Villenhoff Adelnau 2 Ducaten; abermalige Sendung von J. Coeger in Wien 10 fl.; die Schülerinnen des Pensionats in Ujohy (Ungarn) 6 fl.; Sawlitsa in Pest 2 fl.; drei Freundinnen aus Mährisch-Friedau 62 fl.; vom Teutschen Vodenbacher Turnverein 30 fl.;

Es hatten drei Gezellen ein fein' Collegium,

Es kreiste so frühlich der Becher im trauten Kreise herum,

mit 15 fl. aus Wien; die Arbeiter der Maschinenfabrik von K. Wannied in Brünn 40 fl. (für die Waisen in Deutschland und Frankreich); einige junge Deutsche am der Nacht in der Adria 20 fl.; von einem ultramontanen Deutsch Oesterreicher 1 Ducaten; M. Rabm in Routern 12 fl.; von einer Wienerin in Brünn 4 fl.; Münzner in Oberleutersdorf 7 fl. 9 kr.; Ergebnis eines Concerts im fürstlich Clary'schen Gartensalon in Leipzig 212 fl.

Unsere Sleswiger Landsleute sandten wiederum: die evangelisch-sächsischen Lehrer des Nepper Kirchenbezirks 18 fl.; Ergebnis einer Sammlung in den Mädchen- und Knaben-Elementarclassen in Schäßburg 45 fl. und Beitrag der zehn Lehrer 10 fl., zus. 55 fl.; Sammlung durch den Ortspfarrer G. Müller im Dorfe Almen 300 Seelen, umgeben von Walschen und Hagenauer 10 fl.; die evangelisch-sächsischen Bewohner von Deutsch-Lates im Nepper Kirchenbezirk 10 fl.; Vetti Dietrich, Ertrag einer verloosten Handarbeit, 18 fl.; Sammlung der ersten Mädchenklasse in Medisch 2 fl.; Sammlung der ersten Elementar-Mädchenklasse in Neys 9 fl. und aus der Sparbüchse der K. W. und M. v. S. 3 fl. in Silber; von zehn Bürgern in Schäßburg, neuerdings gesendet, 20 fl.; Ergebnis eines von fünf jungen Mädchen in Hermannstadt veranfaßten Handwebers 60 fl.; abermalige Sammlung in Hermannstadt 30 fl.; von sächsischen Bauern aus Wurmbach 17 fl. 30 kr.; von sächsischen Bauern aus Martindorf 5 fl.; aus den Sparbüchern der Geschwister Johanne, Wilhelmine, Caroline, Schwarz, Heinrich, Sophie, Rosa, Hedwig und Vertha 3 fl. 61 kr.; Landbauer Müller in Martindorf 5 fl. Zusammen 61 fl.

Ernst Reil.



ein den ganzen Tag über die Kirchthür offen stand, war es doch nicht zu befürchten, daß irgendwer an den alten Wänden sich vergriffen würde, so anziehend manches gerade durch sein Alter sein mochte. Wer nicht auf der kleinen Emporbühne bei den Schulkindern und in der Nähe der ländlichen Orgel Platz finden konnte, ergab sich in sein Schicksal, draußen auf dem Friedhof zwischen den Gräbern zu stehen, deren einfache Kreuze und Denkmale nebst einem schlichten „Requiescat in pace!“ und irgend einem frommen Spruche die Namen der früheren Hofbesitzer trugen, welche den Platz, den sie früher in der Kirche gehabt, nun um einen solchen vor denselben vertauscht hatten. Meist die jüngeren Burschen waren es, welche den Platz vor der Thür vorzogen, theils aus angebotener Lust zur Freiheit, theils weil es Brauch war, am Ende des Hochauts die Mädchen aus der Kirche an sich vorbeiziehen zu lassen. Eine Stelle möglichst nahe an der Kirchenthür war daher sehr erwünscht und gesucht. Den Hut in den gefalteten Händen vor die Brust gedrückt, lauschten sie den einzelnen Worten der Predigt, die zu ihnen herandrangen, und ließen die Augen durch das mitterliche Thal streifen und die heimathlichen Berge hinan. Es war wohl eine Stelle, an der man andächtig sein konnte, auch ohne das Gewölbe einer Kirche über sich zu haben. Wenn die Orgel aus der offenen Thür erscholl, wenn der Morgenwind durch die Lindenwipfel jenseits der Kirchhofmauer rauschte und das lange Gras auf den Gräbern wanken machte, dann aber wieder den jungen Burschen um die Stirn und in den blonden Locken spielte, als wollte er mahnen, wie bald vielleicht auch sie den frischen Hauch des Lebens nicht mehr spüren würden, wie Diejenigen, die unter ihren Füßen gebettet lagen — dann mußte es wohl ein starrtes Herz sein, durch das nicht ein frommer Ahnungsdauer der Ewigkeit gegangen wäre.

Vor dem Altare standen die Frauen und Töchter mit Köben und Schlüssel gebrängt, des Augenblicks wartend, der den darauf befindlichen schön geschmückten Speisen die Osterweibe ertheilen sollte; das Hauptstück des Festes aber, das drinnen nicht wohl angebracht werden konnte, stand draußen vor der Thür: ein kleiner vierräderiger Karren, dicht mit Tannenreisig umwunden, daß er wie eine grüne Kiste aussah. An den Ecken waren kleine Wipfel aufgeschickt und untereinander durch Kranzgewinde verknüpft, während den freien Raum in der Mitte frischgeplücktes Waldmoos bedeckte. Auf diesem lag der Osterbod, ein sonderbares Gericht, aus einem ganzen gebratenen Widder bestehend; denn die Sitte — nunmehr mit manch Anderem bis auf eine schwache Erinnerung verloschen — verlangte, daß jedes Jahr ein anderer Hof ein solches Thier zu stellen hatte, und es war der wetteifernde Stolz Aller, einen ganz anderleuten schönen Widder zu liefern, der dann in Viertel zerstückt, so gebraten, dann aber wieder zusammengesetzt wurde, daß er annähernd seine vorige Gestalt hatte. Der Kopf blieb in seiner natürlichen Beschaffenheit erhalten, mit Blumen bekränzt und an den Hörnern stark verzehlet — eine längst nicht mehr verstandene Erinnerung an jene Zeit, als die Bewohner dieser Thäler noch der altdeutschen Frühlingsgöttin Ostera einen Widder zum Opfer zu schlachten pflegten. Die Zusammenfügung und noch mehr die Vertheilung des gebratenen Thieres forderte viel Kunst und Geschicklichkeit; denn es mußte genau so viele Theile geben, als Hufe oder Hantaltungen in der Gemeinde waren, und es wäre ein arger Verdruß entstanden, wenn das Eine oder Andere zu kurz gekommen wäre oder den Theil nicht erhalten hätte, der nach altem Herkommen ihm oder seinem Hause gebührte. Der Osterbod — darüber waren alle Umstehenden einig — suchte dießmal wirklich seines Gleichen. Man sah wohl, daß der Kurz am Berge einer der reichsten Bauern der Gemeinde war, daß er nicht gekaufert hatte, einen Widder von seltener Art und Größe anzuschaffen, und das gebratene Fleisch ließ schon durch den kloßen Anblick seiner besondern Zartheit das ausgesuchte Futter errathen, mit dem er gemästet worden war. Nicht minder war die Ausstattung ausgezeichnet und selten und bot durch den Reichthum von Blumen, die zu dieser Jahreszeit und in dieser Gegend wirklich eine wunderbare Erscheinung waren, einen ungemein lieblichen Anblick.

„Da sieht man's,“ sagte einer der Burschen, „was die Schwester von dem Kurzbauern für a tüchtiges Kent ist! Solche Blumen giebt's um die Zeit nit weit und breit. Ich hab' ein einziges Mal solche in der Stadt München in einem Glashaus gesehen. Die muß sie von dort haben kommen lassen, das kann ein schönes Stück Geld kosten.“

„Ich bild' mir ein,“ sagte ein anderer Bursche, „die Verzierung und die Blumen sind nit auf der Alten Kurzin ihrem Mist gewachsen. Das hat gewiß die Tochter ausgefludert, die Stast; das ist eine gar feine, eine von den Ausgestochenen — der steht so was eher gleich, mein' ich!“

„Na, dassel' glaub' ich nit,“ sagte der Erste wieder, während aus der Kirche die einfallende Schlußgebend der Orgel verklärte, daß der Pfarrer den letzten Segen über die Anwesenden gesprochen hatte. „Die Kurzenstast ist viel zu ungut zu so was; sie vergönnt ja keinem Menschen ein freundliches Wort, und wenn sie lacht, steigt sie allemal auf den Heuboden hinauf, nur daß man es nicht sieht! Aber jetzt macht, das Amt ist gleich aus, daß wir in's Wirthshaus hinunterkommen und einen guten Platz finden!“

Indessen war der Holznecht, nachdem er den Eindrud der unangenehmen Begegnung abgeschüttelt, seine Strage weiter gegangen, hatte am Kirchweg den Hut gezogen und sich andächtig bekrängt; dann aber schlug er die Richtung nach dem Thale ein und schritt das Wirthshaus entlang, dessen gastlicher Siebel so einladend emporsah, als freue er sich schon des Besuchs, der bald nach dem Gottesdienste seine Räume füllen und seine Vorräthe in Küche und Keller leeren werde. Eben war der Wirth unter die Thür getreten und horchte nach der Kirche hin. „Sie sind schon beim Sanctus,“ rief er dann in's Haus hinein. „Nichtet nur Alles her und seht den Wurststiel über's Feuer! Jetzt werden's bald da sein, die Gäst!“ Eben wollte er selbst wieder in's Haus zurück, als er den vorüberstreichenden Wanderer gewahr ward und überrascht inne hielt. „He, holla!“ rief er dem Holznechte zu. „Das wird nit aufgeführt; am Wirthshaus in der Jachenau geht man nit vorbei, ohne daß man einkehrt. Nur herein da und ein Maßl mitgenommen auf den Weg! Das ist ein alter Brauch; den laß ich nit abkommen.“

„Weil Du halt selber alleweil' der Alte bist und bleibst,“ sagte der Holznecht, indem er näher trat und die Art mit dem Werklorbe ablegte. „Gräß' Golt, Wirth! So gieb mir halt ein' Krug her! Ich hab' mich freilich nit aufhalten wollen; aber ich denk, ein Maßl werd' ich schon zwingen, eh' die ganze Memistori daher kommt.“

„Ja, was sieh' ich denn?“ rief der Wirth mit freudiger Verwunderung, indem er dem Burschen die Hand bot, in die dieser kräftig einschlug. „Das ist ja der Flossermartl von Lenggric! Ja, wo kommst denn Du her, Martl, um die Zeit und in dem Aufzug und noch dazu am heiligen Ostertag? Du siehst ja aus wie ein Wilder oder ein Waldmensch!“

„Das glaub' ich selber,“ sagte der Bursche, indem er ausladend einen Strichblick über seinen Anzug gleiten ließ. „Jusment weil ich weiß, daß ich nit aussehau', wie sich's unter den Leuten und gar an einem so hohen Feiertag gehört, hab' ich mich vorbeibrüden wollen, damit mich Niemand ersehen soll . . . ist aber auch kein Wunder, wenn man geraden Wegs von der Arbeit herkommt!“

„Von der Holzarbeit?“ fragte staunend der Wirth, nachdem er aus dem dargebotenen Krüge des Gastes Bescheid gethan. „Wer wied denn um die Zeit schon in die Berge gehn?“

„Ein bissel früh ist's freilich,“ erwiderte Martl mit leichtem Achselzucken; „aber was willst machen, wenn Du ein armer Teufel bist und darauf aus sein mußt, daß Du Dir einen Kreuzer verdienst! Drohen am Allacherberg; wo's hinein geht gegen die Herenberg und gegen das Schönberger Moos, ist eine Lahn niedergegangen und hat ein' schönen Waldspiz niedergedrückt und übereinandergeworfen wie Schwefelhölzer. Der Forstner von der Allach, der hält's gern geschn, wenn das Holz aufgearbeitet wär', bis der Auswärts da wär', damit er den Platz gleich wieder aufforsten könnt' . . . Du weißt, Wirth, wir haben nit viel Heziges, ich und meine alte Mutter; von dem kleinen Häusel draußen an der Wegscheide laßt sich nichts herunterbeißen, und im Winter, wenn die Flossfahrt nimmer geht, ist nit viel zu verdienen. Der Forstner hat gesagt, er wollt' gern die Arbeit zahlen und noch baare fünfzig Gulden darauf legen, wenn der Platz bis zum Ostertag völlig geräumt wär' . . .“

„Ich hab' von dem Schneebruch gehört,“ schaltete der Wirth ein; „es sollen in die hundert Klaftern sein . . .“

„Ja es ist ein schönes Keigel — aber fünfzig Gulden extra ist auch ein Wert — also hab' ich mich frisch daran gemacht; ich weiß ja, was ich zwingen kann, wenn ich so recht hinter der Arbeit

her bin, und doch ist's an einem Kleinen gestanden, daß ich mich verrechnet hätte . . . ich hab' gemeint gehabt, ich würde bis vor acht Tagen fertig werden, und habe noch die ganze heilige Zeit transtücken müssen . . . gestern Abend hab' ich die letzte Klasten aufgeschleiert; dafür ist aber der ganze Schlag geräumt wie ein Schachterl, daß der Forstner nit aufgehallen ist und jede Stund' anfangen kann mit dem Aufforsen!"

"Ja, ja, ich sag's allemal," rief der Wirth lachend, "der Flößermarkt ist ein Mordsbursch, und wer was richtig geschehen haben wil, der darf nur bei Dir anknöpfen — Du bist der riegeksamste Arbeiter, der beste Schütz und der feinste Citherspieler, und wenn ich ein Dirndl wär', Dich müßt' ich zu meinem Buben haben, da setz' ich meinen Kopf drauf!"

"So, ich denk nit dran," rief Martl hinwider und rückte lustig sein durchlöcheres Hütchen auf's andere Ohr. "Die Weibeten wollen von einem armen Burschen nichts wissen, und ich kränk' mich nit viel drum. . . . Meine Cithern, meine Blüsch' und meine Gad', das sind meine drei Schäg', und ich hab' noch das Gute dabei, daß sie niemals miteinander streiten, welche ich am liebsten hab'! So für mich als ein Einsichtiger hab' ich nach kein' bösen Wort zu fragen und nach kein' schiefen Geschau — ich bin mein eigener Herr; heut' geh' ich noch hinaus in die Wegscheid zu meinem alten Mutterl und morgen, hat der Forstner versprochen, morgen kommt er zu mir hinaus und zahlt mir die fünfzig Gulden auf den Tisch; nachher heißt's am Abend aufgerebellt bei der Musit und beim Tanz; nachher heißt's," schloß er, indem er den Hut schwenkte und zu singen anfangt:

„Bon Vänggries bin i anga,  
Der Flößer-Martl;  
Wenn d' Thaler rebell'n,  
Red' i a a Wartl!"

"Teufelsbub!" rief der Wirth und schlug mit der Faust auf den Tisch. "Wie er nur so in der G'schwindigkeit die Trug'singeln zuwegen bringt, es ist gerad' als wenn s' ihm wer ein-sagen thät! Aber wenn Du heut' nimmer weiter willst, als bis an die Wegscheid hinaus, dann brauchst ja nit zu eilen, dann kannst Du über Mittag da bleiben oder doch bis der Bodtanz vorüber ist . . . es wird Dich Niemand drum schief anschauen, weil Du im Arbeitsgewand bist, kannst auch gar nimmer recht fort, denn sie blasen schon den Kirchenweg herunter . . ."

Er trat gegen die Eck, von Martl gefolgt, als der Zug wirklich bereits um das Haus hervorschwante, voraus die Musikanten, stattlich ausgerüstet mit Geige, Clarinette und Horn, deren Töne soeben in der Kirche zur Erhöhung der Feier das Ihrige beigetragen, und nun, wie von einem Alp befreit, in ihrem eigentlichen, lustigen Bereich so wohligh durcheinandergeschossen, wie Fische, die in frisches Wasser gesetzt worden. Hinter ihnen, umringt von einer Schaar jauchzender Kinder, kam der tannengrüne Karren mit dem gebratenen Widder herangerollt, wieder gefolgt von dem Kurzenbauer, der als Beschgeber mit der Schwester im ganzen Gefühle seiner bäuerlichen Würde einherschritt; Bursche und Mädchen in bunter Unordnung durcheinanderdrängend bildeten den fröhlichen Schluß. Auch Stasi war unter ihnen, widerwillig und verdrossenen Angesichts; es war ihr unangenehm, wie sie eigentlich sollte, neben dem Vater zu gehen, sie blieb unmerklich immer weiter jurück und schien nicht übel Lust zu haben, sich ganz aus dem Staube zu machen.

Martl war erst nicht gesonnen gewesen, der Einladung des Wirthes zu folgen, er gedachte, sich im Gerwühl unbemerkt verlieren zu können, mußte aber, um keine Störung zu machen, am Hause stehen bleiben und den Zug an sich vorüberlassen; der Vorsatz blieb aber unausgeführt. Als er unerwartet Stasi gewahrte und ganz nahe vorbeischießen sah, war Alles vergessen; er wußte nicht, wie ihm geschah, aber als der Zug zu Ende und der Weg in das Thal hin frei und offen war, schlug er doch die entgegengesetzte Richtung ein. Den Bodtanz, dachte er entschuldigend, kann ich mir ja doch mit ansehen, den kriegt man nirgends zu sehn, als in der Jachenau . . . er dachte es aber nicht zu Ende, sondern brummte, auf etwas Anderes überspringend, halb laut in sich hinein: "Ein fuchswildes Gesicht macht das Madel, aber das gefallt mir gerad' . . . wie müßt' das trügige Göschel erst schön sein, wenn's Einen anlachen thät!"

Der Karren war inzwischen auf dem Rasenplatz vor dem Hause aufgestellt worden und der Augenblick der Verteilung war

da; die Mahrn vom Kurzenhose vollzog dieselbe mit nicht geringer Würde und Wichtigkeit und Alles ging prächtig von Statten, denn Jedem erhielt reichlich und erhielt das Rechte. Nichts blieb übrig als der blumenbekränzte Kopf mit den vergoldeten Hörnern, der immer dem Wirthe verblieb; die Gderyz liebende Sitte verlangte aber, daß er ihn keineswegs einfach zu sich nehmen und forttragen durfte; er mußte mit dem Widderkopf in der Hand ganz allein einen Ringelreihn tanzen, zu welchem die Musit eine ausgelassene Weise spielte und die ganze Versammlung, Jung und Alt, schreiend und jubelnd im Kreisel um ihn herumsprang, bis es ihm glückte, eine Witze zu erwischen und sich und seine Beute im Hause zu verbergen. Hierauf begann der eigentliche Tanz; ehe man an Essen und Trinken dachte, mußte die aufbrausende Jugendlust gebüßt sein, und bald drehten sich auf dem zerstampften Rasen zum Klang eines lebfrischen Pändlers die jauchzenden und jodelnden Paare, wie Wahl oder Zufall sie zu einander gesellt.

Auch Stasi konnte den Tanz nicht verweigern; schon war sie einigen bekannten Burschen gefolgt und kam eben hochaufathmend neben Martl zu stehen, den sie nicht mit einem Wlde beachtete, wenn sie überhaupt seine Anwesenheit gewahr geworden war. Desjo mehr war der Bursche mit ihr beschäftigt, er vermochte nicht aus ihrer Nähe loszukommen und konnte sich selbst nicht denken, warum es so war. Er großte ihr im Grunde seines Herzens und doch fühlte er sich unwiderstehlich zu ihr hingezogen — er kämpfte mit sich selbst, um sich loszureißen, mitten in diesem Kampfe aber verzag er, daß er ihr völlig fremd war, daß er ihr nicht im Feiertagsstaat, nicht im schmucken Schützenanzug gegenüber stand, sondern als schmutziger Holzknacht, und trat vor die Ueberraschte, sie anzureden und aufzufordern.

"Wie haben's wir zwei miteinander, Dirndl?" sagte er. "Wir haben heut' schon einen Tanz gemacht . . . wollen wir nit noch einmal . . ."

"Was willst von mir, Du — Du . . ." rief Stasi im Tone auffahrend. "Was konnst mir nochmal in den Weg? Aber ich kann mir's wohl einbilden, was Du willst," fuhr sie, wie sich besinnend fort, indem ein Rächeln des offenbarsten Hohns den schönen Mund unzog. "Du willst Dir's zu Nutzen machen, daß ich Dir begegnet bin . . . meinethwegen, da hast etwas, laß Dir eine Maß einstecken . . ."

Damit hatte sie in die Tasche gegriffen und legte ihm ein kleines Geldstück in die ihr offen dargebotene Hand.

Martl zuckte zusammen, ein glühendes Roth überflog sein Gesicht, und seine Brust arbeitete, als stünde er im Holzschlag und als gelte es, eine ungeheure Last zu bewältigen. Es gelang ihm, er überwand das Gelüsten, das ihn anwandelte, der Uebermüthigen die Münze vor die Füße oder in's Gesicht zu schleudern; wie kampfhaft schloß und ballte er die Hand und brach in wildes Lachen aus. "Ich dank' Dir, schönes Dirndl," rief er, "ich dank' Dir, weil Du so lieb und freundlich bist und weil Du's gar so gut im Sinn hast mit mir! Den Sechser aber, den vertrinl' ich nit, den behalt' ich und laß mir ihn in ein Amulet einnähen, als ein Andenken an den heutigen Ostertag! Den häng' ich mir um den Hals und denl' mir, es kommt für Alles eine zahlende Zeit — vielleicht thät'st Du Dich's einmal viel kosten lassen, wenn Du ihn wieder einlösen könntest . . ."

Stasi hörte ihn nicht, sie hatte sich augenblicklich Bahn im Gedränge gemacht und war verschwunden; auch Martl stürmte in wilder Erregtheit dem Hause zu, an seinen alten Platz. Auf Einen Zug leerte er seinen Krug, ließ ungestüm den Deckel klappen und rief unter lautem erzwungenem Gelächter: "Aufgerebellt, Mir Jachenauer Buben — sezt Euch her zu mir, heut' wollen wir lustig sein, heut' zahl' ich Alles, ich kann's ja, heut' bin ich reich! Schenk' ein, Kellnerin, und bring' die Cithern heraus — mich juckt's in den Fingern, ich muß ihnen was zu thun geben, damit sie mir nicht austrutschen . . ."

Die Aufforderung war nicht vergeblich; drohen im oberen Stock werl hatte der Tanz noch nicht begonnen, es war nichts zu versäumen, Viele blieben daher stehen und sammelten sich im Kreise, denn Vielen war Martl bekannt und Alle waren begierig, den geschickten Citherspieler zu hören. Andere verweilten aus Theilnahme, denn das kurze Gespräch mit Stasi war nicht ungehört geblieben und unter den Burschen war Mancher, dem es ähnlich ergangen und der auch zu erzählen wußte von dem übermüthig spöttischen Wesen der schönen Bäuerin. Bald war die Cithern ge-

bracht und bald säuselten und schwirren die Saiten von den zierlichen, anmuthig leken Weisen, unaussprechlich strömend, wie ein sprudelnder Waldquell. Bald stiegen sich auch Worte und Reime dazu. Er sang:

„Ich bin von Kängries,  
Der Floker-Marl,  
Mein Trinkgeld, das hab' ich,  
S' leid' noch ein Quart!“

Lautes lachender Beifall antwortete, drehen im obern Stod öffnete sich ein Fenster; Staß stand daran, um umgesehen zu erfinden, wer der geübte Sbläger sei und wem die wohlklingende sangstündige Stimme gehören mochte.

Unten tönte es weiter:

„Die Meameh geht auf,  
S' wird all'weil schöna,  
Und wer tam alle Meamtu  
Beim Namen kenn'!“

Und wieder:

„Eins wachst auf'm Berg,  
Da heiß' es beim Kurz'u:  
Das Meamel, das leim' i,  
— Hoast' Kwidernurz'u!“

Wieder fiel lautes Gelächter ein und viele Stimmen riefen durcheinander. „Recht hat er — es gehört ihr mit besser! Kuwidernurz'u, das ist für sie der rechte Nam!“

Doben slog das Fenster zu, daß die Stäuben flirrten!

2.

Es war Sommer geworden, nicht bloß draußen in der Ebene und in den Thälern, welche sich zwischen die Berge hineinstreckten wie grüne Kränze um Säulen von Stein, sondern auch auf den Höhen, wo der Winter seine Hochwachen ausstellt, die er selten oder nie verläßt, und von denen er herniederspäh't, bis die Stunde da ist, wieder herabzustürmen, den voll und warm durch die Welt pulsirenden Herzschlag des Lebens stoßen zu machen und über die Erstarrte den weißen Todesdunst zu breiten, mit dem wahn-sinnigen Triumph eines Tyrannen, der am Grabe eines seiner Opfer wähnt, es sei ihm gelungen, das verhasste Licht und die Gluth und mit ihnen die Freiheit auf ewig zu begraben. Er war ungewöhnlich früh gekommen wie der Frühling und schöner noch als dieser. Die Almweiden standen so üppig, daß selbst die ältesten Leute sich solcher Fülle kaum erinnerten, unten in den Thälern hingen die Schwarzröschen, die sonst erst im September zu reifen begannen, bereits wie purpurne Tropfen in den Zweigen; auf den Bergbalden, wo sonst nur spät kätzlicher Hafer gedieh, neigten schon reiche Saaten ihre vergilbten Halme der Sichel entgegen, und droben, die Felsen himan blühten die Alpenrosen so dicht, als wollten sie wetteifern, die grauen Wände, damit sie nicht zurückblieben in der allgemeinen Freude, mit ihrem reichsten Schmuck zu bekleiden. — Auf einem Fleckchen der anmuthigsten Alpe war es, wo Marl abermals seine Werkstätte aufgeschlagen hatte; der kleine Kastenplatz davor sah aus, als wäre ein Korb goldener Schmalzblumen, glühender Bergnelken oder blauer, stengelloser Gensianen

in das reiche Grün ausgeschüttet worden, zur einen Seite streckte ein mächtiger Aborn die dicke Blätterkrone über den Raum, auf der andern und im Rücken desselben stieg der Berg beinahe senkrecht empor, während nach vorne hin sich die Aussicht in's Flachland unabsehbar öffnete; es war an der Grenze der Baumregion, die sich wie ein Gürtel um das Gebirge schlingt und die Reize der begnügten Almwelt mit der des zurückbleibenden Waldes vereinigt.

Hart am Fuße der Bergwand unter Bröckelgestein und überhangende Büschel von Niedgras hatte sich die Hütte eingefügt, die, wenn auch von einfachster Bauart, doch eine sichere Zuflucht gewährte und in ihrer vollendeten Einfachheit sogar einen gastlich-wohlthätigen Eindruck machte. Von einigen schräg gelegten Brettern bedeckt, die ein weit vorspringendes Vordach bildeten, war sie in zwei Theile geschieden, von denen der kleinere aus einer abgeschlossenen Kammer bestand, während der größere sich anlehnte, wie eine auf Balken gleich Säulen ruhende offene Vorhalle. Alle diese Hütten sind von der nämlichen Bauart; in der Kammer befindet sich die Lagerstelle des Hausbewohners, ein grobes Bettgerüst mit wohlgefülltem Strohpolster und starker Wollenbede, an den Wänden herum und auf einem Brettergestell sind die Kleider und Werkzeuge zur Holzarbeit und sonstige Geräth aufbewahrt und aufgehängt, der offene größere Theil enthält den Herd, und giebt sich zugleich durch die an der Wand angebrachten Bänke als der zum Empfang von Gästen bestimmte Prunksaal des Besizers zu erkennen. Um die Hütte herum war der Platz, sowohl Hofen als Weg, mit sichtlichster Sauberkeit reingehalten; nichts ließ die schwere Arbeit erkennen, deren Mittelpunkt sie war, sogar der Anblick des Werkplatzes war durch Gesträuch und durch die letzten Baumreihen des Waldes dem Auge verborgen. Dieser lag wenige Schritte von der Hütte entfernt hinter einem Stück steilen Hohlwegs und ließ desto deutlicher erkennen, daß die Männer, welche dort oben in der Bretterhütte hausten, außer derselben nicht viel von Ruhe wußten und erfuhren. Ein großer, mit dichtem Schlagwalde bestandener Bergabhang war zur Fällung und neuen Abforstung bestimmt und zeigte, was der Fleiß und die Kraft von einem Paar tüchtiger Arme zu schaffen vermag. Die Stämme lagen gefüllt umher, theils entastet und abgeschält, theils in Blöcke zerlegt, während seitwärts Rinde und Zweigholz in Stößen aufgeschichtet lag, um gesondert verfahren zu werden, sobald der Winter es möglich machte, mit Schlitten dahin zu gelangen und die Lasten in kleinen Abtheilungen zu Thal zu bringen. Mächtige Reihen von aufgerichtem Scheiterholz harrten der gleichen Erlösung, indeß seitwärts ein Theil des Holzes, in einen Weiler gehäuft, verdampfte, um dann als Kohle in die weite Welt zu wandern. Nebenan war aus ungehauenen Balken eine riesige Kutschbahn gebaut, welche, bis an den Fuß des Berges reichend, in schurgeradem und steilem Abfall über Wald, Weg und Weide hinunterführte; die größten, zum Bauholz oder zu Flößen und zum Schiffbau bestimmten Stämme wurden darauf gelegt und rollten, wenn sie losgelassen wurden, unaussprechlich, Alles, was ihnen in den Weg kam, zermalmend, unter Donnergepolter in die Tiefe.

(Fortsetzung folgt.)

## Aus hoher Region.

Von Guido Hammer.

Ich hatte mich auf einer meiner letzten Wanderungen durch die Tiroler Berge müde geklettert und lag nun auf einer Höhe hingestreckt am Fuße einer riesigen Bergwand, die mich vor den heißen Strahlen der Sonne schützte und ihren breiten dunklen Schatten weit über das Thal warf, das sich da unten dehnte. Ich genoß voll Entzücken all die Herrlichkeiten der Gebirgswelt, die ja der Sterbliche, der sein Flachland und seine Ebene nie verläßt, nicht einmal ahnt. Draußen in blauer verschwimmender Tiefe Wälder, Fluren und blinkende Seen, denen die an schroffen Felsenwänden niederstürzenden, silberschäumenden Gießbäche zufließen; weiter aufwärts aber sanfte Hänge grünender, blühender Matten und Almen, während den hochgerückten Horizont ringsum die edel phantastisch geformten Linien schneegekrönter zackiger Firsten und hintereinander sich thürmender Gebirgskämme wie ein Meer von starr gewordenen und gewaltigen Wellen umschlossen.

Kein Laut regte sich; die Einsamkeit der Gebirgswelt in ihrer ganzen Großartigkeit umgab mich. Nur einmal ward das schelmisch lärmende Geschrei der tiefsaunmischwarzen, rothfüßigen Alpendohlen laut; sie umflatterten mich, wie zürnend, daß ich in ihr Gebiet gedrungen; aber bald schoß die muntere Vögelschaar, so schnell wie sie gekommen, thaleinwärts, und wieder war es grabesstill auf der wolkenreichen Höhe.

Da festete ein merkwürdiges Schauspiel meinen Blick. Mächtig geschwungener Fittig schob drüben, jenseits einer breitgerissenen Kluff, ein stolzer Adler nach näher, hellbeschiedener Wand. Und wie meine Blicke unwillkürlich dem Gewaltigen und dessen Gespons, das fast gleichzeitig sichtbar ward, nachfolgten, gewahrte das rasch mit dem Fernglas bewaffnete Auge unter steilem Feldvorsprung auf lafschennumklammertem Steingeshiebe drei harmlos ägende Gemsen. Diesen aber galt der lecke Klauzug der beiden verbündeten Hebert.

scher der Lüfte. Schon rauschte das gierige Königspaar hinter der das bedrohte Gewild bergenden Felswand hervor, als auch bereits der junge Bod, die dräuende Gefahr erkennend, in flüchtigen Sätzen nach abwärts einen schützenden, von überhängender Steinplatte und Knieholzgewirr völlig gedeckten Hang gewann und so vor augenblicklicher Gefahr geborgen war. Aber auch das Kitzlein, das wohl von vornherein die auserlorene Beute war, flüchtete sich, und

Doch bei der endlichen Erschöpfung vom ungewohnten Kampfe, den ihr so überlegene Meister dieses Handwerks aufgedrungen hatten, entschloß sich das treusorgliche Thier zuletzt doch noch zur eiligen Flucht, seinen mitfolgenden Schlingling aber auch hierbei noch nach Kräften vor den nicht ablassenden Beutegierigen bewahrend. Es galt nur noch eine kleine Strecke, wo freilich Steintrümmer den Weg verengten und Mutter und Kind auf einen Augenblick



Die Beute des Adlers.

Originalzeichnung von Guido Hammer.

zwar mit kindlichem Instinct, in den unmittelbaren Schutz der Mutter, die zwar selbst genugsam erschreckt war, aber doch tapfer Stand hielt, da Flucht für ihren Liebling doch allzuverhängnisvoll werden mußte. Die alte treue Gemse deckte das Kleine mit ihrem eigenen Leibe und schützte todesmuthig das sich ihr dicht anschnügende Junge lange Zeit gegen das scharfe Gewäss des andringenden königlichen Mänberpaares, wobei die Mutterliebe sie auch noch verzweiflungsvoll und mit Aufwand aller Behendigkeit die spigen Krickeln, wie die schneidigen Schalen ihrer Stahlgeschlanten Vorderläufe zur Abwehr der geflügelten Mordgesellen gebrauchen ließ.

von einander trennten. Es waren nur ein paar Minuten, aber sie genügten dem nachsehenden Adler, das widerstandlose Kitzlein mit berechneten kraftvollen Flügelschlägen weiter, bis zum äußersten Rand des schmalen Kampfplatzes, abzurängen und von da aus durch fortgesetzte wohlgezielte Stöße hinab in die graufige Tiefe zu stürzen. In Sturmeschnelle nachschießend, während die Genossen die Lüfte über dem Abgrunde durchmaß, und die alte Gemse, das eigene Leben zu retten, flüchtigen Laufes die steile Höhe erklimmte, trug der besiederte Sieger bald das zerschmetterte Opfer in starken Fängen aus starrer Thalschlucht empor und hin nach unten fort.

gelegenen unzugänglichen Forst, dort mit dem klutigen Raube die nimmerfalte Brut zu ägen, und sie mächtig zu machen, später selbstständig auf Beutezügen die angrenzenden wildreichen Gefilde ihrer Niststätte zu durchstreichen.

So gilt denn auch in der Thierwelt, und zwar hoch, hoch

eben in scheinbar friedlichster Einsamkeit — wie unten auf gerühmtem Schauplatz des Menschenlebens, wo so oft von den Gewaltigen der Erde Freiheit und Recht mit Füßen getreten werden — die leidige, aber naturgesetzlich begründete Thatsache: Macht geht vor Recht!

## U m P a r i s h e r u m .

Von Friedrich Gerstäder.

### III. Auf dem Mont Valerien.

St. Denis ist die einzige zur Festung umgeschaffene Stadt, welche Paris mit einschließen und vertheidigen half, der Valerien dagegen der höchste Hügel, der diese Vertheidigungslinie bildet, und deshalb auch am meisten bewehrt und mit den schwersten Geschützen versehen. Man hat auch von unserer Seite kaum je daran gedacht, ihn ernstlich anzugreifen, denn es war klar genug, daß wir, im Besitz einiger der anderen Forts, unsere Soldaten gar nicht an dieses Riesennest zu opfern brauchen, sondern Paris auch ohne dasselbe gewinnen könnten. Der Erfolg und die Zeit haben die Wahrheit dessen nur zu vollständig dargethan.

Welche enorme Summen und Arbeit hat der Mont Valerien gekostet, und was hat er mit alle dem erreicht? — Er hat uns aus weiter Ferne wohl manchen braven Soldaten hingepfört und unseren Ernährungskreis an der Stelle etwas weiter gehalten — das war aber Alles, sonst ist er nur seinem eigenen Land verderblich geworden und die Trümmer von St. Cloud bezeichnen die größte Verdorbenheit, die er in dem ganzen Krieg vollführt. Jetzt liegt er still, seine Riesentonnen schweigen, seine Wälle sind von preussischen Soldaten besetzt, die mit klingendem Spiel dort einmarschirt, und auf seinen Zinnen weht die schwarz-weiß-rothe Bundesflagge.

Ich war von dem kaum eine Meile vom Valerien entfernten St. Germain zu Fuß dahin aufgebrochen und erreichte den Berg nach etwa zweistündigem Marsch, glücklicher Weise bei heute trockener Straße, denn bis jetzt war der Boden fast grundlos gewesen. In den kleinen dazwischen liegenden Orten, die fast nur aus reizenden Villen bestanden, lag keine Landwehr, aber ich sah heute nur fröhliche Gesichter und hörte nur lachende Stimmen unserer wackeren Soldaten. Die Aussicht auf das Ende dieses Krieges leuchtete ihnen ja, und daß dann die Landwehr zuerst in die Heimath zurückkehren durfte, wußten die Leute gut genug. Sie hatten den Soldatenrod mit Ehren getragen, aber sie wünschten sich doch wieder in ihre Arbeitsjacke, zu ihren Familien zurück, und wer diese Mannschaft näher kennt, wird wahrlich den wahnsinnigen Blauken nicht theilen, daß Deutschland je einen Eroberungskrieg aus freien Stücken beginnen könnte. Wer uns angreift, mag sich hüten, denn wie sich gerade die Landwehr geschlagen und den jungen Truppen nichts nachgegeben hat, ist bekannt genug, aber sie wollen auch wissen, für was. Es sind keine Söldnertruppen, die man eben jedem anderen Volk, sei es für was es wolle, entgegenwerfen kann.

Die kleinen Plätze, die ich passirte, mochten wohl zum Theil im Winter stets unbewohnt sein, schienen aber vom Krieg doch nicht so viel gelitten zu haben, als weiter entfernte Städte. Die Jalousien waren meistens verschlossen, als ob kein Fuß die Häuser betreten hätte, und nur wenn Frankreich jetzt verbleibet den Frieden zurückweisen sollte, werden sie das Schicksal der übrigen theilen müssen.

Als ich endlich den Fuß des Mont Valerien, ohne unterwegs nach irgendwelchem Papier gefragt worden zu sein, erreicht hatte, traf ich eine kleine Gruppe von Soldaten, die emsig damit beschäftigt war, den Boden neben der Chauffee aus und ein tiefes Loch hineinzugraben. Sie hatten auch schon gefunden, was sie suchten — einen Leitungsdraht, von denen sieben um den Berg herum liegen sollten. Diese Drähte waren aber, wie man mir sagte, bei der Uebergabe sämmtlich angegeben worden, und es scheint denn doch, als ob der Fall bei Laon in dem französischen Kriege vereinzelt dastehen solle, und von keinem der Officiere, sondern nur von irgend einem eraltierten Burken herrührte, dem auch nichts darauf ankam, sich selber mit zu opfern. Es bleibt aber immerhin ein nicht angenehmes Gefühl, wenn man

weiß, daß man sich auf unterminirtem Boden und über einer unbestimmten Anzahl von Pulverkässern befindet, und man kann sich da nur allein auf die Pionniere verlassen, die schon Alles gethan haben werden, um sich selber wie ihre Kameraden sicherzustellen.

Nun war mir allerdings schon gesagt worden, daß es für jeden Civilisten sehr schwer sein würde, die Festung des Mont Valerien selber zu betreten, und ich hatte auf den verschiedenen Commandos unterwegs, so freundlich ich von Allen aufgenommen wurde, doch nirgends eine schriftliche Erlaubniß dazu bekommen können, da es nicht in ihrer Befugniß lag. Ich vertraute aber meinem guten Glück, das mich auch diesmal nicht im Stich ließ. Schon am ersten Thor traten mir zwei Soldaten mit vorgehaltenen Gewehren entgegen und verweigerten mir den Eingang — ich verlangte den Officier zu sprechen, und erreichte es auch — der Herr zuckte mit den Achseln — er könne die Erlaubniß nicht geben. In diesem Augenblick wurde die Wache herangerufen — höhere Officiere kamen angeritten und stiegen dort ab — der Lieutenant mußte mit antreten, und ich benutzte die Gelegenheit, mich an einen Obersten zu wenden, dem ich mich vorstellte, und der mir in liebenswürdigster Weise anbot, ihn zu begleiten, denn sie wollten sich ebenfalls die Festung ansehen. Somit war ich geborgen.

Und welch wunderbarer Ueberblick bietet sich, sobald man nur den oberen Rand der Wälle betritt, über das ganze weite, herrliche Land, denn unwillkürlich schweift der Blick da zuerst hinaus, aber selbst davon wird er wieder abgezogen und fällt auf die neuen, mächtigen Vorwerke, die unmittelbar vor der Festung, und zwar nach dem neuesten Vertheidigungssystem mit ungeheurer Arbeit so wohl, wie Kunstfertigkeit, angelegt sind, und den Mont Valerien jedenfalls uneinnehmbar gemacht haben. Riesige Erdwälle erheben sich an allen Seiten. Unmassen von Munition liegen da unten aufgehäuft, und schwere Geschütze bedrohen jede Richtung, von welcher der Feind nahen könnte. Unsere Granaten hatten dem Mont Valerien auch noch wenig oder gar keinen Schaden zugefügt, und diesen Erdwerken gegenüber bleibt es die Frage, ob sie ihn je hätten schädigen können. Aber der Hunger, mit den eisernen Grillen, die wir von anderer Seite in die Hauptstadt schleudern konnten, kam uns zu Hülfe, und es war ein stolzes Gefühl, mit dem ich jetzt unsere deutsche Bundesflagge auf den Wällen der unterworfenen Festung, dem Bollwerk von Paris, wehen sah.

Aud da unten, fast zu unseren Füßen, lag Paris — leider heute wieder von dem nebeligen Wetter so verdeckt, daß man nur einzelne hervorragende Stellen daraus, wie den Triumphbogen und das Pantheon, erkennen konnte.

Aber das Innere des Mont Valerien nahm doch noch mehr unsere Aufmerksamkeit in Anspruch, und da gab es allerdings zu sehen genug.

Der innere Raum, den die Festung umschließt, ist ziemlich bedeutend, aber dadurch gerade gefährlich für die Vertheidigung, daß auf allen diesen Forts die Casernen aus hohen und mächtigen Gebäuden bestehen, die ein besonders gutes Zielobject für unsere Geschütze abgaben. Wo man die kleinen Forts kaum hätte mit bloßen Augen erkennen können, da traten diese hohen, ungeschlachten und vieredigen Casernen nur um so deutlicher hervor, und unsere Granaten machten natürlich Gebrauch davon. Ich glaube, daß man in späteren Zeiten davon absehen wird, solche hoch emporragende Gebäude in den verschiedenen Forts aufzubauen — wenn man die Forts nicht eben ganz cassirt. Was haben sie Paris genützt? Nichts als die Katastrophe, zum Jammer der Hauptstadt, auf Wochen oder Monate hinausgeschoben.

Was mich übrigens am meisten interessirte, waren die schwarzen

Geschütze, wegen deren sich der Mont Valerien einen Namen erworben, denn seine Geschosse hatte er über eine deutsche Meile in das Land hinein geschandt.

Die bedeutendste Kanone ist die sogenannte Valerie, deren inneres Rohr genau eine halbe Leipziger Elle im Durchmesser hat. Sie ist das größte Geschütz, das die Franzosen haben, und schießt etwa einen Hundertdreißigpfünder.

Es wird übrigens nötig sein, dem Leser ein paar Worte über das Gewicht der Geschosse zu sagen, so daß er sich leichter hineinsünden kann, wenn er von Zwölf-, Vierundzwanzig- und Achtundvierzigpfündern hört. Den Ausdruck hat man nämlich von den alten Steinugeln angenommen, so daß sich das Gewicht in Eisen natürlich um ein Bedeutendes erhöht. Man rechnet die genannte Zahl als etwa ein Drittel des Gewichtes bei größeren Geschossen, so daß also ein Zwölfpfünder sechsunddreißig Pfund, ein Vierundzwanzigpfünder zweiundsiebzig Pfund und so fort wiegen würde. Die Valerie versendet deshalb eine Kugel von dreihundertvierzig Pfund Gewicht, während die auch schon ganz tüchtigen achtundvierziger Marinegeschütze eine ganz hübsche Kugel von hundertvierundvierzig Pfund ausschiden. Nur bei den Feldgeschützen erleidet diese Berechnung eine Veränderung, da z. B. eine Sechspfünderkugel oft das Sechsfache, also sechsunddreißig Pfund, wiegt.

Dank meiner Begleitung gelang es mir auch, in das kleine Souterrain zu gelangen, das eigentlich selbst den Officieren der Armee verschlossen war, wo wir die Geschosse zu diesem Ungethüm noch aufgespeichert und geladen sahen.

Es waren Kugeln in der Form eines Zuderhuts, nur unten mehr abgerundet, als es die Granaten sind, und oben mit einer Schlinge versehen, die, ich weiß nicht wie, so stark befestigt ist, daß sie beim Emporheben nicht abreißen kann. Ueber der „Valerie“ ist dann an einem Gestell ein Flaschenzug angebracht, mit dem dieses Gewicht der Geschosse bewältigt werden kann; der Haken saßt in die Schlinge, wird dann emporgezogen und eingeschoben und ist zum Gebrauch fertig.

Alle die schweren Geschütze, die ich hier oben sah, waren Hinterlader, wie sie auch am Bord der Kriegsschiffe gebräuchlich sind, und es schien, als ob die Franzosen sämtliche Verschlüsse derselben — d. h. die hintere Schraube, die den Lauf schließt — mitgenommen hätten; es war wenigstens keine derselben aufzufinden. Man glaubte, es sei deshalb geschehen, um die deutschen Truppen zu verhindern, Paris mit seinen eigenen Kanonen zu bedrohen und am Ende gar wieder zu beschießen. Später fanden sich aber — wie ich jetzt höre — diese Verschlüsse wieder und zwar versteckt vor, und wir haben jetzt Material genug da oben, um der übermüthigen Stadt, falls sie sich je bewogen fühlen sollte, ihr Haupt noch einmal zu erheben, den Standpunkt ohne Weiteres gründlich klar zu machen.

Die Valerie ist jedenfalls ein Monstergeschütz und hat uns manchen Schaden an Leuten zugefügt; das Größte aber, was sie in dem ganzen Kriege geleistet hat, war doch die gründliche Zerstörung des wunderbar schönen Schlosses St. Cloud, und ob sie dazu von den Franzosen gegossen und dort hinaufgebracht war, bleibt immer die Frage. Ich mag auch hier noch erwähnen, daß die Franzosen während des Krieges eine Verbesserung ihrer Geschosse vorgenommen haben. Zu Anfang hatten sie an ihren Granaten lauter „Zeitkinder“, das heißt solche Zündröhren, die erst nach einer berechneten Zeit zündeten und das Geschöß zum Explodiren brachten. Das geschah dann oft zu früh, oft zu spät und oft gar nicht. Jetzt dagegen haben sie sich unseren Percussionszündern zugewandt, so daß die Granate in dem Moment „crepirt“, das heißt platzt, wo sie auf einen harten Gegenstand trifft.

Der Waffenfaal, eigentlich ebenfalls jedem Besuche, selbst dem von Officieren, verschlossen, war nach Diesem das Wichtigste. Mein freundlicher Führer erklärte aber in der liebenswürdigsten Weise, daß er entschlossen sei, überall hinzugehen, und da ihm die Schildwachen nicht entgegenreten mochten, septe er es auch richtig durch.

Wir stiegen die Treppe hinauf und fanden uns gleich darauf, in dem Hauptgebäude, in einer Reihe von Nischen, in denen jedenfalls früher die Waffenniederlagen gewesen waren. Die Herren schienen aber so ziemlich Alles mitgenommen zu haben — die Räume waren fast alle vollständig leer und nur in dem einen Saal hingen etwa zwölfhundert Kürassierpallasche an besonders

dazu angebrachten Regalen, plumpe Dinger freilich, die wir schwerlich werden verwenden können.

In einer hinteren Kammer fanden wir auch noch einen Haufen Gewehre, aber eine sehr traurige Sammlung, die über- und durcheinander lag: ein paar Chassepots, eine Anzahl Percussionslinten und sogar noch ein Feuersteinschloßgewehr englischer Arbeit, das auch die Tower-Markte trug.

Das neutrale England scheint selbst sein Bestes und Schlechtestes hergegeben zu haben, um seine „französischen Freunde“ mit Waffen gegen uns zu versehen — aber seine französischen Freunde haben wahrscheinlich auch tüchtig dafür bezahlen müssen, oder doch wenigstens Bezahlung versprochen, und ich hoffe nur, daß sie in Assignaten ihre Schuld einlösen.

Aus der Waffenkammer nieder schritten wir wieder dem Rand der Festung zu, um vielleicht jetzt einen besseren Blick über die benachbarte Gegend zu gewinnen, als da unten ein bunter Zug von Reitern sichtbar wurde, und plötzlich lief der Ruf: „Der Kaiser! Der Kaiser!“ durch die Reihen der Soldaten.

Der Kaiser! — wie sonderbar uns das noch klingt, wie gar so fremd und ungewohnt, und wenn man den Namen manchmal nennt, muß man sich oft noch darauf besinnen, wer eigentlich damit gemeint sei. Der Kaiser! — aber es ist das Wort, das uns fortan zusammenschweißen soll zu einer einzigen großen und mächtigen Nation; es ist das Wort, das uns bis jetzt schon geeinigt hat und dem wir zugestrebelt haben, eine lange schwere Zeit hindurch. Jetzt jubelt ihm das Volk entgegen im Bewußtsein seines Sieges über den frechen, übermüthigen Nachbar, im Gefühl seiner Stärke und Unbezwingbarkeit — möge es ihm über Jahr und Tag auch wieder so jubeln, daß er dem weiten herrlichen deutschen Reich auch die Freiheiten und Rechte gegeben habe, die sich das Volk mit seinem Blut und seiner Opferfreudigkeit rechtlich verdient hat, und der Tag soll dann für ewige Zeiten gesegnet sein, der ihm die Kaiserkrone auf das Haupt drückte.

„Der Kaiser kommt!“ wie das lebendig wurde auf der weiten Festung und wie das herüber und hinüber glitt, und das Wort von Mund zu Mund flog! Und da unten kamen sie heran. Zuerst die kaiserliche Escorte, ein bunter Zug aus einzelnen Leuten der verschiedensten Reiterregimenter, dann der Wagen mit Wilhelm dem Ersten, ein anderer Wagen, in dem in seinem Pelzmantel geküllt General Woltke saß, und nachher die Escorte hinterher.

Der Zug wurde auch nicht am Thier aufgehalten: Wache heraus! Die Leute sprangen in's Gewehr, und zum ersten Mal betrat der Kaiser den Berg, dessen Kanonen umsonst versucht hatten, ihre Geschosse bis in sein Hauptquartier hinein zu schleudern, und unter dessen Schutz zahlreiche blutige Ausfälle gewagt waren, um eben nur die Führer der deutschen Armeen in ihre Gewalt zu bekommen. — Er zog ein als Sieger und Paris lag zu seinen Füßen.

Es war das ein großer Moment, und soviel ich auch im Leben schon gesehen habe, ich werde ihm doch nie im Leben vergessen.

Der alte Herr sah aber — wie er so rüstig aus dem Wagen stieg — freundlich und heiter aus, und er hatte auch wahrlich Ursache dazu. Der furchtbare blutige Krieg lag hinter ihm — oder sollten dennoch die Franzosen wahnsinnig genug sein, ihn noch einmal zu beginnen? — Dann aber darf sich Frankreich auch darauf verlassen, daß es den Teufel heraufbeschworen hat und nicht mehr im Stande ist, ihn zu bannen. Die Geduld unserer Soldaten ist erschöpft — die Wuth unserer Landwehrleute jetzt schon im Kampf kaum zu zähmen — dann werden sie wenig mehr Gefangene nach Deutschland schicken, aber blutige Leichen werden die Schlachtfelder decken und verrostete Städte die Bahn bezeichnen, die unsere Truppen genommen. Der Krieg ist schon jetzt ein entsetzlich blutiger und erbitterter geworden, diese wilden ungerügten Vandalen, die zahllose Schweißlichkeiten verübt, werden schon jetzt nicht mehr geschont; Frankreich mag sich hüten, uns zum Neugersten zu treiben.

Aber das sind hoffentlich nutzlose Besürchtungen. Es ist allerdings Thatsache, daß erst jeder einzelne Franzose geprügelt werden muß, bis er glaubt, daß sein Nachbar Schläge bekommen hat — und selbst dann redet er sich ein, es wäre nur eine gymnastische Übung gewesen, aber endlich einmal müssen die Leute doch klug werden.

Kaiser Wilhelm sah auch nicht so aus, als ob er sich Sorgen

vorhals mache. Er unterhielt sich freundlich mit vielen der umstehenden Officiere — Civilisten werden natürlich bei solcher Gelegenheit als vollkommen unsichtbar betrachtet — und schritt dann eine ganze Weile umher, um die verschiedenen wichtigen Stellen in Augenschein zu nehmen. Erst gegen vier Uhr bestieg er seinen Wagen wieder, um nach Versailles zurückzukehren.

Da waren keine gemachten Hurrahrufe, keine vive l'empereur,

wie sie sonst vielleicht an der nämlichen Stelle zu des verstorbenen Kaiser Napoleon's Ehren drangen, ihn in Eiderweil lullten und seinem Ehrgeiz schmeiçelten, aber die Gesichter der Soldaten leuchteten freudig auf, als ihr alter König, von dem braven Moltke gefolgt, an ihnen vorüberschritt, und eine bessere Demonstration sprach aus ihren Augen, als sie hundert laute Ovationen hätten ausdrücken können.

## Im Hauptquartier des Prinzen Friedrich Karl.

Von unserem Berichtshatter Georg Horn.

Zwölfter Brief. Unter dem Kreuze von Genf.

Ye Mans! Von den Höhen von Pontlieue herab rüdten die deutschen Truppen unter General von Boigts-Nheg in unabsehbaren Colonnen in das Thal der Sarthe nieder, sie kamen auf drei Straßen zugleich, sie kamen zu Fuß und zu Ross, mit Wagen, mit Brücken und Geschütz, und auf dem Schneefelde bewegten sich die dunklen Massen immer näher der Stadt; die Bajonnete blühten im Glanze der herrlichsten Wintersonne — und die Trommeln wirbelten. So ein Einmarsch in eine feindliche Stadt ist für die an der Spitze Marschirenden wie ein Gang in eine Pulverkammer; aus jeder Pausenpause können die Kugeln geschossen kommen; mit jedem ihrer Schritte kann sich eine Mine entladen, ein gelegtes Torpedo Compagnien in Stücke zerreißen; der Volkstrog hält Alles für erlaubt. Darum zogen auch die Unseren mit großer Vorsicht in die Stadt ein; es war das obdenburgische Regiment Nr. 91; das Gewehr im Anschlag gingen die Spigen vor, die Augen nach rechts, nach links, nach vorwärts gerichtet; in den Straßen lagen zerbrochene Karren, todt Pferde, französisches Officiergepäck, zerbrochene Gewehre — die Franzosen waren erst kurz vorher desselben Weges gekommen, überall waren die Spuren der Verwirrung, Ueberstürzung, und Auflösung der Armee des Generals Chanzy erkennbar — und die Deutschen setzten über diese Trümmer hinweg ihren Marsch fort. Es kam keine Kugel, es sprang keine Mine, es entlud sich kein Torpedo, aber die Deutschen entfalteten sich immer mehr. Die Einwohner haben sich hinter Mauern und Fensterläden zurückgezogen — sie hören das Wirbeln der deutschen Trommeln, es klingt ihnen wie der Feindemarsch ihrer Hoffnungen, sie wagen einen Blick auf die marschirenden Büge hinabzuwerfen und fragen sich ganz erstaunt, ob denn die Deutschen unter ihren Truppen auch Schwarze haben. Ja wohl, für heute, wo die Gesichter noch vom Pulverdampf des Gefechtes geschwärzt sind, aber nicht für immer. Halt!

Die Hundvierziger werden beordert, den Bahnhof zu besetzen — die Jäger marschiren nach dem Innern der Stadt weiter. Nach einer Viertelstunde fallen Schüsse — erst einzelne, dann mehrere, immer rascher, ein wahres Schneefeld — jetzt sogar eine Salve — auf der Place des Halles kommen die Kugeln aus allen Häusern, allen Etagen und Fenstern geschossen, die Jäger stürzen sich in die Häuser, andere werden nach den vom Place ansehnenden Straßen dirigirt, um diese zu säubern, andere nach der östlichen Pforte von Mans, von dort dem Anbringen gemeldeter feindlicher Truppenmassen zu wehren — folgen wir diesen.

Ohne nennenswerthen Widerstand marschiren sie durch die engen, dunklen Straßen der alten Stadt, die Magazine sind geschlossen; daß Menschen noch vorhanden sind, beweisen die ausgehangenen weißen Fahnen mit dem rothen Kreuz. Es kommen ihnen eine Reihe zweirädriger Karren mit Militärgepäck entgegen; beim Anblick der Freuden wenden die französischen Fahrer flugs um und hauen wie besessen auf die Pferde ein, um den Feinden zu entgehen. Es gelingt ihnen auch, bis sie an eine Kreuzstraße kommen, wo wenigstens zwanzig solcher Fuhrwerke zu einem unentwerkbaren Knäuel zusammengefahren sind. Ein paar Jäger sind mit ihrem kräftigen Arm und ihren drohenden Büchsen genügend, die stehenden zum Stehen zu bringen. An dieser Stelle sammeln sie sich und rücken weiter vor, immer die Richtung nach Osten einhaltend; aus den engen, älteren Straßen hinaus in weitere, neue, in denen schon die Gärten anfangen. Plötzlich kommt ein Geräusch durch die Luft, die Jäger halten still und horden — jetzt wieder derselbe Ton — sie kennen denselben recht gut, auf

dem ganzen Wege von Vendôme bis hierher hörten sie diese Melodie pfeifen, die Melodie der Kugeln, die jetzt immer dichter über ihren Köpfen wegstiegen. Aber woher? Sie können nur dort oben aus jenem Hause kommen, das erhöht in einem Garten liegt, anders ist es nicht möglich. Aber aus dem Dachterler des Hauses weht die weiße Fahne mit dem rothen Kreuze von Genf, das Haus ist ein Lazareth. Sollte man dieses heilige Zeichen der Menschlichkeit so entwürdigen, diese Stätte durch einen so schandwürdigen Frevel entweihen? Es ist nicht denkbar; die Franzosen sind doch keine Nation von Wilden, und selbst diese würden diesen Ort der Wunden und der Schmerzen als eine Stätte heilig achten, an welcher aller Kampf verstummen und das Mitleid und die Barmherzigkeit in ihre unantastbaren Rechte eintreten muß. Die Kugeln kamen aber doch von dort. Man will in den Garten eindringen, die eiserne Thüre zu demselben ist verschlossen.

„Die Thüre eingeschlagen!“ ruft der commandirende Officier, Lieutenant Kramer-Wüllenberg. „Auf die Canaillen in dem Hause los! Vorwärts!“

Im Nu flog die Thüre auf, hinten vom Hause aber auch gleich zwei Schüsse. Durch den Garten stürmten die Jäger nach dem Hause vor — sie kamen auf einem Hof; sie traten in einen großen Thorweg, dessen nach der Straße führender Eingang verschlossen war. Niemand ließ sich sehen. Der Officier vertheilte seine Leute, um das Haus zu durchsuchen, in der ersten Etage bis hinauf in die Bodenkammern. Er selbst trat, begleitet von einigen seiner Leute, mit gezogenem Säbel in ein Zimmer des Erdgeschosses mit vier nackten kahlen Wänden — an denselben standen drei eiserne Bettstellen und aus den Kissen derselben schauten Köpfe mit den üblichen weißen Nachtmützen. Aus ihren Mienen sprach Furcht und Angst.

„Wer sind Sie?“ fragte der Officier die Kranken.

„Mobile der Bretagne!“

„Verwundet?“

„Ja, mein Capitain.“

„Wo?“

Da hob der Eine seine wunde verbundene Hand, der Andere ein Bein aus dem Bette, seinen durchgeschossenen Fuß zeigend, ein Dritter deutete auf die Schulter und die Wunde in derselben.

„Ach meine nicht, an welchem Theile des Körpers, sondern bei welcher Gelegenheit Sie Ihre Blessuren bekamen.“

„Bei Artenay. — O, wie wird es uns ergehen!“ jammerte Einer. „Wir haben die Schüsse aus dem Hause wohl gehört, und Sie, mein Capitain, werden blutige Revanche nehmen.“

„An den Unschuldigen niemals. Sind denn noch französische Soldaten in dem Hause versteckt?“

„Wir wissen gar nichts, wir haben nur die Schüsse fallen hören. Schonen Sie unser!“

„Haben Sie keine Furcht!“ sprach dann der Officier zu ihnen, „es wird Ihnen kein Leids geschehen — wir sind keine Barbaren, wie man uns von Seite Ihrer Landsleute dargestellt hat, uns ist die Stätte der Schmerzen und der Wunden heilig. Beruhigen Sie sich — fürchten Sie nichts.“

Damit verließ der Officier mit seinen Mannschaften das Krankenzimmer; im Erdgeschosse links war nur noch ein Wohnraum, der nach der Straße zu gehen schien, aber er war verschlossen. Der Officier gab Befehl, die Thüre mit Gewalt zu öffnen, und die Jäger machten sich eben daran, als von außen plötzlich ein heftiges Gewehrfener vernehmbar wurde. Die Thüre war verschlossen, sie gab auch den eifrigsten Anstrengungen der Jäger nicht nach, man hatte sonst keinen Ausblick nach der

Straße und konnte nicht sehen, woher das erneute Feuer kam. Rechts vom Hausflur lag die Treppe, mit einigen Sägen waren der Officier und seine Leute oben in der ersten Etage; das erste Zimmer, in das sie eintraten, gewährte ihnen einen Ausblick auf die Straße, den sogenannten Boulevard Negrier. Mit einem Blide wurde die Situation klar. Die Straße war an der gegenüberliegenden Seite unbebaut; man sah von den Fenstern des Pazaraths gerade auf offenes Terrain, auf einen Hügel, der mit Erdaufwürfen und Hecken umgeben war. Von dort kamen die Kugeln herüber; sie waren auf die übrigen Mannschaften der Jägercompagnie gerichtet, die unten auf dem Boulevard angelockt kamen. Bald befanden sich dieselben im heftigsten Feuer. Zwei von seinen Leuten schickte Lieutenant Kramer-Möllenberg hinab, um den ohne jede Deckung auf der Straße den feindlichen Geschossen ausgefetzten Cameraden die Thür des Hauses öffnen zu lassen, mit den andern begab er sich nach dem obersten Bodenraum; dort hatte er vom Garten her Dachlerker wahrgenommen; das waren geeignete Stellen, um dort Jäger zu postiren und hinüber auf die Schützen hinter den Hecken und Gräben Feuer zu geben. An zwei Ecken stellte er seine Leute auf; aber es waren in der Front des Hauses noch zwei vorhanden, zu denen der Zugang durch eine durchgezogene Bretterwand verschlossen war. Diese wurde mit Kolben und Absägen eingeschlagen; das Holzwerk fiel prasselnd zu Boden und zu gleicher Zeit wurden durchdringende Schreie vernehmbar. Einen Moment standen die Jäger verblüfft. Sollten dort Diejenigen sich versteckt haben, die aus den Fenstern der Ambulance geschossen hatten? Das wäre ein guter Fang. Im Hintergrunde des Raumes standen zwei Betten; in diesen mußten sie sich verkrochen haben. Herzhaft saßten die Jäger zu und zogen — keine Franctireurs, wohl aber zwei Nonnen hervor, zwei barmherzige Schwestern. Stotternd und zitternd erzählten sie, daß sie beim Nahen der „Prussiens“ vom Garten her sich auf den Boden geflüchtet hätten in die Betten der beiden Krankenträger der Ambulance. Der Officier bedeutete sie, daß sie sich in die unteren Räume zurückbegeben möchten und dort ihres Dienstes warten; sie befanden sich unter dem mächtigsten Schutze, dem des rothen Kreuzes, des Zeichens des Friedens und der Menschlichkeit.

Aus den Dachlerken eröffneten die Jäger ein lebhaftes Feuer auf die Feinde gegenüber, aber dieselben erwiderten es nicht minder stark und mitten in das Knattern und Knallen mischte sich das Krachen der unter den Schlägen der Jäger zusammenbrechenden Hausthür. Nun war den Cameraden draußen auf der Straße eine Schutzwehr gegen die wie Hagelwetter fallenden feindlichen Kugeln geöffnet und im Nu strömten sie mit ihrem Compagnieführer Hauptmann v. Wildemann an der Spitze zum Hause herein, um wie ihre Cameraden von den Dachlerken sowie den Fenstern des Erd- und ersten Geschosses aus ihr Feuer auf die Feinde und die Erdaufwürfe zu eröffnen.

Da gellte ein furchtbarer Schrei durch das ganze Haus.

„Was ist geschehen?“ riefen die Officiere, von denen der eine vom Flure herauf, der andere vom Bodenraume herabkam. Es war ein erschütternder, Mark und Bein durchdringender Schrei — er klang wie der letzte Laut eines mit dem Tode Ringenden. Sie traten Beide in ein kleines Zimmer der ersten Etage. Dort stand ein Jäger mit einem blutigen Hirschfänger in der Hand und zeigte auf ein Bett an der Wand; in diesem lag ein Blusenmann in vollem Anzuge mit einem Gewehr an der Seite, totenbleich, röchelnd, in den letzten Zügen; aus einer Brustwunde quoll schwarzes Blut.

„Der hat geschossen. So wie er da ist, mit Stiefeln und Gewehr, habe ich ihn unter der Bettdecke gefunden, und als ich die Decke wegzog, da wollte er noch auf mich anlegen, da habe ich meinen Hirschfänger aufgesetzt und ihm sein Theil gegeben. Allen muß es so gehen, die aus einem Hause mit dem rothen Kreuz schießen. Er hat seinen Lohn.“

In der Thür erschien jetzt ein junger Priester. Nach allen Anzeichen, nach den Schreckensmienen zu schließen, nach der stummen Frage, die auf seinen Mienen lag, schien er ebenfalls den Schrei vernommen zu haben und war gekommen, um nach der Ursache desselben zu forschen. Hinter ihm wurden noch einige jüngere Geistliche, auch die barmherzigen Schwestern in der Thür sichtbar.

„Wer sind Sie?“ fragte der Hauptmann den Priester.

„Ich bin der Aumonier dieser Ambulance.“

„Wer ist der Vorsteher derselben?“

„Der bin ich auch.“

Dabei stellte sich der Officier so, daß er dem Priester den Anblick des Sterbenden verdeckte.

„Man hat aus den Fenstern Ihres Hauses auf meine Leute geschossen.“

„O nein, mein Capitain! Wie wäre das möglich? Nicht Ein Schuß ist aus meinem Hause abgegeben worden! Unser Haus ist ein Haus des Friedens —“

„Das sollte man glauben, und doch ist es geschehen.“

„Nein, nein, nein — das ist ein Irrthum!“

„Aber meine Leute haben Ohren zu hören und Augen zu sehen — sie haben die Kugeln bekommen. Sie sind übrigens zu gewissenhaft, etwas zu behaupten, wovon sie nicht die feste Ueberzeugung haben.“

„Aber ich schwöre es Ihnen, mein Capitain, daß dem nicht so ist —“

„So — also Sie schwören — nun denn, werden Sie hier im Angesichte dieses Sterbenden auch noch Ihren Schwur aufrecht halten?“

Damit trat er zurück, so daß der Priester den vollen Anblick des in den letzten Zügen liegenden Franctireurs hatte. Der Aumonier wurde blaß wie der Sterbende, und ein fast convulsives Zittern überfiel ihn. Dann aber, als er sah, daß noch Leben in diesem sei, sprang er auf das Bett zu, holte ein Crucifix aus seiner Soutane und hielt es dem Röchelnden vor die brechenden Augen. Dabei bewegten sich seine Lippen in eifrigem Gebete, bis dieser den letzten Seufzer von sich gegeben hatte. Dann brach der Geistliche in Klagen und Bittworte aus, daß der Todte ohne die Sacramente hinübergegangen sei, daß dieses Haus der Schauplatz einer solchen That geworden sei.

„Sie haben sich nur allein die Schuld zuzuschreiben,“ erwiderte ihm der Officier, der des Französischen in vollendeter Weise mächtig war. „Sie haben die Thatfache abgeleugnet, Sie sind überführt worden — Sie sind der Mitschuldige dieser Fanatischen. Sie haben das rothe Kreuz geschändet. Sie haben die Fahne, unter der Sie dienen, verathen, das Zeichen, das über Ihrem Hause weht und das allem Kampfe wehrt, das haben Sie gefälscht. Ich habe das Recht und die Macht, Sie in diesem Augenblicke noch süßlicen zu lassen.“

Bei der Drohung des Erschießens brach ein allgemeines Wehgeschrei aus, von dem Aumonier sowohl als seinen Collegen und den barmherzigen Schwestern.

„Und ich werde es thun, wenn Sie noch länger leugnen werden.“

Eine peinliche Pause entstand. Das Gesicht des Geistlichen hatte eine erbfahle Farbe angenommen, seine Augen hasteten am Boden; mit Angstblicken hingen die anderen Priester und die Nonnen an seiner sich nur mit Mühe aufrecht haltenden Gestalt. Endlich öffneten sich seine Lippen und er sagte:

„Ja, es ist aus dem Hause geschossen worden.“

„Dann liefern Sie mir die Schuldigen aus.“

„Sie sind nicht mehr im Hause.“

„Wo sind sie?“

„Sie haben sich bei Ihrer Annäherung dort nach jener Höhe zurückgezogen; nur dieser hier hat nicht mehr Zeit gehabt, sich zu retten.“

„So! Ich werde mich selbst überzeugen, ob die Kranken, die in den übrigen Stuben sind, lauter Kranke sind. Ich werde das Haus besetzt halten und dann einen Arzt schicken, der eine Untersuchung anstellen soll.“

Der Officier wandte seine Aufmerksamkeit wieder seinen Mannschaften zu, die auf seinen Befehl an den Fenstern Stellung genommen, die Jalousien derselben geschlossen hatten und zwischen den Löffnungen hindurch die gegenüberliegende Position wader beschossen. Von dort wurde das Feuer mit großer Heftigkeit erwidert, dasselbe mußte unter allen Umständen zum Schweigen gebracht werden, und dazu war es nothwendig, daß die Schützenlinien verlängert und der Feind auch vom nebenangelegenen Hause noch beschossen wurde.

„Aber die Thür desselben ist verschlossen,“ bemerkte einer der Jäger.

„Woher wissen Sie das?“ fragte der Hauptmann.

„Weil wir schon vorher in dem Hause Deckung suchen wollten, ehe man uns hier die Thür öffnete.“

„Dann muß sie mit einer Art eingeschlagen werden.“

„Das kann uns bei dem tollen Feuer von drüben einen, das kann uns zwei Mann kosten; denn sie werden diese gerade zum Zielpunkte nehmen,“ bemerkte Lieutenant Kramer-Möllenberg.

„Nein, nein,“ versetzte der Hauptmann, „nicht ein Haar soll meinen Leuten von diesen Schurken gekrümmt werden, die Unseren haben sich in diesen Tagen im offenen Gefecht gegen den Feind so brillant benommen, daß ich ihr Leben gewiß nicht dieser Schurkerei zum Opfer, selbst nicht in Gefahr bringen will. Wer ist hier?“

Klagende, bittende Leute wurden im Rücken des Compagnieführers hörbar. Derselbe wandte sich um und blickte in die Jammermienen der beiden Collegen des Numoniers. Der Eine derselben nahm das Wort.

„Oh, mon capitaine, ist es wahr, daß unser Bruder erschossen werden soll — und gleich auf der Stelle? O Barmherzigkeit! O, schonen Sie seiner, die Franc tireurs haben sich des Hauses bemächtigt, was konnten wir gegen sie ausrichten? Wir mußten sie gewähren lassen. O, schonen Sie seiner!“

„Gut, ich werde Gnade für Recht ergehen lassen — ich will Ihrem Collegen sogar auch die Strafe schenken —“

„O Dank, Dank!“

„Wie gut, wie großmüthig Sie sind!“

„Halt, meine Herren, nicht zu schnell, ich bin nicht so großmüthig, wie Sie denken, denn bei Ihnen ist es manchmal nicht angewandt; ich spreche nicht so leicht von Schuld und Strafe los. Ihr Herr Colleague muß sich sein verwirktes Leben wieder verdienen.“

„Aber wie, mon capitaine?“

„Was können Sie darunter verstehen?“

„Sie kennen das Haus, das links hier an dieses anstößt, und dessen Thür geschlossen ist.“

„Die Einwohner sind gestochen, mon capitaine.“

„Das ist kein Grund, daß man es nicht öffnen soll. Ihre Landsleute dort hinter den Knids werden mir zu hitzig; sie verdienen eine energische Paction von unserer Seite, darum ist mir das Haus nothwendig. Ihr Herr Colleague wird eine Art nehmen und die Thür einbauen.“

„Oh, mon capitaine, unter diesem starken Feuer!“

„Wenn ihn eine Kugel träfe!“

„Dann ist es immer besser, sie trifft ihn, als einen braven Soldaten. Sie wird ihn aber nicht treffen; auf meine Leute würden Jene drüben gehalten haben, auf den Franzosen — den Priester — werden sie nicht zielen. Sagen Sie ihm, das ist meine Bedingung.“

Nach einigen Minuten trat der Priester mit einer starken Art aus der Hausthür der Ambulance und machte sich daran, die gelbe Thür des Nachbarhauses einzuschlagen, er führte einen ganz kräftigen Hieb, denn schon nach einigen Schlägen gab diese seinen Anstrengungen nach. Der Hauptmann hatte vollkommen Recht gehabt, es wurde keine Kugel nach dem Manne im schwarzen Kleide geschickt, es war aber auch für den Capitain und seine Leute kein Verlust zu beklagen; im Pausschritt rückten sie aus dem Hause in das andere, und als die feindlichen Kugeln ankamen, waren sie schon Alle geborgen und richteten ihr Feuer mit der ihnen eigenen Zielsicherheit und Energie nach der feindlichen Stellung, die denn auch bald gänzlich zum Schweigen gebracht wurde.

Schneller mag wohl der Priester nie einen Weg zurückgelegt haben, als den von der geöffneten Hausthür nach seiner Ambulance zurück, in zwei Sprüngen war das geschehen, und merkwürdig — in dem Momente, wo er sein Haus wieder erreicht hatte, zerschmetterte eine Kugel den Stab der Fahne, die aus dem Fenster heraushing, und prasselnd fiel das weiße Tuch mit dem rothen Kreuze, das in diesem Hause entweicht worden war, zu seinen Füßen nieder.

## Aus dem geheimen Polizeileben des ersten französischen Kaiserreichs.

Die Kinderpolizei. — Die Polizeidinerer. — Die catherische Cohorte.

Es ist bekannt, daß Ludwig der Vierzehnte neben anderen ebenso abscheulichen Mitteln besonders seiner geheimen Polizei, die wie ein Netz ganz Europa überzog, den ungeheuren Einfluß verdankte, den er in allen politischen Angelegenheiten übte. Dieses niederträchtige, verrätherische Spionirsystem erbte sich in Frankreich von Regenten zu Regenten fort, und ward, wenngleich mit einigen Aenderungen, die durch die Zeit geboten waren, auch von dem ersten Napoleon so umfassend adoptirt, daß man sich nicht wundern darf, wie genau Napoleon von allen europäischen Verhältnissen unterrichtet war, und wie überraschend bestimmte Instructionen er in gewissen Fällen ertheilen konnte.

In Wahrheit entrollt sich, trotz der strengen Geheimthuererei, gerade unter Napoleon dem Ersten ein Bild so schlimmer sittlicher Verdorbenheit in den gouvèrnementalen Kreisen, daß man erschrocken den Blick abwenden möchte von einem Gebäude, dessen morsche und verfaulte Stützen in jedem Momente zusammenzustürzen drohten, und daß nur aus dieser Erkenntniß die Anstellung eines der elendesten Verbrecher, den je die Welt gesehen, Eugène François Vidocq (1775—1857) zum Chef der geheimen Polizei, eines aus Spionen und entlassenen Sträflingen bestehenden Polizeicorps begreiflich wird. Man irrt jedoch, wenn man glaubt, daß mit diesem Corps die ganze geheime Polizei Napoleon's abgethan war. Im Gegentheil darf man behaupten, daß das ganze von Napoleon aufgerichtete Kaiserreich sich in seinen Hauptfundamenten wesentlich auf die Polizei stützte, daß jeder Staatsmann und General, wie eine Anzahl Geistlicher Antheil an dieser Polizei hatte, ohne kaum einmal zu ahnen, daß er doch selbst wieder im Geheimen von der Polizei überwacht wurde. Denn nicht allein aus den höchsten Beamten und Würdenträgern bestand die geheime Polizei: es wurden Schriftsteller, Rentiers, Handwerker, Komödianten, Seiltänzer zc. mit herangezogen, selbst Greise mit schneeweißen Haaren und voll Altersgebrechen, denen man auf dem kurzen Wege zum Grabe am wenigsten Verrath und Angeberei zutrauen konnte, wurden für die Zwecke der geheimen Polizei benutzt, und so war denn keine freundschaftliche und vertrauliche, keine verwandtschaft-

liche Mittheilung, kein berechtigter Wunsch, kein Ausdruck froher Laune oder herben Schmerzes mehr sicher vor der Polizei.

In der Reihe jener neuen Erfindungen, welche die unter Napoleon dem Ersten mit dem schamlosen Laster identisch gewordene französische Polizei einzig in ihrer Art zu machen verstand, gehört die Kinderpolizei zu den feinsten und schoupflichtesten. Die geheime Polizei hatte zu ihren Werkzeugen eine Zahl von Kindern beiderlei Geschlechts ausgesucht, welche sich durch anmuthige Gestalt und frühzeitig entwickelten Verstand auszeichneten. Diese Kinder, häufig nur fünf Jahre alt, wurden zu der Kunst abgerichtet, sich unter die Leute zu schleichen, deren Bestimmung und Meinung die Polizei kennen lernen wollte, und welche zu vorsichtig waren, um sich von älteren Personen ausholen zu lassen. Die Jugend dieser kleinen Mouchards konnte keinen Verdacht erregen; in ihrer Gegenwart äußerte man sich rückhaltlos; kein Wort aber entfiel dem Gedächtniß dieser kleinen Bösewichter, und bald wußte die Polizei, welche sie abgeschickt hatte, genug, um die Personen zu Grunde zu richten, welche sie hatte anhören lassen.

Boten sich besondere Schwierigkeiten für die unverfängliche Annäherung der Kinder an die Verdächtigen, so mußte das erlesene Kind sich Abends an eine Ecke der Wohnung dieser Leute stellen und bei deren Nachhausekunft ein durchdringendes Geschrei erheben; man fragte natürlich, was ihm fehle, worauf es hieß, daß das Kind sich verirrt habe. Ein falscher Familienname wurde genannt; der Name der Straße, wo das Kind wohnte, konnte nicht angegeben werden: wer hätte ein verirrtet Kind von sechs Jahren, das reinlich und ordentlich gekleidet war und sehr niedlich ausah, von sich stoßen mögen? Am andern Morgen konnte es seinen Weg wohl allein finden. Es wurde mit in's Haus genommen, es wurde der Lieblingsfreund der Kinder des Hauses, und am andern Tage richtete das kleine Ungeheuer seinen Wohltäter, der sich seiner so liebevoll angenommen hatte, vielleicht zu Grunde, indem es Denjenigen, die es geschickt hatten, alle Geheimnisse offenbarte, welche es in dem gastfreien Hause gehört hatte.

Ein sehr trauriges Beispiel der Art erfährt ein Herr Talbot in

Paris, dessen beide einzige Söhne in den Schlachten bei Eplau und bei Baugen geblieben waren. Die geheime Polizei wusste, daß er über diesen schweren Verlust tief betrübt war, und hatte ihn in Verdacht, daß er ein geschworener Feind des Kaisers sei. Er war ein kluger und vorsichtiger Mann, der wenig Gesellschaft bei sich sah und nur in Gegenwart von ganz sicheren Freunden sich über sein trübes Schicksal und dessen Urheber ausdrückte. Gegen alle anderen Menschen bewahrte er eine Zurückhaltung, welche die mit der Ausforschung beauftragten Agenten zur Verzweiflung brachte, da alle ihre Versuche vergeblich gewesen waren. Endlich bemerkte man, daß er sich bei seinen täglichen Spaziergängen im Garten des Luxembourgs auf eine Bank zu setzen und mit Jemand zu reden pflegte, welcher sein Freund zu sein schien. Sobald sich ihnen Jemand näherte oder gar auf denselben Bank sich niederließ, wurde von gleichgültigen Dingen gesprochen.

An einem schönen Frühlingsnachmittage suchte Herr Talbot im dichten Schatten der Alleen des Luxembourgs sich von seinem drückenden Kummer zu zerstreuen. Einer seiner alten Freunde traf ihn daselbst, zog ihn auf eine Bank und fragte ihn hier um den Grund seiner tiefen Bekümmerniß.

„Ich hatte,“ sagte er, „zwei Söhne, die einzige Hoffnung meiner alten Tage; allein beide sind ermordet worden, der eine bei der Missethat von Eplau, der andere bei dem Hinschlachten von Baugen.“

Er sprach noch, als ein sauber gekleidetes fünfjähriges bildschönes Kind zwischen die Kniee der beiden Freunde schlüpfte. Es werkte, sagte das Kind, von seiner Wärterin verfolgt. Wirklich sahen sie in der Mitte der Allee eine Wärterin, welche ein anderes Kind auf dem Arme trug. Die kindliche Anmuth des kleinen Flüchtlings gefiel beiden Greisen. Der eine nimmt es auf den Schooß, spricht ihm freundlich zu und verheißt ihm, die Wärterin zu verschonen. Letztere kommt nicht; Herr Talbot setzt seine Unterredung fort:

„Ja, mein Freund,“ sprach er, „meine Söhne sind nicht mehr! — Unter Gott! wirst Du nie das Ungeheuer zu Boden schmettern, das sie auf die Felder des Todes geschleppt?“

„Ich fühle das ganze Gewicht Ihres Schmerzes,“ entgegnete der Freund, „ich jammere wie Sie; aber wie viele Familien giebt es nicht in Europa, die eben solche Unfälle zu beweinen haben. Sie rufen die Blitze des Himmels herab auf das Haupt des Urhebers aller unserer Leiden. Ihre Wünsche werden, wie ich glaube, bald erfüllt werden. Die Hand Gottes hat den Corsen getroffen, und die Kühnheit seines mörderischen Genies hält es nicht mehr aus gegen die Macht der Verbündeten.“

Allmählich machte sich das Kind von den Knieen des Greises los; da erscheint die Wärterin und eilt auf das Kind zu; dieses entwischt, die Wärterin verfolgt und erhascht es und alsbald verschwinden Beide miteinander.

Zwei Tage darauf wurde Herr Talbot auf dem Martre St. Roches verhaftet und auf die Conciergerie gebracht. Erst nach fünf Tagen namenloser Sorge und Qual ward er zum Verhör vor Vidocq geführt. Wie groß war sein Erstaunen, als Vidocq ihm Wort für Wort die Unterredung vorsagte, die er vor acht Tagen mit seinem Freunde im Luxembourgs gehabt hatte. Trotz seiner Bestürzung leugnete er Alles. Sofort drohte ihm Vidocq mit einem Zeugen, der ihn zum Geständniß bringen sollte, und gab auch Befehl, den Zeugen herbeizuführen. Beim Anblick seines alten Freundes erging der Verhaftete sich in Beroünschungen gegen den treulosen Verräther, wurde aber von Vidocq aufgeklärt, daß sein Freund durchaus nicht sein Verräther, sondern sein Mitschuldiger und gleich ihm Angeklagter sei. Auf die D. Stellung der Unmöglichkeit, daß ein Anderer als dieser Freund ihn verrathen haben könne, da er der Einzige sei, mit dem er vor acht Tagen im Luxembourgs gesprochen habe, erwiderte Vidocq: „Das thut nichts. Wissen Sie, daß selbst die Luft uns unbefonnene Reden zuträgt?“ — Später wurden beide Unglückliche nach dem Schloße Ham abgeführt, um nach Jahren erst zu erfahren, daß jenes Kind ihr Verräther gewesen.

Ein anderes schmähliches Corps im Dienste der geheimen Polizei war die von Napoleon selbst so genannte „Cytherische Cohorte“. Dies war eine Gesellschaft von Leuten beiderlei Geschlechtes, welche sich durch Jugend, Schönheit, Anmuth, Talente und Verführungskünste auszeichneten. Schön gewachsene junge Männer, reizende junge Mädchen, von denen sich die meisten durch

Schulden zu Grunde gerichtet hatten, der Verschwendung ergeben waren oder von Habsucht getrieben wurden, gaben sich dazu her, sich an die verdächtigen Personen zu machen, ihre Neigung und ihr Vertrauen zu erschleichen und dann die Opfer bei der geheimen Polizei zu verrathen.

Ungeheure Summen wurden von der geheimen Polizei überhaupt verschlungen. Beispielsweise kostete die Ueberwachung des Chevalier de Rivoir Saint Hippolyte, eines Secoifficers, der stark in die Sache des royalistischen Generals Remercier verwickelt war, allein von 1807 an, wo er von Madrid wegging, bis zum October 1810, wo er zu Amsterdam verhaftet wurde, die Summe von vierhunderttausendzweihundert Franken, die Transport- und Unterhaltungskosten in den verschiedenen Gefängnissen ungeredet, in die man ihn gesperrt hatte. Zwei Jahre lang hatte er stets zwei unsichtbare geheime Polizeiagenten um sich gehabt, welche ihm in alle von ihm bereisten Länder nachgefollt waren. Seine Gattin, welche verhaftet wurde, weil sie in männlicher Verkleidung seine Entweichung vom Schloße Lourde begünstigt hatte, veranlaßte einen Kostenaufwand von zweihundertsiebenzigtausend Franken.

Diese Summen verschwanden aber gegen die Kosten, welche die „Cytherische Cohorte“ verschlang. Allein vom 10. März 1812 bis zum 22. Januar 1813 kostete diese „Cytherische Cohorte“ nicht weniger als fünf Millionen dreihundertzweihundertsiebenzigtausendfünfhundert Franken an Reiseloskosten, Besoldungen und Vergütungen. Die geheimen Einrichtungen und die Einkerkerung der bedeutendsten Personen waren hauptsächlich das Werk der Mitglieder dieser nichtwürdigen Cohorte, vor der kein Mensch sicher war. So wurde zum Beispiel der Componist Mehül bei der Entdeckung der Entwürfe des Baron Imbert in sehr große Gefahr gebracht, der Royalist General Remercier zu Lamothé bei Youdai getödtet, der Chevalier Laa, sowie die beiden Herren Dubüé und Rosselin verhaftet. Letztere Beiden fielen als Opfer der unvorsichtigen vertraulichen Mittheilungen, welche ein reicher Banquier einem Mädchen von der „Cytherischen Cohorte“ gemacht hatte. Der Banquier hatte nicht geahnt, daß dies weibliche Ungeheuer gerade die gewantteste Spionin der geheimen Polizei war und daß ihre ganze Verführungskunst es nur auf diese Mittheilungen abgesehen hatte. Ein Anderer, der von einem solchen weiblichen Ungeheuer verledet und verrathen war, erbot sich sogar, die Person zu heirathen, doch umsonst; er wurde als geheimer Agent des Berliner Cabinets auf der Ebene von Grenelle erschossen. Ohne die thörichte Leidenschaft, welche er für das unselige Geschöpf gefaßt hatte, das ihn verrath und dem Tode überlieferte, und ohne die vertraulichen Mittheilungen, die er ihr machte, würde er niemals überführt worden sein.

Fast immer blieben die Verräther den Opfern unbekannt; so kam es denn, daß letztere sogar die ersteren in's Gefängniß kommen ließen, um von ihnen Trost, Rath und Beistand zu erbitten, und manches Ungeheuer legte den Balsam eines erheuchelten Mitleids auf die Wunden, die es selbst so meuchlerisch geschlagen hatte. Der Verräther des Baron Kollé nahm sogar noch einen Diamanten an, den ihm sein Opfer einige Tage vor seinem Tode heimlich als Freundschaftszeichen hatte überreichen lassen.

Doch gab es noch andere Weisen, den verdächtigen Personen Geheimnisse zu entreißen. Der Polizeiminister Savary (Herzog von Rovigo), der mit seiner geheimen Polizei in der tragischen Sache des Herzogs von Enghien eine so schmachvolle Rolle spielt, hatte in seinem Palais eine besondere Stube, in welcher zuweilen die Verhafteten aufbewahrt wurden. Hier besuchten die abgefeimtesten Inspectoren der geheimen Polizei den Gefangenen, sprachen wenig über seine Angelegenheit, luden ihn aber zu Tische ein. Die Küche des Ministers lieferte Alles, was zu einer guten Mahlzeit gehörte, besonders treffliche Weine. Der Zweck ging dahin, dem Gefangenen tüchtig zuzutrinken, um ihn völlig betrunken zu machen und ihm in diesem Zustande seine Geheimnisse zu entlocken. So ist Mandem diese Bewirthung im Palais des Polizeiministers die Heulermahlzeit gewesen.

Wie nun bei einem solchen Verfahren Alles, was Wahrheit, Ehre, Sitte, Recht und Freiheit war, mit Füßen getreten wurde, erkennt man schon aus den angeführten Beispielen, und wenn man weiß, daß ein Vidocq an der Spitze dieser Ungeheuer stand, so kann man schon auf den sittlichen Gehalt seiner Untergebenen schließen. Zwei dieser Nichtwürdigen gingen einmal den sehr reichen irländischen Priester Macarthy um ein „Ansehen von viertausend Franken“ an, welches Macarthy unglücklicherweise ihnen





abschlug. Dafür gaben diese beiden Mouchards ihn wegen eines Verbrechens an, welches er niemals begangen, an das er nicht im Entferntesten gedacht hatte. Macarthy wurde völlig unschuldig erschossen. Eine Dame seiner Bekanntschaft scheute nicht den Weg nach Paris, um seine Vergnügung von Napoleon zu erbitten.

„Das ist unmöglich“ — soll Napoleon gesagt haben — „reich und ein Verräther; das wäre ein Todtschlag, wenn man ihn für unschuldig hielte!“

Auch die sehr vereinzeltten Fälle, wo dieser im Geheimen schleichenden Mörderbände ihre Anschläge mißlingen, können dem sittlichen Gefühl kaum noch eine Genugthuung gewähren; es sind krystallklare Tropfen, die nur für den Augenblick farbig blitzen, aber auch sogleich in den verschlammten Sumpf hinabfallen, um ebenfalls in Fäulniß überzugehen. Demungeachtet mögen hier noch in aller Kürze einige Beispiele folgen.

Etwa vierzehn Tage vor Napoleon's Krönung ließ sich ein russischer Graf Petrowlow in Paris sehen, welcher alsbald von einem zur geheimen Polizei gehörigen Abbé aufgefunden wurde. Der Graf sprach vortrefflich französisch und schien genaue Bekanntschaft mit den europäischen Cabineten zu haben. Der Abbé suchte daher nicht nur seine Bekanntschaft, sondern machte auch den nachmaligen Erzkanzler Cambacérés aufmerksam auf ihn. Es galt, die Meinung des russischen Kaisers über die neue Würde Napoleon's zu erfahren. Mit großer Feinheit suchte der Abbé den Grafen auszuholen. Ebenso fein wußte der Graf den Abbé zu fesseln, indem er zwar zurückhaltend war, jedoch dabei merken ließ, daß die Zurückhaltung nicht stets fortdauern werde. Jetzt wurde Napoleon selbst von der wichtigen Bekanntschaft unterrichtet und Cambacérés von Napoleon ermächtigt, Alles anzubieten, um den Grafen zu gewinnen. Der Graf wurde durch den Abbé zu Tische bei Cambacérés eingeladen. Als der Abbé zum Grafen Petrowlow in's Hôtel kam, fand er den Grafen mit Reiseanstalten beschäftigt und lockte nun, höchlich überrascht, mit seinen und dringenden Fragen das discreete Geßändniß heraus, daß der Graf bei dem unerwartet theuren Leben in Paris zu kurz mit seinem Gelde gekommen sei und nur noch so viel besitze, daß er gerade nach Deutschland zu Bekannten gelangen könne, um sich bei diesen wieder mit Geld zu versehen. Mit vieler Mühe und in der feinsten Weise von der Welt drang nun Cambacérés dem Grafen vierundzwanzigtausend Franken auf, wies jegliche schriftliche Empfangsbescheinigung zurück und erhielt nun auch nach vielen Andeutungen und Wendungen und unter Erweisung aller möglichen Liebenswürdigkeiten und Gefälligkeiten die Zusicherung eines Schriftstückes über den gewünschten Gegenstand. Nach mehreren Tagen überreichte der Graf die Schrift versiegelt und mit der Erklärung, daß sie direct für Napoleon bestimmt sei.

Man kann sich Napoleon's Stimmung denken, als er die Schrift erbrach, deren bloßer Schluß schon charakteristisch genug ist. „Endlich“ — so heißt es am Ende der Schrift — „will man wissen, in welchem Ruße Bonaparte in Rußland steht und was man überhaupt von ihm denkt. Eine Thatsache wird diese Frage genügend beantworten.“

Als man in St. Petersburg den unglücklichen Tod des Herrn Herzogs von Enghien erfuhr, erhob sich nur ein Schrei gegen seinen Mörder. Das Blut des Schlachtopfers bleichte auf einmal die Vorbeern des Siegers von Marengo. An die Stelle der öffentlichen Achtung trat eine allgemeine Verwünschung und bei der berühmten Todtenfeier zu St. Petersburg zum Gedächtniß des unglücklichen Fürsten theilten Aller Herzen die Gesinnungen der folgenden Aufschrift, welche auf dem Cenotaphium stand: *Inclito principi Ludovico Antonio Henrico Borbonio Condaeo, duci d'Enghien, non minus propria et avita virtute quam sorte funesta claro, quem devoravit bellua Corsica, Europae terror et totius humani generis lues.*“

Man kann sich denken, mit welcher Wuth Napoleon die Schrift zu Boden schleuderte. Bei keiner Gelegenheit soll er ärger geschluchzt haben. Der sofortige Befehl zur Verhaftung des Grafen war selbstverständlich. Dieser hatte sich jedoch natürlich mit den vierundzwanzigtausend Franken davon gemacht und einen Vorsprung von dreißig Stunden gewonnen, so daß er glücklich entkam, wie es heißt nach der Türkei. Umsonst waren alle äußersten Anstrengungen der geheimen Polizei. Zum Ueberflus erfuhr sie nur noch, daß der angebliche russische Graf Petrowlow Niemand anders

gewesen war, als -- ein Jude aus der Umgebung der „guten Stadt“ Lübeck!

Im Jahre 1812 wurde in der bereits oben erwähnten Stube des Polizeiministers eine entsprechende komische Scene gespielt. Ein junger Mensch, ein leichtsinniges Subject, der seine Sache auf Nichts gestellt hatte, wurde wegen Verdachtes geheimer Verberei verhaftet. Er hatte Complicen; man konnte ihn aber in drei Verhören nicht zum Geßändniß bringen. Savary selbst beschäftigte sich angelegentlich mit ihm und suchte ihn auf alle mögliche Art und Weise auszuforschen: — Alles vergebens! Endlich gab Savary den heimlichen Befehl, den Versuch mit einer tüchtigen Mahlzeit zu machen und vor Allem den guten Wein dabei nicht zu sparen. Der Examinande wurde deshalb in die bekannte Stube geführt und der beste Spürhund der geheimen Polizei zu seinem Gasse gewählt. Dem lebenslustigen jungen Menschen war die feine Mahlzeit schon ganz recht; der Wein flog in Strömen. Das Schicksal aber wollte, daß der Inspector selbst das ward, was er bei seinem Tischgenossen bewirken wollte: er wurde betrunken, während unser Held sich tapfer hielt. Der Inspector schlief sogar bei Tische ein.

Der heimliche Werber benutzte die günstige Situation. Als tüchtiger Raucher nimmt er eine gute Portion Tabak, kaut ihn durch und preßt den Wein in des Inspectors Glas, füllt Wein dazu, weckt den Schläfer und animirt ihn zum Weitertrinken. Der Inspector trinkt und — versinkt in noch tieferen Schlaf, aus dem ihn selbst das Rütteln des Werbers nicht zu erwecken vermag. So konnte der verwegene Mensch ihm Rock, Weste, Halbtuch, Hut, Schuhe und Strümpfe abnehmen und sich selbst damit bekleiden, den Degen unschnallen, ihm die Uhr und siebenundvierzig Franken abnehmen, mit dem in der Tasche gefundenen Schlüssel die Thür öffnen und sich davon machen.

Diese gründliche Bloßstellung der geheimen Polizei wurde stets ängstlich unterdrückt und erst nach Jahren zuerst in München von einem Freunde des glücklich entflohenen Werbers an das Tageslicht gebracht.

Endlich mag noch einer Unternehmung erwähnt werden, bei welcher die Primadonna der „cyptherischen Cohorte“ selbst die Hauptrolle spielte. Die Geschichte ist wirklich ein Roman, läßt sich aber doch sehr kurz erzählen, wobei die Namen nur angedeutet werden, da wahrscheinlich noch Angehörige der betreffenden Personen in Deutschland am Leben sind.

Im Jahre 1809 traf ein Holländer Anstalt, in Leipzig eine gründliche Schrift gegen Napoleon drucken zu lassen, in welcher die europäischen Mächte geradeswegs zu einem Bündniß gegen Napoleon aufgefordert wurden. So geheim die Vorschriften gehalten wurden, so hatten doch die geheimen Spione der französischen Polizei in Leipzig bald Verdacht geschöpft und dem Holländer eine Schlinge gelegt. Alles an dem Unglücklichen wurde untersucht, selbst das Futter seiner Kleidung zerschnitten, sein Hausgeräth zertrümmert, Betten und Matragen aufgeschnitten und sogar eine schöne Gypsstatue der Venus zertrümmert: es wurde nichts gefunden. Umsonst versicherte der Holländer, durchaus nichts geschrieben zu haben: er wurde nach Paris geführt und — niemals ist er wieder zum Vorschein gekommen, oder ist auch nur ein Wort über den Unglücklichen bekannt geworden.

Rastlos spürten inzwischen die Spione in Leipzig weiter umher und brachten endlich heraus, daß der Holländer, sobald er sich beobachtet gefunden, das Manuscript seiner Schrift einem Freunde Sch. anvertraut hatte, der in Prag lebte und auf einige Tage zum Besuch nach Leipzig gekommen war. Um jeden Preis wollte Napoleon das Manuscript haben. Bald wußte er, daß Herr Sch. ein reicher Privatmann, vierzig Jahre alt, seit zwei Jahren Wittwer, Vater einer vierjährigen Tochter, ein Bewunderer des schönen Geschlechts war und bei Prag auf einer schönen Villa lebte. Der Entschluß war gefaßt und die schönste und glänzendste Dame der cyptherischen Cohorte ward für Herrn Sch. in Prag ausgewählt. Die erwählte D...s hatte ihre Eltern jung verloren und hätte von ihrem geerbten Vermögen anständig leben können. Hügelloser Hang zum Lurus und zum Spiel ruinirten sie aber. Die D...s war eine vollkommene Schönheit und voll glänzender Talente. So wurde sie die Geliebte eines deutschen Cavaliers, den sie zu Grunde gerichtet hätte, wenn er nicht sich energisch von ihr losgesagt und ihr zuletzt fünfzehntausend Franken durch das Haus Recamier aus-

gezahlt hätte. Sogleich trat sie mit einem sehr hochgestellten französischen Cavalier in Verbindung, dem sie, mindestens nach der Versicherung der getränkten Gattin, innerhalb fünfzehn Monaten dreihunderttausend Franken kostete. Auf Betrieb seiner Gattin sagte er sich endlich von ihr los, stellte sie aber, dankbar für die erwiesenen Begünstigungen, an die Spitze der cytherischen Cohorte, wobei ihre Fertigkeit in der deutschen Sprache ein wesentliches Moment war.

Nach verschiedenen Gesprächen mit dem Polizeiminister erhielt die D...s einen Paß als „junge Wittve Brigitte Adelaide Saulnier, welche ihrer Gesundheit wegen in Deutschland reist“. Ihre geheime Instruction lautete nur kurz dahin:

„Sie reisen geraden Weges nach Prag in Böhmen. Hier erkundigen Sie sich insgeheim nach Herrn Sch. und nach seiner Wohnung. Unter dem Vorgeben einer reinen Lust, die für Ihre Gesundheit notwendig ist, äußern Sie Lust, auf dem Lande zu leben, und richten es so ein, daß Sie eine Wohnung so nahe als möglich an der seinigen beziehen. Sie lassen bauen, wenn es nöthig ist; Sie sparen nichts. Das Uebrige überläßt man Ihren Einsichten und Ihrem Scharfblick.“

Als die sogenannte Wittve Saulnier in Prag ankam, war Herr Sch. auf seiner Villa leicht gefunden und die benachbarte

Villa für zweiunddreißigtausend Franken dem Besitzer, einem Pergamentmacher, abgekauft. Die Saulnier spielte ihre Rolle so geschickt, daß Herr Sch. sie sogleich kennen lernte, sich sterblich in sie verliebte und nach kurzer Zeit um ihre Hand warb.

Zum Unglück für ihre nichtswürdige Mission hatte aber die verkappte junge Wittve zum ersten Male in ihrem Leben selbst eine ernstliche Liebe gefaßt, da Herr Sch. sich überall als einen echten Ehrenmann erwies und noch ein stattlicher Mann in den besten Jahren war. Nach kurzen Bedenken und Erwägungen reichte sie ihm ihre Hand. Erst am Tage nach der Hochzeit dachte sie an den Zweck ihrer Sendung und sprach mit Herrn Sch. scheinbar ganz beiläufig und wie vom Hörensagen von der zu Verlust gegangenen Handschrift und von der seinerzeitigen Aufhebung des Verfassers. Ihr Gatte war höchlichst überrascht von der Kenntniß seiner jungen Gattin, erzählte von seiner persönlichen Gefahr in der Angelegenheit, von der Uebernahme des Manuscriptis und — von der Verbrennung desselben auf die erste Nachricht von der Verhaftung des Verfassers! — Die Gattin wußte genug, berichtete nach Paris, „daß Seine Kaiserliche Majestät in Hinsicht dieser Sache ganz ruhig sein könne,“ und — war und blieb die Gattin eines Ehrenmannes. **D. Abé-Calleman.**

### Blätter und Blüten.

**Das Chaisewägelche.** Auch seine heiteren Bilder hat der Krieg. Unter diese gehört folgendes kleine Erlebnis.

Eines Abends saß der Oberst Kurtz, welcher die öffentliche Sicherheit in der zweiten Armee zu überwachen hat, in seiner Wohnung in Orleans, hatte verschiedene Dienstgeschäfte erledigt und war eben im Begriff sich zur Ruhe zu begeben, als unten an der Hausthür heftig geklopft wurde. Nicht lange, so wurden die Treppe herauf, die zu der Wohnung des Obersten führte, schwere Tritte vernehmbar und darauf an der Thür derselben ein hartes Klopfen.

„Herein!“ Die Thür wurde geöffnet, ein Soldat erschien und hinter ihm noch ein Mann in Civilkleidung. Die Uniform des Ersteren ließ einen heftigen Chevauleger erkennen, die andern Anzeichen, das geröthete Gesicht, der laute Ton ließen darauf schließen, daß er des süßen Weines ein wenig zu viel genossen hatte, wie dem besten Soldaten zu Zeiten passiert.

„Wohnt hier der Officier von der GenSB'armerie?“

„Der bin ich. Was steht zu Diensten?“

„Nu, des is g'schreibt, daß wir Sie g'funne hadde — nu hadde mer g'wunne. Verzeihe Sie, Herr Officier, aber ich muß Ihne des Alles erscht explicire. Ich g'hör' zu de Hesse, des werde Se schon an mei Uniform g'sehe hadde, und der do“ — damit zog der Sprecher aus der Tasche und einer Ecke des Zimmers den Civilisten hervor — „der do, der is e Mann von der Colonn', die als die Fourag' und des Al's sabre, Se werde nich scho verstehe. Nu, wir sind do uf einem Dorf drei Stund von Orleans heime Ranern einquartiert — des arm' Pader hat selber nir zu nahe und zu heize und das sell uns noch was gebbe. Aber Hunger hat mer drum. Du, hebb' ich zu dem da g'sagt — er is e Mann von der Colonn', die als die Fourag' und des Al's sabre —“

„Ich weiß, ich weiß —“

„Na, wenn ist's gut, dann brauch' ich's Ihne net erst zu explicire. Du, weite was — mer nehme unserm Bauer sei Chaisewägelche und 'ahre da in die groß' Stadt Orleans und laufe, was mer zu esse brauche. Geld hadde mer g'ung — ja, Herr Officier, Geld hadde mer immer — und so hadde mer a g'spannt und sind reiz'sahre. Dann hadde mer eig'kauf't Fleisch und Mehl und Butter und Pochete und Pommad' und Stiefelmich und was mer so halt braucht, und dann — dann —“

„Nu, was denn dann?“

„Verzeihe Se, Herr Officier, aber es passiert einem Mensch'e halt manchmal, daß er was thut, das er nit thun sollt' — und so sind mer in's Wirtshaus g'raibe — wie? Ei das kann ich Ihne selter nit soge, wie das zu gange is, aber uf e Mal ware mehr halt drin.“

„Und haben eins über den Durs getrunken — nicht wahr?“ fr'g der Officier, den die Sache ansing zu belustigen.

„Was Se von mer denke, Herr Officier —! Ich e Soldat, e Kämpfer für's Vaterland zu Pferd — ich soll mich so weit vergesse? Des sehe Se mer doch an, daß ich noch ganz nüchtern bin — aber der do, der Mann von der Colonn', der als die Fourag' —“

„Was ist mit dem Manne?“

„Was mit dem ist? Des mußte Se doch schon lang g'sehe hadde, zu viel getrunke hat er — es giebt so unmäßige Leut.“

„Der Mann scheint mir aber doch ganz nüchtern zu sein — daegeu Sie —“

„Ich? Frage Se mei Rittmeister, ob ich net sei beschter Mann in der ganze Schwadron bin — ich sage Ihne, ich habb' uf de Franjoise eig'haue, daß se mer heilia gedacht hadde, wenn mehr solche Kerl komme, denn sind mer perdis — das heißt uf deutsch futsch. No, Se hadde doch von de Hesse g'hört!“

„Im Ernst, sie haben sich vortrefflich geschlagen, aber nun würde ich Sie auch bitten, ein wenig leiser zu sprechen — ich verstehe Sie sehr gut.“

„Nit wahr, zu laut? Siehst de's,“ wandte sich der Soldat an seinen

Begleiter, „ich hab' mer's gleich gedacht, Du sprichst zu laut — vor einem Vorgesetzten, wie dem Herr'e, muß mer ganz leise rede.“

„Und nun muß ich Sie ersuchen, mir zu sagen, was Sie eigentlich wollen.“

„Unser Chaisewägelche wolle mer wieder hadde,“ plähte der Sprecher in demselben lauten Ton, in dem er vorher gesprochen hatte, heraus. „Wie mer in dem Orleans eig'sahre sind, hadde mer immer uf de Rath'brat', was mer bei uns zu Haus die Dombird' nennt, zugehalte, — des is in einer fremde Stadt immer das Best', grab' uf de Kirchturm zu — und dort hadde mer das Chaisewägelche denn siehe lasse und hadde unsere Einkäuf' g'macht, und wie mer jetzt wieder hintonne, um mit des Chaisewägelche heimzufahre, is lei Chaisewägelche mehr do und gar nirgend's mehr zu sinne.“

„Nun, und was soll ich denn dabei thun?“

„No, Se solle uns des Chaisewägelche such'e helfe.“

„Wenn ich nur wüßte, wie man das jetzt in der Nacht macht.“

„Was? Das wisse Se net? Ei, wozu sind Se denn Officier von de GenSB'armerie, wenn Se uns nit soge könne, wie mer unser Chaisewägelche wieder attrapire köme?“

„Ich habe Ihnen doch schon gesagt, daß ich sehr gute Ohren habe, und daß Sie sich gar nicht so sehr anmühten brauchen, um sich mir verständlich zu machen.“

„Hörst Du's,“ wendet sich der Soldat wieder zu dem Colonnenmann, der nicht den Mund aufthat, „ich habb' Dir's schon e Mal g'sagt, ganz leise muß mer mit eneme Vorgesetzten spreche, so leise, daß er's gar net höre kann.“

„Daß Ihr Wagen weg ist, darf Sie nicht Wunder nehmen. Jemand ein Verwundeter, irgend ein Truppentheil, der ankam und der das herrliche Fuhrwerk da stehen sah, der hat natürlich zugegriffen. Das wäre nicht geschehen, und Sie hätten ihr Chaisewägelchen wieder, wenn Einer von Ihnen bei dem Fuhrwerk zurückgeblieben wäre.“

„Siehst Du's, ich habb' Der'sch gleich g'sagt, bleib' Einer bei dem Chaisewägelche zurück — aber nei — g'sesse muß werde — und immer g'losse, bis der Verstand und die militärische Attraktivität und zuletzt auch des Chaisewägelche fort is. Nu könne mer in der Nacht gude, wie mer wieder hem komme mit unsere Lebensmittel, mit der schwere Last.“

„Wo haben Sie denn Ihre Lebensmittel?“

„Ei, die hadde mer uf die Dombtrepp' hingelegt, weil mer doch erscht Ihne usuche wollte, um zu wisse, wie und wo dem?“

„Heute kann ich unmöglich noch etwas thun, meine Leute sind alle auswärts, aber morgen will ich versuchen, ob man Ihnen das Fuhrwerk wieder herbeischaffen kann. Bleiben Sie hier, quartieren Sie sich irgend wo ein, aber gehen Sie und versichern Sie sich Ihrer Einkäufe auf der Dombtreppe, sonst geht es Ihnen mit diesen wie mit dem Wagen.“

„Do könne Se Recht hadde. An Allem is aber nur der do schuld, ich habb' ihm g'sagt, Du bleib' hier bei de Pochete und bei der Stiefelmichs — aber noi, mit het er müsse, um zu sehe, wie Sie dem aussehe. 's ischt e Kreuz mit so eneme Mann von der Colonn', die als die Fourag' und des Alles führt.“

„Aber nun gehen Sie. Gute Nacht — gute Nacht!“

Endlich gingen sie Eine halbe Stunde mochte vergangen sein, da wurde unten an der Hausthür so hart gerissen, daß der Oberst erschrocken aus dem Schlafe aufsprang, an das Fenster trat, dasselbe öffnete und hinaus frug, was denn vorgefallen sei?

„Herr Officier,“ ließ sich von unten die Stimme des heftigen Chevaulegers vernehmen, „ich wollt' Ihne nur g'horschamt melde, daß mer auch des Lebensmittel uf der Dombtrepp' net mehr vorg'funne hadde. Nu hat Al's der Zeufel g'felt — no könne mer zu Fuß unsere Weg sinne. Ich habb' dem Mann von der Colonn' ebbe explicirt, was doch des Kaufe vor e Koster is. Schönen Dank für Ihre Müß' — jetzt brauche mer auch lee Chaisewägelche mehr.“ **Georg Horn.**

**Im Paris des Waffenstillstandes.** Wir erhalten von unserem Mitarbeiter Fr. Hofmann folgenden Vorkläufer eines Berichtes über das damalige Innere der französischen Hauptstadt, in welches vorzubringen demselben schon am siebenten Februar gelungen ist:

Paris, 8. Februar 1871.

Ich kann mir die Freude nicht versagen, Ihnen einen Brief mit dem Poststempel von Paris zu senden, damit Sie amtlich davon überzeugt sind, daß ich wirklich im Kern der Stadt bin.

Wie ich hereingekommen, erzähle ich Ihnen morgen, wenn ich ebenso wieder hinausgekommen bin. Im Bahnhof von Orleans, am östlichen Ende des Boulevard de l'Hopital, stieg ich gestern aus dem Waggon.

Schon in den mächtigen Räumen dieses Bahnhofes fühlte ich mich in Paris, und der Contrast zwischen diesen für Tausende gemessenen Hallen und der verschwindend kleinen Anzahl von Reisenden, die sich darin verloren, ließ jetzt ahnen, was Paris seinem Wesen nach sein müsse und was es in diesem Augenblick ist: ein weites Galalleid, in welchem ein abgezehrer Körper steht. — Immer noch Versailles im Kopfe, wohin ich eigentlich gehen wollte und auch noch zu müssen glaubte, weil ich nur deutsches Thalergeld bei mir hatte, schlug ich mich links am Boulevard de l'Hopital hinab, verließ aber schließlich die mit diesem zusammenhängenden Boulevards, auf denen nur der Kleinverkehr die Trottoirs belebt, verirrete mich in ein Gassenlabyrinth, selbst eine Rue Humboldt passirte ich, und kam endlich bei dem Quai la Tourneille wieder heraus — mit dem ersten Blick die weltberühmte Notre-Dame beglänzend, die mit der grauen Fracht ihrer wunderbaren gethischen Glieder zur Linken jenseits der Seine emporragt.

„Hier bleiben!“ rief's in mir. Vor Allem galt es nun eine vorläufige Geldprobe. Wie wunderbar es mir dabei erging, muß ich Ihnen sofort erzählen. Ich fing klein an. In einem Cigarrenladen legte ich ein Rüksackchen auf den Tisch und bat um einige der besten Cigarren. Eine Frau verkaufte. Kaum hatte diese mein Geldstück in der Hand näher betrachtet, so warf sie's mit einem Abscheu weg, als wenn's plötzlich eine Kröte geworden wäre. „Ti-donc, d'argent prussien!“ Giltigst zog ich meinen armen Verschmähten wieder und empfahl mich. — Ich mußte höher hinauf; einige Häuser weiter fragte ich nach dem Preis eines Spanierhahns; „zwei und einen halben Franken.“ Der Zufall mußte es so wenden, daß der neue preussische Thaler, den ich hier auf die Tafel legte, das noch silbernen glänzende Gesicht Wilhelm's zeigte. Der Verkäufer — er trug rotbe Streifen an den Hosen — berührte diesmal die Münze gar nicht. Mit außerordentlich verständlicher Escapulation des Abscheus bat er mich, dieselben „Frustien“ vom Tisch zu entfernen. Noch schlimmer fiel mein dritter Versuch aus. Ich hatte als Kaufstück einen Regenschirm zu zwölf Franken gewährt und legte zur Bezahlung einen preussischen Fünftalerhaken hin. Ganz habe ich die schöne Rede nicht verstanden, welche die schwarzgekleidete patriotische Dame mir hielt; der Schluß lautete, daß ich mich schämen sollte, ein solches Papier des Reiches in dem unglücklichen Paris zu verwenden zu wollen. Eine schöne Aussicht! — Ich wußte es nun haarkraut, daß ich dastand mitten in der ergrimmten Franzosenhauptstadt ohne einen Pfennig Geld in der Tasche! Die Lage war um so störender, als Hunger und Durst ihr Recht fordereten. Das nächste Beste erschien mir die Rückkehr nach Vitry; auf dem Wege zum Bahnhof von Orleans traf ich jedoch mit einem jungen Manne aus Paris zusammen, der sich mir zum Führer anbot und der mich in der That aus aller Verlegenheit gerettet hat. Wir gingen zunächst in ein Speisehaus, wieder am „Boulevard de l'Hopital“, und hier setzte ich meine Geldproben mit nun gebedimten Rücken fort. Der preussische Thaler erhielt auch hier keine Gnade, als ich aber einen österreichischen Vereinsdhaler vorlegte und ihn durch Wappen, Kopf und Schrift als „Autrichien“ erklärte, — da war's etwas anders, den nahm man sofort für drei und einen halben Franken. So lief greift hier der politische Haß in den Verkehr ein.

Mein Führer hatte mit gestern Abend ein einfaches, aber reinliches Schlafstückchen verschafft; beim Erwachen heute Morgen wollte mich allerdings der Gedanke schütteln, ob das Bett nicht im Dienste des jetzt in Paris so vielfach und unheimlich geschäftigen Todes gestanden; mit einer deutschen Cigarre dampfte ich ihn fort; seit halb Acht habe ich nun Paris in seinen wichtigsten Theilen durchlaufen und das blaße Bild der alten Prachtstadt allmählich getroffen. Allen, welche dieselbe in den Tagen ihres Glanzes gesehen, wird es kaum möglich sein, diese Straßen, Boulevards und Quais sich ohne die zwei Hauptstücke des Pariser öffentlichen Treibens vorzustellen: ohne Pferde und ohne Fremde! — Denken Sie sich die breiten Fahr- und Reitwege der endlos langen Häuserlinien ohne das Rassel der Equipagen eines Kaiserhofes und all die diplomatischen, militärischen, finanziellen Hof- und Haushaltungen, ohne die stätlichen Reiter und Reiterinnen, ohne die schweren Älternwagen und die rasstlosen Fiacres! — Als ich im Bahnhof von Orleans gestern hier ankam, stand ein, sage ein Fiacre da, welchen sofort drei Damen in Beschlag nahmen; bis jetzt habe ich noch kein Duzend derselben zusammengezählt. Nur die Omnibuslinien gehen wieder ihren Weg, aber jedenfalls noch in einfacher Zahl. (Eben, während ich dies in dem „Restaurant à John Bull“ in der Nicolistraße schreibe, wird draußen ein Zug von mindestens zweihundert aufgeschirrten Pferdepaaren vorübergeführt, begrüßt vom Jubel des Volks. Das wird das jetzige Straßenbild bald verändern.)

Die Vorkläufer hängen zwar ihre Siebenlachen aus, aber der Käufer fehlt, der Fremde mit der vollen Börse. Die Einheimischen sind in Masse nur da zu finden, wo man Nahrungsmittel verkauft, also vor den Bäderhäusern und in den großen Markthallen. Auch die Wäpärne half heute in den verschiedenen Straßen größere Gruppen bilden; man beehrte mich mit der Ueberreichung von wenigstens einem Duzend Wahlscheiteln, die ich von allen Parteien halbdoll entgegennahm.

Aber die Zeit brängt, der Brief muß fort. Ueber meinen heutigen Rundgang das nächste Mal. Eben komme ich vom Invalidenbois und vom Concordeplatz zurück. Der Eingang zu jenem war verboten, weil darin „restauriert“ werde; mein Führer ließ mich durch einen finstern Seiteneingang dahin gelangen, und was ich sah, erklärt mir das Verbot:

Sammtlicher Fahnenstaub ist entfernt; die Mehrzahl waren deutsche Fahnen; man hat sie wahrscheinlich „sauvés“. Der Degen des alten Fritz ist wohl auch bereits „sauvé“. — Dagegen glänzt auf dem Concordeplatz der schwerste Verlust der Franzosen im Schmutz nationaler Trauer: die Statue von Strassburg ist ganz überdeckt mit unflotten Fahnen und Tobtenkränzen! —

Da winkt das „Dejeuner“! — Mir graut vor Dir! Aber — Hunger! Gut weh. Also — drauf los mit Todesverachtung! — Gruß! Ihr zc.

**Aus einer zerstörten Stadt.** (Mit zwei Abbildungen.) Ueber die Beschaffenheit und über die Zerstörung von St. Denis haben wir bereits in der letzten Nummer der Gartenlaube eine so eingehende Schilderung von Friedrich Gerstäder, welcher der Uebergabe der Stadt persönlich beigewohnt hatte, gebracht, daß wir heute sichtlich auf diese verweisen und das restliche, von Wilhelm Heine hinter Fort Double couronne in St. Denis ausgenommene Bild ohne weiteren Text veröffentlichen könnten. In denselben enthält auch der Brief des Malers einige nicht uninteressante Details, und da dieselben gerade auf seine beiden Illustrationen von St. Denis und der Nischenanone auf „la Briche“ Bezug haben, so lassen wir die bedeutenderen Stellen des Briefes hier im Abdruck folgen.

„Als ich mich“, schreibt Heine, „St. Denis am Tage nach seiner Uebergabe näherte, empfing ich gerade den Eindruck, als ob dortselbst Jahrmärkte sein müßte, ein so reges Leben hatte sich auf allen Haupt- und Nebenstraßen entfaltete. Zweirädrige Wagen gingen und kamen, blaubloussige Männer und Bauerweiber, unaufhörlich schreyend, mit Eiern, Butter und Käse beladen, zogen zur Stadt, Soldaten fuhren Möbel und andere Hausgegenstände in dieselbe. Dagegen kamen und eine Menge Weiber, Kinder, Mobilgardes zc. entgegen, den Spaten über der Schulter, den Korb am Arm, um rechts und links sich auf die Felber zu stürzen und dort nach Möhren, Zwiebeln und Kartoffeln zu graben. Mit heißgetrorenen Fingern lehrten Andere nach stundenlanger Arbeit schon wieder heim, vergnügt, wenn ihnen das Schicksal ein paar gelblichweiß getrorene Krautköpfe in den Weg geführt hatte, aus welchen es möglich gewesen war, noch ein paar Brau- und eßbare Theile herauszuschneiden. Eine sehr schöne, mit hohen Bappeln bepflanzt gewesene breite Straße führte mich durch das Fort Double couronne in die Stadt hinein. Vor meinem Eintritt in dieselbe konnte ich sehen, welche ungeheuren Menschenopfer ein Sturm gelostet haben würde, wenn er wirklich zur Ausführung gekommen wäre. Ungefähr fünfzig Schritte vor den Palissaden ragten aus der Erde zwei Fuß hohe Pfähle hervor, kreuzweise und durch starke Drähte mit einander verbunden, dann kamen, dicht an einander gereiht, die stärksten Kronen von festen Bäumen, Kistern, Buchen, Alazien, die Enden spitz zugeschnitten und wiederum für für Ast mit Draht verbunden; hinter diesen wieder kurze Pfähle, dann breite Pfosten, mit unabhägigen, die Spitze nach oben streckenden Ägeln bedeckt, ein drei Fuß breiter und sechs Fuß tiefer Wall und nun erst die Palissaden, die von der eigentlichen Festung noch immer durch einen vierzig bis fünfzig Meter breiten freien Raum und durch einen Laib so breiten, aber sehr tiefen Wassergraben getrennt waren. Sehr freilich konnte man ungehindert passieren, die Kettenbrücke war heruntergelassen und fuhrwerk auf fuhrwerk, Soldaten und Civilisten drängten und zwängten sich im bunten Durcheinander hinüber und herüber.

Das Fort Double couronne ist bekanntlich eine Verschanzung, welche nach hinten, nach der Stadtseite offen ist. Man kommt unmittelbar darauf in die Vorstadt. Hier sah man, in welcher prächtigen und doch wieder schrecklichen Weise unsere Artillerie gewirkt hatte. Viele Häuser waren bis auf den Boden vernichtet, kein einziges war von den Granaten verschont geblieben. Das Pflaster war aufgerissen, tiefe Löcher waren in dasselbe gewirkt. Gleich hinter dem Fort liegt die Gasanstalt mit ihren vielen mächtigen Schloten. Dieselbe hatte eine völlige Verwüstung erlitten. Einige der Essen waren überhaupt „gewesen“, andere waren so zerstört, daß sie auf jeden Fall abgetragen werden mußten, durch die eine derselben aber waren ziemlich hoch oben zwei Granaten mitten durch gegangen und zwar so schön und sauber, daß es ausfah, als wären hier zwei runde Löcher mit Absicht hineingearbeitet worden.

Die prächtige Kathedrale hatte wenig gelitten, schlimmer war die zweite, eine kleine im romanischen Stil gegen die Seine zu erbaute Kirche, davon gekommen, sie hatte nicht weniger als fünf Granaten erhalten. Ein Bruder Geistlicher führte mich in derselben herum. Beim Abschied sagte er mir ganz demüthig einbringlich, er habe gehört, daß heute viel Speck und andere Lebensmittel herein nach St. Denis geschafft worden sei — ob ich ihm nicht ein Stücklein von alledem zumommen lassen könne, er wolle mich gerne in meiner Wohnung aufsuchen. Da ich jedoch selbst nur Gast in der Stadt war, so konnte ich dem Gesuch, gegen dessen Dringlichkeit übrigens der noch ganz stattliche Umfang des Münchleins lebhaft sprach, nicht willfahren und mußte mich begnügen, einige heimatliche Cigarren zu spenden, die denn auch mit großem Danke und vielen Glückwünschen angenommen wurden.

Nachdem ich mir die Straßen von St. Denis angesehen hatte, begab ich mich des andern Tages in das Fort La Briche, mir dessen vielgenannte Nischenanone zu betrachten. Ich fand sie hinter dem Kaiserwaggon, auf einer erhöhten Stelle im Fort, da, wo man die schönste Aussicht auf Argenteuil und auf die nach Pontoise führende Eisenbahn hat. Von artilleristischer Seite war mir gerade dieses Konstrukt von Geschütz als sehr beachtenswerth bezeichnet worden. Dem, hundertachtundfünfzig Centner schwer, war es der einzige Hinterlader unter all den Geschützen in den Forts von St. Denis und verdiente schon darum, von den Soldaten angestaunt und bis in's Einzelne untersucht zu werden, weil es seine riesigen „Zunderhüte“ mit großer Präcision und leider oft mit verheerender Wirkung auf die deutschen Stellungen geworfen hatte.“

**Verichtigung.** In einem kleinen Theile der Aussage von Nr. 7 der Gartenlaube ist ein Druckfehler stehen geblieben, der durch die verschiedenen Sätze entstand. Der in dem Artikel „wie Mühlhausen französisch wurde“ vorkommende Name muß „Souvestre“ — nicht „S. weivre“ gelesen werden.

# Die Gartenlaube.



Illustrirtes Familienblatt. — Preis halbes Reichs Mtl.

Wochensatz 1 $\frac{1}{2}$  Nr 2 Nejn. Verlagsort 18 Nejn. — Im Ofen 4 3 Nejn.

## Die Jambler-Wuryn.

Von Wilhelm und den herrlichen Nejn.

Von Herman Schen.

(Fortsetzung.)

Das Tagewort war beendet; Wardi lag allein unter dem offenen Verdecke auf der Freitreppe, neben sich seine Ullner, um anderen Geil auf dem Geil die offene Platte, in welcher liegend (Schnee) zuhause, um sich mit gutem Willen zum besten zu machen zu können, der rügigen Winterzeit die Wohnung bei Gelagertheit. Wardi hatte auf seine von beiden Seiten; er hatte gerade vor sich die in die unendliche Ferne sich erstreckende, welche nur ein Gärten (Garten) im Winter die Platte sich vor ihm erstreckte. Die Platte war eben fern am Horizont untergeht, bei diesem Zeitpunkte hat die verbauliche Platte in dem sehr geliebten Winterzeitpunkt, welches die Platte mit dem verbaulichen Platte, von Winterzeitpunkt an, wie im ersten Winterzeitpunkt, an welchem die Platte mit dem verbaulichen Platte an sich aufsteigt und sich gleich dem ersten Winterzeitpunkt im Winterzeitpunkt der Platte mit dem verbaulichen Platte. Die Platte ist eben fern am Horizont untergeht, bei diesem Zeitpunkte hat die verbauliche Platte in dem sehr geliebten Winterzeitpunkt, welches die Platte mit dem verbaulichen Platte, von Winterzeitpunkt an, wie im ersten Winterzeitpunkt, an welchem die Platte mit dem verbaulichen Platte an sich aufsteigt und sich gleich dem ersten Winterzeitpunkt im Winterzeitpunkt der Platte mit dem verbaulichen Platte.

mit dem ersten Winterzeitpunkt an dem ersten Winterzeitpunkt der Platte mit dem verbaulichen Platte, von Winterzeitpunkt an, wie im ersten Winterzeitpunkt, an welchem die Platte mit dem verbaulichen Platte an sich aufsteigt und sich gleich dem ersten Winterzeitpunkt im Winterzeitpunkt der Platte mit dem verbaulichen Platte. Die Platte ist eben fern am Horizont untergeht, bei diesem Zeitpunkte hat die verbauliche Platte in dem sehr geliebten Winterzeitpunkt, welches die Platte mit dem verbaulichen Platte, von Winterzeitpunkt an, wie im ersten Winterzeitpunkt, an welchem die Platte mit dem verbaulichen Platte an sich aufsteigt und sich gleich dem ersten Winterzeitpunkt im Winterzeitpunkt der Platte mit dem verbaulichen Platte.

nicht so streng hätte nehmen sollen! Konnte er doch nicht wissen, welchen Nummer oder Verdruf sie vielleicht gerade an diesem Morgen gehabt, und hatte er doch schon oft genug an sich selbst erfahren, daß man in ungueter Stunde die Worte eben nicht auf die Goldwaage legt. Und hatte das Mädchen denn so Unrecht, wenn sie ihn für einen zudringlichen Bettler oder Saggabunden hielt? Was es doch derlei Leute die und da im Lande, und mußte er nicht sich selbst gestehen, daß sein Anzug und sein ganzes Aussehen wohl darnach gewesen, um ihn mit Einem von diesem Geschlechter zu verwechseln? Das war allerdings vollkommen einleuchtend; wenn er aber dann mit sich selber darüber grollte, weil er sich wegen der Dirne so sehr vom Kerger hatte hürtsen lassen, so bezuete es nur einer zufälligen Bewegung, die seine Hand nach Brust oder Hals führte, so war das Übergewicht, um den Groll wieder von sich auf das Mädchen abzuleiten. Um den Hals hing an einer starken Schnur ein kleines Federbeutelchen herab, welches nach hinten geschlossen, nach vorn aber offen eine kleine Geldmünze erkennen ließ und wie ein Kleines verwahrt hielt — es war der verhängnisvolle Sechser vom Badener Postkass. Wenn er diesen berührte, kam, wie laubwunders Wildwasser, der alte Grimm über ihn. Krampfhaft sagte und hielt er die sonderbare Medaille, mit dem alten Unmuth kamen auch die alten Gedanken wieder und das alte beim Umhängen und Hassen des Sechser gemachte Gelübniß, nicht zu ruhen, bis er Gelegenheit gefunden, sich für den Schimpf und Spott, der ihm angethan worden, volle Vergeltung zu schaffen.

Er gedrückte eben einen halbblauen Fleck zwischen den Zähnen, als ein Geräusch wie das Nieseln von abbrechendem Gestein ihn abermals aus seinem Brüten aufstörte. Er horchte auf und wollte eben aus der Hütte eilen, um nachzusehen, ob nicht etwa von der Felswand, an die sie sich lehnte, ein Stein sich zu lösen begänne und ihr Gefahr drohe. Er kam aber nicht bis an den Ausgang, denn das Geräusch ging, immer stärker und stärker werdend, in das eines Falles über. Halb sitzend, halb springend, kam ein Mann über die Felswand herunter, ihm bis fast vor die Füße getaumelt.

„Holla, was giebt's da?“ rief Martl zurückspringend und streckte den Arm aus, um das an der Wand hängende Weil zu ergreifen, unterließ es aber, denn trotz der einbrechenden Dämmerung erkannte er, daß von dem Manne, waffenlos, verrissen und von dem Falle geschunden, wie er war, eine Gefahr nicht zu befürchten war, obwohl er mit dem wirren grauen Bart und Haar und dem verwitterten Gesicht keinen sehr freundlichen Anblick bot.

„Laß Dein' Haden hängen!“ kochte der Mann in einer Mundart, welche die Nähe der Tiroler Grenze verrath. „Ich hab' kein Arg's im Sinn. Ich bin nur so viel müd' und hab' mich mit mehr halten können auf dem steilen Weg! Gib mir ein Bißgen zu essen! Ich bin ganz hin vor Hunger und verschmacht' beinah' vor Dinst.“

„Das kannst hab'n,“ entgegnete Martl; „dort sieht noch meine ganze Mahlzeit. Laß Dir's schmecken! Ein Glas Krana-witter (Wachholder) würd's auch noch leiden.“

Während der Fremde heißhungerig über den Holzstapel herfiel, war Martl in die Kammer getreten, hatte von dem Gefühlsbrette eine Flasche heruntergeholt und das einzige Glas gefüllt, das in der Hütte zu sehen war. „Da trink!“ sagte er heranstretend. „Wer bist, Mann? Wo kommst her und zuzerzogen was bist so erlegt?“

„Wer werd' ich sein?“ sagte der Mann, nachdem er das Glas ausgestürzt. „Ein armer Teufel bin ich halt . . . hab' mir ein paar Groschen verdienen wollen und hab' mich vom Teufel blenden lassen, ein Bißgen Tabak und andere Waar' aus Tirol über die Grenz' herüber zu tragen! Da haben mich die Grenzjäger erwischt, mit genauer Noth hab' ich den Pack noch weggeworfen und hab' mich in die Felsen geschickt; aber ich bin mit bekant in der Gegend und so hab' ich mich versteigen und bin schon den ganzen Tag in der Br' herumgetrapelt und hält' zu Grund' gehen müssen, wenn ich nit zuletzt das Nimmal von ein' Wildwasser g'unden hält! Dem bin ich nachgegangen, und so bin ich zu Dir' kommen und bin froh, daß ich mir nit den Hals gedreht hab'. Aber wo bin ich denn eigentlich?“ unterbrach er sich dann, indem er während des Essens mit scheinem Blicke um sich sah.

„Wo wirst sein?“ erwiderte Martl. „Wenn Du über'n Berg hinunterkommst, bist in der Jachenau. Dort kannst anfragen und über Nacht bleiben. Wird Dich wohl nit grad' Einer von dens

Grenzjäger aufgeben, und morgen kannst nachher schauen, wie Du' überkommst nach Walgau oder Wiltenswald zu.“

„Dank' schön, Kamerad!“ sagte der Bursche. „Aber ich hab' kein Zeit . . . will schon lieber heut noch hinunter in die Jachenau. Da bin ich nit zum ersten Mal; ich kenn' die Weg' und will heut' noch hinaus bis an die Wegscheid'; morgen werd' ich mich schon durchschleichen durch die Riß und in mein' Heimatbl' hinein!“

„Wie Du willst,“ entgegnete Martl, indem er den Burschen seitwärts etwas schärfer in's Auge faßte. „Ich werd' Dich nit aufhalten. Kannst gar nit schlen; geh' nur dem Waldweg nach, bis Du zu einer Aehlhütt'n kommst! Die liegt gleich unten, ein' Büchsenstuch weit, wo die Holzrigg ist. Kannst auch gleich auf der abfahren, wenn Du's gar so eilig hast und wenn Du Schneid' hast.“

„Bhüt' Gott!“ sagte der Bursche, indem er das noch einmal gefüllte Glas leerte und sich aufrichtete. „Ich dank' Dir schön für Dein' Unterstand, Holznoth! Wenn ich einmal kann, werd' ich Dir's vergelten.“ Damit sprang er bei Seite und war im Augenblick gleich einem Thiere in den Gebüschten verschwunden, deren Schwanken und Kniden den auch jetzt so ungewöhnlichen Weg verrath, den er nahm.

„Ich brauch' Dein' Dank nit,“ rief ihm Martl nach. „Ist Dir' geschont; will keine Abrautung mit Dir' haben! Das ist einmal ein' besonderer Bursch,“ sagte er dann kessschüttelnd. „Ich mein' allerweil, ich kann's errathen, was das für eine Waar' ist, die der von Tirol' rübertragen hat.“

Martl hatte während dessen das Gschick bei Seite geräumt und gewahrt darüber einen Mann, der aus dem Waldabhang hervorgekommen war, nicht eher, als bis er neben ihm stand. Der grobe Zwilch des Hemdes, das Martl's kräftige Schultern und Arme bedeckte, ließ an Aussehen und Farbe erkennen, daß die Sonne manchen heißen Tages darauf herniedergebrannt hatte; dennoch glück er noch frischgefallenem Schnee, gegen das Hemd und die Zwilchhose gehalten, in denen der Ankommende steckte.

„Grüß' Gott!“ sagte derselbe, indem er sich ohne Weiteres wie ein guter Bekannter auf den Herdrand setzte. „Mein Weiler brennt; ich lag ihn ein' Stündl allein rauchen und hab' meinem Buben gesagt, daß er darauf Obacht geben soll. Ich will ein' Bißgen zu Dir' in Heimgarten kommen; es ist so schön bei Dir' heroben. Drumten unter meinen Buben ist's beinah' schon völlig Nacht . . . Hast schon Besuch gehabt, soviel ich gesehen hab',“ fuhr er fort. „Ich hab' ihn unter den Bäumen gegen mich her kommen sehen und hab' ihn angeschrien, weil ich gemeint hab', es wär' der Herstgeschilf von der Jachenau. Da ist er umgeschlagen wie ein' Fuchs, in den Wald hinein und nachher über die Riß' hinunter, als wenn er auf einem Schneeschlitten fäht.“

Ehe Martl antworten und die Sache erklären konnte, wurden abermals Schritte hörbar, und bald darauf kam ein dritter Gast an der entgegengesetzten Seite um die Felsede hervor, auf welcher ein schmaler Steig zu den Höhen hinaufführte, auf denen die Graasmatten und Almweiden sich ausbreiten, mit Semhütten bestreut und umkränzt von den Felswänden, auf denen die Gemsen haufen. Der Wairfad auf dem Rücken des Mannes ließ in dem Ankömmling ebenso wie die Doppelbüchse und die graue Koppe mit grünem Krage den Jäger erkennen. Es war ein hochaufgeschossener, stattlicher Bursche, dessen ganze Erscheinung auf Kraft und Ausdauer schließen ließ; beide aber schienen ihn nahezu völlig verlassen zu haben; denn mit einbrechenden Knien und das Gewehr nach sich schleifend, schleppte er sich mühsam gegen die Holzstüte hin.

„Ja, seid Ihr's denn, Herr Herstgeschilf?“ rief Martl, indem er aufsprang und ihm mit dem Kohlenbrenner entgegeneilte. „Ihr seid ja völlig erlegt! Was ist Euch denn passiert?“

„Es ist nichts Besonderes,“ entgegnete schwer athmend der Jäger, indem er, von Beiden geleitet, nach der Hütte wankte. „Auf einmal haben meine Füß' angelassen, und wenn die Hütte noch hundert Schritt' weit gewesen wär', hält' ich's nimmer machen können. Gib mir nur einen Trank Wasser, Martl, und laß mich sitzen; dann werd' ich mich wohl bald wieder zusammenklauben!“

„Aber was hat's denn gegeben?“ rief Martl wieder, nachdem er mit einer Schüssel aus der Quelle geschöpft, welche nebenan über die Felsen heruntergetropft kam und am Fuße derselben sich in einen kleinen Sumpel sammelte. „Seh' sch' ich's erst, das Blut ist Euch unter'm Hut heruntergelaufen und auf dem ganzen Gesicht und am Gewand eingederrt.“ . . .

Der Jäger trank, athmete dann tief auf und lehnte sich, so bequem es anging, auf der Holzbank zurecht. „Das macht mir,“ sagte er dann, „das geht für eine kleine Aderlaß hin. Ich hab' heut' in der Früh' einen Raubschützen versprengt, der einen Prachtbock auf dem Rücken getragen hat. Ich hab' ihn angeschrien, aber er ist fort und in's Gewandt hineingesprungen, als wenn er selber ein Gemsebock wär', ich allerweil' hinter ihm drein! Wie er gespürt hat, daß ich nit auslass' und daß das Springen mir hilft, hat er den Bock weggeworfen, aber zu tiefst in eine Klust hinein, wo er sich ganz zerfallen hat müssen und keinem Menschen was nützt! Drauf, wie der Vlieg hat er sich umgedreht, und eh' ich mich hab' duden können, hat mir seine Kugel schon den Hut vom Kopf geschlagen; die Haar' haben aufgehallen, daß sie mich nur gestreift hat, sonst hätt' ich mein Testament machen dürfen. Ich bin einen Augenblick dämisch worden und an den Felsen hingetorkelt; und wie ich mich wieder aufgemacht hab', war mir der Kerl schon weit aus dem Schuß und ist die Hallwand hinunter, und jeh' ist er mir doch ausgekommen. Das Bluten muß mich matt g'macht haben, und es hat auch schon zu dämmern angefangen, sonst hätt' ich ihn wohl beim Tragen erwischt.“

„Aha,“ sagte Martl halblaut vor sich hin, indem er dem Kohlenbrenner mit den Augen zuwinkte. „No, komm' mir wieder einmal vor's Gesicht, Du Augenschippel, nachher reden wir ein anders Wort mit einander!“

„Wie ist das, Martl?“ unterbrach ihn der Jäger. „Wie redest Du? Hast Du ihn etwa gesehn?“

„Gesehn? Einen Witschügen? Mit keinem Aug',“ entgegnete der Holznecht, einen Augenblick schwankend, ob er das, was er eben erlebt, erzählen oder verschweigen solle. Für das Letztere sprach die unwillkürliche Theilnahme für den Durschen, und das eigene Verunsichern, daß auch er schon manches Mal es nicht vermocht hatte, der Jagdlust zu widerstehen, und eine unbestimmte Scheu, den zu verrathen, der, wenn auch unfreiwillig, in seiner Hütte als Gast gewinkt hatte — für das Erstere sprach, daß der Fremde nicht bloß ein einfacher Wilderer, sondern ein Raub- und Mordschütze war, der dem Gehilfen an's Leben gegangen war, und überdies ein Ausländer, der, wenn er jagen wollte, doch drüben bleiben sollte in seinem Tiroel; denn diesseits der blau-weißen Pfähle gab es Leute genug, die Lust und Geschick besaßen, um nachzugehen, wenn irgendwo der Gemsenstand gar zu sehr überhand zu nehmen drohte. Der Umstand, daß der Jäger seine Unschlüssigkeit nicht zu bemerken schien und zu reden fortfuhr, überhob ihn des weiteren Zweifels.

„Wenn mich die Kugel nit g'worfen hätte,“ sagte er, „hätte der Hallunk' den Vorsprung nit bekommen, und die Kugel hätte mir auch nichts anhaben können, wenn Du mir das Amulet gegeben hättst, das ich Dir schon neulich ablaufen wollte.“

Martl beugte sich über das Kohlenfeuer. Es war nicht zu unterscheiden, ob die Röthe, die sein Angesicht überstog, von der Gluth desselben herstammte oder von innerer Erregung. „Ich hab' es Euch schon gesagt,“ erwiderte er leichtsin, „das ist kein Amulet!“

„Mach' mir nichts weid!“ rief der Jäger, der nicht so leicht zu beruhigen war. „Warum thätst Du dann das Federcentel so um den Hals tragen? Du willst es mir nit sagen, und ich weiß wohl, warum — hab' es oft schon sagen wollen: Wenn man ein Amulet berebet, dann verliert es seine Kraft.“

„Ja, das hab' ich auch schon gehört,“ rief der Kohlenbrenner drein. „Mit bereben darf man so etwas und nit aus der Hand geben. Mein Vater selig hat mir oft erzählt von einem seiner Cameraden, vom Franzl am Ort; der hat auch ein solches Amulet gehabt und ist auch ein Holznecht gewesen wie Du und ist Jahr für Jahr im Wald gesehn, und ist ihm nie was zu Leid g'schehn! Das hat gemacht, er hat einen angehör'ten Georgithaler auf der Brust getragen, ein solcher ist gut für Alles, für Hieb und Stich, für Feuer und Wasser — aber einmal da hat ein Freund von ihm eine Flossfahrt nach Wien gemacht und hat nit ausgelass'n mit Zureden, bis er ihm den Thaler geliehen hat. Der Freund ist auch glücklich wiedergekommen; wie aber der Franzl wieder zur Holzarbeit hinauf ist und hat den Thaler umgehakt, da haben's einen großen Lammbaum umgeschlagen, und eh' sie ihn recht gefast haben mit der Seuling, zum Niederreißen, ist der Baum unversehens gebrochen, hat den Franzl im Niederstürzen mit den Aesten gepackt und über eine Wand hinuntergeschwollt, so

hoch wie ein Kirchturm, daß man ihn unten hätt' mit einem Besen zusammenkehren können. Der Thaler aber ist verschwunden gewesen!“

„Ich glaub' nit an solche Sachen,“ lachte Martl. „Die alten Weiber, wenn s' beisammen sitzen und nichts Geseh'ter's zu thun haben, heden solche Geschichten aus. Von mir aus kann's aber auch wahr sein, ich versteh' mich nit d'ruf; das aber weiß ich ganz g'wis, daß das, was ich da umhängen hab', kein solches Amulet ist. Das ist nur für Eins gut: für die gaden (jäden) fliegenden Hizen, die mich manchmal übergeh'n.“

„Das sind Aureden,“ rief der Jäger wieder. „Und wenn es das nicht ist, kann ich mir doch einbilden, was Du damit im Sinn hast. Das Ding in dem Beutel sieht aus wie Blei, fast wie eine vom Schuß plattgedrückte Kugel. Die soll Dir einen sichern Schuß machen — hast gewiß auch schon gehört von dem großen Schießen und richtest Dich darauf ein, ein Vestes davon zu tragen!“

„Von einem Schießen?“ sagte Martl aufhorchend. „Ich hab' nit davon gehört; seit dem Auwärts bin ich wieder da heroben in der Waldarbeit; ich leb' wie ein Einsiedel und erfähr' nichts von der Welt, wenn nit diemalen wer in' Heimgarten zu mir kommt. Wo ist denn das Schießen? Wenn's nit gar zu weit weg ist und zu einer gerechten Zeit, nachher könn't schon sein, daß ich schauen thät', ob meine Vluch' das Treffen noch nit verlernt hat.“

„Der Herr Fertig'hilf' meint gewiß das große Schießen,“ sagte der Kohlenbrenner, „das in der Stadt München drinnen 'geben wird. Hab' auch schon davon reden hör'n; ist ja ein groß mächtiges Auschreiben herausgekommen aus der Stadt. Die Bürger geben das Schießen dem König zu seiner silbernen Hochzeit, und beim Octoberfest, da wird's gehalten, und das Octoberfest soll so schön werden hener, wie's noch gar niemals nicht gewesen ist; jedes Gericht im ganzen Land schickt seine Vent' hin und seine besten Schützen, und in Känggries ist schon die Red' davon gewesen, alle Dueb'n wollen sich zusammenthun und ein' Hauptmann wählen, und dann miteinander als Bergschützen hineingeh'n in die Stadt.“

„Was Du nit Alles weißt, Kohlenbrenner!“ rief Martl in freudiger Erregung. „Beim Octoberfest also? Ruhe, dann ist's schon gewiß, daß der Hlofermartl nit dabei fehlt! Wenn ich jeden Tag um eine Stund' länger arbeit', werd' ich bis Michaeli gerad' fertig; dann hab' ich auch Zeit zum Octoberfest und zum Bergschützenaufzug. Ruhe! Das soll wieder amal eine Gaudi' geben!“ rief er in einer Anwendung seiner früheren gewöhnlichen Lustigkeit, griff in die Cithar und sang, indem er eine übermüthig lustige Weise dazu spielte:

„A G'fangl, das klingt,  
Und a G'oden, die halt;  
Aber das Schöns' ist halt doch,  
Wenn der Stuh'n recht knallt.“

In den in das Lied sich anreihenden Taktel fiel der Kohlenbrenner mit einer tiefen, nicht eben sehr rein klingenden Stimme ein; der Jäger konnte es nicht, er hatte eine rauhe Kehle, als ob er nach dem Bauerensprüchwort einen Kapuziner sammt der Kutte verschluckt hätte. Es währte nicht lange, so wurde der Gesang noch vollstimmiger; denn erst aus der Entfernung, dann immer näher kommend, tönte eine frische Weiberstimme kräftig herein. Einen Augenblick später kam eine Bauerndirne den Felsensteig herab mit einer hohen Krage auf dem Rücken, eine dralle und festgebante Gestalt, welcher die anscheinliche Last, die sie trug, nicht eben viel Beschwerde zu machen schien.

„Grüß' Gott lei'nander!“ sagte sie, indem sie sich an den Zaun lehnte und ihre Bürde darauf ruhen ließ. „Weil's gar so alert bergeht, muß ich schon auch ein bißel einkehr'n und auschnaufen!“

„Das wollen wir hoffen,“ sagte der Kohlenbrenner, während Martl, um als Hausherr die Ehre des Hauses zu wahren, seinem neuen Gaste das Glas mit dem Kranawittwasser anbot. „Wo gehst noch hin so spat, Madl? Ich mein', ich soll Dir schier kennen.“

„Freilich, wie wirst mich nit kennen, Kohlenbrenner-Weit?“ sagte die Dirne lachend. „Bist ja allerweil' um die nämligen Weal' herumgewesen, wo ich dabei bin, — weißt wohl, wo's kein Reichbauern 'nausgeht zum Friedel in der Point.“

„Bist Du etwa gar die Pointierkathl?“ sagte der Kohlenbrenner. „Fallt mir schon wieder ein, weil ich Dich jetzt genauer anschau. . . Wir hab'n uns halt ein Bißel stark verwachsen, alle zwei; wir können uns alle zwei nimmer recht daran besinnen, wie lang es her ist, daß wir jung gewes'n sind. Wo bist jetzt, Kathl, und was treibst?“

„Was werd' ich treiben!“ erwiderte die Dirne. „Ich bin Semmerin drob'n auf der Brettenalm. Die Graseri ist heuer so schön und gut, daß wir gar nit g'nug ausröhren und Butter machen können, und weil der Abend so schön ist, so hab' ich gedenkt, ich will nit bis auf den Samstag warten und will heut' noch abtragen.“

„So, so, auf der Brettenalm?“ sagte der Kohlenbrenner. „Dast leicht so fortkönnen? Bin nie hinaufgekommen; aber es muß eine große Alm sein, so viel ich gehört hab'. Wird wohl noch wer drob'n sein bei Dir, daß das Vieh nit allein is? Wem g'hört denn die Brettenalm?“

„Freili, es ist wohl eine große Alm; ist leicht keine größere da in der Tachenau! Sind auch alleweil zwei Semmerinnen oben; heuer aber bin ich mit der Tochter da — wirst sie wohl kennen, die schöne Stasi vom Kurzen am Berg.“

„Dasselbe kann leicht sein, wenn ich mich auch g'rad' nit d'rauf besinnen kann — werden nit viel Leut' sein in der Tachenau, die der Kohlendiehl nit kennt! Aber wie ist denn das nachher? Dem Kurzen am Berg gehört die Brettenalm? Wenn mir recht ist, hat der ja nur ein einzig's Dirndl; und die ist gen Alm gefahr'n und macht eine Semmerin? Ah, närrisch! Das ist doch nirgends der Brauch! Thun s' gewiß recht ruckberisch auf dem Kurzenhof, daß sie nit g'nug zusamm'scharren können, und wollen den Lohn für die Dien' ersparen?“

„A mein,“ erwiderte die Dirne lachend, „das hat ganz andere Ursachen. Es ist sonst nit gut reden davon, damit es nit heißt, ich richt' sie aus. . . Sie hat's nimmer ausschalten können in der Tachenau von wegen dem. . . von wegen. . . na ja, Ihr werd'to schon wissen, wegen was!“

„Wenn ich was weiß,“ sagte der Kohlenbrenner begierig, „will ich mich gleich mitten in mein' Kohlenhausen hineinschicken. So red' doch!“

„Ja red'!“ rief auch der Jäger. „Ich mücht's auch wissen; hab' schon allerhand Lüten hören von der Sach', aber das Nichtige hat mir doch noch Niemand sagen können.“

Alle waren mit der erwarteten Neugier so beschäftigt, daß Niemand auf Martl achtete, und das war gut; denn auch dem einfachsten Beobachter hätte die Bewegung nicht entgehen können, die ihn erfaßte, als Stasi's Name ausgesprochen worden war. Unbemerk't und langsam hatte er sich in den von der Herdgluth nicht beschienenen Raum der Hütte zurückgezogen und lauschte begieriger noch als die Andern der Nachricht, welche die Semmerin geben sollte; er hielt den Athem an, und das Herz in seiner Brust schien stille stehen zu wollen, um besser lauschen zu können.

„Sie hat nimmer bleiben können,“ sagte das Mädchen, indem es die Stimme zum Flüstern dämpfte, „weil sie überall nit Anderes getroffen hat als Gelächter und Gespött. Sie ist eine unguete Person, alleweil sürig (närrisch) und grantig, und hat für jeden Christenmenschen eine g'schnappige, abschmalzerische Red' auf'm Zeller; aber zunächst, wie heuer in der Tachenau der Vortanz ist

gehalten worden, da ist sie an den Unrechten gekommen. Da ist auch ein Pusch' gewesen — wer, weiß ich nit; aber ein Holz knecht soll er sein — den hat sie auch foppen wollen und trogen; der hat ihr aber die Reittigen heruntergethan und hat s' eine Zwiderwurzn' gebeigen, und von demselbigen Augenblick an ist ihr der Namen geblieben, und wo sie gegangen und gestanden ist, hat s' nit Anderes gehört als den Spitznamen. Wenn sie in die Kirch' kommen ist, haben die Bueb'n gesagt: „Geh't's auf die Seiten, daß sie Euch nit beißt — die Zwiderwurzn' kommt!“ Wenn s' über'n Hof gegangen ist, hat sie's von den eig'nen Knechten und Mägden in's Ohr hineing'hört: „Weid't's aus! Da geht unser' Zwiderwurzn'.“ Da ist sie desperat worden und hat gemacht, daß sie den Leuten aus'm Gesicht gekommen ist, und ist 'nauf auf die Alm, damit sie vielleicht vergessen wird, die Geschicht', bis man wieder abtreibt im Herbst!“

„Recht ist ihr gesch'ch'n,“ rief der Kohlenbrenner, „der grantigen Gretl! Wird wohl auch eine von denen sein, die glauben, weil s' reich sind, wären sie auf der Brennsuppen daher geschwommen, die andere Leut' aber auf'm Wasser. Giebt sie's nachher jetzt kein bei, drob'n auf der Alm?“

„Hab' noch nit viel gespürt,“ sagte die Dirne lachend, indem sie sich aufrichtete und ihre Kraxe wieder auf den Rücken nahm. „Die meist' Zeit geht sie sinnirend herum wie eine Heun', die nit weiß, wo sie ihre Eier hinlegen soll. . . aber es wird schon völlig Nacht; ich muß machen, daß ich durch'n Wald 'nunterkomm', ch's ganz finster wird; da giebt's Zwiderwurzen g'nug im Weg, über die man stolpern kann.“

„Ich geh' mit,“ sagte der Kohlenbrenner, sich ebenfalls erhebend. „Es wirt auch schon Zeit, daß ich nach mein' Bueb'n und nach mein' Weiler schau'. Gut' Nacht, Martl!“

„Gut' Nacht, Holz knecht!“ rief die Semmerin zurück, indem sie mit dem Kohlenbrenner gegen den Waldabhang schritt. „Ich dank' schön für'n Unterstand; wir kommen schon einmal wieder zusammen, denk' ich.“

Martl, noch immer in der alten Stellung, schien gar nicht zu bemerken, daß die Beiden sich entfernten; auch der Jäger stand jetzt auf, trat zum Herde, um seine Pfeife anzuzünden, und rief: „Ich denk', ich werd' mich auch auf den Weg machen. Ich bin angerastet, daß ich's wohl werd' machen können bis hinunter in die Förstneri. . . Gute Nacht, Flossermartl!“ fuhr er fort, indem er vor ihn hintrat und den noch völlig Achtflosen mit der Hand auf die Schulter klopfte. „Schlaf' nit etwa gar ein da heraußen! Und wegen demselben Amulet, von dem wir geredet haben, ist mir jetzt schon das rechte Licht aufgegangen. Was ich zuvor schon gehört hab' und was die Dirn' just erzählt hat, — wenn ich mir das Alles zusammenreim', mein' ich alleweil', ich kenn' den Holz knecht, der der Kurzenstasi den Spitznamen aufgebracht hat. Dast schon Recht, das Amulet kann schon gut sein für gach aufsteigende Diven! Geh' Du nur zum Königsschießen, Martl, und hol' Dir ein Vestel! Es ist geschweidel, als wenn Du Dir solche Sachen in den Kopf setzen lästest, die doch keinen Zusammenstand haben und keine Heimath!“ Der Jäger eilte den Andern nach, und bald verlang sein Tritt im Schweigen des Waldes, der ihn mit doppelt undurchdringlicher Nacht umfing.

(Fortsetzung folgt.)

## E u a.

Ein Frauenbild aus dem vorigen Jahrhundert von Albert Bräuel.

Wenn das jetzt so vielbesuchte Wald- und Bergstädtchen Blumenau zu jenen „classischen Stätten“ des Thüringerlandes gehört, auf welche einst die goldenen und lustigen Tage von Weimar einen Strahl ihres unvergänglichen Glanzes warfen, so war es doch sicher noch ein recht öde und abgeschieden jenseits der Welt liegender Ort, als dort am Abend des 17. August 1770 eine fremde Dame verweilen und Stunden hindurch auf die Postsperrde warten mußte, die sie mit ihrem Wagen und ihrer Dienerin weiter über das Gebirg führen sollten. Von dem ausblühenden Stern des jungen Goethe wußten im Jahre 1770 nur seine nächsten Bekanntenkreise; er lebte damals als Student in Straßburg, und sein zukünftiger Freund und Lebensgenosse Karl August suchte noch als

ein elfjähriger Knabe unter der pedantischen Zucht eines strengen und steifen Erziehers. Niemand in Deutschland ahnte die Macht der hohen Culturblüthe, die bald in diesem stillen Winkel, auf dem Boden dieses unbedeutenden thüringischen Ländchens und seiner armen Hauptstadt sich entfalten sollte. Der Aufschwung war aber vorbereitet, es waren ihm schon die Wege geebnet und die Ziele gewiesen durch jenen gewaltigen Kämpfer, jenen großen Denker und Dichter, der jetzt vereinsamt durch die öden Räume der Wolfenbütteler Bibliothek wandelte und auf das arbeitsvolle Ringen zurückschaute, mit dem er nun beinahe zwanzig Jahre hindurch unermüdet und unter unaußgesetzten Bedrängnissen jene Reime ausgestreut hatte, denen Weimar seinen Ruhm, Deutschland bis zum heutigen



— Eine Kölling.

Nach einer Photographie auf Holz gezeichnet von Adolf Braunmann.

Fig. hat Oßfeld über Zerküßtheit nachhat. Sei diesen  
 zwischen Mann und Weib die Gerechtigkeit der künftigen Stunden im  
 Verstand; so Thun sie, als ob ihnen Oßfeld die künftigen Verleumdungen  
 entgegengehe, welche sie in der Zukunft geschicklicher laßt. Die  
 Weib ist nicht am Meist.

Stimmen, von 17. August 1770.

Wahr ist die Kölling! Ich bin wirklich, es ist an  
 die Weibchen, aber nicht mit dem Verstande jenseit ist. Das  
 Weib spricht auf ihre Weibchen, das Weibchen auf seine. Ich  
 will nicht Weib dazwischen sein und ihnen über einige Stunden

verweilen, als meine Oßfelderin thut; ja, ich bin der Weiblicher  
 in demselben, daß was ich nicht annehmen kann. Ich bin aber  
 noch verpöndlich arg, daß er nicht über diese Stunden über Weib  
 ist, und ich bin auch nicht ich, was ich fortlassen werde.  
 Man versteht die Weibchen erst von einer Stunde garlich. . . . Die  
 Weibchen habe ich ganz scheinlich gekannt in demselben, daß er an  
 meine Weibchen ist, daß meine Oßfelderin ganz göttlich ist. Das  
 Oßfelderin soll ich von Weibchen; er mag sich aber nicht we-  
 lichen, sonst geht er immer gut. Hier will ich abbrechen, ich  
 möchte noch mehrerliches sagen, sagen. — Ich dank, ich bin nicht

in's Bett, denn noch ist kein Pferd zu sehen und am Ende möchte ich mich doch noch mit dem Postmeister zanken. — Schlafen Sie wohl und bitten Sie den Himmel, daß ich in's künftige geschwinder befördert werde, so bleiben Sie von meinen Briefen verschont.

Ihre ergebene Dienerin E. C. König."

Das muntere und flüchtige Briefchen ist an sich nicht von Bedeutung, erhält aber doch ein pikantes Interesse durch den Umstand, daß es an diesen Orte, zu dieser Zeit und von dieser Frau an den damaligen Einfieler zu Welfenbüttel geschrieben wurde. War etwas im Stande, den bitteren und grollenden Unmuth zu verschleiden, welcher den geselligen und lebensfrohen, an beweglichen Verkehr mit der großen Welt gewöhnten Schriftsteller schon hier und da in der unheimlichen Reiz- und Regungslosigkeit seines gegenwärtigen Aufenthalts zu ergreifen begann, so waren es die Erinnerungen an seine zahlreichen Freunde in dem schönen und geistig angeregten Hamburg, wo er bekanntlich die vorausgegangenen Jahre (vom April 1767 bis April 1770) gelebt hatte. Zu diesen Freunden gehörte auch die Familie des Fabrikanten und Seidenhändlers König, eines wohlhabenden und angesehenen Mannes, der mit anerkannter Rechtschaffenheit und Herzenswärme auch eine feinere Geistesbildung und ein Interesse für Literatur verbunden haben muß, da ihm Lessing sehr nahe stand, Tauspathe seines jüngsten Sohndens war und ihn in einem Empfehlungsbriefe an Gleim seinen „speciellen Freund“ nannte. König, der zwar in Hamburg wohnte, aber Fabriken in Wien besaß, war durch seine weitverbreiteten Geschäfte oft zum Reisen genöthigt. Als er im Jahre 1769 nach Venedig reiste, sagte er zu Lessing, der ihn eine Strecke begleitete: „Wenn wir etwas Menschliches bezeugen sollte, so nehmen Sie sich meiner Frau und Kinder an.“ Es mochte wohl ein Vorgefühl sein, das sich plötzlich beim Abschiede des achtunddreißigjährigen Mannes bemächtigte. Denn er sollte in der That nicht zurückkehren. Kaum in Venedig angekommen, wurde er durch Erkältung von einer Krankheit ergriffen und schnell hinweggerafft, fern von der Gattin, mit der er elf Jahre in glücklichster Ehe gelebt, und die nun nicht bloß die Sorge um die Erziehung ihrer vier unmündigen Kinder zu tragen, sondern auch durch unerwartete geschäftliche Bedrängnisse schwerster Art sich hindurchzukämpfen hatte. Denn die Vermögensverhältnisse König's, der neben seiner Familie noch für elf Geschwister gesorgt, und sein und seiner Frau nicht unbedeutendes Vermögen in seinen umfangreichen Unternehmungen angelegt hatte, erwiesen sich bei der Regulirung des Nachlasses keineswegs als günstig, ja es stellten sich Verwicklungen heraus, die zu ihrer Ordnung einer starken Hand und eines klugen und redlichen Willens bedurften.

Für einen Charakter wie Lessing hätte es nicht erst der Mahnung des Freundes bedurft, um seine Anhänglichkeit einem so gebildeten Hause zu bewahren, in dem er sich wohl gefühlt, das ihn fast zu seinen Angehörigen zählte, dessen Kinder er liebte, als wären es seine eigenen. War er doch selber ein alleinstehender Mann, mit allem Drange seines Gemüths, mit all seinem Bedürfnis nach Mittheilung und herzlichem Anschluß an Diejenigen gewesen, die es mit Stolz erfüllte, ihm in ihren Häusern die gastliche Erholungsstunde bereiten zu dürfen. Er blieb also in dauernder Verbindung mit der verwitweten Frau Eva König, die ihm im hellen Glanze des bisherigen Glückes wohl immer schon eine anmuthige und eindrucksvolle Erscheinung gewesen, an der er aber jetzt auch die Kraft des Charakters, die praktische Tüchtigkeit, den klaren, tapfern und heitern Sinn, kurz alle jene Eigenschaften des Geistes und Herzens bewundern lernte, mit denen sie, kaum einige dreißig Jahre alt und bei zarter und schwächlicher Gesundheit, allen ungewohnten Pflichten und Widerwärtigkeiten einer ersten Lebenslage zu begegnen wußte. Und sicherlich gereicht es dieser Frau zum besondern Ruhme, daß Lessing ihr nicht bloß der gefeierte und verehrte Schriftsteller war, sondern daß sie mit feinem und sicherem Blicke in ihm auch das edle, reine und treue Herz, die selbstlose Lauterkeit des Gemüths, den großen und besinnigen Menschen erkannte, als den ihn erst die hervorragenden Geister der Nachwelt zu willkürlich verstanden.

Leider aber war dieser große Mensch damals selber der Theilnahme in einem höheren Grade bedürftig, als seine Hamburger Freunde ahnen mochten. Seine persönliche Lage war eine gedrückte und sorgenvolle. Seitdem er seine schriftstellerische Thätigkeit eröffnet, hatte er abwechselnd in Leipzig, Berlin, Breslau und Hamburg gewirkt und seiner Nation an diesen verschiedenen Orten

unter anderen Kleinigkeiten die „Literaturbriefe“, den „Laoköon“, die „Dramaturgie“, ferner die „Nabeln“, „Philetas“, „Miß Sara Sampson“ und „Minna von Barnhelm“ gegeben. Eine lange Zeit hindurch gefiel er sich in dieser wandernden Heimathlosigkeit, in diesem Leben des „Sperrlings auf dem Dache“, wie er es nannte, weil es seinem Bedürfnis nach Bewegung und erregendem Wechsel, nach Bereicherung seiner Welt- und Menschenkenntniß entsprach; aber seit einer Reihe von Jahren schon war in ihm das Streben aller soliden Naturen, die Sehnsucht nach einem bleibenden Aufenthalt, einem gesicherten und untrübten Wirkungskreise, erwacht. Aber alle Bemühungen seiner Freunde, dem stolzen Manne die gewünschte feste Stellung zu schaffen, waren ohne Erfolg geblieben, und auch in Hamburg, wo er eine feste sich gründen wollte, waren die theatralischen und buchhändlerischen Unternehmungen gescheitert, auf die er schöne Hoffnungen für die Zukunft gebaut. So stand er in seinem vierzigsten Jahre wieder da ohne jeden bestimmten Anhalt, dabei arm und mannigfach verschuldet, denn seine Leistungen während der letzten Jahre hatten ihm wenig oder nichts eingebracht. Seine „Minna“ ward zwar auf allen Theatern gespielt und riß überall das Publicum zum Entzücken hin; es wurden Scenen daraus „in Kupfer gestochen und auf Punschnapfe gemalt“. Während aber die Pariser Fecten — so schrieb damals Kamler an Knebel — „von Einem solchen Stücke gespeist, getränkt, gekleidet und beherbergt wurden“, jamm Lessing in gerechtem Mismuth nur über die Mittel und Wege nach, wie er am schnellsten seinem Vaterlande den Rücken kehren und auf italienischem Boden sein Wissen erweitern und verworben lennte.

Aber auch dieser Plan war leichter entworfen als ausgeführt; es fehlten zunächst die dreihundert Thaler, welche zur Bestreitung der Reise erforderlich waren, und im Uebrigen mag dann wohl auch der plötzliche Tod König's und das Geschick seiner Angehörigen als ein Hinderniß dazwischen getreten sein. Genug, Lessing war in Hamburg geblieben und hatte in den Verlegenheiten, die ihn umdrängten, keinen anderen Ausweg, als sich selber die Schlinge um den Hals zu legen, mit der ihn bald der braunschweigische Hof in das elendeste aller Kummernetze zog. Die kleinen deutschen Höfe sängen damals an, sich gern mit glänzenden literarischen Persönlichkeiten herauszuputzen, wenn diese nämlich wohlfeil für den Fürstendienst sich anwerben und fangen ließen. Unter hundertfachen Versprechungen für die Zukunft, die niemals erfüllt werden sollten, nahm ein Lessing auf der Höhe seines Wirkens die armselige Bibliotheksstelle in Welfenbüttel mit einem Gehalte von sechshundert Thalern an!

Seine gelehrten Freunde, die ihn gern an Deutschland gefesselt sahen, jubelten über dieses Ereigniß, ihn selbst aber schienen lange Vorgefühle beschlichen zu haben. Denn trotz wiederholter Mahnungen aus Braunschweig, daß dort „alle fürstlichen Herrschaften, Prinzen und Prinzessinnen sehnlich auf sein Erscheinen warten“, dauerte es doch noch vier Monate, ehe er seiner bisherigen Unabhängigkeit entsagen und von seinen herzlichen bürgerlichen Kreisen in Hamburg sich losreißen konnte. Schon kurze Zeit nach seiner Ankunft in Welfenbüttel klingt denn auch aus den Briefen des festen und entschlossenen Mannes ein weicher Ton von Sehnsucht heraus. Frau König hatte ihm Kreviant geschickt und er entschuldigte sich wegen seines bisherigen Stillschwiegens mit dem Geständnis, er sei eben den ganzen Tag unruhig, wenn er nach Hamburg schreibe, und es vergingen sodann drei Tage, ehe ihm Alles um ihn her wieder so recht gefiele, wie es ihm doch gefallen solle. Besonders nach den Kindern erkundigt er sich lebhaft und schreibt: „Es ist jetzt Alles so weitläufig und öde um mich, daß ich zu mancher Stunde gern wie viel darum geben wollte, wenigstens von meinen kleinen Gesellschaftern in Hamburg etwas um mich zu haben. Leben Sie wohl, meine liebe Freundin, und bedenken Sie fein, daß der Mensch nicht bloß von geräuchertem Fleisch und Spargel, sondern, was mehr ist, von einem freundlichen Gespräche, mündlich oder schriftlich, lebet.“

Lessing hat um dieselbe Zeit manchen bedeutsamen oder interessanten Brief an Nicolai und Meubelssohn, an Kamler und Elise Reimarus geschrieben, aber in keinem dieser Briefe das drückende Gefühl der Vereinsamung, die innerste Stimmung seines Herzens so vertraulich und doch in so anmuthig scherzender Weise angedeutet, wie in den obigen Zeilen an die befreundete Kaufmannswitwe. Man sieht, er schüt sich nach dem Hause, das doch in der letzten Zeit seines Hamburger Aufenthalts keineswegs eine Stätte der Freude und der Berstreuung war. Die Freundin

antwortet ihm mit gleicher Schallhaftigkeit und sie stellt ihn zur Rede, daß er sie eine „so fertige Brieffschreiberin“ genannt, und meint: „Dummiglich wollen Sie mich zum Besten haben. Viel lieber will ich glauben, daß Sie diesmal in den Ihnen ganz ungewöhnlichen Complimententon gefallen sind. Er kleidet Sie nicht; drum hüthen Sie sich in's Künstliche davon.“ Von ihren geschäftlichen Mißbilligkeiten meldet sie nichts, gleichwohl waren dieselben noch immer so schwieriger und verwickelter Art, daß sie endlich den Entschluß fassen mußte, sich nach Beendigung einer Badereise wiederum von ihren Kindern zu trennen und in eigener Person nach Wien zu reisen. Auf dieser Reise, die ihr auch Gelegenheit zu einem Besuche Lessing's gab, haben wir sie am Eingange unserer Schilderung im Posthause zu Almenau gefunden.

Das Reisen war in jener Zeit des vorigen Jahrhunderts noch eine ebenso beschwerliche, als gefährvolle Sache und wurde im Allgemeinen nicht ohne dringende Veranlassung und nur äußerst selten zum bloßen Vergnügen unternommen. Schon in Almenau hatte Frau König über die bisherige Grundlosigkeit der Wege zu klagen. Um zwölf Uhr in der Nacht war sie endlich von dort weggekommen mit einem trunkenen Postillon und einem Halbblinden, der ihr leuchtete, aber schon nach einer Viertelstunde kein Licht mehr hatte: „Und just,“ so erzählt sie, „just im Thüringer Walde, wo man auf zwei Meilen keine Hütte antrifft und wo solche Wege sind, die man am Tage mit Lebensgefahr passiert. Nun glauben Sie, daß mir der Wuth gefallen sei? Wahrhaftig nicht! ich stieg aus und suchte Tannenzapfen, die steckten wir an und so halfen wir uns fort!“

In allen ihren Reisebriefen finden sich lebhafteste, culturgeschichtlich höchst interessante Schilderungen der ganz außerordentlichen Beschwerlichkeiten, Nergernisse, Gefahren und Gesundheitschädigungen, die sie auf der langen Tour zu bestehen hatte. Ein erhebender Lichtpunkt dagegen war die überaus entgegenkommende und herzliche Aufnahme, welche ihr bei der Durchreise in angesehenen Häusern der süddeutschen Städte und endlich auch in Wien zu Theil wurde. „Ich sehe nicht dafür,“ schreibt sie aus Augsburg, „daß ich nicht sehr aufgeblasen und stolz zurückkomme, wenn ich überall so aufgenommen werde wie bisher.“ Dennoch wurde sie innerlich von der entgegengekehrten Stimmung, einer tiefen Schwermuth und Traurigkeit beherrscht und nur höchst ungern folgte sie den mannigfachen Zerstreungen, die ihr die freundlichen und aufmerksamen Wiener bereiten wollten. Wiederholt klagt sie das schriftlich dem Freunde, geht aber dann bald scherzend über die Empfindungsausdrücke hinweg, indem sie ihn durch Urtheile und Mittheilungen über Persönlichkeiten und über gesellschaftliche, literarische und künstlerische Verhältnisse Wiens zu unterhalten sucht.

Während Lessing vom Herbst 1770 bis zum Frühling 1771 — denn so lange währte die Abwesenheit der Frau König — diese Berichte empfing, hatten seine eigenen Verhältnisse sich gegen früher nicht verbessert, sondern verschlimmert und es war zu der peinigenden Geldnoth, von der ihn eine large Besoldung nicht befreien konnte, noch die hemmende Gebundenheit in der Fessel des Herrendienstes und das einsiedlerische Leben einer menschlichen Winterzeit gekommen. Zum ersten Male mußte er, der stets so gern und so reichlich gegeben, der bisher namentlich seine unbemittelten Eltern und Geschwister so aufopfernd unterstützt hatte, dem beschlagten, nicht am Rande des Grabes stehenden Vater gestehen, daß er jetzt gänzlich außer Stande sei, ihm mit einer Geldsumme beizustehen. „Ich habe es,“ so schrieb er damals als nunmehriger herzoglich braunschweizerischer Bibliothekar an seinen Bruder, „ich habe es, weiß Gott, noch niemals nöthiger gehabt, für Geld zu schreiben, als eben jetzt, und diese Nothwendigkeit hat natürlicher Weise sogar Einfluß auf die Materie, wovon ich schreibe. Was eine besondere Heiterkeit des Geistes, was eine besondere Anstrengung erfordert, was ich mehr aus mir selbst ziehen muß, als aus Büchern, damit kann ich mich jetzt nicht abgeben. Ich muß das Brett bohren, wo es am dünnsten ist; wenn ich mich von außen weniger geplagt fühle, will ich das dicke Ende wieder vornehmen.“ Dennoch schuf er seine „Emilia Galotti“ in dieser Zeit.

Daß Frau König in Wien die drangvolle Lage ihres großen Fremdes in ihrem ganzen Umfange geahnt haben sollte, läßt sich nicht annehmen. In seinen Briefen findet sich keine Andeutung darüber, und hinter der Beharrlichkeit, mit der sie ihn auf einen Gewinn im Lotto hoffen sah, hat sie gewiß nicht die heimlichen Gründe vermuthet, welche ihn dazu veranlaßten.

Es ist nicht mit Bestimmtheit anzugeben, wann in der

Seele Lessing's das herzliche Fremdschaftsgefühl für Frau König zu einer klaren und bewußten Neigung sich entfaltet hat. Sollte er aber diese Liebe schon mit sich genommen haben, als er so ungern von Hamburg schied, so war sie doch sicher damals nur ein leise und heimlich glimmendes Fünkchen, das erst in jenem einsamen Wolfenbütteler Winter allmählich zu einem Feuer geworden und wie ein lichter Morgen- und Hoffnungstrahl aus der Nacht der Sorge und des Mißmuths hervorgebrochen ist. Aus den Briefen des strengen, mit Gefühlsäußerungen so äußerst sparsamen Denkers klingen in dieser Zeit mit einem Male hie und da Gemüthsstöne heraus, wie er sie in so besorgter und zärtlicher Weise niemals einem Menschen und besonders niemals einem Weibe geäußert hatte. Lessing war einer der schönsten und stattlichsten Männer seiner Zeit; es konnte nicht fehlen, daß die noble Eleganz seiner weltgewandten, durch körperliche Uebungen zu feinsten Natürlichkeit entwickelten Haltung, sein regelmäßiges, geistdurchleuchtetes Gesicht mit den offenen tiefunkelblauen Augen, vor Allem aber der als hinreichend gebildete Zauber seines entschienenen und doch immer anspruchlosen und zuvorkommenden Wesens ihn frühe schon zu einem Liebling der Frauen machten. Um so auffallender ist es, daß die Geschichte seines langen Junggesellenlebens nichts von jenen stürmischen Herzensneigungen und zärtlichen Beziehungen weiß, welche in der Jugend aller anderen Herzen unserer classischen Literatur eine mehrfach so bedeutende Rolle spielten. Die Annahme, daß es ihm an Seele, an Blutwärme und Leidenschaft gefehlt, ist durch viele Beweise des Gegentheils widerlegt, aber der große und platte Haufe der Toiletten- und Gesellschaftswörter konnte ihm allerdings ein tieferes Interesse nicht abgewinnen.

Noch abstoßender und widerwärtiger aber mußte seinem immer geraden und wahrheitsliebenden Sinne alle gedunsene Schöngesterei und Schönseligkeit, die geschraubte Unnatur jenes vorbrüglischen Vlaustrumpstums erscheinen, wie es schon damals bald als literarischer Dittantismus, bald als erlogener, künstlich zusammengestickter Bildungsaufsatz in der deutschen Frauenwelt sich breit zu machen begann. Verührungen mit allen diesen Sphären, auch mit den Damen vom Theater, sind wohl mannigfach vorhanden gewesen; um sich jedoch ohne ersteren Antriebe zu vorübergehenden Beschäftigungen seines Herzens und zu leidenschaftlichen Gefühlspielereien zu bewegen, war der Sohn des sittenstrengen Pfarrhauses zu stolz gegen sich selber und zu gewissenhaft gegen Andere. Bei aller nachsichtvollen Milde seines Urtheils und bei aller eleganten und weltmännisch freien Richtung seines Wesens war Lessing eine so durchweg keusche, aller Frivolität abgewendete Natur, daß wohl in dem damals sehr französischen Deutschland manches gelehrte Haupt mit leidiger Lächerlichkeit die ehrwürdige Perrücke geschüttelt haben mag, als einst der fünf- und zwanzigjährige Mann in seiner „Kettung des Horaz“ in Bezug auf manche diesen römischen Dichter vorgeworfene geschlechtliche Sünde das naive Geständniß ablegte: „Ich verstehe eigentlich hiervon nichts, ganz und gar nichts.“

Hatte also der Dichter der „Minna von Barnhelm“, der bereits in diesem Drama, sowie in seiner „Dramaturgie“ die edle Liebe mit so überaus warmen und lebhaften Farben zu schildern gewußt, hatte er, sagen wir, die Macht dieses Gefühls erst in seinem vierzigsten Jahre in sich selber erfahren, so ist damit nicht mehr und nicht weniger gesagt, als daß ihm bis dahin wohl kein Weib begegnet war, dem er eine so ganze und volle Hingebung hätte widmen mögen. Erst in Frau Eva König hatte sein reifes und waches Mannesauge dieses Weib erkannt, von ihr schrieb er später an seinen Bruder: „Es ist die einzige Frau in der Welt, mit der ich mich zu leben getraute.“ Und doch war sie keineswegs eine gelehrte Frau. Ihre Briefe aber zeichnen sich nicht bloß in Bezug auf den klaren Fluß des Stils und die klare Reinheit des oft natürlichlich-erben Ausdrucks vor manchen zwanzig Jahre später geschriebenen Briefen hervorragender Männer aus, sie vertragen auch in der Selbstständigkeit des Urtheils und in vielen treffenden meistens ganz beiläufig hingeworfenen Bemerkungen einen bei Frauen noch heute nicht alltäglichen Grad von inhaltsvoller Geschmacks- und Geistesbildung. Es ist Lessing'scher Geist in diesen so schlichten und anspruchlosen Briefen, und Lessing'sch ist auch der satirische und schalkhafte Humer, hinter welchem die Schreiberin den Ernst ihr tüchtigen Gesinnung zu bergen weiß.

(Schluß folgt.)

## Hermann, Fürst von Pückler-Muskau.

Erinnerungen von Paul Wesensfeld.

Der Wind strich eisig über die Schneefelder, welche sich unweegsam bis zum Eingänge in den Vorpark des Schlosses Branitz (bei Cottbus in der Niederlausitz) ausdehnten, als wir uns vor Kurzem eines Tages dorthin aufmachten. Wir durchweilten die Schöpfungen des Fürsten Pückler auf der kürzesten Bahn. Nur im Vorübergehen fiel unser Blick in das Gebüsch zur linken Hand und auf das halbzerfallene hölzerne Gitter, welches das Grab der Reichsgräfin von Bappenheim, der geschiedenen Gemahlin des Fürsten, einer Tochter des großen Staatskanzlers Fürsten von Hardenberg, einfriedigt.\* Vorbei — unser Besuch galt heute dem Fürsten selber: auf der Linde seines Schlosses wehte das blau-gelb-schwarze Banner, das Zeichen, daß er auf seiner Residenz anwesend, daß er zu Hause war, aber — er war es heute zum letzten Male! In einer Stunde sollten seine irdischen Ueberreste zur ewigen Ruhe bestattet werden. Nur wenige Schritte, und — wir standen am Sarge des deutschen Obbissus. Semilasso hatte seinen „letzten Weltgang“ angetreten; seine „Briefe eines Verstorbenen“ waren nun in der That solche. Da stand der schwere gelbe Eichenstirn in der Mitte des von königlichem Luxus strotzenden Gemachs, dessen grüne Sammettapeten mit den weißen und rothen Lichtern, welche von außen her durch die Vorhänge der geschliffenen Scheiben fielen, und den zu Häupten des Sarges brennenden Herzen einen magischen Reflex schufen. Der erlauchte Todte nahm von alle Dem nichts mit hinfort als sein letztes Bett mit den schweren Silberbeschlägen und den Palmzweigen, Kränzen und Blattgewinden darauf. Alles, wofür sein Herz geschlagen und seine Seele geglüht, es war für ihn nur ein schöner Lebenstraum gewesen, aus dem für ihn selbst auf Erden nichts mehr zurückblieb als sein berühmter Name, sein unsterbliches Gedächtniß und seine weltbekannten Schöpfungen in der Park- und Gartenbaukunst. —

Die Geistlichkeit hatte inzwischen ihre Amtshandlungen am Sarge verrichtet und unter dem Wirbel der gedämpften Trommeln des vorausziehenden Militärs setzte sich der Zug in Bewegung. Die Uhr an dem Cavalierhause gegenüber zeigte die erste Morgenstunde. Von dem Sarge wehten die schwarzen und weißen Federn des Helms des Verbliebenen, sein erprobter ritterlicher Degen mit dem edlen Gefäß lag auf dem Sarge. In die umflorte kupferne Urne, welche ein Officier hinter dem Sarge nachtrug, war das Herz des Todten eingeschlossen, wie er es gewollt. Man hatte seinen letzten Willen in allen Punkten erfüllt: die damit betrauten Aerzte hatten die Section und chemische Zerlegung seiner

\* Heinrich Kaube erzählt in seinen Erinnerungen an Pückler-Muskau folgenden hochherzigen Zug von dieser Frau: Sie war eine geschiedene Gräfin Bappenheim und liebte ihn sehr. Er ist ihr Ideal gewesen, an welchem ihre ganze Seele hing bis zu ihrem Tode. Daß sie auch von ihm geschieden worden, das hat in ihrem Verhältniß gar nicht bedeutet. Sie selbst hat ihm den Vorschlag der Scheidung gemacht. Er besaß nämlich einen unheimbaren Trieb des Schaffens, und begann in Muskau die großen Anlagen ohne Rücksicht auf die Geldkräfte, welche Muskau gewährt, und welche für diese riesigen Anlagen unzureichend waren. So geriet er in Schulden, und da sagte die Fürstin eines Tages: „Dein Geist verklärnt hier unter solcher Bedrängniß, suche dir einen Ausweg! Du bist in der Blüthe Deiner Kraft, suche Dir in England eine reiche Frau, damit Du weiter schaffen kannst; ich trete zurück, indem wir unsere Ehe auflösen. Mein Freund wirst Du immer bleiben, auch wenn Du nicht mehr mein Gatte bist.“

Er krüdete sich natürlich; aber es geschah so, und er ging nach England. Von da schrieb er an sie, an seine Lucie, die „Briefe eines Verstorbenen“, welche ihn berühmt machten.

Er suchte wohl kaum eine Frau, und er fand auch keine. So kam er zurück und rief: „Nun, Lucie, können wir uns zum zweiten Male trauen lassen!“

„Das würde lächerlich erscheinen,“ erwiderte sie, „und ist ja auch nicht nöthig. Die formelle Scheidung bedeutet uns nichts, und wir bleiben beisammen, als ob sie nicht geschehen wäre.“

So wurde es denn auch. Sie war älter als er und war eine vortreffliche Dame, gesegnet mit allen schönen Eigenschaften großen Abels, mit großem Sinn und großer Milde, und ausgerüstet mit dem edlen Verufe zum Regieren.

Verus ist die angeborene Fähigkeit: in's Wert zu setzen; edler Verus ist der hinzutretende Drang: Gutes und Schönes in's Wert zu setzen.

Die Tochter Hardenberg's hat diesen edlen Verus einer sehr schwindenden Abelmacht in allen Tagen ihres Lebens ausgeliebt, auch in den Tagen ökonomischer Bedrängniß. Es war ihr eine Lebensbedeutung: förderlich zu wirken auch über den Kreis der nageliegenden persönlichen Interessen hinaus, förderlich zu wirken dem Ganzen und Großen.

Eingeweide bewirkt, und der Leichenzug bewegte sich nicht einem Kirchhof entgegen, vielmehr auf die drei riesigen Pyramiden im Westen des Schlosses zu. Die nördlichste von ihnen war das Ziel des Zuges. Sie erhebt sich aus der Mitte eines Sees. In ihr wollte der Fürst den letzten Schlaf thun. Eine provisorisch gezimmerte Brücke führte uns über den See hinüber an ihren Fuß. Wir standen vor dem in denselben hineingetriebenen Stollen, einem schmudlosen, mit einfachen Bohlen ausgeschalteten Raum von etwa acht Kubfuß Größe.

Das war der Nest der Herrlichkeit, die den Verstorbenen bis dahin umgeben. Dort wurde sein Sarg, mit der Urne darauf, beigelegt. Der dienstthuende Prediger weichte den Tumulus als Gottesacker ein und sprach die letzten Worte. Unter den Ehrensalven, welche herübertrachten, nahmen die Leidtragenden den letzten Abschied von dieser Stätte der Trauer und mit sich nur das Gedächtniß an den Entschlafenen und als äußeres Zeichen vielleicht ein grünes Blatt aus seinen letzten Kränzen.

Als wir von der Leichenseier in das Innere des Parks zurückkehrten, begegneten uns überall die Spuren der Hand des Verstorbenen, welche in Wort und Zeichen die Erinnerung an verehrte und geliebte Wesen wach zu halten und auch die ideale Schönheit zu verkörpern bestrebt gewesen war. Hier die Büsten Friedrich Wilhelm's des Dritten, Stein's und des Fürsten von Hardenberg. Dort der offene Tempel mit der goldenen Statuette der Henriette Sontag. Und

„Marmorbilder seh'n und schau'n mich an —“

— ein Bild aus altclassischer Vorzeit — Grazien und Sylphiden vor der Gemmenhalle, Nereiden im Schiff und an den Wassergestaden, Oraden auf den Hügel. Dort drüben ein Denkmal mit der Inschrift:

„Hier ruht die treueste Seele, welche ich ans Erden gefunden habe —“

— es gilt dem Lieblinge des Fürsten, einer Neufundlandsdogge, welche wohl mit der Lord Byron's zu vergleichen gewesen sein mag. Dann hier im Gebüsch ganz nahe am Schloß, hart am Wege, eine Tafel, auf der es heißt:

„Hier ruht Abschameh, meine vortreffliche arabische Stute, brav, schön und klug.“

Alles, was unserm Blick begegnete, bildete einen Commentar zur Geschichte des Lebens des Verewigten, und wir gedachten lebhafter als je zuvor der Stunden, in denen er uns einen Einblick in dasselbe gestattet hatte.

Wenn ich an dieser Stelle diesen Erinnerungen laut Ausdruck gebe, so thue ich es aus eigenem Bedürfniß sowohl, als auch, um dem Leser zu Dem, was er über den berühmten Todten gehört oder gelesen, einen interessanten und gewiß willkommenen Beitrag zu liefern.

Durch einen früheren Aufsatz in diesem Blatte (siehe Jahrgang 1863, Nr. 27, worin auch des Zwerges Erwähnung geschehen ist) bin ich der Pflicht enthoben, hierbei näher auf des Fürsten Naturschöpfungen im Park Branitz einzugehen, die zwar denen in der an den Prinzen Friedrich der Niederlande verkauften Herrschaft Muskau an Bedeutung nachstehen, dennoch aber von dem eminenten Talente ihres Gründers dadurch das beste Zeugniß ablegen, daß er sie aus totem Sande hervorgerufen hat, während ihm bei denen in Muskau die Natur des Ortes dankbar entgegen gekommen war. Ich will mich vielmehr hier lediglich auf die überaus interessante Person des großen Mannes und einige Züge aus seinem Leben beschränken.

In den Monaten des Erwachens und Lebens in Baum und Blüthe den Park zu Branitz durchstreifend, hatte ich, bevor ich Gelegenheit fand, dem Fürsten näher zu treten, ihn öfter in den Anlagen umherwandeln gesehen. Seine hohe, chesfurchtgebietende Gestalt trug, wie die Goethe's, den Stempel der Unnahbarkeit auf der Stirn. Ein weiter syrischer Mantel von schwarzer Seide umwallte seine Schultern, ein hoher englischer Hut bedeckte das von einem schneeweißen, seidenartig seinen Barthar umsäumte Gesicht. So stand er da und prüfte die eben begonnenen oder beendeten Gartenarbeiten. So ordnete er Veränderungen an und dictirte dem stets an seiner Seite befindlichen kleinen Herrn seine Bemerkungen, um sie später zu Hause näher zu berathen. Einige

Schritte zurück folgte ein Diener und in der Nähe hielt des Fürsten Equipage, ein Tilbury, ein Phaeton oder sonst ein anderes Phantasiegefahr, mit zwei hohen Rossen der edelsten Race bespannt, die ungeduldig schäumten und in die Stangen bissen und mit den Hufen scharrten. Hatte der Fürst hier seine Uebersicht gewonnen, so stieg er ein und war im nächsten Augenblicke an einem andern Ende des Parkes, um dort weitere Untersuchungen anzustellen. Gestattete es ihm sein körperliches Weiden, so stieg er, seines hohen Alters ungeachtet, auch wohl zu Pferde und umkreiste mit der Schnelligkeit des Hirsches seine Besitzungen. Dann war er ein Anderer geworden, die Reiten seiner Parforcejagden, seiner Fuchshögen, seiner Wettrennen schienen zurückgelehrt und Mann und Ross ein Ganzes zu sein.

Der Fürst erfreute sich bis an seinen Tod eines frischen, klaren und lebendigen Geistes. Zehrend an den reichen Erinnerungen vergangener Jahre, lebte er in seiner letzten Lebenszeit ein durchaus regelmäßiges, wenn auch nicht pedantisch an die Stunde gebundenes Stilleben. Ihm verdankte er wohl mit sein hohes Alter. Ernstes Studium, besonders der Geschichte, Philosophie und Botanik, wechselte mit schöngestiger Lectüre ab. Er zog es vor, die Zeit, während welcher die Welt draußen lärmt und sich geschäftig müht, der Ruhe zu widmen, welche ihm so wohl that, und vermochte es dafür, zu jeder Stunde der Nacht zu erwachen, um mit voller Geisteskraft zu arbeiten oder zu studiren. Er that es oft allein, ohne seinen Vorleser zu wecken.

Ein Liebhaber der Höfe und Freund von Koryphäen aller Länder, beherbergte sein Dach nicht selten Könige und Prinzen und Träger gefeierter Namen in den Gebieten der Kunst und Wissenschaft. Es ist noch nicht allzulange her, daß Namen wie Barnhagen van Ense und Pudmilla Affing unter den letzteren genannt wurden. Der Fürst hatte ja einen so bedeutenden Ruf und in und um sich so viel Anziehendes, daß man gern bei ihm einkehrte. Neben seinen ersten und Erholungsstudien folgte er aber auch den Ereignissen des Tages mit Interesse. Er liebte es in dieser Beziehung, das Urtheil Anderer zu hören. In den letzten Jahren größtentheils an das Zimmer gefesselt, versammelte er zu diesem Zwecke jeweilig des Abends in seinem Schlosse größere oder kleinere Gesellschaften aus der Stadt zu frugalen, aber ausgesuchten Soupers. Er verstand es dabei vortrefflich, die Elemente des Kreises so zusammenzufügen, daß eine zwanglose Conversation ermöglicht wurde. Er schloß selbst Männer aus dem Volke nicht aus, wenn sie sich irgendwie im Dienste des Gemeinwohls hervorgethan hatten oder Züge der Originalität und des Strebens verriethen. Bei der Unterhaltung wartete er ruhig, bis der Gast sich ausgesprochen hatte, wenn dies auch einmal schwerer von Statten ging. Nie unterbrach er ihn und keine Miene des Gefichts verrieth Ungebuld oder Zweifel oder gar Ueberlegenheit, aber aus seinen Fragen und Einwürfen sah man dann wohl, wie er auf allen Feldern des Wissens zu Hause war und welches Vergnügen es ihm machte, sich in allen Dingen zu informiren und unter Umständen belehren zu lassen. Dann kam er wohl selbst auf seine Erlebnisse, seine Reisen zu sprechen, und man lauschte mit Vergnügen seinen Erzählungen. Der Fürst erschien bei solchen Gelegenheiten in der Regel in seiner beliebten häuslichen Tracht, einem leidsamen, gänzlich orientalischen Costüme. Bei solchen Soupers standen die Bedienten in weißen Handschuhen, aufmerksam und des Winks gewärtig, hinter den Stühlen. Ihre Bewegungen, ihr ganzes Verhalten straff und fest eingeschult, ihre Gesichter kalt und eisern, kein Zug verrieth den geringsten Grad von Vertraulichkeit zwischen Herr und Diener, wie dies in ähnlichen Verhältnissen bei einem langjährigen Zusammenleben nicht selten vorzukommen pflegt. Es herrschte in Allem eine minutiöse Hausordnung.

Nach dem Souper zog man sich in das Rauchzimmer zurück, wo Pfeifen und Cigaren, nach dem Belieben der Gäste, bereit lagen und der Mokka eingenommen wurde. Hier war die Unterhaltung noch freier und ungebundener und es bildeten sich zu diesem Zwecke auch wohl Gruppen. Immer aber blieb der Fürst der Mittelpunkt des Gesprächs. Er war in jeder Beziehung mäßig im Genuß. Nach dem Souper pflegte er aus einer Houka, einem Schibut oder Margileh türkischen Tabak zu rauchen, nahm auch den Mokka nach der Art der Orientalen: eine kleine Tasse voll, ohne jede Zuthat, aber sehr stark, denn das Mehl der Bohne blieb in dem Aufguss und wurde vor dem Schlürfen darin aufgerührt. Es ist dies nicht Jedermanns Geschmack, der Fürst aber

freute sich, wenn er einmal einen Gast fand, der ihn darin Bescheid thun und mit ihm türkisch rauchen und Kaffee trinken konnte. Nicht weit über zehn Uhr trat dann in der Regel ein Diener ein und meldete lakonisch: „Der Wagen ist angespannt!“ — es war das Zeichen, daß der Abend beendet und der Gast entlassen war. In Ausnahmefällen, wenn der Fürst sich nicht wohl oder ermüdet fühlte, die Gesellschaft aber noch munter war, zog er sich um diese Stunde auch wohl zurück, die Gäste freundlich einladend, sich ohne ihn noch weiter zu amüsiren. Beim Abschied war der Fürst so angenehm, wie beim Empfange, und wer dann in der prächtigen Equipage Seiner Durchlaucht nach der Stadt zurückkehrte, der schwelgte unterwegs noch im Nachgenuß der eben erlebten Stunden.

Wenn der Fürst bei sich empfing, den verließ jener erste Eindruck der Unnahbarkeit in der ersten halben Stunde der Unterhaltung, um dem Gefühl des Wohlseins und der Sicherheit Platz zu machen. Ich erinnere mich noch sehr wohl dieses Gefühls, als ich zum ersten Mal dem Fürsten auf seinem Schlosse begegnete. Es war ein wunderschöner Maientag mit „feidenen Lüften und feidenen Dästen“, da ich in Begleitung eines Freundes, der den Fürsten gleichfalls noch nicht persönlich kannte, durch den im vollsten Schmud prangenden Park ging und über die von den prächtigsten Blumen gezierte Rampe die Treppe des Schlosses empor stieg. Der Diener meldete uns Seiner Durchlaucht und öffnete vor uns die Thür, um auf einen Wink seines Gebieters Augenblicklich wieder zu verschwinden. Wir waren in ein kleines Gemach getreten. Eine tropische Hitze umwirbelte uns. Trotz des sonnigen Wetters draußen war das Zimmer stark geheizt. Zu Anfang glaubten wir uns in den Orient entrückt, so fremd war die ganze Scene, welche sich uns darbot. Wohin das Auge fiel, traf es die sonderbarsten Gegenstände, meist orientalischen Ursprungs. Dicke Teppiche von bunten Farben und merkwürtigen Zeichnungen brachen das kisteste Geräusch des Fußes. Schwere dunkle Jalousien vor den Fenstern wehrten den Sonnenstrahlen. An den Wänden überall Vorhänge und kostbares fremdländisches Geräth, Möbel aus überseeischen Hölzern, kunstvoll geschnitten, vergoldet. Hinter einer Portiäre ein schräges Feldbett, in Lanzenslangen hängend, mit rothseidenen Decken, davor eine Löwenhaut, darüber ein großer Sombrero mit niederhängenden Straußenfedern, türkische krumme Säbel, indische Natagans, Flinten, Revolver und Pistolen aus allen Reichen der Welt und von den erdenklichsten Constructionen; Delgemälde, Miniatur- und Pastellbilder, Aquarellen von Studien im Orient. Wenn jetzt Scheherazade mit ihrem Gefolge von Ddalisien aus irgend einer Wandtäfelung lautlos eingetreten wäre, um uns ein neues Märchen zu erzählen, es hätte mich nicht befremdet. Auch mein Begleiter schien von diesen Betrachtungen noch ganz besungen, da winkte uns der Fürst freundlich, näher zu treten und auf einem Divan ihm gegenüber Platz zu nehmen. Er selbst saß auf einer Ottomane am Fenster, neben ihm stand ein Tisch von herrlicher Mosaitarbeit, auf welchem die verschiedensten Gegenstände zum bequemen Gebrauch bereit lagen. Seine Kleidung war ganz orientalisches: ein schwarzseidener Kasten, rothseidene Pantalons, gelbe Maroquinpantoffeln.

Wir hatten ein Gespräch über die verschiedensten Gegenstände, aber schon nach wenigen Minuten fühlte ich mein Herz weniger heftig pochen, als ich immer wieder in des Fürsten wundervolle blaue Augen blickte, welche, je länger wir uns unterhielten, ich weiß nicht wovon: mehr strahlten, ob von Freude und Erinnerungsgeligkeit, oder von Güte, oder von Sanftmuth oder von dem Feuer der Jugend. Auf seiner hohen falltlosen Stirn lag der edelste Seelenadel, seine Stimme hatte einen außerordentlich weichen, melodisch lieblichen Klang, seine Gedanken waren so originell, wie genial, und was er sprach, zeugte von Wärme und Empfindungsfülle einer edeln Brust, wie von der philosophischen Gelassenheit seines Gemüths. Er hatte soeben Schopenhauer gelesen und das Buch aus der Hand gelegt.

„Sie sehen,“ sagte er, meinem auf das Buch gehefteten Auge folgend, „ich rüfte mich zu der letzten Reise — es wird Zeit. Aber ich bin gefaßt und ruhig, ich habe nichts mehr auf unserer Mutter Erde zu vollbringen, ich habe sie gründlich studirt und bis auf das letzte Geheimniß überall die Winke der Allmacht verstanden — bald werde ich auch dieses verstehen. Das Leben an sich“ — ängerte er im weitem Verlauf — „ist nichts Werthvolles, ich habe mich mit ihm abgefunden, ich habe es betrachtet wie ein angenehmes Geschenk von einer unbekanntem freundlichen Hand —

Aber es ist doch im Ganzen sehr eintönig und für den Forscher in seinen Hauptbedeutungen stumm und verschlossen. Ich habe recht viel zwar in ihm erfahren, aber umkehren möchte ich nicht, es wäre denn, daß ich es in seinen besten Phasen noch einmal mit der Geschwindigkeit eines Bogels oder Fisches durchmessen könnte. Aber ich möchte einmal ohne Schmerzen sterben, schnell, ohne ein langes Krankentager, so wie mein Freund, Graf Buttus, gestorben ist, oder wie Herr von Fronzac, der Sohn des Cardinals Richelieu — so mitten im Wohlsein und in der Freude, mitten in einer heitern Gesellschaft. Nur keinen Schmerz, ich kann ihn durchaus nicht vertragen, denn ich bin eine sehr feine und sensible Natur — ganz, wie meine gute Mutter war, die mich mit vierzehn Jahren gebar. Daß ich nun schon in den Achtzigern stehe, das schreibe ich ihr zu, sie erreichte dasselbe Alter. Auch mein Vater war ein gesunder, starker Mann, leider starb er schon in den Fünfzigern an einem Steinleiden. — Was mich anlangt, ich habe nicht die leiseste Furcht vor dem Tode. Anders hier mein Freund Schopenhauer! — wie oft hatte ich ähnliche Gespräche mit ihm! — aber er war ein unverbesserlicher Hypochonder; er hatte eine solche Scheu vor dem Tode, daß er, glaube ich, daran allein gestorben ist!

Was einmal nach seinem Ableben mit seiner Hülle geschehen sollte, beschäftigte ihn mehr. Er wollte in seinem Testamente anordnen, daß man sie verbrenne. Hierbei kamen wir auf Glaubenssachen, auf die Unsterblichkeit der Seele, auf die Ansichten des Sokrates, Moses Mendelssohn's, und auf die Polemiker der Neuzeit in dieser Richtung, namentlich auf Büchner's „Kraft und Stoff“. Der Fürst äußerte sich dahin:

„Unsere Hoffnung ist unser Glück; Glück ist nur in absoluter Seelenruhe denkbar und eine Ruhe der Seele müßte die Seelenthätigkeit nicht ausschließen, wenn das Glück zum Bewußtsein kommen soll, ohne welches es bedeutungslos wäre. Das Fortleben der Seele läßt sich nicht ohne die Voraussetzung des Gedächtnisses an das Vergangene und dieses wieder nicht ohne die Nerventhätigkeit des Gehirns begreifen. Die Phantasie hält den Menschen die verschiedensten Spiegel vor das geistige Auge: die Indier waren glücklich in dem Glauben an die gänzliche Vernichtung des Körpers und der Seele und erblickten darin die vollkommenste Ruhe und Seligkeit. Mein Freund Goethe hatte wieder die eigenthümliche Besorgniß, ein stärkerer Geist könnte den seinigen nach dem Tode seines Körpers gewaltsam an sich reißen und in sich aufnehmen und ihn auf diese Weise vernichten. Man darf aber an solche Dinge nicht das scharfse Messer des Verstandes setzen; es ist besser für uns, auf die Sprache des Herzens zu hören, weil wir darin den einzigen Trost, eben die Hoffnung, und darin wieder das Glück finden.“

In unseren weitem Unterhaltungen bemerkten wir, wie der Fürst unendlich mehr in den Erinnerungen an seine eigene Vergangenheit, als in der Gegenwart lebte. Was seit seinem Scheiden von der Bühne des lebendigen Welttheaters geschehen, und seine eigenen Beziehungen dazu, betrachtete er als unwesentliche Staffage zu jenen und zog aus ihnen nur Parallelen zu denselben. Er hatte im Allgemeinen wenig Gedächtniß und Gluth dafür: er war eben gesättigt. Aber die Berührung seiner Vergangenheit, namentlich seiner Reisen, belebte ihn augenblicklich. Er hatte in seiner eigenen Bedeutsamkeit selbstredend mit den berühmtesten Zeitgenossen verkehrt, hatte sie aufgesucht oder war von ihnen aufgesucht worden. Ziel in dieser Richtung eine Andeutung, so erteilte der Fürst die interessantesten Aufschlüsse. Einmal wurde der Gefährlichkeit des Reisens in Griechenland Erwähnung gethan. Es waren kürzlich einige dort reisende englische Gentlemen von Räubern auf eine barbarische Weise ermordet worden.

„Armes Hellas!“ meinte der Fürst, „Lord Byron hat ihn vergeblich Gut und Blut geweiht, es ist nicht zu erwarten, daß es noch einmal aufblühen wird bis zur Höhe seines alten Glanzes; ein herrliches Land! man muß es gesehen haben mit seinen Trümmern, um Byron's schwärmerische Liebe dafür zu begreifen; ich habe Byron zwar nur einmal in Venedig gesehen, aber in Griechenland habe ich tausendmal an ihn gedacht. Ueberall fielen mir seine Verse ein, wenn ich etwas fand, was ihnen zum Stoff gedient. Seine Zeichnungen sind greifbar und so poetisch, wie sachgemäß.“

Aber das Völl ist sehr verkommen, heut vielleicht noch mehr, als zu meiner Zeit. Damals gab es zwar auch schon Räuber

dort, aber sie waren doch ritterlicher, als jetzt. Es waren die Klepthen, welche in den Gebirgen ihr Unwesen trieben. Von ihrem Chef waren einige schöne Züge von Eelmuth im Umlauf. Das Alles reizte mich, ich beschloß, sie aufzusuchen. Ich hatte in meiner Jugend einen unüberwindlichen Hang zum Abenteuerlichen und zu allerlei Wagnissen. Das lag so in meiner Natur. Ich habe nie einen Augenblick an die möglichen Folgen und Gefahren gedacht. Erst nachher erschrak ich manchmal, wenn sie glücklich bestanden waren. So damals in Griechenland. Ich ließ mich eines Tages durch einen Bauer bei dem Haupte der Klepthen zu Gast einladen. Ich wurde angenommen und ritt mit einigen Dienern in das Gebirge. In einer Schlucht wurde ich von einer Bedette des Häuptlings angehalten. Ich wies mich aus. Sie that einen Signallaut und in wenig Augenblicken war ich mitten unter den Räubern. Sie schienen sehr gut disciplinirt zu sein, denn sie gaben mir in Reich' und Glied auf ein Zeichen ihres Führers eine Grußsalve, daß die Felsen dröhnten. Ich habe mich dann einen ganzen Tag unter ihnen aufgehalten, sie brieren mir einen Hammel und auch edler Wein fehlte nicht. Als ich sie am andern Morgen verließ, begleitete mich ihr Häuptling bis auf das geerbete Feld: es war ein brauner, verwilderter Kerl in einer phantastischen Tracht, aber von scharfen, intelligenten Zügen. Er zog höflich seinen großen Hut beim Abschied, eine neue Salve brachte zu uns herüber. — Ich hatte den Leuten natürlich ein gutes Gastgeschenk hinterlassen,“ fügte der Fürst lächelnd hinzu.

Wir kamen auf das ewige Thema von Minne und Frauenanmuth und Schönheit. Der Fürst war in seiner Jugend, namentlich am sächsischen Hofe, ein Liebling der Damen gewesen. Er bestätigte das und meinte: „Ich habe die Frauen der halben Welt gesehen. In ganz Griechenland fand ich nur zwei annähernd classischschöne, die eine war eine Patrizierin in Athen, die andere eine Bäuerin auf dem Lande. Aber alle werden, was Seele und Gemüth anlangt, von unseren deutschen übertroffen. Schade, daß ihre Körperschöne durch die bedauerliche Racenkrenzung schon sichtlich zu verlieren anfängt, wenigstens erinnere ich mich, daß die Frauen in meiner Jugend eine größere Bewunderung eingeflößt haben, als die jetzigen.“

Der Fürst hatte sich bei seiner Rückkehr aus dem Orient vier Sclavinnen mitgebracht, auf welche er bei dieser Gelegenheit zu sprechen kam.

„Ich hatte sie in Afrika auf dem Sclavenmarkt gekauft,“ erzählte er, „ich zahlte für jede nur etwa hundert Thaler nach unserm Gelde. Sie haben mir viel Vergnügen und Zerstreuung gewährt. Sie gaben mir vielfach Aufschluß über die Sitten und Gebräuche ihrer Heimath. Wenn sie badeten, geschah es in einem Bassin und ich pflegte auf dessen Rand zu sitzen und ihnen zuzusehen, wie sie im Wasser plätscherten und sich ergözten — köstlich sittlich! Ich nahm sie mit nach Deutschland, zunächst nach Wien, aber sie wurden mir bald zu lästig und ich verschenkte drei von ihnen. Lady Esther Stanhope nahm eine davon mit nach Syrien und dem Libanon, wo sie sich ansiedeln wollte. Ich behielt nur eine. Sie war die Tochter eines Fürsten, welcher im Kriege mit einem Nachbarstamme besiegt und gefallen war. Seine Söhne wurden, nach dem dortigen Gebrauch, auf dem Schlachtfelde getödtet, seine Frauen und Töchter in die Gefangenschaft geführt und verkauft. Ich fand in dieser jungen Negerin einen so feinen Tact und eine so gute Erziehung, daß ich einen viel bessern Begriff von der Bildung jener Wüstenvölker bekam. Ich konnte sie, ohne mich ihrer zu schämen, beständig bei mir haben. In Wien bildete sie das Tagesgespräch; wenn ich mit ihr zu Pferde den Paraden bewohnte, wurde sie von den Officieren umschwärmt, sie begleitete mich in die Gesellschaften, in welche ich und sie mit mir geladen war. In kurzer Zeit begriff sie deutsche Sitten und Manieren, in welchen ich sie unterrichtete, und lernte es sehr leicht, englisch zu essen, das heißt mit dem Messer und der Gabel. Es war ein liebliches Wesen, glänzend schwarz von Farbe, mit den kleinsten Fingern und Händen, die ich je gesehen habe. Ueberdies hatte sie Wig und Geist. Ich konnte sie zu manchen Geschäften besser brauchen, als meine männliche Dienerschaft. So ritt sie mir und meinem Troß immer eine Tagereise voraus und bereitete mir die Stationen. Sie war darin äußerst gewandt. Ich hatte sie zu diesem Behufe in ein männliches Mamelukengewand gesteckt, ähnlich wie ich selbst es damals trug.“

Ich hatte sie gewürdigt, mit mir an einem Tisch zu speisen. Sie begriff die Bedeutung dieser Günst sehr wohl. Dafür war sie mir aber auch so ergeben, daß sie für mich gestorben wäre. Aber sie war leidenschaftlich, wie alle Orientalen. Eines Tages wollte ich sie strafen, weil sie launenhaft und kalt gegen mich gewesen war. Ich sagte ihr: „Du wirst von morgen an mit den Dienern speisen!“ — aber ich bereute es im nächsten Augenblick, als sie, wie von einem jähen Schmerz elektrifirt, aufsprang, zur Wand eilte, wo meine Waffen hingen, mit Bligeschnelle einen Dolch aus der Scheide riß, mit funkelnden Augen vor mich hintrat und sich vor meinen Augen niederzustechen drohte, wenn ich dabei beharre, ihr diese Schwach anzuthun. Ich kannte diese Augen, ich wußte, daß sie ihre Drohung wahr machen würde — ich wollte sie nicht verlieren, mußte also nachgeben und that es. Aber ich hatte nie wieder Veranlassung, über sie zu klagen.

Schade, daß sie mir in kurzer Zeit starb. Diese Wesen aus der Wüste können einmal unser Klima nicht vertragen, sie gehen ein, wie Blumen, ohne krank zu sein. Ich verlor auf diese Weise auch meinen Mobren und ein prächtiges Dromedar. Das war ein treffliches Thier, an Hunger und Durst gewöhnt; ich habe mehr als einmal täglich dreißig Meilen auf seinem Rücken zurückgelegt: ich saß in einem bequemen Stuhl und konnte weit hinein in die Ebene blicken. Pferde hätte ich zu solchen Märschen andauernd gar nicht verwenden können.“

Sie Alle sind in Mustau begraben und man erzählt sich noch heute besonders von jener lieblichen Sclavin, wie sie, im Federkleide auf einem weißen Zelter reitend, nicht von der Seite des Fürsten wich, ihn auf allen seinen Ritten begleitete und ihr Pferd so gewandt regierte, wie er das seine. (Schluß folgt.)

## Ein fahrendes Lazareth.

Von Fr. Hofmann.

### 1. Der Sanitätszug, wie er ins Feld zieht.

Was wohl die französischen Bewohner der Ortschaften an der Eisenbahn von Chalons nach Toul in der letztvergangenen Weihnacht zu sehen glaubten, als eine lange Wagenreihe mit einer ihren Augen neuen, aber unverständlichen Beleuchtungspracht an ihnen vorüberfuhr? Aus den Fenstern von mehreren Wagen leuchteten die deutschen Christbäume mit allem Lichter- und Zuckerschmuck des heimatlichen Kinderwunsches auf die verbunkten Gesichter im fremden Lande hinaus. Und hätten sie erst die Gruppen drinnen gesehen, wie Alle über den Anblick des Bäumchens selig waren und wie die Augen auch vieler blasser bärtiger Gesichter wieder in Kinderfreude glänzten, gar Mancher würde wenigstens einen Theil seines Hasses gegen die Landesfeinde verloren haben.

Die lange Wagenreihe bildete einen jener Sanitätszüge, die gegenwärtig von Deutschland aus in's Feld geschickt werden, um Verwundete und Kranke auf eine möglichst gute Weise aus den Lazarethen im Feindeslande in die Heimath zurückzubringen.

Eine Gruppe solcher Leidensgefährten war an jenem Abend um die Christbäume versammelt, welche in mehreren der Wagen, namentlich dem der Beamten des Zuges, das Herzensbedürfniß der von ihren Familien getrennten Männer geschmückt und beleuchtet hatte. Einer derselben erzählte mir, wie freudig der Abend in diesem feltamen Kreise begonnen, und welche tiefe Ergrißtheit endlich Alle beherrscht habe, als Einer das alte liebe „O Tannebaum, o Tannebaum!“ angestimmt. Das Liedchen verlor sich in einzelne Stimmen, wie der berühmte Abschied der Esterhazy'schen Capelle. Die Verwundeten und Kranken aber blieben heiter, fuhren sie doch in heimatlicher Liebespflege dem Vaterlande entgegen.

Unser großer Krieg gewährte mehr, als alle früheren Kriege, stets ein Doppelbild: daheim harret die begeisterte Nation auf jede Regung des Telegraphen; während der Sieg bei Leipzig erst nach Wochen in ganz Deutschland bekannt worden war, trug jetzt noch am Tage der Schlacht der Blitz am Draht die Siegeskünde aus Frankreich nach Berlin und sofort rauschte der Jubel durch alle deutschen Gauen, die Siegesfahnen wurden aufgesteckt, die Straßen wimmelten von frohen Menschen und die Vergnügungsorte saßen die glücklichen Hecher laum. Ganz anders sah es am andern Ende des Bildes aus, wohin von dem strahlenden Glanze kein Schimmer mehr fiel, auf den fernern Schlachtfeldern. Ich schreibe diese Zeilen an einem der fernsten Orte vom Vaterlande, in Orleans. Hierher wurden täglich die Verwundeten aus den Gefechten an der Poire gebracht — und auf welche Weise mußte dies geschehen! Wir wurden Fälle erzählt, wo zwei- bis dreitausend Verwundete auf offenen Eisenbahnwagen, an denen Wände und Fußböden zerbrochen und durchlöchert waren, mit wenigem oder gar keinem Stroh bedeckt und mit ebenso armseligen Decken versehen, meilenweit in einer Kälte von zehn Grad fortgeschafft werden mußten, und als zur Heizung der Pocomotiven das Feuerungsmaterial ausging, schleppten erbärmliche Pferde die Wagen noch zwölf Stunden weiter; von Nahrung, von einem erwärmenden Bissen in dieser ganzen Zeit keine Spur, — und so mußten, es war nicht anders möglich, die armen wunden Männer und Jünglinge nur allzu oft bis zu einer schützenden Stätte geschafft werden, wo ein

Lazareth endlich diejenigen aufnahm, welche auf solcher Fahrt nicht gestorben waren. Welche Summe von Elend bei einem einzigen derartigen Transport — und welche unschätzbare Wohlthat dagegen die Krankenfahrt im Sanitäts- oder Lazarethzuge! —

Die Wichtigkeit und Unentbehrlichkeit dieser Sanitätszüge hört aber nicht etwa mit dem Kriege auf, — im Gegentheil, jetzt, wo es, wenn der Friede unsere Heere heimführt, vor Allem gilt, viele Tausende verwundeter und kranker deutscher Soldaten nicht ungeschützt der französischen Krankenpflege zu überlassen, sondern sie sobald als möglich wenigstens in den Machtbereich der Deutschen zu transportiren, jetzt ist die Aufstellung möglichst vieler derartiger Sanitäts- oder Lazarethzüge eine der ersten Pflichten der Dankbarkeit gegen unsere Helden. Man täusche sich nicht über die Zahl der Unglücklichen, die sehnsuchtsvoll dieser Wohlthat entgegensehen. In Orleans allein liegen durchschnittlich sechs- bis siebentausend Verwundete und Kranke, die ganze Stadt ist nur ein großes Lazareth. Aber dasselbe gilt von allen nach West und Nord an den Bahnen liegenden Städten und Ortschaften; in Tours bei Orleans hat die Ueberfüllung schon den Hospitalbrand herbeigeführt! — Von den Insassen all dieser Lazarethe muß man sich deren Erlebnisse erzählen lassen, — wahrlich, man schaudert dann vor dem Gedanken zurück, Siege, die durch solche Opfer errungen worden, durch Fahnen und Feste zu feiern, — man möchte Jedem, der einen unnötigen Groschen in Deutschland ausgiebt, zurufen: Sündige nicht! Lege ihn zu den Gaben, welche für die Verwundeten bestimmt sind! Vor Allem aber, Ihr Reichthum und in der werththätigen Vaterlandsliebe Hervorragenden, sorgt mit dafür, daß die große Zahl der deutschen Verwundeten und Kranken in Frankreich auf die unschädlichste, sicherste und bequemste Weise nach der deutschen Heimath gebracht werden könne. Das Mittel dazu ist ja gegeben, es sind dies eben die Sanitätszüge.

Bekanntlich hat der große nordamerikanische Krieg die neue Verwundetentransport-Einrichtung in's Leben gerufen. Leider ist, wie so oft, auch diese Nachahmung etwas spät bei uns versucht worden, und noch immer bedarf es der Anregung, um sie aus kleinem Anfange zu der nothwendigen Ausdehnung zu bringen. Bis jetzt sind etwa dreißig Sanitätszüge im Gange. Von diesen sind zehn von Preußen ausgerüstet, die übrigen von Württemberg (die ersten), Hamburg, Frankfurt a. M. &c. Die preussischen Sanitätszüge, von der Medicinalabtheilung des königlichen Kriegsministeriums in's Leben gerufen, haben als nächste Oberbehörde die drei Evacuations-Commissionen zu Epernay, Forbach und Weißenburg. Diese Evacuations-Commissionen sind deutsche Militärbehörden, welchen aus allen vom Kriege betroffenen Städten und Ortschaften von den Militärärzten Anzeige gemacht ist, in wie weit die betreffenden Orte zur Einrichtung von Lazarethen tauglich sind. Dazu gehört die Bezeichnung der dazu passenden Häuser und die Zahl derselben, die Angabe der dort aufzubringenden Betten, Matrasen, Decken &c., und danach wird die Zahl der Verwundeten und Kranken bestimmt, die den einzelnen Ortschaften zugetheilt werden kann. Selbstverständlich hat jede der drei Evacuations-Commissionen ihr Bereich, dessen Grenzen ich jedoch





nicht anzugeben vermag. Die Listen der Verwundeten und Kranken aller Lazarethe ihres Bezirks geben zugleich nach Nummern die Grade der Genesung der Lazarethhinsassen an, und nach diesen bestimmen dann diese Commissionen das Maß der Räumung (Evacuation) der Lazarethe durch den Weitertransport der Transportablen bis zu deutschen Lazarethten oder in die Heimath.

Die Medicinal- und Lazarethbedürfnisse sind in reichem Maße jedem Truppentheile mitzugeben und zur zeitweisen Ergänzung derselben an bestimmten Orten Depots errichtet. Die Ortsapotheken der Lazarethplätze bleiben demnach unberührt vom Kriegsbedürfnis, und dies kann als eine nicht geringe schonende Rücksicht für die Bewohnerschaften angesehen werden.

Eine zweite Behörde, von welcher auch die Sanitätszüge ihre Weisungen zu empfangen haben, sind die Linien-Commissionen, welche jedem einzelnen Zuge auf den Bahnen des gesammten Kriegsbereichs in Frankreich und Deutschland ihre Fahrpläne zuzutheilen haben. Die Central-Linien-Commission hat ihren Sitz in Kassel; unter ihr stehen alle übrigen Linien-Commissionen; da ihnen alle Störungen durch Brückenporengungen, Schienenaufrissen etc. auf den Bahnen ihres Bezirks sofort gemeldet werden müssen, so sind sie allein im Stande, jedem Zuge, der zum Beispiel Kranke nach der deutschen Grenze hin befördern will, die Route vorzuschreiben, welche derselbe augenblicklich benutzen kann.

Und nun wollen wir den Zug und seine Einrichtung selbst betrachten. Ein preussischer Sanitätszug besteht in der Regel aus achtundzwanzig Wagen, nämlich: zwanzig Krankenwagen, dem Verwaltungswagen, dem Küchen-, dem Proviant-, zwei Depot-, dem Holz- und Kohlenwagen, einem Wagen für die Aerzte und einem für die Diaconissinnen. In dem zur Fahrt geordneten Zug einnimmt der Küchenwagen die mittlere Stelle ein, neben ihm stehen der Verwaltung- und der Proviantwagen, nach beiden Seiten hin folgen dann je zehn Krankenwagen unmittelbar aufeinander, an der Spitze derselben fährt der Wagen der Aerzte, am Ende der der Diaconissinnen und den Schluß des ganzen Zugs bilden die Depot- und der Holz- und Kohlenwagen.

Sämmtliche Wagen, von dem der Aerzte bis zu dem der Diaconissinnen, haben ihre Ein- und Ausgänge an der Schmalseite innerhalb des Bahngeländes und sind durch Brücken mit Geländern so miteinander verbunden, daß der ganze Zug in der Wagenmitte einen langen Gehweg bietet, so daß von dem Arztwagen und der Küche aus jederzeit und bei schnellster Fahrt in jeden Krankenwagen zu gelangen ist. Um die Kranken vor Aufzug zu schützen, ist innerhalb der Wagen an jeder Thür ein starker Vorhang (eine sogenannte getheilte Portiére) angebracht, den man erst, wenn die Thür wieder geschlossen ist, bei Seite schiebt, um den Raum zu betreten. Die ganze Gehbahn der Wagen ist mit starken Läufern von Wachstwill belegt.

Ein Gang durch die Krankenwagen überzeugt uns, daß einer so eingerichtet und ausgestattet ist, wie der andere. Jeder zeigt auf seinen beiden Langseiten je drei gleichgroße Abtheilungen und jede derselben enthält zwei Lagerstätten, welche an vier starken, vom Boden bis zur Decke des Wagens reichenden Pfosten so hängen, daß die eine anderthalb Fuß vom Boden entfernt ist und die zweite in der Mitte des Raumes zwischen dieser und der Decke schwebt. Jedes Bett ist eine Trage oder Bahre, wie sie auch zum Transportiren der Verwundeten vom Schlachtfeld gebraucht werden; zwei je acht Fuß lange Stangen sind durch Querschützen und Gurte verbunden und mit einem beweglichen Kopfsende versehen, welches mittelst zweier gezahnter Räder nach dem Wunsche des Kranken hoch und niedrig gestellt werden kann. Diese Bahren sind mit vortrefflichen Matragen und Keinenbettelüchern belegt, und starke Wollendecken stehen dem Kranken nach seinem Bedürfnis zu Gebote. Alle Betten hängen mit ihren Stangenenden mittelst Tragriemen in Gummirollen, oder in Federbalen, Spiralfedern, an deren unterem Ende der Rand der Decke sitzt, in welcher der Federriemen zur Aufnahme der Tragstange hängt. Da die Vorrichtung so getroffen ist, daß die Stangen selbst bei starker Erschütterung des Wagens nirgends anstoßen können, so ist eine schaukelnde Bewegung rasch zu vermeiden, was der Kranke zu erdulden hat; dieses Wiegen des Lagers ist aber für die Mehrzahl der Verwundeten ein angenehmes, auch das alte Kind gern einschläferndes Gefühl.

Wenn unser Kranker sich auf seinem Lager zurecht gelegt hat, so findet er in handlicher Entfernung über sich ein Netz befestigt, in welchem er die unentbehrlichen Kleinigkeiten des Lebens, wie

Taschentuch, Tabaksbeutel und Pfeife oder Cigarren, Schnupftabakdose, Notizbuch, Brieftasche u. dgl. unterbringen kann. Für seine sonstige Bedienung ist in jedem Wagen ein Krankenwärter oder „Heilgehülfe“ angestellt, der auf einem der Betten desselben sein Nachtlager hat; während der Nacht haben besondere Wachen alle halben Stunden den Kundgang durch alle Wagen zu machen, um nach den Kranken zu sehen, ihre Wünsche zu befriedigen und, im Winter, das Feuer in den Oefen zu erhalten.

Diese Oefen nehmen den Raum von einem Bettenpaare in Anspruch. Können nämlich in der warmen Jahreszeit in den sechs Abtheilungen jedes Wagens zwölf Betten Platz haben, so nimmt in der Winterzeit den mittlern Bettraum einer Wagenseite der Ofen ein, dem zur Linken der Holz- und Kohlenkasten steht, zur Rechten ein Wasserfaß unter einem Tischchen, das für die Wasch- und sonstigen Reinigungsapparate zur Aufbewahrung dient. Von den zehn Betten jedes Wagens ist eines für den Wärter oder Heilgehülfe bestimmt, so daß jeder Wagen neun, folglich der ganze Zug von zwanzig Krankenwagen hundertachtzig Kranke aufzunehmen vermag. Rechnet man dazu die dazu gehörigen zwanzig Wärter und das Arzt-, Diaconissinnen- und Verwaltungswagen nebst dem Küchenpersonal, so kommt eine Zugbesatzung von zweihundertsechzig bis zweihundertachtzig Mann heraus, die täglich fünfmal aus einer fahrenden Küche ihre Nahrung zu empfangen hat. Sicherlich verdient diese Kücheneinrichtung eine nähere Betrachtung.

Der Küchenwagen ist besonders die Freude aller Frauen, welche dem Zuge die Aufmerksamkeit eines Besuchs schenken. Wie jeder andere Wagen durch den Durchgang in zwei Hälften getheilt, zeigt er, vom Verwaltungswagen aus besucht, in der Mitte der rechten Seite sein Hauptstück, den eisernen Kochherd, aus der bekannten Kaiserlichen Maschinenfabrik in Berlin. Derselbe hat eine Länge von fünf und eine Höhe und Breite von je drei Fuß, zwei Wasserlasten von Messing mit Hähnen, ein Loch mit Ringen für Kochtöpfe von einem Viertel Quart bis zu bedeutender Größe, einen Bratofen mit Einsatzschieber für zwei Pfannen und eine Wärmeröhre mit drei Etagen. Die Koch- und Bratgefäße haben ihren Aufbewahrungsort in einem Depositorium zur Linken des Herdes.

Rechts vom Herd dient ein Depositorium von derselben Größe zur Aufbewahrung der nöthigen Porcellan- und Glaswaaren, den Eckraum des Wagens nimmt ein großes, viereckiges, mit Zink ausgeföhrenes Behältnis zur Reinigung sämmtlichen Küchengeräths ein; das Geschirrbrett zum Ablausenlassen des gereinigten Geschirrs ist rechts zum Aufklappen an die Wand angebracht.

Dem Kochherd gegenüber, die Mitte der anderen Wagenseite einnehmend, steht der große Anrichtetisch mit zwei Schubkästen, der eine für Küchenmesser und Beile, der andere für die täglich zu wechselnde Küchenwäsche: über dem Küchentisch hängt die Waschkale, um für jede Person des Zugs die bestimmten Fleischportionen abzumägen. Zur Rechten und Linken des Anrichtetisches sind in zwei gleichgroßen Repositorien die für jeden der zehn Krankenwagen vor und hinter dem Küchenwagen erforderlichen porcellanen Trinkbecher in Pattenverschraubungen so aufgestellt, daß sie beim Fahren nicht aneinander schlagen können; darüber liegen in Charnieren je zehn hölzerne Präsentirteller, groß genug, um die für jeden Krankenwagen nöthigen Speisegeräthe oder Trinkbecher auf einmal zu befördern.

Die linke Wagenende dieser Seite nimmt das große Wasserreservoir von Zink ein, das etwa sechszig Trage (sogenannte Pferde-) Eimer Wasser faßt. Die beiden rechten Wagenenden sind für Wanne, Eimer und sonstige Küchenbedürfnisse reservirt. — Vor jeder der beiden Wagenhöfen, auf dem Trittbrette (Plattform) ist ein mit Zink ausgelegter Eislasten zu ärztlichem Bedarf, sowie zugleich zur Conservirung von Fleisch und dergleichen befestigt.

Wie in jedem Wagen ist auch im Küchenwagen ein Verzeichniß aller in ihm enthaltenen Gegenstände angeschlagen; die Vesper erlassen mir aber die Aufzählung des ganzen Inventariums, von den Quirbrettern bis zu den Saucieren, Compotieren, Butterbläsen und Zuckerbosen; ein Blick in eine größere Gasthofsküche giebt ihnen dafür Ersatz. Der Unterschied zwischen beiden ist eben nur der, daß jene feststeht und jedes Bedürfnis von außen her sofort befriedigen kann, während die unsere in die Welt hineinfährt und Alles, was sie braucht, bei sich haben muß.

Für die Möglichkeit dazu haben die drei folgenden Wagen zu sorgen:

1) Der Magazinwagen, der, wie bereits bemerkt, seinen Platz neben dem Küchenwagen einnimmt. Er hat zu beiden Seiten des (zweiundeinhalb Fuß weiten) Durchgangs vier Kammern, die verschließbar und mit festen Gestellen versehen sind, um mit Sicherheit während der Fahrt die in Säcken, Kisten, Fässern, Flaschen und Gläsern aufbewahrten Vorräthe aller Art zu lagern. Zwei dieser Kammern enthalten sämtliche Leinen- und Wollensachen, die zur Ausrüstung des Zugs, zur Bekleidung und Pflege der Kranken etc. aufgespeichert sind, ingleichen das Reservegeschirr für dieselben. — In den beiden anderen Kammern sind sämtliche Materialwaaren und Getränke, wie sie zur Speisung und Verpflegung der Kranken erforderlich sind, angehäuft. Von der speciellen „Nachweisung“ dieser „Ausrüstungsgegenstände“ theilen wir nur einige Hauptzahlen mit, um unsern Lesern einen Begriff von der Reichhaltigkeit derselben zu geben. Im Verzeichniß zerfallen sie in A. Oekonomie-utensilien, B. Chirurgische Utensilien und Bandagen und C. Materialien.

Zu A gehören unter Anderem zweihundertzwanzig Leibmatrassen von acht Pfund Füllung, vierzig Kopsmatrassen von Koffhaar zu drei Pfund Füllung, sechshundertsechszig wollene Bettdecken, vierhundertsebenzig ordinäre Bettlaken, zweihundertzwanzig Halstücher, zweihundertachtzig ordinäre Handtücher, zweihundertzwanzig Hemden, zweihundert Paar wollene Socken, ebensoviel wollene Jacken und Taschentücher, fünfundsiebenzig Leibbinden, sechzig Ellen Wachsleinwand, vierzig Schlummerrollen, zwanzig Eispfaffen (für Kranke, die sich durchgelegen haben), fünfzehn Armlissen, vierzig Steckdecken und in entsprechender Zahl Krankenröcke und Dosen, Flanellmäntel, Arm- und Fußbadewannen, Wärmflaschen, Waschbeden und alle zur Reinigung der Menschen, der Zimmer und der Geschirre nöthigen Schwämme, Besen, Kappen etc. — Zu B gehören zwanzig graduirte (das heißt nach einhalb, ein bis vier Theelöffel und einhalb bis ein Eßlöffel Inhalt durch Querstriche bezeichnete) Porcellanbecher, eine reichliche Menge Verbandzeug, Schwämme, Spritzen, Eiterbecken, die Apparate zum Gypsverbande und alle nöthigen chirurgischen Instrumente. Daran schließen sich Apparate an, um Desinfectionen vorzunehmen. — C endlich enthält einen Vorrath von je fünfzig Pfund Haserzölze, gebranntem Kaffee, Weizengries, Salz, Butter, Backpflaumen, weißem Zucker und Cacaomasse, je 20 Pfund Zwieback, englisches Biscuit, condensirte Milch, präservirtes Ochsenfleisch, Kalbsbraten, Kalbscarbonnade und Fleischextract, die entsprechenden Vorräthe von Reis, Thee, Schinken, Kartoffeln, Sago, Eiern, Citronen, comprimirtem Gemüse, Gewürz, zweihundertfünfzig Flaschen Portwein, ingleichen Cognac, Jamaica-Rum, Capwein, sechshundert Siebenstiel-Quart bairisch Bier, zweihundert Halbe Selterwasser und endlich Waschseife, Pötle, Wachsstücke, kurz ein ziemlich vollständiges Materialwaarengewölbe, wie es vielleicht manche kleine Stadt nicht aufzuweisen hat.

2) Zur Ergänzung dieses Magazinwagens, namentlich um alle größeren Raum in Anspruch nehmende Kisten und Fässer und für längere Fahrzeit ausgenommene Vorräthe unterzubringen, sind

dem Sanitätszuge noch zwei Depotwagen beigegeben, wozu man gewöhnliche Güterwagen benutzte. Gegenwärtig sind in denselben etwa noch zweihundert Wolldecken, vierzig Matrassen, zwanzig Tragbahnen, sechzig Gummiringe und dergleichen placirt; außerdem dienen sie zur Aufnahme der schmutzigen Wäsche und des nothwendigen Materials zur Ergänzung der einzelnen Theile der Eisenbahnwagen in einem Werkzeugs- und Reserve-Werkzeugkasten; auch finden sich da ein Paar Wagenwinden, Tauer, Leinen und Leitern, um bei einem etwaigen Unglücksfall sofort das nöthige Rettungsmaterial bei der Hand zu haben.

Diesen Depotwagen schließt sich der Kohlenwagen an, der mit Steinkohlen, Roaks und gespaltenem Holz für den Bedarf sämtlicher Wagen beladen ist. —

Auf dem einen Flügel der Krankenwagenreihe befindet sich der Wagen der Diaconissinnen. Auch er hat zwei Ein- und Ausgänge für den allgemeinen Durchgang durch die ganze Wagenreihe, ist aber durch eine Bretterwand mit Schiebthür in zwei Abtheilungen geschieden, von welchen die eine als Wohn-, die andere als Schlafzimmer dient, und die beide mit dem nöthigen Comfort ausgestattet sind. Das Wohnzimmer hat einen Ofen, zwei Tische und vier Stühle, das Schlafzimmer zwei Betten, zwei verschließbare Wandschränke, eine Waschoilette und das Closet.

Den andern Flügel der Krankenwagenreihe bildet der Wagen des zuführenden Arztes, ein bequemer Salonwagen, dessen innerer Raum in drei Abtheilungen geschieden ist: ein Wohnzimmer mit Sopha, Schreibtisch, Ofen und Stühlen, ein Schlafzimmer mit zwei Divans, die als Lagerstätten dienen, und zwischen beiden, durch Schiebthüren getrennt, auf der einen Seite die Waschoilette, auf der andern Seite das Closet.

Neben dem Küchenwagen finden wir endlich den Wagen des Verwalters, der zugleich die Apotheke und die chirurgischen Instrumente des Zugs enthält. Derselbe ist eingetheilt: in das Wohnzimmer, welches mit einem Kamin, einem Bureau, einem Regal, einem Tisch und vier Stühlen versehen ist; — in das Schlafzimmer, welches durch eine hölzerne Wand mit verschiebbarer Thür vom Wohnzimmer getrennt und mit zwei Betten (Eisengestelle mit Matrassen und Wolldecken), zwei verschließbaren Wandschränken und einem Waschtisch ausgestattet ist; — und einem Vorraum, welcher auf der einen Seite zu einem Closet führt, auf der andern eine Bank für den diensttuenden Wärter hat. — Dieser Wagen wird gewöhnlich zugleich als Aufenthalt der Herren Aerzte und des Verwalters benutzt, weil von ihm aus, als im Mittelpunkt des ganzen Zugs befindlich, sämtliche Wagen leicht zu controliren sind.

Und am Schreibtische eines solchen Wagens saß ich im Bahnhof zu Orleans, um den Lesern der Gartenlaube diesen Artikel zu liefern; sie werden mir nun gern erlauben, ihnen auch Einiges von der Her- und hauptsächlich von der Heimfahrt mit den Verwundeten und Kranken zu erzählen.

## Blätter und Blüten.

**Ein Veteran der Freiheit.** An denselben Tage, an welchem wir die vorliegende Nummer der Gartenlaube mit dem Artikel „Die Mühlbauern främösch wurde“ herausgaben, erhielten wir die betäubende Nachricht, daß dessen Verfasser, Jakob Benedey, unser langjähriger, treuer Mitarbeiter, nach kurzer Krankheit aus dem Leben geschieden sei. Zwar daß sein Zustand bedenklich gewesen, war uns schon vorher bekannt geworden: die Gattin Benedey's hatte uns geschrieben, daß unsere letzten Briefe diesem nicht mehr übergeben worden seien wegen seiner schweren Erkrankung. Er selbst hatte in den letzten Wochen in den Briefen an uns wiederholt geklagt und eine zweite Reise, die er auf unsern Wunsch nach Straßburg unternehmen sollte, wegen Unwohlseins stets auf's Neue hinausgeschoben — dennoch war es unmöglich, auch nur zu ahnen, daß der Eintritt eines Mannes so nahe sein sollte, der sich eben noch mit den weitreichendsten Plänen und mit Arbeiten trug, die auf Jahre hinaus seine ganze Thätigkeit reichlich in Anspruch genommen hätten.

Wie Jakob Benedey mitten in Sorge und Arbeit dem Leben entrissen wurde, so war dieses auch in seiner ganzen Dauer nur Sorge und Arbeit gewesen; aber beide hatten nur Einem Ziele, Einem Freise gelohnt: der Freiheit des von ihm über Alles geliebten Vaterlandes. Mit Benedey ist wieder einer jener wadern Schaar in das Grab gesunken, welche, die Seele mit den Idealen der Freiheitskriege genährt, gegen den Despotismus, die Reaction und die Volksherrschaft angelämpft haben bis auf's Blut, mit dem Einsatz der persönlichen Freiheit und unermattet, bis jene finsternen Mächte zu Boden gerungen sein würden. Diesen Kampf hielt Benedey für den

Zweck seines Lebens und ihm ist er, ein ehlicher, begeisterter Streiter, ein fest in sich gegründeter, unwandelbarer Charakter, treu geblieben bis an sein Ende. Lehrend und streitend, so ist er seinem Volke immer vorangewandelt und so wird er auch in dessen dankbarem Gedächtniß fortleben.

Es ist wohl anzunehmen, daß sich in Benedey's Nachlaß zahlreiches, werthvolles Manuscript vorfindet, wie auch eine Correspondenz, deren Reichhaltigkeit noch dadurch an Werth gewinnt, daß Benedey mit den bedeutendsten Staatsmännern und Schriftstellern Frankreichs wie Deutschlands in dauerndem Verkehr stand. Der Vollenbung nahe dürfte die Arbeit sein, welche, hervorgerufen durch die großen Ereignisse der Gegenwart, ihn in der letzten Zeit am lebhaftesten beschäftigte, und die unter dem Titel „Ein dreißigjähriger Feldkrieg um den Rhein, gegen Freund und Feind“ schon demnächst an die Öffentlichkeit treten sollte. Ebenso reiste in Benedey während der letzten Monate der Gedanke, eine Darstellung der Ergebnisse von 1830—1848 in Paris zu schreiben, welche ähnlich wie die „deutschen Republikaner unter der französischen Republik“ die deutschen Freiheitsbestrebungen von 1830—1848 umfassen und dann auch unter dem Titel „die deutschen Republikaner unter dem Julikönigthum“ ein Ganzes bilden sollten. Es ist tief zu bedauern, daß es Benedey nicht mehr vergönnt war, Hand an dieses Werk zu legen, das eine reich: Fundgrube für den Historiker zu werden versprach. Um so mehr aber muß der Wunsch rege werden, daß wenigstens das vorhandene und, wie es scheint, bereits geordnete Material dem deutschen Volke nicht verloren gehe, das auch das Unfertige und Unvollendete als ein theures Vermächtniß begrüßen wird.

Aber auch ein anderes Vermächtniß des Heimgegangenen hat sein deutsches Volk anzutreten: die Pflicht der Sorge für seine Lieben. Benedek hat sechszehn Jahre in glücklicher, nur von seinem Schicksal getrübler Ehe gelebt. Zwei Söhne sind noch der Erziehung bedürftig. Es ist doppelt schmerzlich, daß die Kunde von der Noth, in welcher der treue deutsche Kämpfer seine Lieben zurückgelassen, uns zugleich mit den Ausdrücken politischer Rohheit mitgetheilt wird, mit welchen man nicht einmal die Sterbestunde eines Benedek verschonte. Als Schriftsteller wie als Volks- und Parlamentsredner hat Benedek stets seine politische Ueberzeugung offen und klar ausgesprochen; die Geschichte und seine eigene Erfahrung hatten ihm, als der Streit, ob „durch Freiheit zur Einheit“ — oder „durch Einheit zur Freiheit“, die Deutschen in zwei Lager auseinanderheute, seine Stelle auf der Seite der ersteren angewiesen, und in der Hologtreue seiner Logik hatte auch er sich gegen die zwangsweise Einverleibung von Elsaß-Lothringen in Deutschland ausgesprochen. Indeß war er Realpolitiker und deutscher Patriot in gleichem Maße und genug, um nicht aus Principienreiterei einen Windmühlkampf zu beginnen. Nachdem durch den großen Kampf des deutschen Volks die Einheit errungen war, beugte er sich dem Beschluß der Mehrheit, überzeugt, daß der Kampf für die Freiheit nun von selbst beginnen werde. Und das ist's, was man einem Benedek als Verrath vorwerfen magte. Seine Frau schreibt aus Badenweiler über Benedek's Ende: „Während seiner neuntägigen Krankheit glaubte er auf der Tribüne zu stehen. Er sprach Tag und Nacht von den Rechten des Volkes, besonders für die Glaubensfreiheit. Sein letztes Wort war: 'Kuxemburg muß deutsch werden, Lothringen französisch bleiben.' Ein Tag vor seinem Tode wurde er in anonymen und unterzeichneten Briefen des Verraths angeklagt. Bismarck sollte ihn bezahlen. Und hätte er nicht selbst am 10. Januar unser Silberzeug aus dem Leibhause in Freiburg verlehrt, so hätte ich ihn nicht begraben lassen können.“ Bedarf es mehr als dieser wenigen Worte, um das deutsche Volk daran zu mahnen, was es seinem Geschichtschreiber, Kämpfer und Dulder schuldig sei?

Sogar die „Wespen“ verläßt der Scherz vor einem solchen Grabe; sie schmücken es vielmehr mit dem folgenden poetischen Kranz:

Ein Held der Freiheit und der Wissenschaft,  
Vom Volk in guten und in schlimmen Stunden  
Als treuer Eckardt sonder Falch befunden,  
Der nur im Dienst des Volkes wirkt und schafft,

So strittest tapfer Du und heldenhast,  
Und ward Dir nie ein Lorbeerkranz gewunden,  
Dir galt es gleich, Dich schmückten Deine Wunden  
Und das Bewußtsein Deiner edlen Kraft.

Doch ach! zu lange wüthete der Streit,  
In dem die beste deutsche Kraft verborben,  
Es brach Dein Herz im Juiß der ehernen Zeit.

Jedoch den höchsten Ruhm hast Du erworben:  
Dein Leben war dem Vaterland geweiht,  
Ihm bist Du auch den Helldentod gestorben!

Aus dem Fort La Briche vor St. Denis haben wir in der letzten Nummer schon die Ansicht der Rieskanone nach einer Zeichnung von Wilhelm Heine gebracht; heute erhalten wir eine Illustration, welche das Innere des genannten Forts darstellt, und dazu folgende Zeilen:

„Welche Zerstörung St. Denis erfahren, habe ich Ihnen neulich schon mit Stift und Feder geschildert; diese Schilderung mag aber durch das Bild, das ich Ihnen heute sende, und welches das Fort La Briche sammt Caserne und Pulvernagazin darstellt, ergänzt werden. Bevölkerung ringsum. Unsere Granaten haben gräßlich gewirrhchaftet! Einen Augenblick, da ich das Fort betrat, stand ich wirklich betroffen vor dem Anblick der Zerstörung, der sich mir rings bot; dann wandte ich mich vom Eingange links und stieß, an einer Menge sauber geschichteter Haufen von Bomben und Granaten vorbei, zunächst auf die Caserne, welche auch auf meinem Bilde die äußerste linke Seite einnimmt. Der Aufenthalt in ihr muß während des Bombardements sehr unbehaglich, er muß zuletzt unendlich gewesen sein: denn in einem solchen Trümmerhause, als welcher die Caserne jetzt vor mir stand, läßt sich eben nicht mehr hausen. Zerschossene Proxysaten, Pafetten, leere Hüßer bedeckten zu Hunderten den Boden und an den freien Stellen ringsherum in den Bastionen hatten die eingefallenen Granaten unzählige tiefe Löcher ausgewühlt. Am ärgsten war das Pulvernagazin mitgenommen, auf meiner Zeichnung im Mittelpunkt.“

Alle Maßregeln, die man bei einem solchen Bau zu beobachten hat, waren hier wohl verohnsacht im Auge behalten worden; es war ein ganz gehöriges Blockhaus, das da zum Schutz des kostbarsten Materials angefüllt worden war, und dennoch, ich glaube, wenn unsere Artillerie noch acht Tage lang in so verheerender Weise ihre Geschosse hereinzworfen hätte, so wäre auch das Pulvernagazin von La Briche mit einigen Hundert Nothhölzen noch in die Luft gegangen. Es ist nur zu loben, daß der Besatzung des genannten Forts diese Himmelfahrt erspart blieb. Jetzt waren rings umher Artilleristen und Bommiere daran, in dem zerstörten Fort aufzuräumen und wieder Hausordnung zu schaffen. Aber das mußte vorsichtig geschehen, denn in dem aufgewühlten Boden lauerte als tödtlicher Feind manche nichtreperire Granate, die ein ganz außerordentliches Recht darauf hatte, mit Schonung angefaßt und auf die Seite geschafft zu werden, wenn nicht der eine oder der andere brave Soldat riskiren wollte, selbst jetzt noch, mitten im Waffenstillstand, um die Freude, in Paris einzuziehen, auf die rascheste und einfachste Weise von der Welt zu kommen.“

**Der muthliche Kutschk.** So hingehend an die Menschheit kann keine andere Nation sich erweisen, wie die deutsche. Während bei unseren guten Nachbarn, den Franzosen, ein Herr Michel Chasles hundertfünfzigtausend Francs für nagelneue „alte Handschriften“ ausgiebt, — das erinnert so sehr an das allerweil neue Paar alter Stiefel des Sanwirts für reisende Engländer in einer Tiroler Bergkneipe —, nur um die französische Naturforscherehre über die Italiens und Deutschlands zu erheben; während die Engländer ihren Ossian zwar in Nebel zerrinnen lassen, aber selbst diesen noch als nationalen Ehrenscheiter festhalten; während die Griechen ihrem Homer zwar sieben Geburtsorte geben, aber selbst wenn sie sieben Homere dafür erhielten, keinen einzigen davon hergeben würden zur allgemeinen Ehre der Menschheit: all diesen nationalparticularistischen Thatsachen gegenüber giebt der Deutsche nicht nur seinen Wilhelm Tell, der bekanntlich noch unter „Kaiser und Reich“ stand und folglich ein Deutscher war, der historischen Forschung preis, sondern sogar seinen Kutschk, den großen Kutschk und sein noch größeres Lieb überantwortet er dem Secirmesser der Alterthums männer der ganzen Erde — zum Besten der deutschen Invalidenstiftung und im Verlag von F. X. Brockhaus in Leipzig.

Hier mehr als irgend einmal gilt das treffliche Wort: „Wer's nicht selbst stößt, glaubt es nicht!“ — Was war die Weisheit der französischen Akademie der Wissenschaften, als sie in dem Schmierfeste eines ausgezogenen deutschen Duden die ersten Spuren mexicanischer Keilschrift erkannte, gegen die Sprach- und Quellenkunde unseres Wilhelm Chrental, des Verfassers der kleinen Schrift, vor welcher wir mit dem größten Erstaunen stehen, und seiner gelehrten Herren Mitarbeiter an diesem Meisterstück der Polyglottie! Nur der Deutsche ist fähig, all seine Gelehrsamkeit zusammenzunehmen, um eine seiner Berühmtheiten der ganzen Menschheit zu schenken; nur er vermag es, sich von seinem Liebsten aus Humanitätszwecken zu trennen; nur er überwindet es, sein „Kutschk lied auf der Seelenwanderung“ vor aller Welt darzustellen.

Es ist aber auch eine Freude für ein deutsches Gemüth, die herrlichen Verse vom Perumkrauchen des Napolium in dem Busche u. nicht nur in alt- und vlatldeutscher Zunge, sondern auch in griechischen, lateinischen und hebräischen Urtext, ja selbst in persopolitanischer Keilschrift, in einer Hieroglypheninschrift und in einem ägyptischen Todtenbuch wiederzufinden, wobei mit überzeugendem Geschid der Beweis geliefert wird, daß Orpheus und Kutschk nur Eine Person sind. Sogar eine Sandkriestrophe ist entdeckt worden, welche den wesentlichen Inhalt des Kutschk liedes zusammenfaßt. Daß dasselbe ein Weltlied ist, wird immer klarer, je mehr wir sehen, daß es ebenso gut in Bulgar- Arabischen, wie im Isländischen, ebenso im Altfranzösischen, wie im Provenzalischen als alte Perle kriegerischer Volkspoetik glänzt.

Es hieß offenbar einem längst gefühlten Bedürfnis abhelfen, daß unser Weltlied in einem Uebersetzungsband auch noch den heutigen Holländern, Dänen, Engländern, Russen, Polen, Litthauern, Oberöbenden, Italienern, Spaniern und Franzosen mundgerecht gemacht worden ist.

Den Schluß des wundervollen Werthens bildet ein wirkliches Bild, eine von H. Aff. in Karmal am 2. December 1869 genommene Abbildung zweier Säulentwäse nebst Fries, auf welchem letzteren Napolion im Busch herumkrauchend und von dem behelmten Kutschk entdeckt, auf deren erstem sinnreich sein Schidial dargestellt ist, bis es ihn endlich ganz unten zum schwermüthigen Mann zusammengedrückt hat. So schön schließt das Ganze!  
F. D.

**Die Gartenlaube als Kriegsursache.** Was der römischen Priester-schaft möglich war, hat das Haupt derselben durch das Council und nach demselben offen gezeigt; das wissen wir, denn wir Alle haben es gesehen. — Was aber einer bekannnten Richtung der protestantischen Geistlichkeit noch Alles möglich werden wird, läßt sich nur ahnen und liegt für uns hinter unheimlichem Nebel verborgen. Es bleibt uns nichts übrig, als die einzelnen Thatsachen, durch welche die Ziele angebeutet werden, künftig stets zu veröffentlichen.

In der Nähe des weimarischen Städtchens Weida liegt das meiningsche Dorf M. . . . Dort verwaltet das Amt der Seelsorge ein junger Mann, welcher es mit seiner religiösen Pflicht im Einklange fand, nicht nur den deutschen Krieg gegen Frankreich als ein Strafgericht des Himmels zu bezeichnen, sondern auch deshalb andrücklich zu wünschen, daß die Franzosen in's Land gekommen wären, um die sündige Welt nach Gebühr zu züchtigen. Und was ist an dem weltlichen Verderbniß schuld, das er in seiner Gemeinde eingebrochen sieht? Das eine Exemplar der Gartenlaube, welches der Schullehrer hält und den Gemeindegliedern zum Lesen mittheilt! Es wird uns versichert, daß dieser Geistliche deshalb auf Absehung des Lehrers angetragen habe; aber auch die Gemeinde richtete eine Einnabe an die Oberbehörde, in welcher sie die Bitte aussprach, ihr den Lehrer zu lassen und den Pfarrer zu nehmen.

**Kleiner Briefkasten.**

**L. A. G. in Wien.** Sie haben vollkommen Recht: Anzeigen wie die der Firma A. Friedmann im „Neuen Wiener Tageblatt“ vom 30. Januar dieses Jahres beleidigen die Moral auf das Gräßlichste. Es ist kaum anzunehmen, daß der Drucker des Blattes die schamlosen Bignetten auf eigene Faust der Anzeige des Herrn Friedmann vorgelegt hat; doch gehört gewiß jeglicher Mangel an Selbstachtung dazu, wenn eine Firma durch solche Mittel die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken sucht und unter solche Inserate ihren Namen zu setzen wagt. Bignetten, wie diese, sind utgestraft nur in Wien und Paris noch möglich.

**B. S. in W. u. v. A.** Die Adresse ist einfach: Herrn Dr. Roderich Benedek in Leipzig.



gestiegen; denn um den Brunnen herum bot der Boden, erweicht vom Wasser und durchgetreten von den Füßen des zur Tränke herandrängenden Viehes, keinen festen Stützpunkt.

„Bist halten, du ungeschlachter Ding?“ rief sie dem Mährkübel zu und stieß ihn im aufsteigenden Unmuth auf den Brunnennrand nieder; aber das Geschirr blieb ungeschädigt und ungelent wie zuvor. Immer rüthler stieg darüber der Unwillen im Angesicht der schönen Seenerin auf, immer heftiger rieb sie hin und her; und als der Kübel, ihr unter den Händen ausweichend, sich drehte, war die mühsam bewahrte Geduld zu Ende. Als wäre das Butterfaß ein lebendiges Geschöpf, erhielt es einen Schlag oder Stoß, der es in den Brunnentrog fallen machen sollte. „Da lieg' von mir aus, wenn du nix kannst, als die Peut' ärgern!“ rief Stasi dazu, aber die Sache lief nicht ab, wie sie vermuthet hatte; der Mährkübel verstand unrecht und fiel durch eine kosthaste Schwankung über den Trog hinüber in den Schlamm und das schmutzige Wasser der Umgebung, das hochausspritzend ihr die Tropfen auf Gesicht und Arme schleuderte. „So wollt' ich doch gleich, daß du in tausend Trümmer auseinandergingst!“ rief sie in rücksichtslos ausbrechendem Zorne und sprang hinzu, um das unglückliche Geschirr noch tiefer in den Schmutz zu treten. „Ist's denn nit g'rad', als wenn Alles verhext wär', was ich anrühr' — als wenn Alles mir zum Fleiß geschähe, nur damit ich mich ärgern muß?“

Thränen traten ihr in die Augen, sie nahm sich kaum Zeit, sich von dem Unfall zu säubern, und rannte der Hütte zu, stand aber betroffen stille, als sie, an der Ecke angelangt, weit und breit Niemand gewahrte, den sie, wie sie sonst gewohnt war, ihren Unmuth entgelten lassen konnte. Die unabsehbare Berglandschaft lag feierlich schweigend vor ihr da, und die Sonne ging in erhabener Ruhe hinunter und schien ihr wie ein überirdisches Auge mit einem Blicke des Vorwurfs in's zornentstellte Angesicht. Der Laut des Unwillens, der ihr noch eben auf den Lippen geschwebt, erstarb auf denselben, eine Regung der Scham quoll in ihr empor, und wieder drangen ihr Thränen in die Augen; aber es waren diesmal Tropfen anderer Art, heiß und brennend, wie sie dieselben nie gefühlt. So rasch sie erst herangekommen, so bedächtig setzte sie sich nun auf der Bank vor dem Hause nieder und starrte mit verschwimmenden Blicken in den Sonnenuntergang hinein.

Die wenigen Wochen auf der Alm waren nicht spurlos an dem Mädchen vorübergegangen. Wohl hatte der ebenso rasch gesagte als vollführte Entschluß einen Theil seiner Wirkung nicht verfehlt; sie war den ihr verhassten Menschen aus dem Gesichte gekommen, sie durfte nicht mehr fürchten, mit scheelen, spöttischen Blicken angesehen zu werden, oder hinter ihrem Rücken das abscheuliche Wort flüstern zu hören, das ihr zuwider war bis in den Tod, und das ihr durch das Ohr einen tödtlichen Stich gab bis in's Herz hinunter; aber ihre Absicht war doch nur halb erreicht. Sie hatte gehofft, sobald Niemand und Nichts mehr sie daran mahnte, würde auch sie den ganzen Vorfall vom Stertage vergessen — darin hatte sie sich geirrt; unerbittlich hielt ihr eigenes Gedächtniß wie ein verhasster allzutreuer Spiegel ihr die ganze Begebenheit vor; das eigene Herz hatte die räthselhafte Rolle des Mährers übernommen. Hochmüthig und verzogen, wie sie war, hatte sie früher der Menschen wenig geachtet, und wenn sie bei öffentlichen Gelegenheiten die Aufmerksamkeit der Bursche auf sich gezogen hatte, war ihr das ganz natürlich und selbstverständlich vorgekommen. Wenn sie dabei aus manchem dunklen oder hellen Auge einem Blicke begegnet war, der mit einer schlichternen Frage oder freundlichen Bitte auf ihr hastete, so hatte sie darüber lachend die Achseln geguckt, sie war unempfindlich geblieben, und schon in der nächsten Stunde war der Eindruck vergessen; wie kam es nun, daß sie das dunkle Augenpaar nicht aus dem Sinn bringen konnte, das in der Jachnau unter dem schabigen, alten Hute hervor auf ihr gehastet hatte, aus dem ihr eine wilde, aufstodernde Gluth entgegengeleuchtet, eine Gluth zornigen Hasses und doch auch eines tiefen Schmerzes, der sich weniger um das eigene Leid abhärmt, als um den Gegenstand, der ihm dasselbe verursacht? Sie konnte Martl's Bild nicht los werden, weil es sie in Gestalt eines Vorwurfs verfolgte und immer zu fragen schien: Was hab' ich Dir denn eigentlich gethan, daß Du mich vor allen Leuten verspottet hast? Ich habe Dich gehalten, damit Du nicht gefallen bist und Dir nicht vielleicht Fuß oder Arm gebrochen hast; ich habe mit

Dir tanzen wollen, wie ein Bursch ein Mädel zum Tanze anzieht — und deswegen thust Du mir Schande und Spott an?

Halb mit, halb ohne ihren Willen hatte sie von der Nase bald erfahren, wer der Bursche, mit dem sie in der Jachnau zusammengetroffen, gewesen. Sie hatte schon oft vom Lenzgrößer Martl gehört, daß er der Stolz des Ortes und der Schmach der jungen Bursche sei, ein Meister mit der Büchse wie auf der Cithar und im Gesang; sie hatte deshalb manchmal gewünscht, ihn zu begegnen und ihn kennen zu lernen, und nun, da sie mit ihm zusammengetroffen, da sie sich selbst überzeuge, daß er ein tüchtiger Bursche war und trotz seines verrissenen Kittels ein hübscher Bursche dazu, nun hatte sie sich gerade gegen diesen Burschen grob und dumm betragen, wie noch gegen Niemand. Allerdings hatte er sich durch das böse Wort wieder dafür gerächt; aber sie selbst war es ja gewesen, die ihn dazu veranlaßt und ihm Grund gegeben hatte, sie für das zu halten, was er sie genannt hatte. Nicht über ihn war sie daher eigentlich böse, wie sie sich selbst einzureden versuchte, sondern über die Peute und Nachbarn, die das spöttische Wort so bereitwillig aufgenommen, so kosthast festgehalten und so geschäftig verbreitet hatten; ihm war es zu verzeihen, wenn er nach der einmaligen Begegnung sie beurtheilte. Er kannte sie ja nicht; aber die Anderen, ihre Handgenossen, die Bewohner des benachbarten Ortes, die mußten wissen, daß sie die gute Stunde selber war, und daß, wenn sie manchmal hitzig oder mährisch wurde, sie gewiß immer vollauf Ursache dazu hatte. Sie war sich bewußt, gewiß eine geduldige und nachgiebige Person zu sein; aber wenn man es überall darauf anlegte, sie zu ärgern, da mußte der Faden reißen, und wenn er aus einem Henseil gedreht wäre.

So widereinanderstreichend und mit sich selber ringend, wogten ihre Gedanken und Gefühle durch Herz und Kopf, um so ungestörter, als die Einsamkeit ihr volle Mühe gab, denselben nachzuhängen. Es kam wohl vor, daß sie Viertelstunden lang auf der kleinen Bank vor der Almhütte saß und gerade vor sich hin sah, als hätte sie über die wichtigsten Dinge nachzudenken oder die größte Aufgabe zu lösen. Manchmal eilte sie hastig aus der Stube nach dem Stalle, oder vom Stalle in's Freie; mitten im Gehen aber hielt sie inne, besann sich und mußte wieder umkehren, unterwegs war ihr aus dem Sinn gekommen, was sie so eilig gewollt.

Auch an diesem Abend hatte sie sich mit den alten Bildern und Träumen abgekämpft und abgemüdet, und wie allemal hatte das Scharmügel in ihrem Innern damit geendet, daß ihr trotziges Wesen sich in eine schmerzliche Wehmuth auflöste, in das bittere Gefühl eines namenlosen Unglücks, über das sie sich selbst keine Rechenschaft geben konnte. Der Abend war schon tief heruntergebrannt, der Lichtball der Sonne, eben von einer dichten Dunstschicht am Horizont umhüllt, hing wie eine dunkle, rothe Kugel auf derselben und war anzusehn wie eine düster verglimmende Kohle. Stasi gewahrte es nicht. Sie saß unbeweglich auf der Bank und spürte nicht, wie die Lust immer kühler und schärfer gegen die Bergwand strich, in deren Schutz die Hütte eingebaut war, und daß auf der Almweide neben ihr schon ein schmaler Nebelstreifen den Weg kennzeichnete, auf welchem ein kleines Felsenbüschlein durch das Grün herangerauscht kam, so wie daß durch Nebel und Grad eine Frauengestalt rüstigen Schrittes gegen die Hütte herantwandelte, in einiger Entfernung aber verwundert stehen blieb.

„Ja was soll denn das vorstellen?“ rief die Frau, während Stasi beim ersten Laute aussprang wie Jemand, der, unvermuthet geweckt, sich den Schlaf aus den Augen reibt. „Da wollt' ich doch gleich, daß alle Vögel Hennen wären! Das ist eine schöne Wirtschaft auf der Breitenalm, das muß ich schon sagen! Es ist sinkende Nacht und noch kein Feuer auf'n Herd, kein Kessel gehigt, die Hütte steht offen und die Stallthür auch, das seh' ich schon von Weitem, und die Seenerin sitzt vor der Thür wie ein Einsiedl vor der Klausen, nur die Kutt'n geht ihr ab.“

„Was?“ rief Stasi, sie unterbrechend, entgegen. „Die Mahrn kommt 'rauf bis auf die Breitenalm? Schau, das ist mir im Geist vorgegangen, deswegen hab' ich mich so hergesetzt und hab' gewartet, damit Du gleich Deine Freud' hast, wenn Du kommst und gleich was zum Greinen findest.“

„So?“ sagte die Bäuerin näher tretend. „Ist das mein Grüß' Gott? Ich hab' gedacht, die Lust da heroben soll' Dir gut

ihm und Dein' schlechten Humor fortblasen; aber ich gespür' noch nichts davon."

"Deine Red' ist der Dank' Gott für Deinen Grüß' Gott, Mahm," sagte Stasi. "Ich soll wohl einen Fuzzelbaum schlagen vor Freud', daß es einmal Jemand daheim einfallt, nachzuschau'n, wie's mir geht, und wie's mir anschlagn? Wenn Euch was dran gelegen wär', hättet Ihr den Weg schon eher finden müssen — jetzt sind's schon bald sechs Wochen, daß ich auf der Alm bin; während der Zeit könnt' man sterben und verderben."

"So ist's recht," eiferte die Alte und setzte sich auf die Bank nieder, um auszuathmen, die Steile des Bergwegs und die weite Wanderung hatte sie ermüdet und außer Athem gebracht. "Jetzt greint sie mich aus, anstatt daß ich's thu' — es geht doch schon in Einem hin, wenn man doch einmal die Welt auf den Kopf stellt! — Aber wo ist denn die Dirn', die Kathl'," fuhr sie umherblickend fort, "daß man's nit zu Gesicht kriegt? Ich möcht' eine Schüffel Milch, und ich thät' lügen, wenn ich sagen wöhl', daß ich mich nit freuen thät' auf eine Pfann' Schmarr'n — aber da ist noch kein Fünkel Feuer auf dem Herd! ... Abgetragen hat sie?" rief sie wieder, als ihr Stasi Bescheid gegeben, "da müssen wir einander umgangen haben, ich hab' einen kleinen Umweg gemacht zu dem Kapellerl mit den vierzehn Nothhelfern, und sie ist geradeaus gegangen — da muß ich schon selber umschau'n, daß ich was zu essen krieg', und muß sorgen, daß Dasjenige geschieht, was auf einer richtigen Alm um die Zeit schon geschehen sein soll'."

"Ob Du sitzen bleibst!" entgegnete Stasi heftig, indem sie ihr den Weg vertrat. "Brauchst Dir keinen Fuß zu verstauchen deswegen — ich hab's einmal übernommen, daß ich Sennerin bin auf der Brettenalm, und ich mach's durch; ich thu' Euch den Gefallen nit, daß Ihr mir nachreden könnt, ich hätt's nit zuzwegen gebracht. Da sitz Dich hin und wart' ein Bissel — was auf der Alm Brauch ist, wirst von mir auch haben können!"

Mit einer Entschiedenheit, die sich fast wie Gewalt ansah, schob sie die Frau in die Hütte und nöthigte sie, in der Ecke niederzusitzen, wo dem Herde gegenüber ein ganz kleines Tischchen angebracht war; im Nu brannte das Feuer, der Kessel war zurechtgedreht und begann über und über zu brodeln. Bald hatte die Base den Imbiß vor sich stehen, und daß sie sich selber ohne vieles Zureden schmecken ließ, schien zu zeigen, daß die neue Sennerin ihrem Geschäfte wohl gewachsen war, wenn sie es nur wollte. Nicht ohne Wohlgefallen sah sie dabei dem Treiben Stasi's zu, die, so säumig und träumerisch sie zuvor gewesen, auf einmal voll Leben geworden und bestrebt war, eifrigst nachzuholen, was sie vorhin zu thun geögert hatte. Bald hatte sie Stall, Milchammer und Keller beschildet, das Bett im Kreister war zurecht gemacht, daß es für zwei verträgliche Personen Raum bot; dann legte sie Holz auf dem Herd zu und stieß vollends die Thür auf, daß der Schein den nächsten Raum vor der Hütte beleuchtete, und die Sterne, die draußen hie und da am Nachthimmel aufzutauhen begannen, wie verblühdend wieder im Lustmeer zu verschwimmen schienen. Sie that Alles rasch und sicher, aber hastig und trotzig; als sie fertig war, setzte sie sich auf den Herdbrand, kreuzte die Arme über der Brust und starrte wieder in's Feuer, ohne dem Gaste Wort oder Blick zu schenken.

Eine gute Weile hatte die Alte sich an dem Schaffen des Mädchens und an ihrer Geschicklichkeit ergötzt; als sie eine Zeit lang gewartet, ob sie nicht beginnen und das Schweigen brechen würde, zudte sie die Achseln und rief mit einem lauten, halb ernsthaften, halb lachenden Seufzer: "Das muß wahr sein, das ist eine schöne Unterhaltung bei Dir auf der Alm! Da ist's zu meiner Zeit schon anders gewesen; das ist schon der Mühe werth, daß man noch so spät die Berg' heraufsteigt, zumalen, wenn Einem obendrein die Knie' manchmal so reißen, wie mich, daß ich oft mein', ich komm' nimmer von der Stell'. Die Nachbarin vom Ort hat mir Kagenschmalz zum Einreiben gerathen, es hat aber auch nit geholfen — es wird wohl die Zeit bald kommen, wo's gar nimmer geht. Aber Du redst ja kein Wort und schaust mich gar nit an; bist und bleibst also heroben gerad' so bodisch wie drunten!"

"Wegen was," entgegnete Stasi schnippisch, "sollt' ich wohl heroben anders sein als unten? Warum kommt denn zu mir herauf, wenn Du doch einmal weißt, daß ich eine solche — Du weißt ja, wie sie mich nennen — daß ich eine solche Z'widerwurzen bin?"

"Darum, weil ich ein guter Narr bin, der Dich gern hat,

wenn Du's auch nit verdienst um mich, und weil ich alleweil mein', es sollt' eine Zeit kommen, wo Du den Spitznamen, den garstigen, nimmer verdienst."

Stasi lächelte höhnisch. "Was thät's nuzen?" sagte sie. "Jetzt hab' ich den Namen einmal droben, wer kann mir ihn wieder herunternehmen!"

"Du selber — Du allein kannst es und Du mußt es auch! Schau, Stasi, wann ich schon oft recht harb bin über Dich und vom Auf- und Davongeh'n reb', ist mir doch nit ganz Ernst damit: ich kann's nit glaub'n, daß Du wirklich ein solcher Stod bist, wie Du Dich anstellst. Ich mein' alleweil, es müßt mit Dir geh'n wie mit'm Eisstoß im Frühjahr; da fährt man auch mit schwere Wagen d'rüber, auf einmal kommt die warme Lust, und in ein paar Tagen ist das Eis zu Wasser worden und fortgeschwommen, als wenn's nie dagewesen wär'. Schau, ich will Dir's nur eingesteh'n: ich bin deswegen herauf auf die Alm, um mit Dir ein aufrichtig's Wörtel unter vier Augen zu reden — denn so, so kann's nit länger fortgeh'n."

"Was nel geht, kann's von mir aus steh'n bleiben," sagte Stasi rasch entgegen, "oder wenn Du's fahren lassen willst, hab' ich auch nit dawider."

"Es ist merkwürdig mit Dir," erwiderte kopfschüttelnd die Alte. "Man weiß nit, wo man Dich anpacken soll; rundum bist voll Stacheln wie ein Igel."

"So nimm' Dein' Hand in Acht! Mühr mich nit an, damit Du Dich nit stichst!"

"Na, das thu' ich nit," sagte die Base gutwillig, indem sie hinzutrat und sich hinter Stasi auf den Herdbrand setzte, worauf diese unwillig, wie man nicht mit ihr in Berührung zu kommen, etwas voreilte. "Ich lass' mir das bissel Stechen nit verbrieh'n — das können fremde Peul' thun; ich aber bin nit fremd zu Dir und Du bist mir an's Herz gewachsen, als wenn ich Deine Mutter wär'! So halb und halb bin ich's ja auch, denn die Deinige ist in der Jugend dahingestorben, ich hab' Dich ausgepappelt und aufgezogen, und wenn ich Dich nit so gern gehabt hätt', wärst Du vielleicht nie so 'worden, wie Du bist. Und weil ich mir also auf die Weis' einbild', ich könnt' ein wenig Schuld haben an Deiner ungunten Art, so will ich's auch wieder recht machen, soviel ich kann." Sie rückte Stasi wieder etwas näher; diese stand heftig auf und setzte sich auf das Bänklchen gegenüber. Die Base überwand eine in ihr aufsteigende bittere Aufwallung und schlug nun wie wehlagend und jammernd die Hände zusammen. "Schan, Madl, ich sag' es noch einmal, es thut gewiß und wahrhaftig nit gut: Du mußt anders wer'n!"

"Ja freilich," erwiderte Stasi in still angewachsener Heftigkeit, "das weiß ich schon lang', daß ich diejenige bin, von der aller Unfrieden herkommt; — aber ich weiß auch, warum das so ist! Vos bedweg'n, weil ich keinen einzigen Menschen hab', der mich gern hat. O mein Gott!" rief sie, in leidenschaftliches Schluchzen ausbrechend, "wenn ich nur sterben könnt', — ich wöhl' mich gleich hinlegen, der Käng' nach, und nimmer aufsteh'n!"

"Verfündig' Dich nit!" rief die Mahm. "Sonst könnt' das wohl einmal wahr werden, was Du sagst, und das wär' das Traurigh' von Allem. Wie kannst Du lächerlich daher reden! Was geht Dir denn ab, daß Du alleweil so ungut bist? O mein Dirndl, Du hast gar kein' Begriff, was das heißt: gar keinen Menschen haben, der Einen gern hat. Du hast Dein' Vater, der in Dich hineinschaut wie in einen Spiegel; Du hast mich, die das Herz aus dem Leib für Dich geben thät', wenn Du es nur erkennen wöhlst — und wann," setzte sie hinzu, indem sie den Blick schärfer auf Stasi richtete, "wann Du meinst, daß Dir noch etwas fehlt, so schau Dir halt um etwas um, das Du recht gern haben kannst und von dem Du wieder gern gehabt wirst! Deinem Vater ist's alle Stund' recht, Du darfst Dir nur ein' Mann aussuchen und heirathen. Dann kannst Deinen Mann gern haben und, weil der Gottesseggen nit ausbleiben wird, Deine Kinder und wie gern man die hat, das seh' ich am besten an mir. — Nach' nur, Stasi, wenn Du auch nit mein' leiblich's Kind bist, und wenn ich auch ein' alte Jungfer 'worden bin, weiß ich doch auch, wie's unter'm Brustfleck thut, wenn sich die Lieb' drunter eingehäufelt hat."

"Ich lach' nur, weil Du gar so still austriffst, Mahm," sagte Stasi trotzig wie zuvor, doch war der Ton ihrer Rede milder scharf. "Ich hör' Dich ganz gut geh'n: es hat Dir Einer einen

Kuppelsitz versprochen; aber ich fürcht', Du plagst Dich umsonst! Weißt es wohl noch, was Du am Oftertag gesagt hast: Der, der mich zum Weib kriegt, müßt's im Mutterleib schon verschuld't hab'n — wie könn' ich das auf mein G'wissen nehmen, daß ich Einen so unglücklich machen thät'? Und dann" — fügte sie nach einigem Zögern bei — „wenn ich auch wollt', ich hab' noch Kein' kenne gelernt, bei dem sich unter'm Brustfleck was gerührt hätt'." Bei dem letzten Satze klang die Stimme noch etwas milder, ihr Gesicht war dabei abgewandt, als scheue sie sich, dem Blick der Base zu begegnen.

„Wird schon kommen; verlag Dich d'rauf!" sagte die Alte. „Die schöne Stasi, die einzige Tochter vom reichen Kurzen am Berg, braucht nit feil zu haben und hat die Wahl — aber anders müßt werden, hab' ich gesagt und bleib' dabei, damit Du die Peut' nit abschreckst und sie sich nit völlig fürchten vor Dir.“

„Ja, der Rechte, wenn der kommt, der wird sich nit fürchten, den! ich; denn der Rechte, das muß auch der Richtige sein — sonst kann er auch hingehn, wo er hergekommen ist!“

„Der Rechte wird kommen und der Richtige — das ist mein geringster Kummer; deswegen brauchst aber doch nit gar zu übermüthig zu sein! In der heiligen Schrift steht: ‚Wer antlopfet, dem wird aufgethan, — bald Du aber so grob ‚Herein' streich, wie der Oberschreiber am Rentamt, wenn die Bauern die Steuer bringen, da lehrst Jeder lieber unter der Thüre wieder um . . . Schau', ich will Dir's nur sagen, ich bin deswegen herauf zu Dir; der Vater hat's haben wollen, er ist auch nit gut zu Fuß, sonst wär' er selber herauf. — Es ist schon Einer da gewesen, am letzten Sonntag nach dem Gottesdienst, da ist der Bichler von Bicht gekommen und hat seinen Spruch angebracht wegen Deiner für seinen zweiten Bubin, den Mathies . . .“

„Und was hat der Vater gesagt?“ fragte Stasi, indem sie sich hastig nach der Redenden wandte.

„Das kannst Dir denken. Der Mathies ist der zweite Bub' vom Bichler; der Ältere, der Sepp, kriegt einmal den Hof; der Dies muß also schau'n, daß er wo einheirathen kann; bringt einen schönen Stumpf Geld mit, ist sonst auch ein ordentlicher Bursch', der darf nirgends lang' warten, bis man ihm aufmacht — drum hat sich der Vater auch nit lang' besonnen und hat Ja gesagt.“

„So? Hat er Ja gesagt?“ rief Stasi, die an den Ferk getreten war, mit funkelnden Augen und störte in den Brand, daß die Funken bis an die Decke sprülhten. „Ich mein', da hätt' ich auch ein Wörl drein zu reden! Ich will mich nit verhandeln lassen wie —“

„Wer verlangt denn das?“ unterbrach sie die Base. „Zünd' nur nit die Pflü'n an! Der Vater hat auch ein Wort — er sagt:

‚Der Bub' ist mir der Rechte; nachher kommt's an's Mädel, das muß sagen, ob der Rechte auch der Richtige ist.' Brauchst Dich aber nimmer zu strapazir'n, Stasi — hast schon eine Ruh' vor dem Dies! Dem Vater wär' die Heirath ganz recht gewesen; er hat sich gedenkt, Du würdest auch nit so viel dawider haben; aber am andern Sonntag, wie der Bichler hätt' wiederkommen sollen, damit die Sach' wär' fest gemacht worden, da ist statt seiner ein Briefel gekommen, in dem hat er Botschaft gethan, er hätt' sich's anders überlegt, und wenn der Vater wissen wollt', warum, nachher soll' er nur beim Wirth in der Jachenan nachfragen wegen dem Bodtanz; er hätt' gern den Frieden und die Ruh' in seinem Hans und in dem Hans auch, in das sein Sohn einheirathen soll' — und Du — na mit Einem Wort: Du wärst ihm halt zu böß zu einer Schwiegertochter!“

Stasi erwiderte nichts; sie konnte nicht, sie war in Thränen ausgebrochen, in Thränen des Jornes und machtlosen Grimme, dabei hielt sie den Schurz, den sie vor die Augen gedrückt, so fest gefaßt und zerrte und zog daran, daß das starke Gewebe zu reißen begann. „Und das muß ich mir gefallen lassen,“ schluchzte sie, „blos weil ich Niemand hab', der sich um mich annimmt.“

„So mach', daß sich Einer annimmt um Dich! Mach' aber zuerst auch, daß er sich annehmen kann, daß er Dich gern haben kann!“

„Willst Du mir vielleicht lernen, wie ich das anstellen muß?“

„Wenn Du noch so spöttisch d'reinschaust, vielleicht könn' ich's doch!“ erwiderte die Base. „Schau' mich an — thu' ich nit mein' Sach' richtig? Jedes kriegt von mir ein freundliches Gesicht und ein gutes Wort, und wenn ich einmal gestorben bin, wird's von mir heißen: ‚s ist ein gutes altes Weibl gewesen' . . . O mein Dirndl, glaubst Du, deswegen ist auch inwendig Alles in mir so glatt und still gewesen? Muß man denn Alles den Leuten auf die Nasen binden? Müssen denn, wenn sich am Grund was rührt, droben die Wellen gleich zu stürmen anfangen? Ich hab' wohl Urfach' gehabt, harb zu sein, und es wär' kein Wunder, wenn ich ganz erbittert worden wär' und mein Lebtag kein freundliches Gesicht mehr gehabt hätt'.“

„Wie das?“ fragte Stasi und wandte sich nach der Redenden zu. „Davon hast mir ja noch nie was erzählt.“

„Weil ich nie davon red', weil ich das Alles lang' in mir eingezraben hab' wie auf dem Friedhof, und hab' ein Kreuz darauf gestekt wie auf ein Grab — und wenn ich auch für mich manchmal die Grabstift überle', bist doch Du nie darnach gewesen, daß ich Dich noch hätt' mitleiden lassen können.“

„Du machst mich ja völlig neugierig!“ sagte Stasi, etwas näher rückend.

(Fortsetzung folgt.)

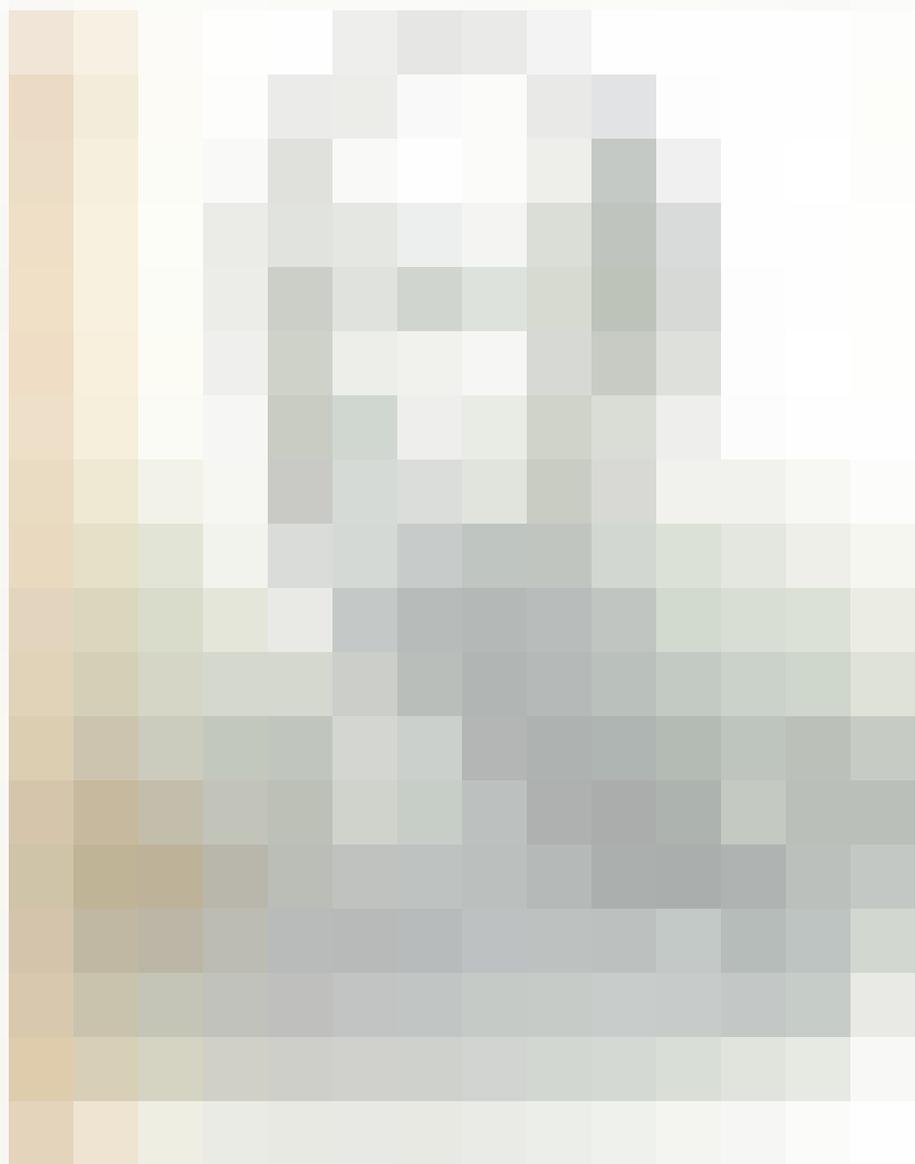
## Werder und seine Braven.

Der gegenwärtige Krieg hatte von Anfang an das Wesen eines Volkskriegs. Die Leitung desselben von Seiten der deutschen Heeresführer ist eine meisterhafte gewesen, vom ersten Zusammenstoße bis zum letzten Schusse. Das wird die Weltgeschichte freudig anerkennen, das muß der Feind, die Feindschaft des Tages unbeleckt zugestehen. Aber eines wird die Weltgeschichte ebenfalls anerkennen, wird der Feind, der Haß, die Furcht des Tages nicht weniger zugestehen müssen, — daß es kaum je ein Heer gegeben hat, welches gekämpft wie das deutsche des Feldzuges von 1870 bis 1871, daß kaum je einem Feldherrn ein „Kriegsmaterial“ zu Gebote gestanden hat, wie das, dessen Laufbahn heute mit dem Waffenstillstand von Paris sein Ziel, den Frieden, hoffentlich erreicht haben wird.

Das ganze Heer, vom ersten bis zum letzten Soldaten, kämpfte mit Bewußtsein, mit persönlicher Entschlossenheit und persönlichem Siegesmuthe. Die Massen dieses Heeres waren vom ersten Tage bis zum letzten wahrhaft bewundernswürdig. Wir haben einen englischen Officier gesprochen, welcher der Schlacht bei Wörth als echter Engländer aus Liebhaberei beiwohnte. Er hat keine Kriegsberichte für Zeitungen geschrieben, auch keine Depeschen an irgend eine Regierung abgeschickt; aber vom Schlachtfelde von Wörth aus schrieb er einem Freunde: „Die Franzosen sind verloren.“ Das sind keine Bataillone, das sind Mannern, die

mit unwiderstehlicher Macht vordringen. Man sieht gar nicht, daß die Kanonen, Mitrailleusen, Gewehre sie berühren. Jede Pflanze schließt sich augenblicklich. Nur hinter den Reihen merkt man, daß sie gelichtet wurden. Jeder Mann, vom ersten bis zum letzten, ist ein Held. Frankreich ist verloren, und um so mehr, je länger der Krieg dauert!“

Das war der Eindruck der ersten Schlacht in diesem Kriege, das ist der Eindruck der letzten — denn wir wissen, daß die Schlachten bei Belfort oder Montbeliard die letzten in diesem Kriege gewesen sein werden. In diesen letzten Schlachten ist aber der Charakter, das Wesen dieses Krieges nur noch lebendiger an den Tag getreten. Das „Werder'sche Corps“, das so eigentlich kein besonderes Corps war, sondern nach und nach zu einem kleinen Heere von Heeresabtheilungen aus allen Gauen Deutschlands, Baden, Württemberg, Westphalen, Holstein u. A. zusammengelassen ward, hat ein sehr einfaches, aber wunderbar großartiges Schauspiel von festem Muthe und unerschütterlicher Standhaftigkeit der Massen dieses kleinen Heeres, des gemeinen Mannes, des Volkes, das in ihm vertreten war, gegeben. Vier Tage haben die deutschen Krieger hier nicht nur wie die Helden gekämpft, — das hätten auch andere Völker gekonnt, die Franzosen vor Allen vielleicht auch, — ja, nicht nur gekämpft, sondern auch gewacht, gehungert, gefroren, gedurstet, gelitten und überstanden, was je irgend einem



bewußtsein, zum Heldeutmuth erwacht, das sich den ganzen Feldzug hindurch bewährt hat, das vom ersten bis zum letzten Schuß sich sagte: „Hier kommt Niemand durch!“

Der General von Werder wird einen schönen, klangreichen Namen in der Geschichte haben, das „Werder'sche Corps“ einen Schöneren. Gerne freuen wir uns, wenn der König-Kaiser dem Führer seinen Lohn in dem höchsten Orden zuschickt; wir werden auch ihm eine Dotation freudig gönnen, die ihm etwa bevorsteht. Vohu dem General — Dank dem Heere. Dank! Dank! Sonst nichts?

„Der Mohr hat seine Schuldigkeit gethan, der Mohr kann gehen!“

Diesmal wird er nicht mit dem „Schönen Dank!“ zufrieden sein. Denn der Mohr ist — das deutsche Volk in Waffen. Nicht nur der Führer hat außer Dank auch den Lohn verdient, sondern auch das Volk, dieses wunderbar unüberwindliche Heer. Sein Dank — wird die Freiheit sein. Sie wird ihm werden. Das Selbstbewußtsein des deutschen Volkes wird aus diesem Kriege so stark hervorgehen, daß — man bald, sehr bald auch allerhöchsten Ortes einsehen wird, wie diesmal das Volk nicht mit einem leeren „Dank“ abgespeist werden kann; daß auch das deutsche Volk seinen Lohn erwartet, daß es klug sein wird, ihm denselben freiwillig zu geben, da es sich ihn sonst doch gelegentlich mit der Kraft nehmen würde, die es in sich selbst auf den Schlachtfeldern von Wörth bis Montbeliard erkennen gelernt hat.

Der Dank, den das Volk erhalten muß, heißt Freiheit, heißt Grundrechte der deutschen Nation. —

Die vorstehenden herrlichen Worte sind die letzten, welche der alte Kämpfer für Recht und Freiheit, welche Jakob Benedek wenige Tage vor seinem jähen Hinscheiden an das deutsche Volk gerichtet hat, und welche dieses als ein theueres, heiliges Vermächtniß bewahren möge, des Dankes harrend und zuversichtlich wartend. Das rückhaltlose Lob aber und die rückhaltlose Bewunderung jenes wahrhaft altrömischen Heldeutmuthes, mit welchem unsere Braven bei Belfort und Montbeliard gekämpft und gesiegt haben, ist um so werthvoller, als Benedek dem Schauplatz jener blutigen, erhiterten Kämpfe in unmittelbarer Nähe gestanden hat und als er mit zuerst jene Schrecken empfunden hätte, welche eine in ihren Folgen ganz unberechenbare Niederlage unserer Armee bei Belfort über das sübliche Deutschland würde gebracht haben. Darum aber auch glaubten wir keine bessere Einleitung, als Benedek's „letztes Wort“, zu den biographischen Mittheilungen über den Mann geben zu können, der diese Armee von Helden geführt hat und der für immer „einen schönen, klangreichen Namen in der Geschichte haben wird.“

Der General August von Werder steht heute im zwei- undsechzigsten Jahre, nachdem er seine Militärkarriere schon 1825 beim Regiment der Garde du Corps begonnen, um im folgenden Jahre zur Infanterie überzugehen. Trotz seiner Beschäftigung in dem topographischen Bureau und der Kriegsschule mochte dem jungen, strebsamen Officier der friedliche Dienst der Garnison nicht ganz behagen; wenigstens wohnte er 1842 und 1843 den Feldzügen im Kaukasus bei, wo er im Gefecht bei Resar verwundet wurde. In die Heimath zurückgekehrt, avancirte er zum Hauptmann, vom Hauptmann zum Major, vom Major zum Oberstlieutenant und bei dieser letzteren Gelegenheit ereignete sich eine kleine Scene, die, wie der Erzähler derselben richtig bemerkt, zum Beweise dient, wie die Bedeutung des trefflichen Mannes und Heerführers auch von solchen früh erkannt worden ist, die seinem militärischen Berufe ferne standen. Als der Major v. Werder in Sangerhausen Oberstlieutenant geworden und, ihm zu Ehren, mit ihm ein kleiner Kreis seiner dortigen Freunde zu einem Festmahle geladen war, erhob sich der Superintendent der Stadt mit den Worten: „Wir reichen dies Glas dem Oberstlieutenant v. Werder, dem Werder.“ — „Wie,“ unterbrach der Wirth, „ist er denn noch in den Kinderschuhen, ist er nicht schon was?“ — Worauf der Superintendent erwiderte: „Ich sehe in dem, was er ist, daß er dereinst Großes werden und Großes vollbringen wird. Wir weihen dies Glas der deutlich signalisirten, bedeutungsvollen Zukunft des Oberstlieutenant v. Werder.“

Und wirklich, diesmal war der geistliche Herr von Sangerhausen wahrhaftig ein Prophet, ein guter Prophet zu Ruh und Frommen unseres Vaterlandes. Seine Prophezeiung sollte sich rasch erfüllen. Denn schon im Jahre 1866 führte der General v. Werder die ihm anvertraute dritte Division bei Gitschin mit höchster Auszeichnung, wie denn auch bei Königgrätz seine Mitwirkung die bedeutendste und weitreichendste war. Bei Beginn des Krieges mit Frankreich fiel ihm das Commando des ersten Reservecorps zu, um nach der Erkrankung des bairischen Generals v. Veget zugleich zum Befehlshaber des gesammten wider Straßburg ausgebotenen Belagerungscorps ernannt zu werden, zu welchem sein Corps schon früher gestoßen war. Am 28. September hielt der General seinen Einzug — er hatte Straßburg wieder zu einer deutschen Stadt gemacht. Was General v. Werder, der sich mit seinem Corps nun südwärts wandte, in jenen Tagen leistete, da ganz Deutschland mit ängstlicher Spannung auf die Kämpfe um und bei Belfort sah, das hat Jakob Benedek in den oberstehenden Zeilen besser und eindringlicher geschildert, als wir es hier vermöchten und als daß wir eine Wiederholung hier versuchen dürften.

## E u a.

Ein Frauenbild aus dem vorigen Jahrhundert von Albert Kränkel.

(Zeräuf.)

Frau König war eine geborene Heidelbergerin und hatte sich trotz einer Anlage zur Schwermuth die heitere Süddeutsche Beweglichkeit auch in den nordischen Umgebungen ihrer neuen Heimath bewahrt. Dem Freunde sind ihre eingestreuten, meistens epigrammatisch zugespitzten Aeußerungen über literarische und künstlerische Dinge stets willkommen. Als sie ihm z. B. einmal schreibt, daß die Frauen in Wien sehr gut sein müssen, weil dort ein Stück, dessen Hauptheldin eine böse Frau ist, so vielen Zulauf habe, erwidert er: „Ihre Anmerkung, daß die Weiber da sehr gut sein müssen, wo es sich der Mühe verlohnt, eine Böse auf das Theater zu bringen, finde ich sehr richtig; und wo nicht nur gar eine solche Vorstellung mehr Schaden als Gutes stiftet! Viele Weiber sind gut, weil sie nicht wissen, wie man es machen muß, um böse zu sein.“

Ein gegenseitiges Verständniß im Ton und in der Weise des Urtheilens und Fassens war also vorhanden, aber auch die Charaktere zeigen in den großen und brillanten Zügen der Gesinnung und des Seelenadels eine so innige Verwandtschaft, daß man bei der Betrachtung dieses Verkehrs unwillkürlich an die beiden Gestalten des Teufel und der Minna in dem berühmten Lessing'schen Stücke erinnert wird. Wir haben oben schon verschiedene ausgezeichnete Eigenschaften der Frau König, ihren klaren

und scharfen Frauenverstand, ihre standhafte Sicherheit in unglücklichen und schwierigen Lagen kennen gelernt. Dazu kam ein gänzlicher Mangel jener beschränkten Vorurtheile, jener kleinlichen Eitelkeiten und eigensinnigen Leidenschaftlichkeiten, mit denen so oft Frauen sich und den Ahrigen das Leben verbittern. Sie trieb und drängte den Mann ihrer Wahl nicht zur Erreichung glänzender Aemter und Würden, die bescheidenste Unabhängigkeit war ihr in der That lieber als das übergoldete Brod der Knechtschaft, und sie mahnte ernstlich ab, wenn Lessing aus Rücksicht für sie etwas unternehmen und sich in etwas begeben wollte, was seinen Neigungen, seinem Charakter, seinem und auch ihrem Stolge zuwider war. Als man ihn gern nach Wien in eine Stellung ziehen wollte, die ihm keine Unabhängigkeit vom Hofe gewährte, schrieb sie ihm, er passe gewiß besser in die Wolfenbütteler Bibliothek als unter die Hoffstrangen. Und wie groß mußte seine Hochachtung vor der künftigen Lebensgenossin sein, wenn er sich gleichsam bei ihr entschuldigen zu müssen glaubte, daß er nicht umhin gekonnt, den braunschweigischen Hofrathstitel anzunehmen, er habe es wahrlich nicht abwenden können, wenn er den Herzog nicht beleidigen wollte.

Im Uebrigen hatte er diese Frau als die zärtlichste, liebevollste Gattin und Mutter in ihrem Hause walten sehen, hatte auch vielfach Gelegenheit gehabt, sich an ihrer mildthätigen Herzengüte gegen

Arme und Unglückliche, sowie an ihrer Nützlichkeit als tüchtige Leiterin eines beträchtlichen Hauswesens zu erfreuen. In die mannigfachen Gegenstände, welche ihre Briefe berühren, spielen auch hier und da diese letzteren Interessen hinein, und recht anheimelnd und keineswegs trivial klingt es aus ihrem Munde, wenn sie den Freund um ein ihm bekanntes Recept gegen die erkrankten Finger ihrer Tochter oder zum Ritten des Porcellans bittet, oder wenn es als Nachschrift eines Briefes heißt: „Haben Sie die Recension von Claudius über Klopstock's Oden noch nicht gelesen, so schicke ich sie Ihnen. Schicken Sie mir davor bald die Erbsen und Pansen.“ Lessing sind diese Aufträge nicht bestrebend, er erlebte sich ihrer mit ganz ernsthafter Gewissenhaftigkeit. Wußte er doch, daß alle die großen und kleinen Rüge in dem anmuthigen Charakterbilde seiner Freundin auf einem einzigen, wahrhaft goldenen Grunde ruhten, auf dem Grunde einer unbegrenzten Rechtschaffenheit, vor deren fast schwärmerischer Uebertreibung er sie sogar einige Mal warnen mußte, sowie auf einem seltenen Abscheu vor allem Unwahren und Gemachten. „Sie glauben nicht,“ sagte er ihr bei einer wichtigen Gelegenheit, „wie viel ich auf ein einziges Wort von Ihnen baue und wie überzeugt ich bin, daß so ein einziges Wort von Ihnen auf immer gilt.“ Und in der That konnte sie ohne Verlegenheit nicht die unbedeutendste Nothlage über die Lippe bringen, ja sie vertheidigt sich sogar deswegen einmal bei dem so peinlich wahrhaftigen Lessing, indem sie ausruft: „Ich kann nicht lügen, Sie wissen, ich bin ein altfränkisch Weib.“

Aber gerade das, was damals in den vornehmen Kreisen Deutschlands schon als „altfränkisch“ belächelt wurde, gerade dieser kernhafte, auf das Gediegene, das Reine und Rechte gerichtete Bieder Sinn, diese von gezielter Empfindelikeit oder geleckter Frivolität noch nicht angekränkelte alte deutsche Ehrensftigkeit, gerade das war es, was der kern- und grunddeutschen Natur Lessing's so wohlthuend in die Seele leuchtete und ihn so unwiderstehlich anzog. Von einer sicheren Erkenntniß zum festen Entschlusse war bekanntlich bei ihm kein weiter Weg. Als die Freundin im Frühling von Wien zurückkehrte und ihn auf der Durchreise in Wolfenbüttel besuchte, da hatte wohl die warme Strömung der Herzen alle Zurückhaltung durchbrochen und es begann nun die Zeit eines heimlichen, selbst den nächsten Verwandten verborgen gehaltenen Brautstandes. Eine bestimmte Aenderung über diesen Wechsel findet sich freilich in den folgenden Briefen nicht, der Punkt wird nur in fast jugendlich schüchtern, allerzarterster Weise berührt, aber unverkennbar ist eine vertraulichere Beziehung, und statt der bisherigen steifen Anrede („meine liebe Madame“ und „lieber Herr Lessing“) heißt es jetzt: „meine liebste Freundin“ und „mein lieber Freund“.

Man sieht, es ruht auf dieser Liebe nicht der romanische Duft einer späteren Epoche, sie hat keine blühenden Rosen durch jugendliche Voden geschnitten, hat nicht im Schimmer des Mondes geträumt und nicht in lächelnden Jasmin- und Fliederlauben ihr Wehe und ihre Wonne verhaucht, es war auch nichts in ihr von jener Gefühlstrunkenheit und jenen wilden Gluthen eines brausenden Gemüthslebens, wie es erst der Taumelbecher der Wertherzeit erzeugt und entseßelt hat. Zwei besonnene, gute und hochstrebende, in herben Stämmen geprüfte und geläuterte Menschen finden sich auf der heißen und sorgereichen Mittagshöhe des Lebens; mit ruhigem und klarem Auge erkennt Jeder von ihnen den edlen und seltenen Werth des Anderen, und still wächst in allmählichem Verkehr das Edelste ihres Wesens zu einem Bunde ineinander, der an hingebender Aufopferung, an demüthvoller Kraft des Ueberwindens, an idealer Macht und Wärme der Innigkeit seines Gleichen in der Geschichte menschlicher Herzen sucht. Das war die Liebe Lessing's und seiner Eva König, wie sie in ihrem Briefwechsel sich darstellt. Wie ergreifend zum Beispiel klingt es, wenn er sie in ihrem tiefen Schmerze über den Tod ihrer alten Mutter mit den schlichten Worten tröstet: „Wollte Gott, daß Ihnen die Versicherung, bei dem Allen noch eine Person in der Welt zu wissen, die Sie über Alles liebt, zu einigem Troste gereichen könnte. Diese Person erwartet alle Glückseligkeit, die ihr hier noch beschieden ist, nur allein von Ihnen, und sie beschwört Sie, um dieser Glückseligkeit willen, sich allem Kummer über das Vergangene zu entziehen und Ihre Augen lediglich auf eine Zukunft zu richten, in welcher es mein einziges Bestreben sein soll, Ihnen neue Ruhe, neues, von Tag zu Tag wachsendes Vergnügen zu verschaffen.“

Und wie zart und anmuthig läßt sie gleichfalls ihr tieferes

Interesse zum Ausdruck gelangen, wenn sie ihm einmal schreibt: „Ich schließe diesen Brief in der Nacht um zwölf Uhr, wo ich Sie mir, ermüdet von der Reise, im tiefsten Schlafe gedente und Ihnen von ganzem Herzen die angenehmste Ruhe wünsche, mir aber die baldige Versicherung, daß Sie sich, von den Fatiguen der Reise erholt, recht gesund und vergnügt befinden. Sie können dann noch wohl was hinzufügen, was mir eben nicht zuwider sein wird. Aber! aber! es müssen lauter Worte sein, die aus Ihrem Herzen kommen, so wie es diejenigen sind, mit welchen ich Ihnen sage, daß ich bin, bester liebster Freund, dero aufrichtigste Freundin etc.“

Alle inneren Bedingungen zu häuslicher Glückseligkeit waren somit vorhanden, und schon das Lebensalter der beiden Liebenden hätte sie wohl an ein langes Hinausschieben der beschlossenen Vereinigung nicht denken lassen. Das Geschick aber thürnte Berge von widersprüchlichen Schwierigkeiten entgegen. Denn die Verwickelung der königlichen Geschäfts- und Vermögensverhältnisse wollte sich mit aller thatkräftigen Einsicht noch immer nicht entwirren lassen, und der berühmte Lessing war von seinem Herzoge, der bekanntlich Hunderttausende an seine Maitressen verschwendete, noch immer nicht so gestellt, um sich in dem kleinen Wolfenbüttel ein bescheidenes Familienleben gründen zu können. Er erwartete aber täglich die Erfüllung des kaiserlichen Versprechens und drang deshalb mit einigem Ungehum auf baldige Verbindung. Als ihm die Freundin klagte: „Ich wollte gerne in dem elendesten Winkel der Welt Wasser und Brod essen, wenn ich nur aus dem Labyrinth einmal hinaus wäre,“ erwiderte er ihr in der Hoffnung auf eine schnelle Verbesserung seiner Stellung: „Wenn Sie lieber in dem elendesten Winkel, lieber bei Wasser und Brod leben wollten, als länger in Ihrer gegenwärtigen Verwirrung: so ist Wolfenbüttel Winkels genug, und an Wasser und Brod, auch an etwas mehr, soll es und gewiß nicht fehlen.“

Wer die Sehnsucht eines liebenden Frauenherzens kennt, wird den schweren Kampf begreifen, den es Frau Eva gekostet hat, das so rührend ausgesprochene und sicher von ihr selber getheilte Verlangen des Freundes abzuweisen. Ihr edler Stolz aber und ihre ungeheure Gewissenhaftigkeit ließen es nicht zu, dem geliebten, auf hoher Geisteshöhe stehenden Manne ein Meer von prosaischen Wirren und Klümmernissen in's Haus zu tragen, die sie allein durchleiden und von sich und den Andern abwägen wollte. Sie antwortete standhaft: „Die ganze verfloßene Zeit meines Lebens kann ich ruhig zurückdenken, bis auf den Augenblick, wo ich schwach genug war, eine Neigung zu gestehen, die ich zu verbergen so fest beschloß hatte; wenigstens so lange, bis meine Umstände eine glückliche Wendung nahmen. Ich bin überzeugt, Sie würden dennoch einen freundschaftlichen Antheil an Allem genommen haben, was mich betroffen hätte; allein Sie hätten nicht meine Angelegenheiten zu Ihren eignen gemacht, wie Sie jetzt thun, ob Sie es gleich nicht sollten. Denn der Vorsatz bleibt unumschließlich: bin ich unglücklich, so bleibe ich es allein, und Ihr Schicksal wird nicht mit dem meinigen verflochten. Meine Gründe hierüber wissen Sie, noch mehr, Ihre Aufrichtigkeit erlaubt Ihnen nicht, sie zu mißbilligen; nennen Sie sie also nicht Ausflüchte — Ihr Wort Ausflucht hat mich gekränkt — Fragen Sie Ihr Herz, ob es in dem nämlichen Falle nicht so handeln würde, und antwortet es Ihnen Nein, so glauben Sie nur, daß Sie mich nicht halb so sehr lieben, als ich Sie liebe. Das Einzige, warum ich Sie bitten will, ist, daß Sie sich durch mich in Ihrem Plan nicht irre machen lassen, sondern eben das thun, was Sie gelhan hätten, wenn Sie mich nicht kennten.“

Das war, wie Adolf Stahr in seiner berühmten Lessing-Biographie bemerkt, die Sprache des Tellheim'schen Hochsinnes, und Niemand verstand diese Sprache besser, als Lessing. Er schwieg und mußte im Februar 1772 die Verlobte zum zweiten Male den gefährlichen und traurigen Zug nach Wien unternehmen sehen. Vier Wochen glaubte sie daselbst durch die Ordnung ihrer Sachen festgehalten zu werden. Aber aus den Wochen wurden Monate, aus den Monaten Jahre, drei volle Jahre und sechs Monate der Trennung, der verzehrenden Sehnsucht, der schleppendsten, kummervollsten und verdienstlichsten Mühsal. Wir schreiben hier keine Biographie Lessing's, sonst würden wir schildern müssen, was dieser mannhafte Charakter in jenen furchtbarsten Jahren seines bisherigen Daseins an Groll und Beschämung, an tiefem Mißmuth und Aergerniß durchgelitten hat. Die Erfüllung „der einzigen, ersten

Hoffnung seines Lebens", wie er seine Vermählung nannte, war ihm so nahe gewesen, und er sah sie immer ferner und ferner rücken, ohne daß ein Ende abzusehen war. Der braunschweigische Hof wußte den stolzen Edelhirsch fest an der Kette und kümmerte sich nicht um seine Lage und seine Wünsche, seitdem man die gesürchtete Berufung nach Wien hatte scheitern sehen. Dreien wir einen Schleier über das empörende Nachtbild aus und wenden wir uns dem freundlich herausstrahlenden Tage zu, der ja doch endlich, ja, endlich aus dieser Nacht des Kampfes und der Schmerzen sich losgerungen hat. Während Lessing als Begleiter des braunschweigischen Prinzen Leopold sich acht Monate hindurch auf einer ziemlich unerquidlichen und auch wissenschaftlich für ihn unergiebigen Reise durch Italien befand, war seine Verlobte, die er bei dieser Gelegenheit in Wien besucht hatte, im August 1775 nach Hamburg zurückgekehrt. Ihre Gläubiger waren bezahlt; es war ihr eine kleine Rente geblieben, und Lessing erhielt längere Zeit nach seiner Rückkehr eine unbedeutende Zulage nebst freier Familienwohnung, ein Einkommen, das ihn, seinem Vorzuge gemäß, in den Stand setzte, jede Theilnehmung an dem Vermögen seiner Frau fest abzuweisen und die Sicherstellung desselben für ihre Kinder zu verlangen. Nun erst konnte ernstlich an die Verbindung gedacht werden, die am 6. October 1776 auf dem Landhause einer befreundeten Familie (zu Jork im Alten Lande) in aller Stille gefeiert wurde.

So war denn das Ziel jahrelanger Ringens erreicht und schon einige Wochen nach der Ankunft der Neuvermählten blühte in dem stillen Wolfenbüttel ein glückliches Haus empor, getragen von jenem Frieden, den nur die Liebe giebt, durchweht und durchwärmt vom Hauche des Geistes und einer heiteren und anmuthigen Geselligkeit, eine Stätte auch des erbarmungsvollen Wohlthuns für alle Hilfsbedürftigen und Bedrängten. Durch die Räume der Bibliothek wandelte nicht mehr der gebeugte und finstler blickende Mann, welchen die letzten Jahre hier gesehen hatten; sein Haupt war aufgerichtet, aus seinem Anblick schaute das sichere und freudige Behagen eines Gemüths, das endlich den Frieden gefunden, den es so lange und so schmerzlich hatte entbehren müssen. Moses Mendelssohn und andere Freunde, die Lessing in dieser Zeit besuchten, fanden ihn merkwürdig verjüngt und erfrischt wie in seiner besten Lebenszeit, und es ist wohl nur ein Zufall, daß sich unter ihren Aufzeichnungen kein Urtheil über die Frau findet, welche einen so wunderbaren Einfluß zu üben vermochte. Ein sehr wichtiges Zeugniß über das Lessing'sche Haus aber besitzen wir doch, es kommt von dem nachher so berühmten Historiker Spittler, der sich damals einige Wochen in Wolfenbüttel aufgehalten und an Meusel Folgendes geschrieben hat:

„In Wolfenbüttel war ich fast drei Wochen, und es waren drei der glücklichsten und lehrreichsten meines Lebens, da mir Lessing einen völlig freien Zutritt in sein Haus und einen ebenso völlig ungehinderten Gebrauch der dasigen Bibliothek gestattete. Ich darf Sie versichern, daß er der größte Menschenfreund, der thätigste Beförderer aller Gutesamkeit, der hülfreichste und der herablassendste Gönner ist. Man wird unvermerkt so vertraut mit ihm, daß man schlechterdings vergessen muß, mit welsch' großem Manne man umgeht. Und, wenn's möglich wäre, mehr Menschenliebe, mehr thätiges Wohlwollen irgendwo anzutreffen, als bei Lessing — so wär's bei Lessing's Gattin. Eine solche Frau hoffe ich nimmermehr kennen zu lernen. Die unstudirte Güte des Herzens, immer voll der göttlichen Seelenruhe, die sie auch durch die zauberndste Sympathie Allen mittheilt, welche mit ihr umzugehen das Glück haben. Das Beispiel dieser großen, würdigen Frau hat meine Begriffe von ihrem Geschlecht unendlich erhöht; und vielleicht bin ich noch viel zu kurz in Wolfenbüttel gewesen, um sie nach allen ihren Vorzügen kennen zu lernen.“

Das Glück aber, welches die gewöhnlichen Erdenkinder oft so verschwenderisch mit seinen Spenden überschüttet, pflegt bekanntlich

den erlernen und zu hohen Aufgaben berufenen Menschen ein trübseliger und heimlichlicher Gefährte zu sein. Als das Weihnachtsfest Lessing zum zweiten Male in seiner eigenen traulichen Behausung fand, hatte es dem großen Kinderfreunde zur Vollendung seines Glückes auch ein eigenes Söhnchen in die Arme gelegt. Aber nur wenige Stunden konnte er an dem warmen Athem dieses jungen Lebens sich erfreuen, dann schloß das Kind die Augen und war starr und kalt. In jenem bitteren Humor, der bei ihm immer der Ausdruck verzweifelter Schmerzen war, meldet er seinem Freunde Eschenburg: „Meine Freude war nur kurz. Und ich verlor ihn so ungern, diesen Sohn! denn er hatte so viel Verstand! so viel Verstand! — Glauben Sie nicht, daß die wenigen Stunden meiner Vaterschaft mich schon zu so einem Affen von Vater gemacht haben! Ich weiß, was ich sage. War es nicht Verstand, daß man ihn mit eisernen Zangen auf die Welt ziehen mußte? daß er sobald Unrath merkte? War es nicht Verstand, daß er die erste Gelegenheit ergriff, sich wieder davon zu machen? — Freilich zerrt mir der kleine Muschelkopf auch die Mutter mit fort! dann noch ist wenig Hoffnung, daß ich sie behalten werde. Ich wollte es auch einmal so gut haben, wie andere Menschen, aber es ist mir schlecht bekommen.“ Und auch dieser erschütterteste und verhängnißvollste aller Schläge sollte ihm nicht erspart bleiben. Viele Tage und Nächte hindurch saß er, von heißer Angst zermartert, von kurz aufleuchtender Hoffnung belebt, am Lager der Bestimmunglosen, die nur ihn erkannte, und mußte endlich gewaltsam von ihr entfernt werden. „Meine Frau ist todt und diese Erfahrung habe ich nun auch gemacht,“ so meldete er endlich die schnelle Bertrümmung seines ganzen Lebensglückes wiederum an Eschenburg.

In der Morgenfrühe des 12. Januar 1778, ein Jahr und einige Monate nach ihrer zweiten Vermählung, wurde Eva Lessing zur Erde bestattet. Auf dem Friedhofe zu Wolfenbüttel liegt sie begraben. Das deutsche Volk hat den Bräuten und Frauen seiner Dichter ein liebevolles Andenken bewahrt und duftige Blumenkränze auf ihre Gräber gelegt. Möge es fortan in seine Erinnerungen auch das hohe und fast verschollene Bild der geist- und tugendreichen, wahrhaft deutschen Frau verweben, welche der einzige kurze Freudenblick, aber ein warmer und mächtig tiefer, auf dem freudenarmen Lebenswege unseres großen Lessing gewesen ist. Drei Jahre hat er die Geliebte überlebt, bis auch er (noch nicht zweiundfünfzig Jahre alt) das kranke, kampf- und Lummernüde Haupt zur Ruhe legte. „Ich war einmal,“ schrieb er an Mendelssohn, „ein gesundes, schlankes Bäumchen und bin jetzt ein so fauler, knorriger Stamm! Ach! lieber Freund, die Scene ist aus!“

Der knorrige Stamm aber trieb noch gar wunderbar frische und grüne Zweige. Es waren die Jahre, in denen Lessing, aus dämpfer Trauer zu hoher Verklärung sich aufrassend, seine gewaltigen Schlachten gegen den finstern Orthodoxismus geschlagen, in denen er „Die Erziehung des Menschengeschlechts“ geschrieben, und im „Nathan“ sein unsterbliches und ewig junges Schwanelied vom Siege der Menschlichkeit gesungen hat. Er gehörte nicht zu den lyrischen Naturen, die ihr persönliches Empfinden gern auf die Märkte tragen. Gewiß aber ist, daß ihn unter allen diesen Schöpfungen bis zu seinem letzten Augenblicke die Gestalt der verklärten Gattin umschwebte, von der er nach ihrem Hinscheiden sagte: „Wenn Du sie gekannt hättest!“ „Wenn ich noch mit der Hälfte meiner übrigen Tage das Glück erkaufen könnte, die andere Hälfte in Gesellschaft dieser Frau zu verleben, wie gern wöll' ich es thun!“ \*

\* Der Eva Lessing aus ihren eigenen Aeußerungen kennen lernen will, der lese ihre mit Lessing gewechselten Briefe. Dieselben waren in den bisherigen Ausgaben unter die übrige Correspondenz Lessing's verstreut, bis sie neuerdings von Dr. Alfred Schöne in Erlangen mit großer Sorgfalt zu einer besondern Sammlung vereinigt wurden, die kürzlich unter dem Titel „Briefwechsel zwischen Lessing und seiner Frau“ (bei S. Vitzel in Leipzig) erschienen ist.

## Hermann, Fürst von Pückler-Muskau.

Erinnerungen von Paul Wesenfeld.

(Schluß.)

Damals führte der Fürst manches Reitkunststück aus, nicht mit seinen Vollblutpferden allein, sondern auch mit arabischen Maulsetu, die Wunder von Schnelligkeit gewesen sein sollen. Wenn er so, auf hohem spanischen Sattel sitzend, in ungewohn-

lichem Costüme, den Heilmantel hinter sich verlierend, dahinsprengte, so konnte man ihm nicht lange genug nachsehen. Glaubte man ihn aber verschwunden, so hatte er inzwischen, trotz der Windstille, sein Pferd schon wieder parirt und kam im gleichen Tempo

zurückgejrenkt, in Staubwolken gehüllt. Glücklich war der Fürst mit den in Arabien angelauten Pferden gewesen, weil sie schon in der Heimath an Strapazen und Entbehrungen gewöhnt worden waren. Wie der Fürst uns bei unserem Besuche erzählte, pflagten sie die Nacht im Freien zuzubringen, an Stangen gefesselt, und ohne je in einen Stall zu kommen. Mit ihnen und den aus England bezogenen Vollblutpferden hat er seiner Zeit dem Hofe in Weimar großartige Wetrennen gegeben. Er pries die Güte der ersteren noch heute und meinte, daß sie in Arabien für ihn kaum den fünften Theil des Werthes gehabt hätten, wie sie im Occident bezahlt zu werden pflagten. Aber er hatte auch sie nach und nach verloren. — „Es blieb mir nur eine Stute übrig,“ fuhr der Fürst fort und ein Schatten von Trauer ging über sein Gesicht, „das war meine brave Abschameh, die ich hier habe erstehen lassen müssen — Sie werden ihr Denkmal unten im Park finden; ihr Stammbaum wurde von ihrem frühern Besitzer bis auf die Stuten Mohammed's zurückverlegt. — Das war das schönste Pferd, welches ich je besessen habe — gesehen und gekauft aber habe ich einmal ein noch schöneres. Das war in Arabien bei folgender Gelegenheit: ich hielt mich gerade damals bei einem Stamm auf, dessen Fürst ein außerordentlich einflußreicher Mann war. Er hatte mir kurz vor meinem Scheiden sehr werthvolle Geschenke gemacht und ich wollte deshalb meinen sonst üblichen Etat für Gegengeschenke überschreiten. Aber ich war verlegen in der Wahl, der Fürst besaß Alles, worauf ich dachte. Da half ich mir, indem ich seinen vertrauesten Diener zu Rathe zog; er sagte mir, sein Herr sehne sich nur noch nach einem Gegenstande auf der Welt, nach einer weißen Stute im Besitze eines andern Fürsten in dieser Gegend, der aber selbst zu stolz auf den Besitz jenes Pferdes sei, das man für einen unvermischten Abkömmling der Rasse des großen Propheten halte; sein Herr handle schon Jahre lang um dieses Pferd, aber es sei nicht feil, und so oft desselben Erwähnung geschähe, verdüstere sich sein Antlitz. — Als ich einige Tage später weiterzog, ließ ich dem Fürsten jene weiße Stute am rothen Halfter vorkühren. Was er dazu sagte, kann ich in unserer Sprache nicht wiedergeben. Aber ich hatte auch eine enorme Summe von Geld und Ueberredung dazu aufwenden müssen, das Thier zu bekommen.“

Als der Fürst einmal wieder auf den Lord Byron zu sprechen kam, sagte er, er halte ihn nächst Shakespeare für den größten Dichter Englands. Er stellte seinen „The corsar“ hinsichtlich der Plastik neben das beste Werk Goethe's, und war empört, daß ihm seine Landsleute selbst heute noch nicht seinen wohlverdienten Platz im Pantheon gönnten.

Auch die Staël hatte er in Paris kennen gelernt. Er stellte sie der Lady Stanhope in geistiger Beziehung an die Seite, welche der ersteren aber an schlafertigen Wit und Sarkasmus überlegen gewesen sei. — „Ich dинierte einmal bei der Stanhope,“ erzählte er, „zu gleicher Zeit mit einem geistreichen, etwas eingebildeten französischen Dichter, welcher die Gewohnheit hatte, den Kopf etwas schief zu tragen. Die Stanhope redete ihn im Scherz darauf an; er entgegnete: „Wissen Sie nicht, daß Alexander der Große den Kopf ebenso trug?“ — „Das kann sein,“ erwiderte sie sofort, „doch ich habe dieselbe Eigenschaft auch bei den spanischen Maulthiertreibern gefunden, aber diese halten wenigstens einen Grund dazu, denn sie mußten sich öfter nach ihren Thieren umsehen!“ — Der Dichter biß sich in die Lippe und schwieg.“

Bei Vergleichung anderer Schriftstellerinnen mit den deutschen blieb der Fürst länger bei der Marlitt stehen, von der er einige Novellen in der „Gartenlaube“ gelesen hatte. Er wünschte sehr, die interessante Dame kennen zu lernen. „Ihre Charakterzeichnungen,“ meinte er, „documentiren ein seltenes Menschenstudium und ihre Schilderungen der Verführung des Schulgebildeten, der Natur entfremdeten Mannes mit der letzteren durch die Liebe des Weibes sind überraschend schön.“

Aus der Zeit der Jugendblüthe des Fürsten sind eine Menge von Scherzen im Volksmunde, welche von dem heitern Sinn des Fürsten, wie von seiner Waghalsigkeit und endlich von manchem guten Einfall zur rechten Zeit Zeugniß geben. So fuhr er einmal einen ehrwürdigen geistlichen Herrn im Muslauer Park spazieren, als ein Plazregen kam und Beide vollständig durchnäßte. Den Fürsten incommodirte dies wenig, der Andere jammerte. Aber der Fürst wußte Rath. Er fuhr bei einem feiner Förster vor und überredete seinen Begleiter, sich zu ent-

kleiden und, da ein entsprechender männlicher Anzug nicht aufzutreiben war, eine Sonntagstrobe der Frau Försterin anzulegen, während aber die nassen Sachen trockneten, sich wieder mit auf den Wagen zu setzen und, um einem Katarrh ober Schnupfen vorzubeugen, in der wieder warm scheinenden Sonne weiter in dem Park spazieren zu fahren, wo er ja von Niemand gesehen würde. Der geistliche Herr war bereit. Kaum waren sie aber eine Strecke von dem Försterhause entfernt, da ließ der Fürst plötzlich den Pferden die Zügel schießen und fuhr, trotz aller Bitten seines Begleiters, mit diesem in die Stadt hinein und einige Male um die Kirche herum, worauf er denn zum andern Ende der Stadt wieder hinaus und auf Umwegen nach dem Försterhause zurückkehrte, wo die durchnäßten Sachen inzwischen denn auch wirklich trocken geworden waren.

Einen andern Scherz erzählte der Fürst selbst: „Als ich in Dresden diente, hatte ich eine Menge heiterer Cameraden. Dresden ist sehr schön und bot damals schon genug Amusements; wie es aber in der Jugend kommt, daß man zu allerlei pikanten Dingen aufgelegt zu sein pflagt, so ging es auch uns. Nun hatten wir Kenntniß davon erhalten, daß eine etwas heruntergekommene Schauspielertruppe auf einem Dorfe ein paar Meilen ab gastire. Wir ritten also eines Tages hinüber. Da fanden wir denn ein so brokliges Völkchen beisammen, dem es zwar nicht an gutem Willen, desto mehr aber an Geld und ausreichenden Kräften gebrach, daß wir mit dem Director einen förmlichen Pact schlossen, hin und wieder an gewissen Tagen und zur Ausführung gewisser drastischer Stücke wiederzukommen und auf der Bühne thätig mitzumirken. Das geschah auch einige Mal. Ich vergesse diese Stunden in meinem Leben nicht, wie wir incognito dort Schauerbramen aufgeführt haben und dann nach einem mit den gesammten Theatersängern eingenommenen Mahle des Nachts im besten Frohsinn nach Dresden zurückgeritten sind.“

Ja selbst aus Weimar noch wird ein lustiger Einsall erzählt, den der Fürst dort in Scene setzte. Er hatte einst — gewiß absichtlos — zu einem Hofball keine Einladung erhalten. Zu besten Wetter stellten sich die Glücklichen ein. Da zieht gegen Abend ein Gewitter heraus. Der Regen gießt in Strömen, es ist nicht abzusehen, ob es heut überhaupt noch aufhören wird. Der Ball ist zu Ende. Die Damen in elegantester Toilette treten aus dem Corridor in die Säulenhalle: — Du — aber zum Glück stehen ja eine Menge Mietzstulpsen da! — Man athmet leichter — halt, Kutscher, hierher! — Befehl! lautet die Antwort und — befehlt die der sämmtlichen Kutscher. — Der Fürst hatte sie sämmtlich zu seinem Gebrauch mitnehmen lassen.

Wie der Fürst in seinen jüngeren Jahren ein Meister in allen ritterlichen Übungen war, so war er es auch als Schütze. Namentlich von seiner Fertigkeit im Pistolenschießen erzählt man sich halbe Wunder. So, daß er eines Tages einem Gärtnerburschen, der seine Kuhpause etwas gar zu lange ausdehnte und den Kopf träge auf seinen Spaten gestützt hatte, diesen auf eine bedeutende Entfernung vom Fenster aus unter dem Kinn fortstieß, und in gleicher Veranlassung einem ähnlichen Arbeiter, der auf einer Leiter am Weingerant stand, den Absatz vom Stiefel. Als einmal hierauf ausgespielt wurde, verfehlte der Fürst:

„Nun ja, ich hatte eine gewisse Fertigkeit darin. Wenn ich einmal eingeschossen war, konnte ich fast mit Bestimmtheit auf meine Sicherheit warten, nicht bloß in der Ruhe, sondern auch zu Pferde. Ich habe in Afrika Parforcejagden auf Schweine, sowie anderes Wild, mitgemacht, bei denen die Eingeborenen lange Flinten führten, während ich nur mit Pistolen versehen war. Als ich damit die erste Sau niederschloß, wunderten sich die Andern; sie hielten das gar nicht für möglich. Als ich aber ein ander Mal (es mag der Zufall mitgespielt haben) mit derselben Waffe einen Vogel aus der Luft herabschoß, waren sie nahe daran, mich für einen Zauberer oder ein übernatürliches Wesen zu halten. — Aber,“ fuhr der Fürst fort, „ich hatte einen Vetter, der mich darin doch noch übertraf; er konnte neunmal unter zehn dafür garantiren, daß er meine Kugel mit der seinigen deckte.“

Bei dieser Gelegenheit kam er auf etwas Naheliegenderes seine Duelle.

„Ich hatte vier auf Pistolen und acht auf Säbel,“ ließ er sich aus, „mir waren Duelle, wie alle andere Gefahren, angerechnete Aufregungen. Nicht, daß ich sie gerade gesucht hätte, aber ich habe auch keine durch Nachgiebigkeit vorher beigelegt. Zum Glück

habe ich dabei in keinem Falle meinen Gegner getödtet oder lebensgefährlich verletzt und ich selber bin auch immer leidlich heil aus ihnen hervorgegangen. Und es ist mir jedesmal gelungen, von meinem Feinde versöhnt zu scheiden, bis auf einen Fall. Es stand mir ein höherer Officier gegenüber, der mich in den Zeitungen öffentlich herausgefordert hatte, weil er mich anders nirgends finden konnte. Ich hatte ihn, ich muß es gestehen, in meinen Schriften etwas scharf exponirt und trug allerdings insofern die Schuld. Als mir seine Herausforderung zu Gesicht kam, suchte ich ihn auf und stellte mich ihm. Er war gerade in der Nähe. Wir schossen uns mit unerheblichen gegenseitigen Erfolgen, aber er wollte meine Hand nicht nehmen und ging grollend von mir. Erst nach Jahren fand ich ihn in Berlin in den königlichen Gemächern wieder. Wir mußten uns Beide besinnen und der König dazu kommen, bevor wir uns erkannten. Der König drohte uns — da reichten wir uns denn die Hände.“

Die Kritik hat die Werke des Fürsten einer etwas leichten Sprache bezichtigt. Er wußte darum und äußerte sich dahin:

„Es mag sein, daß ich hin und wieder etwas schonungslos verfahren bin, aber das lag so in den Zeitverhältnissen und in meiner Natur. Ich habe es auch später nicht bedauert, bis auf meine Schilderungen Goethe's. Der Altmeister zürnte mir deswegen, als ich das nächste Mal mit ihm zusammentraf. Ich besuchte ihn in Weimar, ich hatte ihn sehr lieb. Als er mich empfing, drohte er mir halb im Scherz und halb im Ernst: „Sie haben mich doch etwas zu sehr im Negligé gezeichnet!“

Von Goethe war der Fürst voll: „Ich will hoffen, daß Napoleon nicht, um ihn zu schmeicheln, sondern aufrichtig sprach, als er ihn zum ersten Mal sah: 'c'est un homme!' — Goethe war es wirklich. Er bestärkte mich in meiner Liebe zur Natur und regte mich am ersten zu meinen späteren Parkschöpfungen an. Er hatte einige kleinere Proben darin von mir gesehen und sich darüber gefreut. Mit Bezug darauf sagte er, als wir von einander gingen, zu mir: „Verfolgen Sie diese Richtung, Sie scheinen Talent dafür zu haben; die Natur ist das Dankbarste, wenn auch unergründlichste Studium, denn sie macht den Menschen glücklich, der es sein will!“ — Und ich bin ihm gefolgt und bereue es nicht. Auch in anderer Beziehung nicht — ich habe mir Goethe's „ganzen Menschen“ zum Vorbild genommen.“

Wir verstanden den Fürsten. In der That hat Goethe ihm auf seinen Lebenswegen vorgeleuchtet, denn er war, wie dieser, stets objectiv in Wort und Handlungsweise, human gegen Jedermann, mild in seinem Urtheil, bescheiden, erhaben über jede Kleinliche Eitelkeit. Er verachtete den Weichrauch der Menge und alle Vorbeeren, aber er verachtete keinen Menschen! — „Ich habe das von Goethe gelernt,“ pflegte er dann zu sagen, wenn das Gespräch auf den Werth der Menschen als solche kam. „Goethe meinte immer, der Mensch könne nicht auslernen, am Erhabensten nicht und nicht am Geringsen!“

So war der Fürst eingenommen gegen die Träger des Adels-titels, welche ihn nur führen, um ihn zu weltlichen Vortheilen auszubenten. Er war frei von Selbstgefälligkeit und Ruhmsucht, er betrachtete eine Sache nur als solche und nicht in ihrer Beziehung zu den Urhebern. Man war erstaunt, ihn feiernden Bemerkungen seiner Biographen lachend widersprechen zu hören. So, was seine Thaten im Freiheitskriege betraf, von denen wohl außerdem genug rühmliche überliefert sind. Als wir einmal auch darauf kamen, sagte er: „Ich habe mich nie vor der Front der beiderseitigen Truppen und in ihrem abwartenden Zusehen mit einem französischen Husarenobersten herumgehauen. Die Franzosen waren einfach auf der Flucht und der Oberst stürzte, als ich ihn verfolgte, vom Pferde, aber ich habe ihn weder niedergeschlagen, noch gefangen genommen; und daß ich dem Feinde einige Kanonen abgenommen, ist zwar richtig, aber das hat nicht viel zu bedeuten, denn ich fand sie vernagelt und verlassen in einem Hohlwege stehen und ließ sie von meinen Leuten als Beute mit fortnehmen.“ Im Anschluß hieran fuhr er nach einer Weile fort: „Die Blätter schreiben oft zu viel“ (und er lachte) — „da soll ich mit einer Postschifferin Reichard aufgestiegen sein, und doch ist es in Wahrheit ihr Mann gewesen; ich hatte den Ballen aus eigenen Mitteln ausgerüstet, um mich auch auf diesem Felde einmal zu versuchen.“

Es wurde von der altgriechischen Bildhauerkunst gesprochen. Beim Vergleiche mit den Ergänzissen der Deutschen seit Anfang dieses Jahrhunderts meinte der Fürst: „Wenn die alten griechischen

Meister heut' aufstünden und Rauch's Sarkophag im Mausoleum zu Charlottenburg, oder die Statue Friedrich's des Großen unter den Linden in Berlin, oder Rietschl's Goethe-Schiller-Monument in Weimar sähen, sie würden sie unbedingt für Werke ihrer Zeit erklären, ein vollkommenerer Faltenwurf läßt sich nicht denken.“

Hieran knüpfte der Fürst Betrachtungen über die Baukunst. Er kam auf Schinkel und sagte: „Sehen Sie seine Bauten! wie echt classisch, wie edel und einfach, wie rein und erhaben! Ich interessirte mich immer für diesen Meister und nahm ihn mit mir nach Muskau, wo er mein Schloß restaurirte. Damals war auch noch der Clement Brentano bei mir und der Leopold Schefer; sie waren immer um mich — waren, jawohl!“ setzte der Fürst hinzu, indem er traurig das Haupt neigte; „sie sind Alle todt, auch der Souwald und der Contessa, die ich Beide in Halle so lieb gewonnen — das waren Alle Menschen, auf die der Himmel seine besten Geistesfunken versprüht; sie sind mir lange voran geeilt, nur ich bin übrig geblieben! Welche schönen Träume von dem und noch bevorstehenden Leben habe ich mit ihnen geträumt! Ob sie ihnen Wort gehalten — ich weiß es nicht, aber ich für meine Person kann wohl gestehen, daß sie mich nicht ganz betrogen haben. Ich bin dem Kenner der Welten dankbar und erwarte nur noch seinen letzten Spruch!“ —

Und er war vor wenig Tagen gesprochen worden, dieser letzte Spruch, welchen der Fürst meinte!

Diesen Erinnerungen an den Geschiedenen nachhängend, hatten wir unvermerkt den Rückweg aus dem Parke angetreten und standen bei einer Biegung des Weges plötzlich wieder den Pyramiden gegenüber. Der Tumulus, welcher die fürstliche Leiche aufgenommen, hatte wieder ganz sein früheres Aussehen. Nichts außer der mit Erde vermischten Schneebede seines Fußes verrieth, daß er sich geöffnet halte.

Wir nahmen Abschied von dem so winterlichen wie traurigen Wilde vor uns. Es war Hochmittag. Die Sonne strahlte freundlich vom Himmel nieder. Von der Spitze der mittelsten Pyramide, der höchsten von den dreien, wehte wie grüßend das fürstliche Banner. Es umhüllte zeitweise das eiserne Gitterwerk, zu welchem hinanz eine Treppe führt. Auf der dort oben von einer Hellesbarde getragenen eisernen Tafel flammte ein goldener Schein: es waren die Lettern des Hoffnung erweckenden Voranspruches, welchen der Fürst einst darauf hatte eingraben lassen als sein Glaubensbekenntniß:

„Gräber sind die Bergspitzen einer fernern schöneren Welt.“

Hoffen wir wie er! —

Der Fürst starb, wie er es sich gewünscht, schmerzlos, an Altersschwäche. Nachdem ihn die Bestimmung einige Tage vorher verlassen, kehrte dieselbe in der Nacht seines Todes noch einmal zurück. Er empfahl seiner Umgebung noch einen Gruß an sein Lieblingsroß, und im Gefühl seiner herannahenden Aufstiegsrief er:

„Man ebne mir den Weg zum Tumulus!“

Bald darauf, in der ersten Stunde des fünften Februars, eines Sonntags, hauchte er seinen Geist aus. Sein Geburtstag, der dreißigste October des Jahres siebenzehnhundertfünfundachtzig, war gleichfalls ein Sonntag gewesen. Vier Tage nach seinem Tode erfolgte seine Beisetzung. —

Sein erfindereicher Geist wickelt nun nicht mehr in den für ihn eng bemessenen Grenzen seines Parks. Wird dieser letztere erhalten bleiben zur Freude jedes Fremden und Einheimischen? Wir wissen es nicht, aber wir hoffen es mit Allen, welche ihn kennen gelernt haben. Die Herrschaft ist ein Majorat. Möchte der Nachfolger des Fürsten, der Graf Heinrich von Püdler, derzeit Commandeur der preussischen Gardelandwehrcavallerie in Frankreich, diesen lauten und allgemeinen Wunsch bestätigen!

Nach dem Testamente des Fürsten ist eine Frau von Pachelbe-Gehag, Marie geborene Gräfin von Seydewitz, in Ansehung seiner übrigen Nachlassenschaft, einige Legate abgerechnet, seine Universal-erbin. Sie ist des Verstorbenen Nichte von der Seite einer Schwester. Es befinden sich in dem Nachlasse selbstverständlich die merkwürdigsten, seltensten und wunderbarlichsten Dinge, die der Fürst während seines langen Lebens zusammengetragen hat, vielfach von unschätzbarem Werth. Wir erwähnen außer einer Lode Napoleon's des Ersten unter Glas und Rahmen und den vielen kostbaren orientalischen Sätteln, Reitzeugen anderer Art und Geschirren, sowie einer Masse prächtigen chinesischen Porcellans und Vasen aus

Strucien und anderen berühmten Werkstätten nur aus der umfangreichen Bibliothek ein Unicum, Geschichte Wilhelm's des Eroberers, von Froissard, einen im fünfzehnten Jahrhundert von der Hand eines französischen Mönches in Kalligraphie ausgeführten Folianten, mit Initialen und Illustrationen von noch frisch erhaltenen Farben.

Man hat dem Fürsten für dies Werk einen unglaublichen Preis geboten, aber er war nicht zu bewegen, es zu veräußern; noch vor kurzer Zeit hat die Universität in Leyden mit seiner Erlaubniß von Künstlerhand einige Stellen daraus copiren lassen.

Sottbus, im Februar 1871.

## U m P a r i s h e r u m .

Von Friedrich Gerstäder.

### IV. Die Brücke von Sévres.

Das vernichtende Granatfeuer um Paris her, das schon anfang, der Hauptstadt selber, trotz der sie schützenden und umgebenden Forts, verderblich zu werden, schwiß. Jules Favre verbrachte den größten Theil seiner Zeit auf dem Wege zwischen Paris und Versailles, und schon die Ueberzeugung, daß ein Waffenstillstand geschlossen sei, trug die Zuversicht eines jetzt unausbleiblichen Friedens in alle Herzen und diese wuchs von Tag zu Tage. Den Parisern wurde verstattet, den bis dahin streng und unerbittlich eingeschlossenen und fast ausgehungerten Platz zu verlassen — wobei sie jedoch noch eines Passirscheins bedurften — und Tausende von ihnen machten Gebrauch davon, um sich theils einmal wieder in den benachbarten Orten wirklich satt zu essen, theils aber auch selber Provisionen mit zurück und zu den Ihrigen zu nehmen.

Der Verkehr, der noch insofern ein höchst einseitiger war, als die Pariser wohl für sich das Recht erlangt hatten, aus- und einzuweichen, den Fremden, und besonders uns Deutschen, das aber noch hartnäckig weigerten, war überdies dadurch außerordentlich erschwert worden, daß die guten Pariser gleich zu Anfang der Belagerung den größten Theil ihrer Seinerbrücken selber gesprengt und jetzt erst nothdürftig wieder hergestellt hatten, aber man konnte doch herüber und hinüber kommen, und das genügte vor der Hand.

Wie war schon gesagt worden, daß an diesen Brücken gegenwärtig ein so interessanter wie bedeutender Verkehr stattfände; ich beschloß deshalb, diese Plätze zu besuchen, und habe es wahrlich nicht bereut.

Am Sechsten Morgens nach dem Frühstück — denn daß unterwegs nur wenig Eßbares zu bekommen sei, wußte ich schon — wanderte ich also den Boulevard St. Cloud hinab aus Versailles zum Thor hinaus und gerade auf das Schloß St. Cloud zu. Der Weg dahin, der zum großen Theil durch schattiges Gehölz fährt, mag in früheren und friedlichen Zeiten auch wohl belebt genug gewesen sein — jetzt lag er still und öde. An dem völlig zu Ruinen zusammengeschossenen Garches vorbei, erreichte ich endlich das kleine Städtchen St. Cloud und mit ihm eine Verwüstung, die ich entschlicher noch an keiner Stelle Frankreichs wahrgenommen hatte.

Das Schloß St. Cloud war vom Mont Valerien aus in Trümmern geschossen worden, die Stadt selber hatten unsere Truppen angezündet, weil sie dem Feinde eben steile Deckung gewährte — und sie brannte noch. Da und dort züngelte und prasselte die Flamme in den der Zerstörung preisgegebenen Gebäuden empor, aber Niemand kümmerte sich darum — keine Spritze war thätig, keine Hand suchte zu retten. Wozu auch? — die Gebäude waren schon demolirt und geplündert, und wo gierige Vurschen noch da und dort zwischen den Trümmern nach irgend einer bisher übersehenen Beute umhersuchten, thaten sie es mit eigener Lebensgefahr, denn die schon von dem Verband gelösten Mauern konnten jeden Augenblick über ihnen zusammenbrechen und sie unter ihren Trümmern begraben.

Vorbei — ich hatte schon zu viel des Elends in diesem unglücklichen Lande gesehen, um mich länger als irgend nöthig bei solchen erneuten Schauerbildern aufzuhalten. Man sagt freilich, daß man zuletzt auch gegen das größte Elend abgestumpft werde, aber bei mir war das noch nicht der Fall. Ich suchte das Freie, d. h. das Ufer der Seine zu gewinnen, und dort festelte zuerst der fast wunderbar schöne Anblick von Paris meinen Blick.

Da lag die ihrem Geschick verfallene stolze und übermüthige Stadt. Die goldene Kuppel des Invalidendoms funkelte im Licht der heute zum ersten Mal wieder hervorbrechenden Sonne — da lag Notre Dame — da lagen all die mächtigen Kuppeln und Kirchen, umgeben von dem endlosen Häusermeer dieses neuen

Sodom, und nicht satt konnte ich mich sehen an dem wahrhaft prachtvollen Schauspiel.

Paris — unwillkürlich fiel mir der Phrasenmacher Victor Hugo ein, mit seiner bodenlos dummen Proclamation an die Deutschen — da lag seine „Hauptstadt der Welt“ — das „heilige“ oder besser gesagt heillose Paris, beherrscht von unseren Forts, auf denen ringsum die Bundesflagge wehte, ausgehungert, beschossen, gebemüthigt und trotzdem noch voll Phrasen und Größenwahnsinn, und drüben über der Brücke von St. Cloud standen am anderen Ufer der Seine die neugierigen Bewohner der Stadt und konnten für zwei Sous, mit Hilfe der dort von Speculanten aufgestellten Teleskope, nicht allein die Verwüstung betrachten, welche die deutschen „Barbaren“ in der unmittelbaren Nähe ihrer Hauptstadt angerichtet, sondern auch unsere Fideiherren, mit ihren Fädnadeln auf der Schulter, behaglich auf den sie umschließenden Wällen spazierengehen sehen, die gebaut waren, um ihr Paris zu schützen, und es jetzt, unter dem Druck unserer Geschosse, gefangen hielten.

Allerlei Volk hatte sich dort versammelt — Blousenmänner und feingekleidete Damen, Kinder und alte Leute, und Nationalgarde in Uniform hielt die Ordnung aufrecht. Mitten auf der dort querüber führenden Barricade aber stand ein kleiner salbstähnlicher Vursch, die Arme in die Seite gestemmt und von außergewöhnlichem Leibesumfang. Sollte er eine Demonstration sein, und hatten sie ihn vielleicht waktirt und ausgestopft, um uns zu zeigen, daß Paris noch keinen Mangel leide, so lange es solche Exemplare aufzuweisen habe?

Auf dieser Brücke fand übrigens gar kein Verkehr statt; sie war auf beiden Seiten abgesperrt und durfte weder von Franzosen noch von Deutschen betreten werden. Desto lebendiger sollte es aber dafür an der Sévresbrücke, die etwas weiter unterhalb lag, sein, und ich wandte mich dorthin, nachdem ich vorher zu dem rechts vom Wege ab und auf einer leisen Anhöhe liegenden Schloß St. Cloud hinaufstieg.

Zerstörung überall hier, wohin man den Fuß setzt — aber daß das Schloß Napoleon's selber von seinen eigenen Granaten verwüstet worden war, was that es hier, wo so mancher brave und lüchtige Bürger sein Eigenthum diesem Menschenschlächter zum Opfer fallen sah! Der Anblick ließ mich vollkommen kalt, und ich freute mich sogar des Bildes, das die alte Schloßruine bot, in der noch einzelne Buntschinder über den Schutt umherstiegen und mit eisernen Haken trakteten und wühlten, ob sie nicht doch noch vielleicht etwas aus der allgemeinen Verwüstung für sich herausfischen könnten. — Es waren das französische Republikaner — Republikaner wenigstens für den Augenblick, oder so lange es ihnen paßte. Was liegt solchen Gesindel an einer Regierungsform? Nur so lange sie darunter rauben und plündern können, hängen sie an derselben und jaulen ihr zu.

Und gleich dort drüben, kaum ein- oder zweitausend Schritte davon, lag das wegen seiner Porcellanfabrik berühmte Sévres, und dort spannte sich die allerdings ebenfalls gesprengte, aber doch für Fußgänger wieder hergerichtete Brücke über die Seine nach Paris hinüber. Dort schien auch Leben, denn über die Brücke herüber und hinüber strömten die Leute, und besonders an unserer Seite zeigte sich ein nicht unbedeutendes Gedränge, aus dem nur die Bajonnettspitzen unserer wackeren Landwehr emporragten.

Die Sprengung der Brücke lag nahe dem jenseitigen Ufer, und man hatte dort nur einen schmalen Holzsteg darüber gelegt, um eine Passage für Fußgänger zu erhalten, aber einen merkwürdigeren und eigenthümlicheren Anblick, als diesen nur zeitweilig eröffneten Verkehr zwischen den beiden feindlichen Lagern, habe ich im Leben nicht gehabt.

Die besten Überläufer nur einigermaßen Günstig zu thun und für die Stadt und Bevölkerung eine dringende Hilfe her zu lassen, damit sie unerschrocken werden könnten, hatte man nun kein gar nicht kleinen Wert. Natürlich sogenannter „spanische Weiber“ berüchtlichkeit und hier ganz über die Straße gelächelt, so daß sie nur an der linken Seite einen Zugang offen ließen.

Spanische Weiber hat Dantes, in welche rima ein daß lang beide Häuser zu dringende hat, daß sie wie Katzen von der Seite in die unangenehmsten Situationen von innen abließen.

Die letzten nur letzte beide Male ruffen dürfen, die dann überaus glücklich von Paris und Paris, die Menschen zu machen, um Spiel nach dem Menschen zu leben, diese Verhältnisse für die Dantes annehmen, und sie nur an der Befehl annehmen. Dantes hat wirklich einen kleinen Grund. Was dringende keine so ähnlich, sondern zu leben und Menschen — Mende in jeder jeder Zeit, um hinanzugreifen auf die vollkommen, selbständigen Stadt — aber mit jeder die Möglichkeit annehmen werden, und damit her auf einen Ort kleiner Verhältnisse, so



Stichtagen am Tage nach der Kapitulation, am 25. November 1430

Nach der Kunst aufgenommen von G. C. G. G.

Das sind Mitten befinden vorwärts alle die Dantes 1430 zu haben, während die die letzten anderen Mitten vollständig nach innen und außen Dantes und so verbunden bei der Entfernung einer Richtung von Dantes die die höchsten und ihnen zu hinanzugreifen Dantes entgegenwärt. Das auf der Straße waren so alle vollkommen an ihnen Dantes, dass sie so Dantes einen freien Dantes und jungen die Dantes Dantes, von Dantes hinanzugreifen, bei die von mehreren Dantes zu Dantes werden.

Wenden die Dantes Dantes die die Dantes so lang hinanzugreifen, bei die ein Dantes Dantes hinanzugreifen. Dann gibt man ihnen eine Dantes bei und daß sie vollständig durch Dantes Dantes, aber auch über einen an der anderen Seite und nach die Dantes Dantes Dantes hinanzugreifen. Die Dantes ein Dantes, Dantes Dantes nach von Paris und Dantes so Dantes, und nach zum Dantes mehrere Dantes Dantes und Dantes, so die Dantes Dantes Dantes Dantes Dantes. Dantes nach die Dantes bei Dantes Dantes Dantes in der Dantes Dantes ganz Dantes Dantes.



ermöglichen. Es mag auch sein, daß die wohlhabende Bevölkerung sich noch eine ganze Weile gegen Mangel, ja selbst schlechte Nahrung geschützt hatte, während die Proletarier von der Regierung — mit was auch immer — genährt werden mußten, wenn sie nicht in offene Empörung ausbrechen sollten. Aber der ärmere Mittelstand muß schon schwer zu tragende Noth gelitten haben, oder der Mangel hätte sich hier nicht so offenkundig und am hellen Tage gezeigt, denn hier gab es kein Verheindlichen mehr, und der Schrei nach Brod tönte von allen Lippen.

Viele bekamen auch Brod, aber in einer Weise, wie ich es nie gewünscht hätte, von unseren Soldaten zu sehen, denn Einzelne von ihnen, Gott sei Dank nur wenige, machten sich die Noth der armen Menschen zu Nutze und eröffneten ein Wuchergeschäft mit der Gottesgabe. Die langen, aber sehr leichten Paibe Weißbrod, ohne die nun einmal der Franzose so wenig erhitzen kann, daß er lieber Fleisch und Gemüse entbehrt, wenn er nur solches Brod und Wein bekommen kann, wurden zu zwei, drei, ja vier Franken an die Hungerigen verkauft, und wer das Geld hatte, gab es, o so willig! hin. Hunderte aber hatten es nicht. Ein altes Mütterchen mit einem bleichen jungen, recht krank aussehenden Mädchen neben sich drängte sich vor und streckte die Hand nach einem der Brode aus, die wie zur Schau mitten zwischen den Zinken der spanischen Reiter lagen.

„Was kostet das Brod?“ fragte sie schüchtern.

„Drei Franken — trois Franken,“ sagte ein dabei stehender Soldat und hob, zu besserem Verständniß, drei Finger empor. Die Alte zog schon die Hand zurück — wo hatte sie drei Franken? — im Nu aber war sie von Anderen, wohl nur eben so Hungerigen, aber Stärkeren zurückgedrängt und eine lede Hand streckte sich sogar hinter der Schulter eines Anderen vor, um sich das Brod womöglich ohne Bezahlung anzueignen. Damit war es aber Nichts, denn die Leute hatten darin wahrscheinlich schon Erfahrungen gemacht und paßten wader auf, und es dauerte auch nicht lange, so war dieses Brod, wie manches andere nachfolgende, an Leute verkauft worden, die keinen Passirschein aufweisen und deshalb auch nicht nach Sevres hinein konnten, um Lebensmittel dort zu menschlichen Preisen einzuhandeln.

Und immer mehr des Elends drängte sich herbei — Knaben und Mädchen, Männer und Frauen — wildes, ruppiges Gesindel dazwischen, aber auch manches bleiche, abgemagerte Gesicht — Frechheit und Jammer, Rohheit und still dulbendes Elend, das nur der Hunger an die deutschen Vorposten trieb, um dort eine Linderung zu finden. Das schwärmte auf und ab, das wogte herüber und hinüber, und wurde zuletzt so arg, daß unsere Soldaten schon den Versuch machen sahen, die spanischen Reiter bei Seite zu werfen und den Durchgang zu forciren, was sie dann hätten mit den Waffen in der Hand zurückweisen müssen.

Aber der französischen Wache da drüben konnte der hier entstehende Unfug ebensowenig entgehen, und da sie ganz besonderen Ausrag haben mochte, jeden Friedensbruch in dieser Zeit des Waffenstillstandes zu vermeiden, so kam plötzlich ein kleines Commando von Nationalgarde die Brücke entlang und trieb das Volk von den spanischen Reitern fort, und dann einfach zurück nach der französischen Linie an der anderen Seite der Brücke.

Neben mir stand ein alter Landwehmann, der bis dahin kein Wort gelauscht und sich nicht von der Stelle gerührt hatte. Nun erst, als das hungrige Volk zurückgedrückt wurde, sagte er, indem er langsam mit dem Kopfe schüttelte:

„Ich wollte, ich hätte das hier nicht gesehen, denn ich werde es mein Lebtag nicht vergessen. Hol' der Teufel den Krieg!“

Der Mann hatte vollkommen Recht — auch mir war es bei dem Anblick eifrig kalt über den Rücken herabgelaufen, und trotzdem — haben es die Pariser besser gewollt? ja fühlten sie selbst in diesem Augenblick, der sie thatsächlich gedemüthigt zu des Siegers Füßen sieht, ihre Niederlage? — Nein und abermals nein, denn wo sah ein Deutscher in Paris, gerade in dieser Zeit, blicken ließ und als solcher erkannt wurde, da konnte er von Glück sagen, wenn ihn die Polizei oder die Nationalgarde in Gewahrsam nahm und in Haft brachte, denn dem Volk überlassen, hätte ihn dieses gesteinigt oder zerrissen. Und trotzdem sandten gerade die Deutschen in jenen Tagen Zug nach Zug mit Lebensmitteln in die schon fast zur Verzweiflung getriebene Stadt, um dem bleichen Hunger zu wehren, der an die Pforten pochte.

Der Abend war inzwischen angebrochen, die Sonne neigte sich wenigstens dem Horizont zu und schien voll und klar noch auf die goldene Kuppel des Invalidendoms, auf welchen die Sevres-Brücke in schnurgerader Linie zulief. Und nun trafen ganze Schaaren Pariser, die wahrscheinlich Morgens die Stadt schon verlassen hatten und jetzt ihrer Heimath wieder zuflüchten, an der Brücke ein, um durchgelassen zu werden. Viele davon waren Leute aus den Vorstädten mit blauer Blause und noch ziemlich gesund aussehenden Gesichtern, die sämmtlich einen Doppelsack über den Schultern trugen und die dahinein schnellst erwarteten Lebensmittel mitbrachten. Aber auch sehr viele Herren in schwarzen Fracks, mit Cylinderhüten und Glacehandschuhen sah ich, die den schmutzigen Weg nothgedrungen zu Fuß zurückgelegt hatten — aber Alle, ohne Ausnahme, trugen wenigstens eins der langen schwammigen Weißbrode (an deren Genuß ich mich selber nie habe gewöhnen können) unter dem Arm. Viele thaten das ganz offen und machten sich nichts daraus, wenn ihnen das Wehl am Frack klebe und wenn die Leute sahen, was sie heimbrachten, ja sie waren vielleicht stolz darauf. Andere transportirten ihre Beute, zwei oder drei Brode zusammen, sorgfältig in Papier eingepackt und mit Bindfaden umschnürt. Ja, ich sah sogar ganz anständig gekleidete junge Leute, die sonst vielleicht mit Knifer und Spazierstock auf den Boulevards flonkerten, mit einem gewöhnlichen hölzernen Schiebkarren vor sich, in dem sie eine größere Quantität von Lebensmitteln im Triumph heimführten.

Dahin ist es mit den Pariser gekommen, und trotzdem haben noch Pariser Zeitungen die Frechheit, von dem gesetzgebenden Körper zu verlangen, daß er entscheiden solle, ob der Krieg weiter geführt, oder Friede geschlossen werde. Sie schwindeln sich vor, daß die Welt mit Bewunderung auf sie blicke, während sie es doch nur mit tiefem Bedauern thut — sie sind immer noch das erste Volk der Welt und halten sich, weil sie Kabylen, Mexicaner und Chinesen besetzt, für die größten Helden der Erde.

Da drüben lagen die Kuppeln der großen prachtvollen Stadt im scheidenden Sonnenlicht — da drüben lag Glanz und Pracht einer Stadt, in die Jahrhunderte ihre Schätze gehäuft, während hier draußen die Kinder derselben um ein Stück Brod bettelten oder elegant gekleidete Herren, den langen Laib Brod unter dem Arm, sahen und verdrossen der preussischen Wache ihren Legitimationschein vorzeigen, um wieder auf ihr eigenes Terrain gelassen zu werden.

Die Brücke von Sevres war, wie gesagt, nur für Fußgänger passierbar, auf der von Neuilly dagegen kreuzten die verschiedenen Fuhrwerke aus und ein, und der Verkehr war dort ein viel bedeutenderer, aber gerade hier bei Sevres zeigte sich das in der Stadt herrschende Elend auch in viel schärferem Grade, und wie sehr auch die französischen Phrasen versuchen mögen es zu über-tünchen oder gar wegzulugnen — wer Zeuge dessen war, was hier geschah, wird es, wie jener Landwehmann — „nie im Leben vergessen.“

### Was ist der Krieg?

Der Krieg ist eine schlimme Lage,  
In welche die Gewalt uns preht;  
Der Krieg ist die bescheid'ne Frage,  
Was sich ein Volk wohl bieten läßt.

Er ist ein teuflischer Berather,  
Der Böses will und Böses schafft;  
Ein unnatürlich schlechter Vater,  
Schwächt er der eignen Kinder Kraft.

Der Krieg ist nichts, als ein Verschwenker,  
Des Luxus Niemand kommt zu gut;  
Ein Jammer-, Noth- und Sorgenpender  
Und Dünkel oder Uebermuth.

Ein Handel ist's, bei dem der Krämer  
Am Leben seine Seide spinnt;  
Ein Lotto, wo der Unternehmer,  
Sowie der Spieler nichts gewinnt.

Ein Buch, das uns mit jedem Blatte  
Nur roher, schlechter, dümmner macht;  
Ein Landtag, wo bei der Debatte  
Die Leidenschaft als Präses wacht.

Ein Arzt ist's, der, statt zu curiren,  
Nur immer tiefere Wunden schlägt;  
Ein Richter, der beim Processiren  
Den Preis als Raub von Dammern trägt.

Ein Licht, das selbst in finstern Zeiten  
Auch nicht den kleinsten Raum erhellt;  
Ein falscher Freund, der, irr' zu leiten,  
Sich Volk und Fürsten zugesellt.

# Deutschlands Siegesdank.\*

Gedicht von Emil Alttershaus, componirt von C. Wilhelm.

March.

Das war in hei - ßer Ern - te - zeit, im Som - mer - son - nen - brand, da rief uns aus zum heil - gen Streit das  
So klang vom Re - ten - brand des Rheins bis zu der Mar - ten Sand, da wa - ren wir auf ein - mal eins für's  
Und brau - tend durch die Gau - en klang der We - ß - rei - fen und nah: Der Franz - mann ruft zum Wol - fen - gang und  
Der Frau - ten stol - ze Hee - re - reiß zu We - ß - ten deut - scher Born, und wer da fiel, der trug ge - wis die  
Dum dau - ter Dir, o Herr der Welt, das Rind Ger - ma - ni - al Im Frie - den wie im blut - gen Feld sei

Da - ter - land, das Da - ter - land! In's Feld, in's Feld, was Wal - fen führt! Ein ho - her Tag er - scheint! Du  
Da - ter - land, für's Da - ter - land! Die Spren im Rauch des Sturms zer - stob in Nichts, was ei - tel war, und  
wir sind da, und wir sind da! Aus West und Ost, aus Süd und Nord, er - schallt's: zum Krieg, zum Krieg! Die  
Wun - de vorn, die Wun - de vorn! Da ward des Fies - lers Macht zu Spott, zer - bro - chen sein Da - nier, doch  
Du uns nah, sei Du uns nah! Doff mir - mer uns ein Streit aus - wei, führ' uns an Dei - ner Hand! Er -

un - stre deut - sche Eh - re rührt der wel - sche Feind! In un - stre deut - sche Eh - re, rührt der wel - sche Feind!  
rau - schend sei - ne Schwingen hob der deut - sche Harn, und rau - schend hob der deut - sche Harn!  
ken - nen nur ein Lo - sungswort: Tod oder Sieg! Wir ken - nen nur ein Lo - sungswort: Tod oder Sieg!  
wir, wir janch - zen: Er - ger Gott, Dir dan - ken wir! Doch wir, wir janch - zen: Er - ger Gott, dir dan - ken wir!  
hal - te ei - nig, groß und frei das Da - ter - land! Er - hal - te ei - nig, groß und frei das Da - ter - land!

\* Der Nachbund wird gewarnt.

Die Redaction.

## Blätter und Blüten.

Unsere sächsischen Soldaten. Es war mir ein eigenthümliches, ja fast heimliches Gefühl — zugleich ich doch selber kein geborener Sachse bin, als ich nach Laqun zuerst zwischen die sächsischen Lurden kam und dort wieder den gemüthlichen, singenden Dialect hörte und ihr harmloses Treiben mitten in einem der blutigsten Kriege der Welt beobachten konnte.

Der sächsische Soldat hat sich genau so wacker und tapfer gehalten wie der preussische und vor Metz und in vielen anderen blutigen Schlachten, besonders hier wieder vor Paris bewiesen, wie todesmüthig er in dem Feuer stand, wie kräftig er den Sieg verfolgen konnte, und doch, wech ein Mitleid zwischen den Beiden in der Ruhezeit! — Im Kampf mögen sie sich vollkommen gleich sein, aber wahrlich nicht in den Zwischenpausen, denn wo der Preussie sich ein mehr ernstes, straunnes Wesen bewahrt, da läßt sich der Sachse in seiner angeborenen Gemüthlichkeit vollkommen gehen, und seine gute Laune wie seine fast sprichwörtlich gewordene Pöflichkeit brechen durch.

Als ich von Glich aus — wohin ich von Laqun mit einem Wagen gefahren war, der die Briefsäcke beförderte — keine weitere Gelegenheit mehr nach der stlichen Eintheilung von Paris und zu dem Hauptquartier des Kreuzpinnen von Sachen bekommen konnte, schüttelte ich meinen Berglad und wanderte meine Bahn entlang, durch Viviers nach Le Bert galant. Die Straße von Viviers lag vollkommen menschenleer nur hier und da an einem Fenster lag ein Soldat heraus und schien lange Weile zu haben. Da öffnete ich plötzlich eine Thüre und hinter mir her kam, im kloßen Hock und einem Stutzen in der Hand, ein sächsischer Soldat gesprungen, so daß ich stehen blieb und ihn erwartete. Am An war er auch heran, schier aber so von einem Gedanken erfüllt, daß er selbst die Begrüßung verzog. Nur meinen einen Pelzniesel — ich trug das Paar, zusammengehörten, über der Schulter — nahm er in die Hand, betrachtete ihn genau von allen Seiten und stuz mich dann in seinem blühendsten Dialect:

„Verrn Se, wo haben Se denn die Pelznieseln her?“  
Die Worte klangen genau wie ein mehr als angelegener Verdacht, daß ich sie irgendwo gestohlen haben konnte. Ich lachte auch und sagte: „aus Wien.“

„Iß sehn Se mal an — machen se die da doch? Mir arbeiten in Hause nur in Pelznieseln, und mein Vater hat mer geschrieben, daß se jetzt gar nich Hände genug hätten, um se alle fertig zu bringen.“

Der Mann gehörte mit zur Handwerkercompagnie, die hier einquartiert war und ihre verschiedenen Werkstätten errichtet hatte.

„Na, heren Se.“ sagte er freundlich, „nähmen Sie's nicht über und leben Se recht wohl.“ Damit reichte er mir gemüthlich die Hand und trollte sich.

In Le Bert galant nahm mich ein junaer Officier freundlich in sein Quartier auf, und der Bursche desselben sorate ebenfalls mit für meine kleinen Bedürfnisse. Als er den Abend von mir ging, drehte er sich noch einmal in der Thüre um und rief:

„Erinken Se Ihren Kaffee schwarz?“

„Ja,“ sagte ich, „so ziemlich.“

„Na, das ist gut,“ meinte er trocken, „mer han doch jetzt keine Milch.“

Viele Menschen wollen behaupten — während ich nicht solcher Meinung bin —, daß alle unsere Soldaten in diesen furchtbaren, von Tag zu Tage rücksichtsloser geführten Kriege verwildern und diese verwilderten Sitten auch nach Hause mit zurückbringen würden. Ich glaube das nicht, denn die nämliche Furcht stuz damals in Amerika mit weit mehr Grund und nach dem blutigen vierjährigen Kampfe auf, ohne daß sie auch nur in einem Punkt begründet gewesen wäre, und so wird es auch hier sein. Die Leute alle sehnen sich in die Heimath zurück, wenn sie auch fest entschlossen sind, vorher das Begonnene durchzuführen, aber erst einmal dort, erst einmal wieder in dem verlebendenden Kreis ihrer Frauen, Mütter und

Schwern, und all dieses wilde Leben und wüste Treiben, dem sie so oft folgen mußten, ist vergessen und liegt wie ein Traum hinter ihnen.

Der Deutsche ist, seiner ganzen Erziehung nach, eher weich als hart, und überhaupt von Grund aus gutmüthiger Natur. Das rauhe Leben und Wesen ist ihm nicht angeboren, sondern nur durch die Umstände augenblicklich aufgezogenen, und sanft wird er es abschütten, sobald er den Fuß auf heimischen Boden setzt. Wie dem aber auch sei, und wenn es wirklich — was Gott verhüten wolle — bei einigen Stämmen noch eine Weile nachhalten sollte — für unsere Sachsen setze ich ein, und dahin brauchen sie deshalb keine Sorge zu tragen. Fr. Gerstäder.

Die beiden Illustrationen, welche wir heute aus St. Cloud und Diebenhofen bringen, vermögen wir leider mit keinem erklärenden Text zu begleiten. Die beiden Maler Fr. W. Heine und Chr. Sell haben uns dieselben fast ohne jede weitere Noth, als die Unterschrift, zugesandt, und wir halten unter allen Umständen an unserem Grundsatze fest, die erklärenden „Texte“ nicht auf dem Redactionsbureau zu fabriciren. Indessen sprechen die Zeichnungen für sich lebendig genug, und wir bemerken denn nur, daß das obige Bild nach der Mittheilung des Malers mit der Hauptstraße und der Kirche von Diebenhofen am Tage nach der Capitulation der genannten Festung, den 25. November v. J., ausgenommen ist, während wir hinsichtlich der Heine'schen Illustration auf den Artikel Gerstäder's in der heutigen Nummer verweisen. Unsere Leser finden darin die entsetzliche Verwüstung erwähnt, welche St. Cloud erfahren und von welcher nur der Maler ein, wie es scheint, nur allzu getreues Bild gegeben hat.

Von der Südgrenze des Reiches. Der Ernst der Zeit ist nicht im Stande, den in unserem Volke lebenden Humor gänzlich niederzubalten. Das zeigte ein Maskenspiel, welches an den drei Faschingstagen auf offenem Marktplatz des bairischen Marktortes Oberstdorf unter großem Zutaus von Nah und Ferne abgehalten wurde. Die Lage des Ortes inmitten der acht- bis neuntausend Fuß hohen Bergriesen des Allgäu, berührt an sich, zeigt auch im Winterleibe die volle Großartigkeit einer Alpenlandschaft; die eis- und schneebedeckten Felsenhäupter, die in den Schanclen ferniederstüchten, bildeten eine grandiose Staffage zu dem wundern Treiben der Menschen. Das aufgeführte Spiel nennt sich der „Wildmännli“ oder „Fäulentanz“, der zu Anfang unseres Jahrhunderts von einem Ortsangehörigen aus der Schweiz eingeführt worden sein soll, jedoch unverkennbar auf italienischen Ursprung zurückweist. Die Originalmusik, die unter Leitung des Chorregenten des Ortes von einem gut besetzten Orchester einheimischer Dilettanten aufgeführt wurde, geht in allen Theilen mit dem dargestellten Spiele Hand in Hand. Letzteres ist wohl am besten als ein groteskes Ballet zu bezeichnen.

Die Bühne ist in allen ihren Theilen von lebendem Grün hergestellt, ohne Vorhang. Die „wilden Männer“, ihrer zwölf an der Zahl, beginnen damit, daß sie, streng nach dem Tacte der Musik, zuerst je sechs Arme, hierauf sechs Beine, dann die Köpfe blühend aus den Couliissen strecken, wieder verschwinden, um hierauf nach rascherem Tempo dieselben Gliedmaßen in zuckenden Bewegungen zu zeigen. In den sich hieran reichenden, im Ganzen etlichen zwanzig Gruppierungen treten oder vielmehr hüpfen die „wilden Männer“ paarweise auf die Scene, vereinigen, trennen, gruppiren sich, immer in strengem gravitätischem Zeitmaße in der dreifachen Weise, durch welche Pünktlichkeit im Verein mit den treffenden Masken der Darsteller die lachenerregendsten Effekte erzielt werden. Ueber und über in mächtlich euz anliegende, dicht mit graugrünem Moose überwachte Gewänder gekleidet, einen soliden Gürtel von Lammesgeweihe um den Leib, den Kopf mit übergestülpten Masken von Tannen- und Mooswerk bedeckt, so daß nur Augen und Mund frei bleiben, halb Waldgehepfe, halb Menschen,

bis auf die bemalten Hände herab grün, so vollführen diese „wilden Männer“ ihre Schwinde, die uns in die Urzeit der Erfindung des Ballets zurückverleiten, deren naive Unschuldigkeit noch von keiner sittengefährlichen Zutat bedroht war.

Besondere Freude machte mir die Schlussscene des Spieles, in welcher auf einem dreistufigen Postamente eine grünmüschene weiße Tafel errichtet wurde; oben die deutsche Kaiserkrone, darunter in großen Lettern: „Deutschland hoch!“, das Ganze von schwarz-weiß-rothen Bändern umschlungen. Um dieses erhebende Symbolum gruppirt sich jetzt die Darsteller, um in einem kräftigen Chöre das Vaterland, die Freiheit, das deutsche Volk zu feiern, und ihren Gesang nach gutem altem Gebrauche mit einem Labetranke aus hölzernen Beckern begleitend. Einer der gesungenen Verse mag hier vielleicht wiederholt werden:

„Dem tapfern deutschen Heere singt  
Der wilde Mann das Lied,  
Und für den deutschen Kaiser springt  
Der Mann sich gerne müd.“  
Hoch über Klüften und Gestein  
Singt er mit frohem Muth,  
Und für den freien deutschen Rhein  
Sieht Leben er und Blut.“

Diese naive Huldwidmung gab dem Faschnachtspiele, dessen Ertrag ohnehin für vaterländische Zwecke bestimmt war, einen Abschluß, der zu Gedankten höherer Art führte, wobei die wackeren Bewohner dieses Alpenbalds keineswegs den Kürzeren ziehen konnten. Die Zuschauer zählten, wie schon angedeutet, nach Tausenden, und das herrlichste Wetter begünstigte das originale Schauspiel. Die Darsteller waren durchweg jüngere Männer aus Oberstdorf, die sich der gestellten Aufgabe mit größtem Fleiße und stammswerthiger Ausdauer entledigten. A.

Siegesdank. Mit Erlaubniß des Verlegers M. Schloß in Köln haben wir genannte Dichtung und Composition aus dem Werke „1870. Zwölf patriotische Männerchöre von Karl Wilhelm“ abgedruckt, welches der berühmte Componist der „Nacht am Rhein“ demnächst zum Besten der Verwundeten und Hinterbliebenen herausgeben wird. Diese „allen deutschen Sanges- und Waffenbrütern“ gewidmete Sammlung bringt eine Anzahl von Tonschöpfungen des genialen Meisters, die ebenbürtig neben der den Schluß des Nibelings bildenden „Nacht am Rhein“ stehen und bei der Billigkeit des Preises (Partitur 10 R. c.) gewiß Verbreitung finden wird. Karl Wilhelm bringt mit diesem Ki derbeste den Deutschen in der Nähe und Ferne in würdiger Weise seinen Dank dar für die vielen Zeichen der Liebe und der Berehrung, die ihm für die Composition desjenigen Liedes zu Theil geworden sind, dem es in diesem Jahre bestimmt war, in Wahrheit ein deutscher Nationalgesang zu werden.

Für die Freunde des Priesters Herrn Braun. Alle unsere verehrten Leser, welche ihre Theilnahme für den vom Bischof von Passau mit so grausamer Härte verfolgten Priester Thomas Braun so werththätig bewiesen, können wir mit der Nachricht erfreuen, daß wir durch sie in der That gelebt waren, dem geringen Wunsche des in der Abgeschiedenheit in dem protestantischen Ortenburg lebenden Mannes, der seine traurige Lage schon mit der bescheidenen Summe von fünfzig Gulden aufzubessern wollte, mit dem mehr als vierfachen Betrag zu entsprechen, ja wir haben sogar bestimmte Aussicht, dieser noch eine zweite Sendung nachfolgen lassen zu können. Herr Braun hat in einem Briefe an die Redaction der Gartenlaube allen seinen freundlichen Wohlwählern seinen herzlichsten Dank ausgesprochen.

### Für die Verwundeten und die Frauen und Kinder unserer unbemittelten Wehrleute

gingen wieder ein: Ertrag einer von den Damen M. Stötel, A. Heine, C. Kopp, B. Müller, Cl. Schmidt und M. Schwarz in Schay veranstalteten Lotterie 166 Thlr.; Beitrag von 100 Deutschen in Manchester im Staate New-Hampshire (Amerika) 213 Thlr. 11 Ngr.; gesammelt von einigen Deutschen in Kenawee (Illinois) 61 Thlr.; Ertrag eines Concerts von Deutschen in Jubianolo (Texas) 100 Thlr. Gold; 110 Thlr. 19 Ngr.; vom Verein zur Unterstützung deutscher Krieger in Macon, Georgia 430 Thlr.; Sammlung unter Deutschen in Hochampton (Incensland) (56 Ngr. 19 Sh.) 187 Thlr. 8 Ngr.; K. v. S. in Joidau 5 Thlr.; S. K. in L. 1 Thlr.; eine deutsche Frau in L. 2 Thlr.; Wilhelmine Horn in Freiburg a. N. 3 Thlr.; A. Masche in Moskau 1 Thlr.; Concertertrag des Sängervereins in Orlamünde mit Raschhausen 10 Thlr.; Dr. Abendroth in Dresden 2 Thlr.; ans Mühlhausen in Thür. 5 Thlr.; Sitta 1 Thlr.; M. N. in Herrnhut 1 Thlr.; gesammelt beim Stiftungsfest des Turnvereins in Hohenstein 5 Thlr.; Ernst Koch 3 Thlr.; Oberförster A. Kellermann in Poregny 5 Rubel; Leseverein in Guntersblum (30 fl.) 17 Thlr. 4 Ngr. 2 Pf.; vier- und fünfundzwanzig Wochenammlung der Hinkhardt'schen Buchdruckerei 6 Thlr. 2 Ngr.; Gustav D. aus Nord-Rußland 25 Rubel; Sammlung der Gemeinde Bjakshinoe bei Taganrog 75 Rubel; sechser Monatbeitrag von M. Wiede 20 Thlr.; sieben- und achtundzwanzigste Sammlung der Officin von Scheller und Cieffede 38 Thlr. 21 Ngr.; Frida W. 2 Thlr.; gesammelt am Weihnachtsabend von den Kindern der Schule in Bernbach 2 Thlr. 20 Ngr.; zwei Freundinnen und J. J. Fleischer 4 Thlr. 27 1/2 Ngr.; von einigen Mitgliedern des deutschen Vereins in Stillwater (Minnesota) 60 Thlr.; M. M.: meine für Carterode bestimmten Ersparnisse 4 fl. rh.; aus Gretchen's und Paul's Lucas Sparbüchse 2 Thlr.; Aug. Wolff in Nucyn 10 Rubel; A. D. 1 Thlr.; Ergebnis einer von Frau Rosa Voigt in Kappel bei Chemnitz veranstalteten Vorlesung 31 Thlr.; Leseverein in Herlichberg (Rheinpfalz) 2 Thlr. 25 Ngr. 5 Pf.; Andreas Lorenz in Pommitz 10 Thlr.; Erlös für zwei Frauenbüchse 3 Thlr. 7 1/2 Ngr. und ein Viertelstund blondes Frauenhaar 2 Thlr. 15 Ngr.

Zur Erfüllung der Bitte des armen Arbeiters in Luitung der Nr. 8 gingen ein: J. F. W. in Ostfriesland 5 Thlr.; S. G. in L- v 2 Thlr. 7 1/2 Ngr.; von einem Vater, dessen geliebte Kinder im Grabe ruhen 2 Thlr.; W. D. in Gotha 2 Thlr.; A. D. in D. 2 Thlr.; W. F. and W. 15 Ngr. (für das liebenswürdigste Gedicht an die Gartenlaube besten Dank, aber veröffentlichten können wir es nicht); Carl Kr. in Nürnberg 2 Thlr.; Cassa-Neß der Gartenlaube-Sammlung für die Verwundeten von 1866: 147 Thlr. 7 Ngr. 9 Pf.

Aus Oesterreich gingen weiter ein: Reinertrag des zu Gunsten der Verwundeten vom Akademischen Leseverein in Wien veranstalteten Commerces 429 fl.; zwei kleine deutsche Mädchen in Hohenelbe, anstatt eines Kinderballes 5 fl.; aus Köllach und zwar Bergverwalter Peter 15 fl.; Rechnungsführer Klingler 6 fl.; drei Steiger und Aufferer 6 fl. und ein Theil der Grubenarbeiter 13 fl. 74 kr. (oder 16 Ngr.); Johannes Wochsner in Wien 5 fl.; Louise Schuster in Mediasch 20 fl.; J. S. in Baja 5 fl.; Sammlung von 15 Schülern der dritten Classe des evangelischen Gymnasiums in Vermaunstadt 8 fl.; Sammlung einiger Schüler der zweiten und dritten Classe der Internatialschule in Schäßburg 7 fl.; bei Gelegenheit eines Pastoralbesuchs des Pöhrsch-Drauer Gesangvereins gesammelt von Arthur Lehmann 18 fl., 1 Thlr. und 20 Ngr.; Joseph Gruber aus Trieben, aus Dankbarkeit für die ihm in Deutschland gewordene humane Aufnahme 1 Thlr.; durch Edmund Campe in Brünn 3 fl. und 2 Thlr. (ein Gulden von den angegebenen 1 fl. schickte im Briefe); C. V. in Pohnitz 5 fl.

Summa sämtlicher Eingänge 25,959 Thlr. 11 Ngr. 9 Pf.

Ernst Reil.



hängenden Thautropfen schimmerte. Ueber die aus dem Schlafe erwachende, in weißes Düstergewölle gehüllte Welt ergoß sich unten rosiges Licht und drang verklärend bis in ihre Seele: es ward ihr eigen um das Herz wie noch nie, heiß wallte das Blut empor und pochte in den Schläfen, und doch schauerte sie zusammen, als ob sie anfangen wollte zu frieren. Die Erzählung der Vase fiel ihr ein — erging es ihr doch gerade wie dieser! Nur ein Umstand traf nicht zu; denn dort vor ihr stand die leichte Umzäunung, welche den Felseneinschnitt umgab, in dem der Bergbach zur Tiefe fauste; aber keine Spur war zu gewahren, wer den Strauß gebracht haben könnte. Die Vase hatte es auch leicht gehabt, den Geber zu errathen, der sich schon um sie beworben, Stasi hatte keine solche Erinnerungen, die ihr als Spur dienen konnten, und wenn eine Vermuthung in ihr aufbligte, war sie auch im Entstehen mit der Schnelligkeit des Bliges wieder verschwunden; sie wußte sich nur von Haß und Groll zu erzählen — konnten Haß und Groll eine Gabe der Liebe bringen? Einen Augenblick schwanke Stasi, was sie thun sollte: eine freundige Regung zog ihre Hand, den Strauß aufzuheben; der Stolz hielt sie zurück; dennoch stieg die erstere, von der Neugier unterstützt, sie ergriff den Strauß, und sinnend ruhte ihr Blick auf den mattweißen Sammetsternen, dem trefflichen Bilde einer Treue, die nicht durch wellende Farben und verfliegende Düste blendet, aber dafür durch bleibende, immer schöner sich entfaltende Anmuth zu fesseln weiß. Immer näher kam der Strauß ihren Lippen, natürlich nur, um ihn näher und genauer zu betrachten und den Hauch der Frische einzusaugen, der ihn statt des Duftes umwehte. Plötzlich fuhr sie zusammen: neben der Hütte war das Geräusch von Schritten laut geworden, sie blickte auf und ihre Augen trafen mit dem Augenpaar zusammen, in das sie nur ein einziges Mal geschaut hatte, und das sie dennoch unter Tausenden wiedererkannt haben würde. . . Sie bebte erbleichend zusammen und vermochte nicht zu sprechen.

Auch Martl stand einen Augenblick unbeweglich; seine Stimme zitterte merklich, als er ihr seinen Gruß zurief: „Grüß Gott, Semmerin!“ sagte er, indem er sich den Anschein gab, als ob er sie nicht wiedererkenne. „Du bist ja schon gar vor der Sonn' auf der Höh.“

Stasi blickte fester nach ihm hin; schon wollte sie unwillig antworten, aber sie hielt inne, denn in dem auf sie gerichteten Blicke lag etwas, wogegen sie vergeblich ankämpfte. Da stand der verwegene Bursche wieder vor ihr, als Holzknecht, die Hade auf der Schulter, den Bergstock in der Hand und denselben schädigen Hut auf dem Kopfe wie beim ersten Begegnen. Dennoch kam er ihr bei Weitem nicht mehr so unsauber vor, und hatte sie dort über dem Gewande den Träger weniger beachtet, so ruhte diesmal ihr Auge nur auf dem Manne und sah kaum, wie er gekleidet war. Wie von einem Wirbelwinde umgejagt, drehten sich ihr die Gedanken. Wie kam er hierher? War es Zufall oder Absicht, was ihn hierher geführt? Erkannte er sie wirklich nicht, oder wollte er sich verstellen? Wenn er wirklich die Blumen gebracht, welchen Grund konnte er haben, als ihr ein Zeichen zu geben, daß er fühle, wie sehr er ihr Unrecht gethan, daß es ihn reue und dränge, das wieder gut zu machen? Das Alles klang im leisen Beben ihrer Stimme nach, als sie ihm nach einigem Zögern antwortend entgegenrief: „Grüß Gott auch! Bist ja noch früher unterwegs, weil Du schon auf der Brettenalm bist. Ist Dir Niemand begegnet auf der Alm?“

„Ich hab' Niemand gesehn . . . Warum fragst, Semmerin?“

„Weil da vor meiner Thür der Busch'n gelegen ist, und weil ich gern wissen möcht', wer ihn etwa verloren hat.“

„Das ist wohl kein Platz zum Verlieren,“ sagte Martl mit Beziehung, „ich bild' mir ein, wer den Strauß hingelegt hat, der hat ihn wohl verlieren wollen. . . Wird wohl ein Bue sein, der Dir als seinem Schatz ein' Ehr' antun will.“

„Könn' mir nit einbilden, wie ich zu einer solchen Ehr' käm' . . . und von wem . . . Da müßt' Einer schon erst fragen, ob's mir ein' Ehr' wär.“

„Warum, Semmerin? Ist denn das was Unrechtes?“ sagte Martl, den Hut lästend, unter dem es ihm schon wieder heiß zu werden begann. „Das ist wohl niemals keine Schand' für ein Dienbl, wenn ihr ein ordentlicher Bursch zeigen will, daß er was auf sie halt' . . . Aber mir kommt's vor, als wenn's der Bursch — wer's auch ist — bei Dir nit recht getroffen hätt'! Bist mit'm

linken Fuß zuerst heut auf'standen, Semmerin, ober bist alleweil so z'wider?“

So geneigt Stasi anfangs gewesen, das unerwartete Begegnen eine freundliche Wendung nehmen zu lassen, war es ihr doch wie Martl ergangen: ihn hatte die leise Andeutung ihres Stolzes abgefühlt, sie fühlte sich verletzt, weil seine Rede im Grunde nichts Anderes war, als ein kaum nothdürftig verkleideter Liebesantrag, der nach dem Vorgefallenen nur eine neue Beleidigung war. „Wird schon so sein,“ sagte sie mit fliegendem Noth auf den Wangen. „Was kommt her und fragst und thust, als wenn Du mich nit kennen thätst? Weißt ja eh', wie ich bin — was kind'lt an mit einer solchen Z'widerwurz'n?“

„Ah so,“ sagte Martl und nahm den Hut vollends von der erglühenden Stirn, „Du kennst mich also noch? Dann hab' ich meine Sach' freilich verkehrt angepadt . . . hab' mir halt nit eingebild', daß Du mich noch so gut im Andenken haben thätst . . .“

„Na — ich mein', Du hast mir einen ordentlichen Denzettel gegeben!“

„Und Du mir gar eine Denkmünz!“ rief er hitzig. „Es ist wahr, was Du sagst, aber hinterher hat's mir gleich leid gethan, ich hätt's gern wieder gut machen mögen, und das — das hab' ich Dir zeigen wollen, und deswegen hab' ich Dir den Busch'n vor Deine Thür gelegt.“

„Gut machen?“ fragte Stasi mit vollem Hohne. „Wilstest Du Dir ein, Du hättest so viel Gewalt, daß Du was hättest schlecht machen können bei mir? Was frag' ich nach Dir und nach dem Gerod' von den Leuten! Und wenn der Busch'n von Dir ist, nachher nimm Deinen Daumberlaun (Bogatelle) nur wieder! Da liegt er — Schad', daß Du Dich in aller Früh' schon so d'rum hast plagen müssen!“

„Ja wohl hab' ich gut machen wollen,“ rief Martl ansetzend, „aber bloß meinetwegen, weil ich keinem Menschen mit meinem Willen Unrecht thun mag, weil ich selbigesmal zu hitzig gewesen bin und vergessen hab', daß ich mit einer Dirndl gered' hab', mit einer reichen Bauerntochter, — ich, ein armer Holzknecht, der nit hat als eine Büch' und eine Hade und ein Paar Arm' zum Regieren dazu! Ja, von mir ist der Busch'n, ich will's nur eingesteh'n, und schäm' mich nit dorentwegen! Ich hab' ihn zühöchst von der Brettenwand heruntergeholt — es steigt nit leicht Einer so hoch hinauf, als das Edelweiß gewachsen ist . . . Ich hab' gemeint, Du sollt's es errathen, von wem der Busch'n ist, und sollt's es merken, was er zu bedeuten hat — Du willst es nit verstehn, meinetwegen; aber das sag' ich Dir, jetzt ist meine Rechnung ausgewischt, und Du stehst jetzt ganz allein noch in meinem Schuldenbüch'l! Schau' zu, hoffärtige Semmerin, wie Du fertig wirst mit den Leuten und mit Dir selber! Den Busch'n aber, den nimmt' ich wieder, weil er Dir doch für nichts gut ist . . .“ Raschen Griffes hatte er den Strauß, der auf die Bank gefallen war, erfaßt und hoch über die Umzäunung in die Schlucht des abstürzenden Bergbaches geschleudert. „Für was wär' auch ein solcher Daumberlaun gut bei einer solchen Z'widerwurz'n!“

## 3.

Der Abend desselben Tages lag verglühend auf der Tachenuau und ließ die Wiesen und Aenger in jenem eigenthümlich grünen Glanze erscheinen, den der Landmann im richtigen Gefühle mit dem Spruche bezeichnet, wenn man seine Wiese verkaufen wolle, müsse man den Käufer Abends auf dieselbe führen. Der Bauer beim Kurzen am Berg saß wieder wie an jenem Ostermorgen vor dem geöffneten Fenster der großen Wohnstube, das jetzt so dicht und reich von den Blättern der Weinrebe umgittert war, daß es kaum genügend Raum bot, den Duff des Grummets hereinwehen zu lassen, das draußen noch einmal gerecht wurde, um am andern Morgen wieder ausgebreitet und von der Sonne zur Aufbewahrung vollends reif gemacht zu werden. Wieder war der Bauer in Gedanken versunken; sie waren nicht so angenehm, wie sie damals bei ihm eingelehrt. Die letzten Wochen hatten ihn unwohl gemacht, und mit der Kränklichkeit war auch die Grämlichkeit eingelehrt; ein bedenklisches Reizen in den Gliedern, wie es die Schwester auch verspürte, wollte nicht weichen, und der Alte ließ es sich nicht nehmen, er sei kerngesund, es müsse ihn angethan worden sein, denn gesunde Beine seien ein Erbkind in der Familie. Die Schwester saß ihm gegenüber; sie hatte über den vielen Geschäften des Hauses

erst jetzt Zeit gefunden, dem Bruder vollständigen Bericht über ihre Wanderung nach der Brettenalm zu erstatten. Das Ergebnis war nicht dazu angethan gewesen, ihn besonders erfreulich zu stimmen; schweigend hatte er zugehört, und den Kopf in die Hand gestützt, sah er noch eine Weile schweigend da, bis er dem gepressten Herzen fast unwillkürlich in einem Seufzer Lust machte:

„Wenn sie nur erst wieder da wär!“ sagte er. „Ich mein', mir wär's dann gleich leichter, ich hätt' auch nit so viel Weillang auszustehn — das Madel könnt' mir wenigstens vorlesen; denn Du kommst ja den ganzen Tag kaum ein paar Minuten in die Stuben.“

„Ja, Ein's muß sich halt doch um den Hof und um die Wirtschaft annehmen,“ sagte die Base, „sonst kommt das Hinterste vor's Vorderste zu stehn! Es giebt Arbeit genug: das Grummet muß 'rein, und ich fürcht', das Wetter halt nit mehr lang', und wenn man nit alleweil' hinter den Eßhalten her ist, so legen sie die Hände in den Schooß. Paß Du die Stasi nur noch eine Weil' droben auf der Brettenalm! Die Einöb' thut ihr ganz gut, da lernt sie sein ein Bissel einsehen, was es ist um die Gesellschaft und um die Leut' — wirft die paar Wochen schon auch so hinüberbringen! Und bild' Dir nur ja nit ein, daß sie Dir vorlesen thät' — das wär' das erste Mal, daß sie mir oder Dir in irgend etwas den Willen gemacht hätt'. Verzeih' mir Gott die Sünd', wenn's eine ist — aber mir ist völlig gut, wenn sie nit da ist! Es ist eine ordentliche Kuh' und ein Frieden im Haus; man hört den ganzen Tag keinen Streit und keinen Pant . . . wenn das Dirndl da ist, ist's ja nit anders, als wenn alle Augenblick der Weder ablaufen thät' an der Uhr.“

„Na ja, das kennen wir schon,“ sagte der Bauer, „ihr Weiberleut' thut's einmal nit anders, als daß ihr die Sachen übertreibt — thät's doch was nützen, wenn ich ihr einmal recht zureden thät'. Ich glaub's wohl, daß sie die Stichelreden und die Geschicht' mit dem Spignam' nit so leicht verwinden kann — es geht mir auch nit anders, und wenn ich erst an die zurückgegangene Heirath denk, könnt' ich vor Gift in der Mill' abspringen wie eine Blindschleich! Aber eben deswegen möcht' ich haben, daß ein End' hergeht. Das Madel verschlagt sich sonst ganz, und es kommt noch so weit, daß sie mitfaamt ihrem saubern Gesicht und mit ihrem Geld ledig bleibt, und daß gar Keiner mehr einheirathen will auf den Kurzenhof.“

Die Base war aufgestanden und zum Bruder getreten. „Na,“ sagte sie, „das fürcht' ich grad' nit — die Mannsleut' sind nit so heikel; aber wenn's wär', Bruder, dann müß't Du Dich halt auch d'rein finden und denken, daß Du's an mir verschuld't hast.“

Sie verließ die Stube, in der es so still wurde, daß hell und deutlich das Abendläuten aus der Pfarrkirche heraufstunte und mit dem letzten rothen Abendstrahl in's Zimmer drang. Die Erinnerung, die durch die letzten Worte der Schwester in dem Allen gewekt worden, mochte nicht angenehm sein; er hatte keine Antwort und fuhr sich ein Mal um das andere über den kahlen Kopf, und wieder drang etwas, das sich wie ein Seufzer anhörte, aus der bestommenen Brust.

Da wurde es plötzlich draußen laut, und ein kleiner Knabe kam athemlos und schreiend in die Stube getrampelt; es war der Geisub' von der Brettenalm. „Du sollst nit erschrecken, Bauer“, rief er schon auf der Thürschwelle; „aber der B'widerwur'n ist ein Leids g'sch'h'n.“

„Was? Wem ist ein Leid passirt?“ rief der Bauer und hatte mit seinem langen Arm den Bub'n, der ihm zu nahe gekommen war, am Kopfe erwischt. „Wie red'st Du von der Tochter von Dein' Bauern?“ setzte er hinzu, indem er ihn tüchtig an den Paaren schüttelte. Im nämlichen Augenblick aber ließ er ihn auch wieder los, denn ein Knecht stand bereits als zweiter Unglücksbote in der Thüre und wiederholte die Mahnung, nicht zu erschrecken, es habe auf der Alm ein kleines Unglück abgegeben. Der Bauer konnte nicht mehr erschrecken, als er schon erschrocken war; er versuchte vergebens, sich aus dem Stuhle zu erheben — die Füße trugen ihn nicht und zwar nicht blos des Reisens wegen; ein ängstlich gestammeltes: „Was ist's denn . . . was ist denn geschehn?“ war Alles, was er hervorbrachte.

„No, no, macht die Sach' nur nit ärger, als sie ist!“ rief die Wahn herbeieilend dazwischen, während der gebeutelte Geisub' laut heulend davon lief. „Ich hab's von dem dummen Bub'n schon draußen erfragt — die Stasi ist halt gefallen und hat sich

den Fuß verstaucht, daß sie nit aufstehen und gehen kann, — das ist Alles! Die anderen Sennerinnen haben eine Tragen zurecht gemacht und haben sie über die Bergweg' heruntergetragen und haben den Bub' vorausgeschickt, man soll ihnen das Bagel entgegen schicken, soweit die Fahrstraßen geht.“ Der Bauer wollte wieder aufstehen, brachte es aber noch immer nicht zu Stande und die Base drückte ihn in den Stuhl nieder. „Bleib sitzen,“ sagte sie, „ich hab's schon dem Knecht draußen g'sagt, er hat grad' eingeschirt g'habt, um die letzte Fuhr' Grummet hereinzuholen, da hat er gleich das Wägerl ang'spannt — sei nur nit gleich so aus dem Häusel, es wird wohl so weit nit g'schlt sein; sie werden sie bald bringen, glaub' ich!“

„Bringen!“ jammerte der Bauer. „Was das für Neben sind! Am End' wollt Ihr mir's nit sagen, und sie ist gar schon todt!“

„Warum nit gar!“ erwiderte die Schwester. „Der Bub' sagt, sie hat ihm erst, wie er von ihr fort ist, noch ein' Kenner gegeben, das er fast über und über gefagelt ist. Zum Sterben muß sie also noch nit sein! Wie sie dazu 'kommen ist, weiß ich freilich nit, der Bub' sagt, sie hat Edelweiß broden woll'n und ist ausgerutscht dabei!“

Der Bauer fuhr aus seinem Stuhle empor; so groß der Schmerz in seinen Knien war, er empfand aber beachtete ihn nicht in der augenblicklichen Erregung. „Was hat sie gethan?“ rief er. „Edelweiß gebrodt? Ja ist denn das Dirndl völlig übergeschnappt? Wo wachst denn auf der Brettenalm und d'runt herum ein Edelweiß, als zühöchst auf der Brettenwand, auf die sich kaum die allerverwegenssten Gamsjager hinaufzukraxeln traun'n?“

„Na, geduld' Dich nur!“ sagte die Schwester. „Wir werden's ja bald hör'n; sie wird nimmer lang' ausbleiben — ich freu' mich jetzt nur, wie das werden wird, wenn sie daheim ist und sich nit rühr'n kann wegen dem Weithum an ihrem Fuß, und mit ihrem guten Humor! Da kann's recht unterhaltlich werden auf'm Kurzenhof — Du sitzst in dem einen Eck' und brummst, sie in dem andern und jankt, da gestreut mich mein Leben! Da ward' ich mein Bündel schnüren, daß es hergerich't ist, wenn ich's nimmer aufhalten kann.“

Der Bauer stieß einen Laut schmerzlichen Unwillens aus, wie wenn ihn die Worte der Schwester wie ein Stich getroffen, oder als ob es ihm einen Stich in dem kranken Beine gegeben hätte, nach welchem er ängstlich tastete. „Schwester,“ stöhnte er, „Du thust mir auch Alles an, was mich ärgert — auf Dich thät ein g'wisser Spignam' auch ganz gut laugen; Du kannst Dich gleich d'rauf vormerken lassen, wenn er einmal frei werden soll!“

„Damit hal's kein' G'sahr,“ antwortete die Schwester lachend. „Gestern früh, wie wir auseinandergegangen sind, ist sie mir wohl ein bissel dasig (kleinlaut) vorgekommen, das hat aber nit mehr bei ihr zu bedeuten, als wenn im April die Sonn' scheint; deswegen stant's doch wieder in der nächsten Minuten. Am Abend zuvor wenigstens ist sie noch so schick gewesen, daß ich nit gewußt hab', wie ich sie anfassen soll, wie ein Ei, das ohne Schalen auf die Welt gekommen ist.“ Die Wahn kenugte hier die willkommenene Gelegenheit, das Erlebte noch einmal zu erzählen und zu schildern, wie Stasi die Kunde über das Zurückgehen der beabsichtigten Heirath, von welcher der Vater sich so starke Wirkungen versprochen hatte, ganz gleichgültig und in ihrer gewohnten spitzigen Weise aufgenommen, und wie also blutwenig Hoffnung vorhanden sei, daß Worte mehr nützen sollten als Thatfachen. Witten im vollsten Fluße hielt sie jedoch inne, wie Jemand, der in der Nacht dahinwandert und dem unvermuthet Licht und mit ihm das Ziel seiner Wanderung entgegenblitzt. „Wie, wenn das wär' —!“ rief sie. „Ja, wo hab' ich denn meine Augen gehabt? Wenn sie sich zuletzt selber schon einen Hochzeiter ausgesucht hätt', und wenn sie deswegen'n so leg' (böse) gewes'n wär, weil sie denkt, sie kann ihn nit hab'n!“

„Was nit noch?“ rief Pipp lachend. „Wer sollte denn das sein! Unten im Dorf seh' und kenn' ich jeden Christenmenschen, der in's Haus kommt, und droben auf der Alm da ist nit daheim, als Jäger und Schwärzer, Kohlenbrenner und Holzmecht' — da schaut mein' Tochter nit hin, das weiß ich! Na, da laßt Dich Deine Weisheit wieder einmal sitzen, Schwester — aber ich kann mir schon einbilden, wie Du darauf kommst: das ist bloß, weil Du camal selber in denen Schuh' gestanden . . .“

Er vollendete nicht, denn die Schwester stand mit einem

Male ganz nahe und litzengerade vor ihm, hochauferichtet und mit funkenden Augen — es war wohl zu erkennen, daß auf dem Kurzenhose unter den weiblichen Gliedern der Familie trotziger Sinn und entschiedenes Wesen keine Fremdlinge waren und daß Stasi nur einen besonders starken Theil dieser Familienerbschaft erhalten hatte. „Pipp,“ sagte sie mühsam und ballte die Schürze zwischen den Fäusten, „wenn Du mit mir Ruh' haben willst, so fang' mir von dem Capitel nit an! Du hast gewiß von mir noch nie ein böses Wort darüber gehört; aber wenn Du deswegen meinst, ich hätt's vergessen, dann bist weit irr' — ich hab' Dir's wohl in ein Wachs'l gedruckt . . . wann Du geschickt bist, mah'n' mich nit selber daran, was Du noch bei mir auf der Madel hast!“

Der verblüffte Bauer hatte nicht Zeit, sich auf eine Antwort zu bestimmen, denn vor dem Hause war es laut, ein wirres Durcheinander von Stimmen verkündete das Herannahen des Fuhrwerks, das die erwartete Kranke oder Verunglückte bringen sollte. „Kreuzbirnbaum, da ist sie schon!“ fluchte der Bauer, indem er sich zusammennahm und ziemlich raschen und kräftigen Schrittes durch das Fleh auf die Stufen eilte, vor denen das Fuhrwerk eben anhielt. Es war ein leichtes, offenes Gefährt von der Art, wie sie auf dem Lande als Schweizer Wägelchen bezeichnet werden; auf dem Sitze neben dem Knecht, der die Zügel führte, lehnte Stasi: das schöne, von Schmerz verzogene Antlitz war wie ermüdet zur Seite gesunken, den kranken Fuß hatte sie vor sich auf eine Unterlage von Stroh gestellt, neben ihr, halb auf ihrem Schooße, lag ihr Hut, in dessen Band ein paar Edelweißblüthen steckten.

„Kreuzbirnbaum!“ rief der Alte, von dem Anblick ergriffen, in einer Mischung von Zorn und Mühmung. „Stasi, Du verfluchte Dirn' — was treibst denn für narretes Zeug? Was soll denn Dir ein, daß Du selber in's Edelweißbroden gehst? Kannst es ja genug haben! launst Dir holen lassen, so viel Du willst, wenn Du gar so veressen bist auf solchen Daunderlaam.“

Stasi biß die Zähne zusammen; das Wort war ihr vom Morgen her noch so frisch im Gedächtniß, daß sie zuckte, als hätte eine rauhe Hand eine schlecht vernarbte Wunde berührt; sie that aber, als habe ihr der Wagen, der eben mit einem lüchtigen Knul anhielt, einen Stoß an den Fuß gegeben.

„So gib doch Acht!“ rief der Vater dem Knechte zu, der den Pferden die Zügel über den Rücken gelegt hatte und nun herbeikam, um beim Absteigen behülflich zu sein. „Könntest auch langsam herfahren, wenn Du weißt, daß Du ein Krankes auf dem Wagen hast! . . . Gehl's Acht, Vent' — Ihn's ihr nit weh — Kreuzbirnbaum, wie wer'n wir das Dirndl vom Wagen runterbringen?“

„Mach' nit so viel Aufhebens, Vater!“ unterbrach ihn Stasi. „Ich hab' mir den Fuß vertreten — in ein paar Tagen ist Alles wieder gut. Den weiten Weg hab' ich freilich nit geh'n können; aber über den Wagen kann ich schon herunter, wann mir Eins ein wengel hilft.“ Sie erhob sich rasch, stützte sich mit der Hand auf die Schulter des Knechtes und schwang sich kräftig herab, während der Vater davonging, Hut und Kleidungsstücke aus dem Wagen zu nehmen und in das Haus zu tragen. Das Absteigen ging indessen doch nicht so ganz leicht von statten — beim Auftreten zuckte Stasi schmerzlich zusammen und rief, indem dunkle Zornesgluth ihr Gesicht überflog, dem Knechte eine derbe Verwünschung zu. „Du Hadstod!“ sagte sie, „glaubst wohl, Du hast ein Fuhr' Holz zum Abladen? Wie kannst mich so grob auffassen?“ Sie schien noch mehr sagen zu wollen; aber sie unterbrach sich selbst: es war, als ob neuer Schmerz ihr das Wort im Munde stocken mache; von der Wase geleitet, die sie am Arme unterfangen hatte, ging sie mühsam und hinkend einige Schritte vorwärts, blieb aber bald wieder stehen und brach plötzlich ganz in den alten, gewohnten Unmuth aus. Auf die Gefahr hin, daß

sie nicht allein zu stehen vermöge und zusammenbrechen würde, riß sie sich von der Wase los und rief mit greller, keifender Stimme dem Vater nach, der bereits auf der Schwelle des Hauses angelangt war: „Was treibt denn der Vater? Warum giebt er nit Acht auf meine Sachen? Wenn er Alles auf dem Erdboden herumnstreut, nachher hätt's der Giebab' auch besorgen können!“

Der Rahm stieg wegen der umstehenden Dienstboten eine Rölhe unwilliger Beschämung in's Gesicht, der Bauer wandte sich verkrüzt auf der Schwelle um und sah forschend auf die Steinstufen und den Weg zurück, den er zurückgelegt hatte. „Was hast denn so Kostbares bei Dir,“ sagte er, „das ich verstreut haben soll? Ach seh' ja nit.“

„Was ist denn nachher das da, was da auf der Staffel liegt?“ rief sie, indem sie ungestüm dem Vater ihren Hut aus der Hand riß und sich zugleich nach dem bezeichneten Gegenstande bückte — es waren ein paar ziemlich unscheinbare Zweiglein Edelweiß, die im Tragen von dem abwärts gewendeten Hute weggefallen waren.

„Ja, ist denn das auch der Müß' werth?“ sagte der Bauer. „Wegen einen solchen Bettel machst ein' Värm, als wenn schon das Feuer zum Dach rauschlagen thät!“

Stasi stand jetzt gerade vor dem Bauer; sie schlug die Augen nicht auf, sondern hielt sie fest auf den Hut und auf die Blumen gefenkt, die sie wieder daran festzukleben versuchte. Sie war todbleich geworden, um im nächsten Athemzuge wieder wie eine Pfingstrose zu glühen; ein Erbeben ging sichtbar über ihren ganzen Körper, wie wenn der Wind leicht über Wellen oder Saaten streicht.

„Vater,“ sagte sie dann leise, aber sicher und bestimmt, „ich glaub', ich bin am End' doch kränker, als ich selber mein'. Von dem mag's wohl herkommen, daß ich Euch so angefahren hab'. Verzeih' mir der Vater nur; ich will's nit wieder thun.“ Sie streckte ihm die Hand entgegen, die er wie mechanisch ergriff; wenn unmittelbar vor ihm die Erde geborsten, oder ein Stern vom Himmel ihm vor die Füße gefallen wäre, er hätte nicht erschauert und betrossener sein können, als über diese Worte, wie er sie aus dem Munde seiner Tochter noch nie vernommen. Ihm gegenüber hinter Stasi stand die Wahn ebenfalls erstarrt, als habe sie wie Lot's Frau in das brennende Sodoma hineingeblickt. Beide gewährten kaum, daß der Knecht und die Wagd die Leidende in die Wohnstube führten, und standen noch eine Secunde wie festgewachsen an ihren Plätzen. Die Wase gewann zuerst Leben und Bewegung wieder; sie fuhr sich mit der Schürze über die Augen, als ob sie etwas wegzuwischen hätte, und that ein paar Schritte gegen die Thür. „Na, Pipp,“ sagte sie innehaltend, „wilst nit auch herinkommen in die Stuben?“

„Ja, ja, ich komm' schon,“ entgegnete der Bauer, indem er sich auf die Bank vor dem Hause niederließ. „Ich muß nit zuerst ein Wiffel austrasten. Ich weiß nit, find's meine Füß', oder ist mir sonst was in die Glieder gefahren . . . aber ich bin völlig wie erschlagen . . . ich komm' gleich nach — muß mich erst erholen von dem Unglück.“

„Sei doch geschickt!“ erwiderte die Schwester. „Verlier' nit gleich den Kopf! In ein paar Wochen ist der Fuß geheilt und Alles wieder beim Alten.“

„Na,“ sagte der Bauer mit traurigem Kopfschütteln, „dassel' glaub' ich nit! Hast nit gehört und geseh'n, wie das Madel so ganz verwandelt ist? Sie hat mich um Verzeihung bit', weil sie mich angefahren hat . . . das hat s' in ihrem ganzen Leben noch nit gethan . . . So gehl's mit denen Venten, hab' ich mir sagen lassen, die bald sterben. Du wirst sehn, das bedeutet nichts Gutes! Das Mad'l ist wohl auwendig gesund; aber sie muß sich beim Fallen intwendig was gethan haben — Du wirst sehn, Schwester, die Stasi treibt's nimmer lang!“

(Fortsetzung folgt.)

## Aus dem Regen in die Traufe.

Eine Fischhistorie von L. V.

Der Wind steht Nordwest — Hochwasser überall auch unser altes Jagdrevier, die fruchtbare Niederung drüben, ist plötzlich in einen See verwandelt. So weit das Auge reicht, eine blanke Wasserfläche, aus welcher hie und da vereinzelte Kopfwiden ihre

struppigen Häupter emporstrecken. Unten am Horizont ein schmaler, dunkler Streifen — das feste Land. Auf der grauen Regentluft jagen hohe dunkle Wolkengebilde schattenhaft und gespenstig vorüber. Dicht vor uns im Vordergrund hebt der Strom in regel-



mäßigen Zwischenräumen das lothschwarze Hintertheil eines versunkenen Nachens kerzengerade in die Höhe. Er schwankt eine Weile gleichsam unschlüssig hin und her und sinkt dann langsam, träumerisch in das nasse Fluthengrab zurück.

Bersehen wir uns im Geiste oder mit Hülfe eines soliden Fernrohrs in den Mittelpunkt dieser idyllischen Landschaft, zu jenem alten, wellenumspülten Weidenstumpf, denn dieser bildet gewissermaßen die einzige Basis unserer Erzählung. Unser Held aber ist kein anderer als Reineke Fuchs, der, vom falschen Wasser betrogen, nach langer Irrfahrt hier ein Asyl fand.

Wenn das Wasser nur nicht so abscheulich naß wäre, hätte er sicher längst schon den Versuch gewagt diesen Fluthen zu entrinnen. Argendwas muß der Schwindel doch ein Ende nehmen und das feste Land wieder anfangen. Er legt aufmerksam in die Ferne und schüttelt sich heftig.

Eine vorüberfliegende Krähe hat dies auffällige Geräusch vernommen, sie kreiset über dem Baume und sobald sie ein rothes Haar vom Fuchs entdeckt, geht der Spectakel los. Sie schlägt Körn, binnen zehn Minuten sind sämtliche Krähen des Regierungsbezirks über der Kopfweide versammelt. Ein vorwichtiges Exemplar vergißt sich in seinem Halse, von oben herab durch's Gezweige auf Reineke zu stoßen. Schnapp! bald hätte er sie erwischt! — die Krähe entflattert mit Wuthe — die schwarze Rächerschaar dort oben erhebt einen Höllelärm.

Reineke thut als ob nichts vorgefallen, die Krähen ermüden endlich und zerstreuen sich nach allen Himmelsrichtungen. — Der Fuchs pugt sich die Federn aus der Schnauze und tröstet sich damit, daß eine Krähe doch eigentlich ein schlechtes Essen sei. In besserer Zeit sei dieselbe niemals auf seinem Speisezettel angeführt, selbst im harten Winter sei ihm eine alte, trockene Schuhsohle gerade so lieb gewesen. — Darauf rollt er sich cirkelrund zusammen, klemmt die Nase unter den linken Hinterlauf und schlägt die buschige Lunte querüber, so daß kaum das rechte Auge aus dem Pelztragen hervorschießt. „Er denkt fromm, Gott giebt's im Schlaf den Seinen,“ und schnarcht denn auch bald wieder, wie eine Holzsäge. —

Der Abend kommt — ein dichter weißer Nebel lagert über der weiten Wasserfläche und steigt dampfend aufwärts. Da tönt fernes Gänsegegader durch die nächtliche Stille. Reineke horcht auf — „Gänse?! — die müssen oben bei Heerde in's Fahrwasser gerathen und hier herunter getrieben sein.“ — Das Gegader nähert sich. — „Aha! die suchen hier Schutz zwischen den Weiden — jetzt heißt's aufgepaßt!“ Der Lärm wird stärker, „gad, gad, gihgal, griht, gröht,“ tönt es ringsum durch den Nebel. Da sind sie! — O! die Täuschung! es sind Wildgänse, welche befanntlich die fatale Eigenschaft des Fliegens besitzen. Näher rückt das mächtige Geschwader — regelrecht in zwei gleiche Colonnen getheilt, mit schwerem, taktmäßigem Flügelsschlage — bald grau, bald weiß, je nachdem sich die Schwingen senken oder heben. Jetzt ziehen sie mit betäubendem Lärm gerade über Reineken dahin — griht, gröht, gih—gahl! nichts als Himmel und Gänse!! — Sie

sind kaum ein Fuß über den Zweigen der Kopfweide — viel zu hoch für den armen, hungrigen Schelm da unten!

Reineke schaut wehmüthig zu, wie die Federn abermals das Fleisch von bannen tragen, doch weiß er sich zu fassen. „Die sind jedenfalls thranig,“ meint er — „ja! wenn's zahme Gänse wären!“

Die Gänse trompeten noch eine Weile in der Ferne, dann wird's still. Reineke ruht bald wieder in Morpheus' Armen, er träumt sicher von Vätäre und dem kommenden Frühling, von Waldschneepfen, Ribizeiern, von den kleinen, flinken Grasshüpfern und was sonst die ganze Saison an schönen Gottesgaben mit sich bringen mag. Dabei fährt das schmale rothe Züngelchen fortwährend höchst begehrtlich über die spiegelblanke Nase.

Da plätschert und kraspelt es unten im Wasser und am Weidenstamm. Reineke fährt erschrocken zusammen — sollte da so'n verwolluschter Dorffispig in's Wasser gerathen sein und hier herauf wollen? — Das sehlte gerade noch!

Das Getraspel wird stärker.

Reineke hebt vorsichtig den Kopf und schaut besorgt hinter. Seine Züge erheitern sich plötzlich, der neue Ankömmling dort unten ist wahrhaftig — ein Hase! ein leibhaftiger, greifbarer, fetter Lepus timidus! — allerdings sehr durchnäht von der langen Wasserfahrt, aber sonst doch ganz appetitlich anzuschauen! Der Hase scheint dem Ding nicht zu trauen — vielleicht „wilttert es hier zu sehr nach Fuchs“, er ist unschlüssig, ob er weiter hinauf klettern oder umkehren soll. Er wünscht vor allen Dingen Klarheit in den Verhältnissen.

Doch wir bemerken mit Schrecken, daß wir ganz unbewußt in's Gebiet der reinen Thierfabel gerathen sind und den dünnen naturalistischen Leitfaden unserer Erzählung bereits verloren haben. Schließen wir also unsere kleine Humoreske mit dem Hinweis auf das beigegebene Bild und überlassen das Weitere der Phantasie des freundlichen Lesers.

Nachträglich sei noch erwähnt, daß das Motiv unserer kleinen Erzählung der Wirklichkeit entlehnt ist, allein hier einen ganz un erwarteten Verlauf nahm. Es ward nämlich während einer Ueberschwemmung ein Fuchs dicht neben einem Hasen in friedlicher Eintracht sitzend auf einer Kopfweide entdeckt. Augenscheinlich war der Fuchs durch die total veränderten Terrainverhältnisse derartig in Furcht gesetzt, daß er seinen Nachbar völlig ignorirte. Er harrete mit Ungeduld auf den ersten günstigen Moment, wo er sich aus der unerträglichen Situation retten könne. Die hervorsteckendste Eigenschaft im Charakter des Fuchses ist weder seine sprichwörtlich gewordene List und Tücke, noch die Worbust — sondern das Mißtrauen und die stete Besorgniß um das eigene werthe Ich. Alles Andere ist untergeordnet und kommt erst nachträglich und bedingungsweise zum Vorschein. Dem Uebersetzen derartiger Eigenheiten aber, wie der Unbekanntheit mit den vererbten und erworbenen Gewohnheiten der Thiere verdanken wir die Unzahl mißverstandener Thier-Anekdoten, welche nur dazu dienen, unsere äußerst dürftige Kenntniß der Geistesthätigkeit der Thiere noch mehr zu verwirren.

## Schulkindkrankheiten oder Schulkrankheiten?

Ohne phosphorhaltiges Gehirn kein Verstand, kein Gemüth, kein Wille, also keine geistige Thätigkeit.

Straspredigt für Eltern, Lehrer und Schulvorsteher.

VI. Blut- und Blutlaufleiden.

Die Quelle des Lebens ist das Blut. Nur wer sich der gehörigen Menge guten Blutes erfreut und bei wem sich dieses Blut im richtigen Laufe durch den Körper befindet, nur der kann leben und gesund sein. Es ist sonach eine Hauptaufgabe für Jeden: die Blutbildung und den Blutlauf innerhalb seines Körpers in Ordnung zu halten und Alles zu vermeiden, was störend auf die Menge, die Beschaffenheit und den Lauf des Blutes einwirken könnte. Daß dies nun aber die allermeisten Menschen nicht verstehen und daß deshalb ein so jämmerliches Menschengeschlecht existirt, das fällt als Schmach und Schande auf die Schule und die Lehrer zurück. Die große Mehrzahl der letzteren, zu denen auch Directoren von Lehrerbildungsanstalten, von Volks- und höheren Schulen gehören, sie sollten sich schämen, daß sie in ihrem lächerlichen Dunkel auf ihre pädagogischen Wissen die Kenntniß der im Weltall und im Menschen herrschenden Natur-

gesetze viel zu wenig achten und der Lehre vom Baue, Leben und der Pflege des menschlichen Körpers viel zu wenig Werth beilegen. Daher kommt es denn aber auch, daß sie ebenso wenig das körperliche wie das geistige Wohl des Schulkindes gehörig zu wahren, noch auch dem Schüler die für's Leben nöthige Kenntniß von der Gesundheitspflege beizubringen verstehen. Nur der Gesunde vermag aber sein und seiner Mitmenschen, sowie seiner nachkommen Wohl zu fördern, denn das, was er dazu bedarf: einen klaren Verstand, einen kräftigen Willen und ein acht menschliches Gemüth, diese können nur in einem gesunden Körper (mit phosphorhaltigem Gehirn) durch richtige Gewöhnung allmählich herausgebildet werden.

Die gehörige Menge guten Blutes ist nun vorzugsweise im Schulalter des Menschen ein Hauptforderniß, denn in diesem Alter wird ebensowohl zum Wachsthum des ganzen

Körpers, wie auch zur geistigen Arbeit des Gehirns und zur Kraftentwicklung der Muskeln (beim Geradestehen, Turnen, weiblichen Arbeiten etc.) eine große Menge von Blut verbraucht. Zunächst haben natürlich die Eltern des Schulkindes für die richtige Menge und Beschaffenheit des Blutes, und zwar durch zweckmäßige Nahrung und Luft (besonders im Schlafzimmer), Sorge zu tragen. Aber auch in der Schule kann gegen das Blut gesündigt werden, insofern entweder durch zu große körperliche und geistige Anstrengung zu viel davon verbraucht wird, oder indem durch Einathmen einer schlechten Schulzimmerluft die Mischung des Blutes verdorben wird. Die allermeisten Schulmädchen verlassen die Schule mehr oder weniger blutarm (bleichsüchtig), und daran tragen nicht bloß die Eltern, sondern auch die Lehrer die Schuld.

Allerdings wird der Grund zur Blutarmuth (Anämie) und Bleichsucht (Chlorose) hauptsächlich im elterlichen Hause, durch mangelhafte und ungewohnmäßige Nahrung, Ueberbürdung mit Arbeiten (Privatstunden, weiblichen und häuslichen Arbeiten), falsche geistige und gemüthliche Behandlung, gelegt, nicht selten auch durch geschlechtliche Unarten, aber auch die Schule trägt zur schnellern und hochgradigen Entwicklung dieser Krankheit nicht unbedeutend bei, und zwar: durch Ueberanstrengung des Gehirns und der Sinne, stark ermüdende Muskelanstrengungen (besonders beim zu langen Geradestehen und Turnen) und durch schlechte Schulzimmerluft. Auch kann der Schulbesuch, besonders wenn dieser bald nach dem Essen stattfindet, insofern den Grund zur Blutarmuth mit legen, als ein nachtheiliger Einfluß auf die Verdauungsorgane (den Verdauungsproceß) durch ungewohnmäßiges (geblücktes) Sitzen ausgeübt wird, wobei der Unterleib zusammengebrückt und der Blut- und Speisefastlauf, sowie die Darmbewegungen erschwert werden. Nicht selten trägt auch die geistige Anstrengung, Mangel an geeigneter Bewegung und schlechte Schulluft die Schuld an Störungen des Appetits und der Verdauung und dadurch an Blutarmuth. Es ist aber diese Blutarmuth in den Schuljahren von ganz enormer Bedeutung. Denn sie befördert nicht nur die Kurz- und Schwachsichtigkeit, das Schiefwerden (wegen der Schwäche der Rückenmuskeln), Hirn- und Nervenaffectionen (besonders epileptische Zustände), sondern legt auch, weil sie sehr oft aus der Schulzeit in die späteren Lebensjahre verschleppt wird, den Grund zu bleibender körperlicher und geistiger Schwäche, zu Nervenleiden und Gemüthsstörungen. Der dabei bestehende Blutmangel im Gehirn und in den Muskeln erzeugt Kopfschmerz, Schwindel und selbst Ohnmacht, Ohrensausen, heftigeres Herzklopfen, Kurzatmigkeit, geistige und körperliche Schläffheit und Trägheit, Muthwilligkeit und Willensschwäche. Ein Lehrer, der bei seinen Schülern auf die Blutarmuth nicht aufmerksam ist und von blutarmen Kindern, die sehr oft und ganz mit Unrecht als faule und unaufmerksame bestraft werden, dieselbe geistige (Hirn-)Arbeit verlangt wie von solchen mit blutreichem Gehirn, kann viel Unglück anrichten. Doch was kümmert die meisten Lehrer die Gesundheit ihrer Schüler? Das ist ja Sache des Arztes. Blutarme und darum trägliche Schulkinder sollten, wenn die Schule human sein will, stets apart und ihrem langsam arbeitenden Gehirn gemäß unterrichtet werden, da sie im Lernen mit hinkräftigen Kindern niemals oder nur auf Kosten ihrer Gesundheit gleichen Schritt halten können. — Die Blutarmuth ist übrigens leicht zu erkennen: durch die Blässe und den schwachwachsartigen Glanz der grünlich- oder gelblichangehauchten, kühlen, dünnen Haut mit blaßviolett-durchscheinenden Blutadern, durch die Bleichheit der Lippen (besonders an ihrer innern Fläche), des Zahnfleisches und der innern Augenlidfläche. Die Röthe der Wangen ist nicht maßgebend, da manche sehr blutarme Mädchen im Gesichte wie „Milch und Blut“ aussehen.

Die Mischung des Blutes, welche außer durch passende Nahrung hauptsächlich durch gute sauerstoffhaltige Luft in einem zum Leben und Gesundbleiben tauglichen Zustande erhalten werden muß, ist in der Schule nicht ungesährlichen Abänderungen ausgesetzt. Diese sind nun theils die Folgen einer schlechten Schulluft, theils der Behinderung der blutbildenden Apparate (besonders des Athmungs- und Verdauungs-Apparates) in ihrer Thätigkeit. Ganz vorzüglich trägt die Luft, welche sich in der Schulküche durch die Ausathmung und Ausdünstung der Schulkinder bildet, die Schuld an der Blutverschlechterung bei den Kindern, welche in dieser Luft längere Zeit athmen. — Es athmen nämlich die Schulkinder fortwährend Kohlenäure

aus, eine Lustart, die schon dann gesundheitschädlich ist, wenn die einzuathmende Luft mehr als ein Procent davon enthält (ja schon bei einhalb Procent, wenn sie längere Zeit eingeathmet wird). Auch bei der Verbrennung von Heizungs- und Beleuchtungsmaterial wird fortwährend Kohlenäure gebildet. — Sodann enthält die ausgeathmete Luft neben Kohlenäure auch noch Wasserdampf und bewirkt dadurch, daß ihre Wärme höher ist als die der Zimmerluft, ein Aufsteigen und Circuliren der schädlichen Kohlenäure, obgleich diese schwerer ist als die atmosphärische Luft. — Hierzu gesellen sich ferner noch Zersetzungsgase aus dem Blute (Butter- und Baldriansäure) und Haut- und andere Ausdünstungsstoffe (Kohlenäure, Schwefelwasserstoff, Ammoniak, Wasserdampf). Diese gasartigen Stoffe schaden aber dadurch, daß schon eine geringe Menge derselben eine ziemlich große Luftmenge sättiget, so daß alsdann, weil die Schulzimmerluft bald nichts mehr davon aus unserm Körper aufnehmen kann, die Abgabe von Wärme und jenen schädlichen Ausdünstungsstoffen aus dem Körper erschwert und gehindert wird. — Daß trotz der großen Schülerzahl in engen und niedrigen Schulzimmern doch die Luft nicht so schlecht ist, als sie eigentlich werden sollte, liegt darin, daß auch die besten Fenster und Thüren durch ihre Spalten, ja sogar die Mauern einen Luftaustausch zwischen der äußern und der Schulluft zulassen. Bei vielen Kindern in einer niedrigen und verhältnißmäßig kleinen Stube hilft aber dieser natürliche Luftwechsel nicht viel. — Jedenfalls gehört es deshalb zu den Pflichten eines gewissenhaften Lehrers, auf die Luft im Schulzimmer gehörig zu achten und für eine gute Luft darin Sorge zu tragen. Es ist durchaus nöthig, daß, trotz aller künstlichen Ventilation, doch am Ende jeder Unterrichtsstunde (wo möglich auch die Nacht hindurch) Thüren und Fenster der Schulzimmer, nach Entfernung der Schüler aus dem Luftzuge, auf kurze Zeit geöffnet werden. Uebrigens hat auch das Verlassen des Schulzimmers in den Zwischenstunden von Seiten der Schüler den Vortheil, daß diese sich nicht Unarten aller Art (selbst geschlechtlicher Art) hingeben können, was doch bei der unbewachten Jugend so häufig vorkommt. — Die Aufstellung größerer Blattpflanzen im Schulzimmer könnte insofern zur Verbesserung der Schulluft beitragen, als die grünen Pflanzentheile bei Sonnenlicht Kohlenäure aufnehmen und durch Zerlegung derselben in ihre Grundstoffe (in Sauerstoff und Kohlenstoff) Lebensluft (Sauerstoff) ausgeben. — Auch der den Athmungsorganen sehr feindliche Staub (durch offene Fenster eingeblasen, vom Feuerungsmaterial etc. herrührend) könnte die Schulzimmerluft verunreinigen und muß natürlich baldigst entfernt werden. — Daß übertriebene Lustarten aus benachbarten Abtritten und Pissirs nicht in eine Schulküche gehören, versteht sich wohl von selbst. — Eine sehr gefährliche Lustart, die sich im Winter in Folge der Ofenheizung der Schulzimmerluft beimischen kann, ist das Kohlenoxydgas. Dieses kann nämlich nicht bloß durch Ritze und Thüren der Ofen herausdringen, sondern auch durch die eisernen Wände derselben, weil durch rothglühendes Eisen Gase hindurchgehen im Stande sind. Es erzeugt dieses sehr giftige Gas schon in kleineren Mengen Kopfschmerz, Schwindel und Zittern.

Der Blutlauf darf nicht behindert werden. Gutes Blut kann nämlich die einzelnen Theile des Körpers nur dann lebend, gesund und zu ihrer Thätigkeit geschickt erhalten, wenn es in der gehörigen Menge in dieselben ordentlich einströmen und unbehindert durch dieselben hindurchfließen kann, so daß dadurch deren Ernährung (die Zufuhr neuer guter Baustoffe und die Abfuhr unbrauchbar gewordener Stoffe), sowie deren Kraftentwicklung (Arbeit) im richtigen Gange erhalten wird. Was auf den Blutlauf durch den ganzen Körper und durch dessen einzelne Organe störend einwirkt, kann ebenso Nachtheile für die Beschaffenheit des Blutes, wie auch auf das Wohlbefinden der einzelnen Organe ausüben. Würde z. B. der Blutlauf durch die Lungen irgentwie erschwert oder theilweise gehemmt, so würde nicht bloß die Lunge erkranken, sondern auch das Blut in Folge der gestörten Thätigkeit der Lunge (des gestörten Athmens, der verringerten Einnahme von Sauerstoff und der herabgesetzten Ausgabe von Kohlenäure) in seiner Beschaffenheit verschlechtert werden. Ähnlich verhält es sich auch bei den andern, der Bildung und Reinigung des Blutes dienenden Organen (Haut, Leber, Nieren etc.). Ganz besonders großen Nachtheil aber erleiden durch Störungen des Blutlaufs diejenigen Organe, welche der geistigen Thätigkeit (dem Verstande, Gefühle und Willen) vorstehen, wie das Gehirn mit seinen Nerven,

und diejenigen, welche zur Erweckung der geistigen Thätigkeit bestimmt sind, wie die Sinnes- und Empfindungsapparate, also gerade diejenigen Organe, welche das Schulkind in der Schule am nöthigsten braucht.

Der Athmungsapparat, dessen Bewegungen beim Ein- und Ausathmen, nach den Herzzusammenziehungen, den größten Einfluß auf den Blutlauf ausüben, kann in der Schule auf verschiedene Art Nachteile erleiden: theils durch die schlechte Luft, welche sich in den mit Schülern überhäuften Schulstuben bildet und von jenen eingeathmet wird, theils durch die ungewöhnliche Temperatur in den Stuben, theils durch das Erschweren der Athembewegungen in Folge falscher Körperhaltung. — Was die einzuathmende Luft betrifft, so wirkt vorzugsweise deren Verunreinigung mit Kohlenoxydgas und mit Staub schädigend auf die Schleimhaut der Luftwege. — Die Temperatur der Schulzimmerluft kann ebenso durch zu große Wärme, wie durch zu große Kälte nachtheiligen Einfluß auf die Athmungswerkzeuge der Schulkinder ausüben. Zu große Wärme der einzuathmenden Luft verengt die Lunge, welche für gewöhnlich eine kältere Luft athmet, in einen Zustand der Blutüberfüllung und kann dadurch Lungenleiden verursachen. Auch wird bei zu hoher Temperatur das Athmen gestört, denn es sinkt dabei die Zahl und Tiefe der Athemzüge, sowie die Menge der ausgeathmeten Kohlenäure, und der gesammte Kreislauf geht weniger rasch von Statten als in kühlerer Luft. — Besonders ist aber den Kindern der schnelle Wechsel zwischen der sehr warmen Schulzimmerluft und der kalten Luft im Freien gefährlich, denn er ruft sehr leicht Entzündungsprocesse im Athmungsapparate hervor. Solche gefährliche Entzündungen kommen besonders dann leicht zu Stande, wenn die Kinder, aus der warmen Luft der Schulstube kommend, bei kaltem rauhem Ost- oder Nordwinde auf dem Schulwege herumtollen und laut schreien. Es ist deshalb die Pflicht des Lehrers, seinen Schülern eindringlich zu rathen, beim Verlassen der warmen Schule draußen in der rauhen freien Luft den Mund zu schließen und durch die Nase Athem zu holen. Ueberhaupt wird und sollte ein gewissenhafter Lehrer dem Athmen seiner Schüler mehr Aufmerksamkeit widmen, als dies zur Zeit geschieht; er sollte die Schüler in den Zwischenstunden freie reine Luft gehörig langsam und tief einzuathmen veranlassen. Hierbei lasse er die Achseln zurücknehmen und die Brust herausdrücken, damit die durch das gebückte Sitzen erzeugten Störungen im Athmungs- und Kreislauf-Apparate baldigst aufgehoben und wieder ausgeglichen werden.

Eine falsche Körperhaltung des Schülers, besonders das starke Biegen des Kopfes und Oberkörpers, das Anrücken des Kumpfes an den Schultisch, übt vorzugsweise nachtheiligen Einfluß auf den Blutlauf aus und erschwert die Thätigkeit der durch die Biegung gedrückten und verschobenen Organe. — So kann, wenn der Kopf tief herabgebeugt wird, der Blutlauf in den großen Adern des Halses gestört und ebenso der Zufluß guten Blutes zum Gehirn, wie der Abfluß schlechten Blutes von demselben erschwert werden. Kopfschmerzen, Schwindel, dicke Hals und Kropf, Nasenbluten, können auf diese Weise (als sogenannte mechanische, passive Congestionen) entstehen, und zwar um so leichter und in um so höherem Grade, wenn enge Kleidungsstücke den Hals und die Brust zusammendrücken und so ebenfalls noch auf Blutlauf und Athmung hemmend einwirken. — Der Druck auf die Unterleibsorgane bei stark gebeugtem Oberkörper wirkt aber ebenso auf den Athmungs-, wie auch auf

den Verdauungsapparat störend ein und Appetitlosigkeit, Unregelmäßigkeiten in den Verdauungs- und im Unterleibsblutlaufe sind die Folgen davon. Diese Beschwerden kommen um so leichter zu Stande, je zeitiger nach dem Mittagessen das Kind in der Schule zusammengekrümmt sitzt.

Außer den genannten, auf mechanische Weise (durch Druck) entstandenen Störungen im Blutlauf (mechanische Congestionen) mancher Organe erscheinen beim Schulkinde auch sogenannte active Congestionen mit vermehrter Herz- und Gefäßthätigkeit (Erweiterung der Pulsadern) in Folge von angestrenzter Hirnthätigkeit und von Ueberstrahlungen (Reflexen) vom Gehirn und von den Hirnnerven auf die Herznerven und das Gefäßnervensystem. Diese Art von Congestionen könnten ebenfalls erzeugen: Kopfschmerz (mit geröthetem Gesicht, heißer Stirn, rothen Ohren, Benommenheit des Kopfes, Schwindel, Flimmern vor den Augen, Schläfrigkeit, Brechneigung und Brechen), besonders bei Mädchen; Nasenbluten, besonders bei Knaben und vorzugsweise in den oberen Classen; dicke Hals, der in den Ferien gewöhnlich wieder verschwindet, Kropf (Schultropf), der nach den Schuljahren oft kleiner wird. — Diese genannten Leiden finden sich um so leichter ein, je höher die Temperatur der Schulzimmer ist. Denn heiße Luft ruft Erweiterung der Blutgefäße (mit Blutüberfüllung) hervor und dadurch Blutungen (in Folge von Zerreißen mit Blut überfüllter Gefäße) und Störungen (vorzugsweise Mattigkeit) in der Thätigkeit der Organe (besonders auch des Gehirns und der Sinnesorgane, der Musculatur). Hierzu kommt noch, daß die Hitze auf die Kinder, wegen des Wachsthumes ihrer Organe, weit ungünstiger einwirkt als auf Erwachsene, und es ist deshalb grausam und gewissenlos vom Lehrer, Kinder in heißen Schulstuben geistig anstrengen zu wollen. Die Schulstunden müssen durchaus Mittags und Nachmittags ausgelegt werden, sobald die Luft im Freien früh gegen neun Uhr vierundzwanzig Grad Reaumur im Schatten erreicht hat. Uebri gens ist dem Kinde in der Schule die Hitze dadurch erträglicher zu machen, daß das Schulzimmer gelüftet und mit Wasser (und Essig) besprengt wird, daß die Sonne soviel als möglich von demselben (durch Fenstervorhänge u. dgl.) abgehalten wird, daß die Kinder nicht zu dicht beisammen und nicht in unbequemer, anstrengender Haltung zu sitzen gezwungen sind.

Außer den aufgeführten Schulkinderkrankheiten, welche man in ihrem Entstehen oder doch in ihrer Verschlimmerung der falschen Behandlung des Kindes in der Schule zuschreiben pflegt, treten am Schulkinde aber auch noch Uebel auf, die es vom Hause in die Schule mitbringt und die recht wohl vom Lehrer beachtet werden sollten. Solche Uebel könnten entweder den andern Schülern Schaden bringen, wie ansteckende Krankheiten (besonders der Haut) und ekeleregende, besonders den Gesichtssinn und Geruchssinn beleidigende Uebel, oder sie könnten den Kranken Kindern selbst, deren Eltern sehr oft zu wenig Aufmerksamkeit auf jene Uebel verwenden und selbige für zu unwichtig halten, für die Zukunft sehr nachtheilig werden, wie Leiden der Sinneswerkzeuge und im Athmungsapparate (Hustenkrankheiten). — Krampfkrankheiten, besonders Epilepsie und Weistanz, werden den Mitschülern nicht bloß durch den Anblick der Leidenden widerwärtig, sondern rufen sogar (durch sogenannte psychische Ansteckung) ähnliche Krämpfe bei denselben hervor. — Ganz besonders muß auch die Uebertragung parasitischer Pflanzen (Kopfgrinde) und Thiere (Päuse, Krätzmilben) von einem Kinde auf andere verhütet werden. Dod.

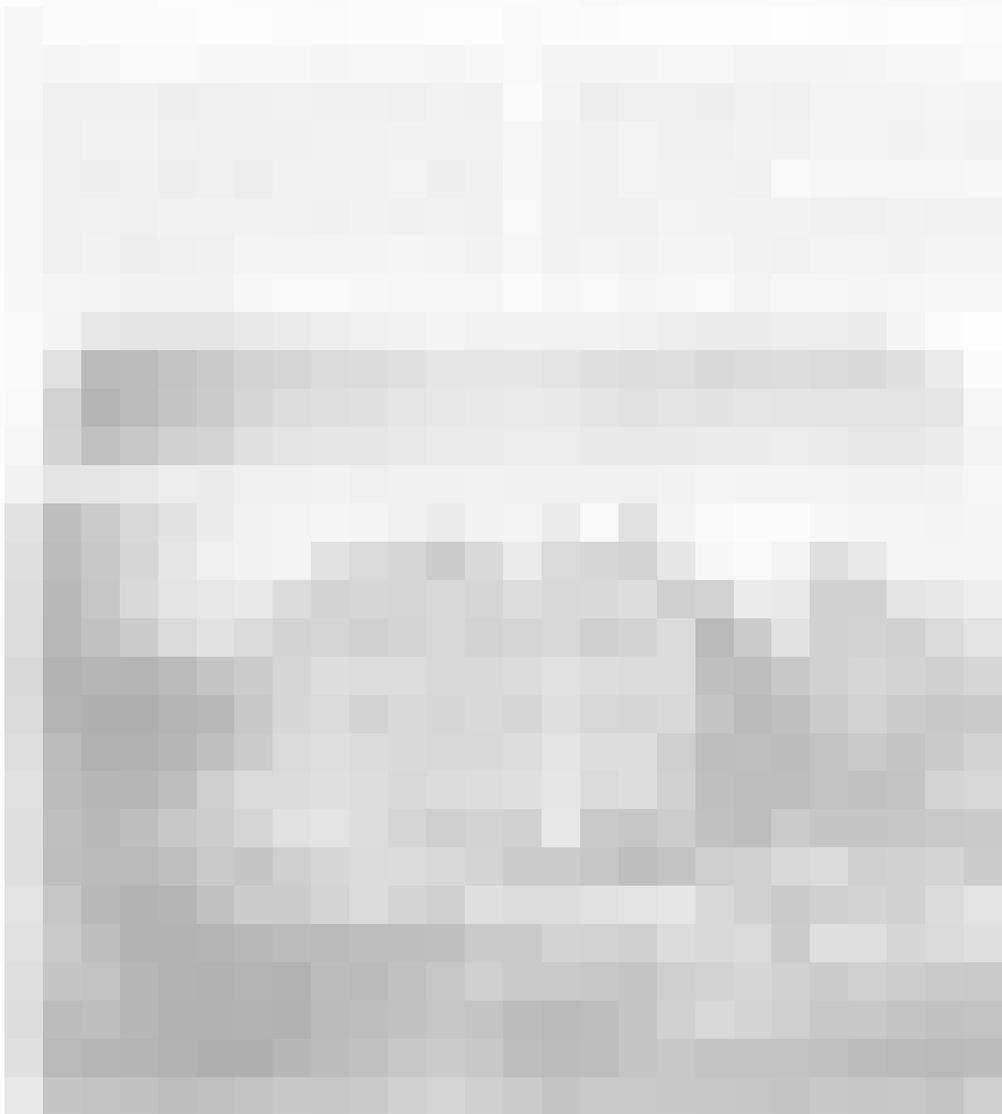
## Im Hauptquartier des Prinzen Friedrich Karl.

Von unserem Berichterstatter Georg Horn.

### Dreizehnter Brief. Ein Ständchen in der Armeepost.

Napoleon der Erste ließ seinen Soldaten von den Briefen, welche dieselben aus der Heimath bekamen, nur den vierten Theil zustellen, ebenso machte er es mit den Correspondenzen, welche aus dem Felde nach der Heimath gingen. Wenn er aber einen Sieg errungen hatte, da gestattete er die Beförderung aller Soldatenbriefe, da waren sie ihm ein willkommenes Mittel, die freudige Botschaft in Frankreich zu verbreiten, während sonst die Schilderungen der Mühen und Strapazen des Krieges, vielleicht auch der Niederlagen die Stimmung daheim verderben konnten, und im Felde hinwieder die allzu lebhaft Verbindung mit der Heimath einen üblen, er-

schlaffenden Einfluß auf den militärischen Geist ausüben konnte. Das war Napoleon'sche Praxis und für einen Eroberer in den damaligen Zeiten mochte dieselbe sehr ganz zweckmäßig sein, die moderne Kriegsführung aber würde damit nicht mehr auskommen. Wir führen ja auch keinen Eroberungskrieg, bei dem nur das Interesse eines Einzigen im Spiele ist, und der darum die Wahrheit und die öffentliche Meinung zu scheuen hat, wir führen einen Nationalkrieg, an dem die Interessen unseres ganzen Volkes theilhaftig sind; wir haben auch keine Stöhlinge, keine Prätorianer im Felde sehen, es ist unser ganzes Volk, das die Waffen trägt, die deutsche Familie.



daß an einem Orte, wie z. B. in Orleans, drei verschiedene Postanstalten waren, die Armeepost, mehrere Divisionsposten und ein Relais, d. h. eine Posteinrichtung, die an einem Knotenpunkte an Stelle der Landespost getreten ist, und für die auf dem Marsche befindlichen Obercommandos und Divisionen die Sendungen in Empfang nimmt. Marschieren wir z. B. heute von Orleans ab und machen einen Marsch von drei Meilen bis nach Beaugency, so wird von der Armeepost die nächste Post aus Orleans beim Relais geholt werden müssen. Mühen wir am nächsten Tage weiter nach Blois, so ist während des Tages bereits in Beaugency ein Relais eingerichtet worden, an welches die Postsachen von Orleans aus geschickt und bei welchem sie von unserer Armeepost von Blois aus abgeholt werden. In dieser Weise wird die Verbindung mit den Truppentheilen hergestellt.

Je weiter wir natürlich vorrücken, desto schwieriger und langsamer wird der Postdienst, ich will nicht sagen ungewisser. Ich habe sehr selten über abgehandelte und nicht angelommene Briefe Klagen hören; mir persönlich ist es nur zweimal passiert, daß ein Brief verloren gegangen ist, und zwar nach Frankreich aus einem deutschen Lande, das ich nicht nennen will, über dessen Postanstalten ich aber mehrfache Klagen gehört habe, namentlich im Beginn unseres Feldzuges. Ich kann annehmen, daß ich während der sieben Monate desselben hundertfünfzig für die Öffentlichkeit bestimmte Briefe geschrieben habe, und kein einziger derselben ist ausgeblieben, alle haben sie den Ort ihrer Bestimmung erreicht. Je weiter wir nach Westen kamen und je zahlreicher die Relais wurden, desto weniger war die Laufzeit eines Briefes zu bestimmen; von Le Mans aus gingen manche in sieben Tagen nach Berlin, andere brauchten elf Tage, aber sie kamen doch an. Wie überhaupt in diesem Kriege an jede Kraft, an jede Thätigkeit die höchsten Anforderungen gestellt wurden, so auch an den Postdienst. Die oben angeführten Zahlen sind die besten Belege.

Aber nicht allein die unausgesetzte Regsamkeit, die nie ruhende Arbeit verlangen ihre Würdigung, sondern auch die Strapazen und die Gefahren, die mit dem Postdienste verknüpft waren, und der Muth, der erforderlich war, um ungeachtet dieser Gefahren die Transporte zur festgesetzten Stunde heranzuschaffen. Der vergangene Winter war einer der strengsten, die Frankreich seit dreißig Jahren gehabt hatte, die Wege waren oft verschneit, von Gräben durchrissen, ganz und gar unpassierbar gemacht, ohne Wegweiser an ihren Scheidepunkten, und nun mußten Schaffner und Postkellere mit den schweren Wagen durch, wegen mangelnder Sprachkenntniß unfähig, nach dem richtigen Wege zu fragen, und wenn sie im Dunkel des Abends an dem ihnen vorgeschriebenen Ziele angekommen zu sein glaubten, dann zeigte sich vielleicht, daß sie so und so viele Kilometer falsch gefahren waren, dann befanden sie sich in einem Orte, in welchem nicht ein Mann Militär war, noch dazu umringt von einer feindseligen Bevölkerung. Ebenso auch der Beamte, der mit seinem Relais oft in einem Orte saß, in welchem meilenweit und breit kein deutscher Soldat zu spüren war, ungeschützt jede Stunde am Tage wie in der Nacht der Angriffen einer fanatisirten Menge, in deren Sinne der Todtschlag eines Feindes ein Verdienst um das Vaterland war.

Es ist an einem der gewöhnlichen Marschtage, deren wir in diesem Feldzuge so viele hatten. Am Morgen ist das Obercommando vom letzten Hauptquartier abgerückt, hat auf offener Landstraße bei einem Vivonnaisener Mittag gemacht und ist nun gegen drei Uhr Nachmittags in's Quartier gekommen. Bei den ersten Häusern des betreffenden Ortes hatte einer der Schaffner, der vorausgeschickt war, um Quartier zu machen, die Colonne erwartet, um den Weg nach dem Logis zu zeigen.

„Nun, Brodhuhn, wie sieht's hier aus; haben wir ein Local, in dem sich's existiren läßt?“

„Herr Selertär — es ist Sie wieder sehr faul. Es ist eben wieder eine Kneipe, wie immer. Nicht anders war zu finden — es ist Sie wieder ein elendes Nest.“

Kaffeehauslocale müssen nämlich immer für die Etablierung der Postbureau's herhalten. Es ist gewissermaßen, als ob zwischen Weiden eine geheime Anziehungskraft stattfände. Sie bieten wenigstens einen hinreichenden Raum, um die Postsachen, die Bureau-Menschen unterzubringen, den regen Verkehr ohne Belästigung unterhalten zu können. Eine halbe Stunde nach der Ankunft des Hauptquartiers ist Alles in Ordnung, die Tagesstempel eingeschraubt, die königlich preussische Postfirma ausgehängt; in den Kamin hat

Brodhuhn einige Baumstämme geschoben, damit die Dinte nicht einfriert, denn draußen ist es ekkig kalt. In dieses Local treten wir ein, wir fragen, ob die Post noch nicht angekommen, wir haben einen Brief zu erwarten. „Nein,“ heißt es, „die Post wird vielleicht erst in einer halben Stunde kommen.“ Wir wollen so lange warten. An der gewöhnlichen Wirthstafel sitzt „der Herr Selertär“ Minow und „bearbeitet die Sachen“. In einer Ecke sitzt der Schaffner Brodhuhn und liest die Nordhäuser Zeitung, „die von Balgern geschrieben wird“.

„Brodhuhn, wo ist denn Wille?“

Wille ist nämlich der erste Unterbeamte. Vielleicht erinnern sich seiner die Leser aus der Schilderung des Hauptquartiers vor Metz.

„Wille is mit die faulen Briefe fort. Herr Selertär, mir is wahrhaftig keine Arbeit zu viel, aber wenn ich Sie schon immer die faulen Fuhrmannsbrieife kommen seh, dann werd' ich Sie gütig, wie der Balger in der Nordhäuser. Draußen vor dem Neste hält nur eine Proviantcolonne — keiner von den Fuhrleuten kennt den Namen vom Andern, Sie such' mir einer die Ritter von Madrid! Gestern hatt' ich Sie zwei Briefe: einen „an den Fuhrmann Stefan Krautherr, Colonnenwagen Nr. 304 in Frankreich.“ In Frankreich! Das schreiben die zu Hause in Großenhain oder in Penig nur so flottweg hin — da sucht ihn auch in Frankreich! Und der zweite Brief war Sie noch schöner. Da hieß die Adresse: „An den Colonnenfuhrmann Martin Bagler von den Magdeburger Fuhrleuten, die am 6. August nach Frankreich gefahren sind. Er hat einen Schweden und einen Braunen.“ Keine des Teibels möchte man wär'n, wenn man solche Adresse liest. Es ginge bei uns Alles so glatt und schone ab — wenn nur die verfluchten Fuhrmannsbrieife nich wären. Die hab'n mer schon manche schwere Stunde gemacht. Und was steht drin in den Briefen? Ich weech nicht, aber ich dent' merch so: daß sie's sehr kalt zu Hause haben und daß die Nachbarschaft schone grüßen läßt.“

„Das ist ganz gleich, was drin steht,“ versetzt der „Selertär“, „für uns kommt es nur darauf an, was darauf steht und ob der Mann zu finden ist. Und dazu darf und keine Mühe und keine Arbeit zu viel sein; der arme Colonnenmann hat dasselbe Verdienst, von den Seinigen Nachrichten zu erhalten, wie der vornehmste Officier. Im Gegentheil, er hat so viele Mühen und Strapazen zu erdulden, daß ihm die Freude, von den Seinigen zu Hause ein Lebens- oder Liebeszeichen zu erhalten, um so mehr zu zönnen ist.“

Brodhuhn stüdt die Nordhäuser Zeitung weiter. Im Kamin knistert das Feuer, nach einer Weile kommt Wille, wirft ein Paket Briefe auf den Tisch und stimmt dasselbe Klagegedicht an. Er war bei der Proviantcolonne gewesen, kein einziger von den Adressaten war zu finden.

„Seit acht Tagen treiben sich nun die Briefe hier herum und jeden Tag dieselbe Geschichte. Da möcht' man ja lieber Franctireur werden, als Briefträger für die Colonne. Es wird den Leuten zu Hause doch so bequem gemacht, so und so müßt ihr die Adresse schreiben — aber sie capiren's nicht. Hier, Herr Selertär, ist ein Brief — Name, Vorname, aber welche Colonne, bei welchem Corps, welcher Division? Gar nicht — nur die Bemerkung: „er fährt den Wagen mit der Erbarmung“. Nu, da bral' mir jetzt Feuer einmal einen Storch!“

Plötzlich wird die Thür aufgerissen. Zwei Soldaten mit sehr fröhlichen Gesichtern Arm in Arm erscheinen, und rufen gleich beim Eintreten:

„Monsieur — öng -- öng Getreidelammel!“

„Hier ist die Armeepost, aber kein Kaffeehaus!“ ruft Wille mit Stentorstimme.

„Ach so, verzeihen Sie, Herr Oberpostdirector Stefan, ich habe Ihnen nich gleich erkannt — ich dachte, weil's so hell hier war, et wär' eine Kneipe.“

„Dann muß es schon sehr dunkel bei Ihnen aussehen, wenn Sie das Postbild draußen nicht sehen.“

„Wat haben Sie jesprochen, Herr Oberpostdirector Stefan?“

„Die Thür sollen Sie von außen zumachen!“

„Nix comprends — nix comprends!“ versetzen die Schelme und verschwinden unter lautem Lachen. Sie geben einem andern Soldaten die Thür in die Hand. Ein fröhliches jugendliches Gesicht in Husarenuniform schaut zur Thür herein. Es ist ein Officierbursche, im ganzen Hauptquartiere wegen seiner Schalk-

streiche bekannt. Sowie Wille denselben erblickt, ruft er ihm entgegen:

„Noch nicht. In einer halben Stunde kommen Sie wieder. Da wird die Post da sein.“

„I da verlohnt sich's doch nicht mehr, daß man zu Hause geht, denn wenn ich ohne Postfächer komme, da schnauzt mich mein Lieutenant doch an. Es ist doch ein übel Ding, so wie er in den Krieg zu müssen und eine sechsunddreißigstündige junge Frau zu Hause zu lassen. Täglich nur ein Brief, dann ist's schon nicht recht, dann sind die Stiefeln nicht blank, dann ist das Pferd nicht gut gepaßt, dann hab' ich ein sehr dummes Gesicht — nächstens aber werd' ich mich hinsetzen und an die gnädige Frau schreiben und sie bitten: Ach schreiben Sie ihm doch so viel Papier voll, daß er gar nichts weiter zu thun hat, als immer nur zu lesen, damit er wenigstens nur mich zufrieden läßt.“ Also in einer halben Stunde? Bon.“

Er will gehen, kehrt aber um und wendet sich an Wille:

„Meine Pfeife ist ausgegangen. Haben Sie nicht ein Bißchen Feuer? Sie verzeihen, Herr Secretair.“

Wille giebt ihm Feuer, er will gehen; die Thür in der Hand haltend kehrt er nochmals um und bittet um ein paar Couverts. Wille giebt ihm auch Couverts, bemerkt aber in etwas unwirschem Tone, daß die Post zwar Postkarten, aber keine Couverts ausbebe.

„Aber zu den Couverts gehören auch noch ein paar Briefbogen,“ bemerkt der Bursche. „Das können Sie auch noch für's Vaterland thun. Die ganze Briefmappe von meinem Herrn steht mir zu Gebote, aber seine Briefbogen sind alle mit dem Namenszug und mit der Krone, und wenn ich auf einem solchen Bogen an meine Auguste schreibe, dann ist der Teufel los, dann denkt sie, ich stehe mit einer hohen französischen Chateaubesitzerin in einem so vertrauten, unerlaubten Verhältnisse, daß ich schon auf ihrem Papiere schreibe. Man muß an Alles denken. Ein paar Briefbogen, Herr Secretair, ja?“

Der Secretair giebt ihm auch noch die Briefbogen, und fragt mit unverkennbarer Ironie, ob er nicht noch einen Reithalerschein wüßte.

„Wahrhaftig, das hätte ich fast vergessen, den können Sie mir auch noch wechseln, das ist sehr gut, daß Sie mich selbst darauf gebracht haben.“

Wohl oder übel muß der Beamte auch diesem Ansinnen nachkommen; er selbst hat die Sache angeregt; er zählt aus einer kleinen, eisenbeschlagenen Cassette zehn blanke Thaler auf, der Bursche streicht diese ein, sagt schönen Dank und will gehen.

„Aber bitte um den Reithalerschein!“ ruft ihm der Secretair nach.

„Ach so — den wollen Sie auch haben. Fast hätt' ich's vergessen!“ und zögernd holt er die Banknote aus der Tasche, legt sie auf den Tisch. „In einer halben Stunde also! Was man derweile nur macht!“

Da fällt sein Blick auf Brodhuhn, der noch immer am Ramin sitzt und die Zeitung liest. Auf diesen geht er zu, zieht ihm sanft die Zeitung aus der Hand und sagt:

„Die können Sie mir so lange borzen. Ich bringe sie, wenn ich die Post hole, wieder. Nordhäuser? Das war immer mein Fall. Jeder Deutsche hat ein geistiges Bedürfnis nach etwas Widmard. Das ist das Schlimme. Mein Lieutenant hält nur französische Zeitungen, und diese Sprache verachte ich — ich bin ein deutscher Büngling.“

Fort ist er. Der Secretair lacht, die beiden Schaffner sind über diese „Ausverschämtheit“ wüthend, Brodhuhn sagt:

„Das geht doch noch über die Colonnenbriefe! Ich lag mir die Zeitung extra von Hause kommen und der liest sie. Gerad' mitten in einem Artikel, wo beschrieben ist, wie die Pariser die beiden Elephanten gegessen haben. Das war Sie sehr schone zu lesen, Herr Secretair.“

Auch als Dolmetscher muß der Secretair dienen. Ein Officierbursche tritt mit einem Franzosen, seinem Quartiergeber, in's Local und klagt seine Noth. Der Bursche soll dem Mann die Wäsche seines Herrn geben, um sie zur Wäscherin, zu einer femme de lavement, zu bringen, und nun wolle der Blutmittel nicht capiren, er frage immer, ob Officier malade wäre. Er, der Bursche, spräche doch sehr deutlich, lavar heiße waschen, also lavement Wäsche, und femme de lavement Wäscherin. Schließlich muß ihm der Secretair begreiflich machen, daß die französischen

Wäscherinnen nur auf das Wort blanchisseuse hören und daß das andere Wort eine ganz andere Bedeutung habe.

Es vergehen fünf Minuten — es vergehen zehn Minuten, ohne daß die Thüre des Postbureaus in Bewegung gesetzt wird, was allerdings zu den Seltenheiten gehört. Die Post ist, wie wir gesehen haben, für alle Wünsche, für alle Bedürfnisse, für alle Angelegenheiten da; zu Hause würde sich ein Beamter für diese Nebenbeschäftigungen höchlich bedanken. Hier im Felde jedoch bringen das die Verhältnisse mit sich.

„Brodhuhn!“ ruft der Secretair.

„Herr Secretair!“

„Legen Sie diesen Brief hier zu denen, die zurückgeschickt werden. Tour Köln-Hamburg.“

Es ist ein Feldpostbrief, adressirt: „An den Gefreiten Christian Baumgardt bei der neunten Compagnie des fünfundachtzigsten Regiments, sechsunddreißigste Brigade, achtzehnte Division, neuntes Armeecorps.“ Unten am Rande des Couverts steht: „Absenderin: Wittwe Katharina Baumgardt in Altona.“ Wenn die Absenderin auch nicht auf dem Briefe verzeichnet stünde, so würde man doch an der Schrift, an den etwas weitgezogenen, von der zitternden Empfindung des Herzens geführten Zügen erkennen, daß es eine Mutterhand war, die dieses geschrieben hat. Die Adresse ist ganz richtig, jedenfalls hat ihr der Sohn vor dem Abschiede dieselbe vorgeschrieben, und ein Labfal war es für das treue Mutterherz, mit Feder und Tinte, die sie vielleicht lange nicht mehr in der Hand gehalten hatte, den vorliegenden Worten langsam nachzusprechen. So sieht die Adresse des Briefes aus. Derselbe ist weder, als ein gewöhnlicher Brief; das Papier des Couverts ist an einer Stelle zerissen und einige Tabakblätter fallen heraus. O treue, liebende Sorgfalt! Der Mutter ist vielleicht im Momente des Absendens noch eingefallen: Ei, du könntest diesem Briefe noch etwas beifügen — ein wenig Tabak; kann's auch nur wenig sein, so sieht er doch die Liebe. Vielleicht könnte die Frau auch nicht mehr beipacken, selbst wenn es die Postbehörde gestattete, vielleicht hat sie ihren letzten Groschen hingegeben, um dem Sohne das Liebeszeichen senden zu können. Weihnachten ist zudem nahe, und da macht man den Kindern immer eine kleine Vorfreude. Wie wird ihm die Pfeife schmecken, wie wird er dabei immer an seine Mutter daheim denken und sich in seinem Herzen sagen: die Alte ist doch die Beste! Wer weiß, dieser Sohn ist vielleicht das einzige Kind, ihr einzig Gut und Blut, Alles, was einer Armen an Erbengut geblieben ist, ihr Glück im Leben und ihr Trost im Sterben; wie sehnsüchtig wird sie eine Antwort von ihrem Kinde erwarten, wie freudig wird ihr Herz aufschlagen, wenn sie den Briefträger auf ihr Haus zukommen sieht, er kann ja nur einen Feldpostbrief bringen, einen Brief von ihrem Kinde. Der Briefträger hat auch einen Brief in der Hand, er giebt ihr denselben, aber es ist ihr eigener. Im ersten Augenblick wird sie den Zusammenhang nicht fassen können, sie wird das Nächste und Nächstlichste glauben, daß bei dem Briefe irgend eine Unregelmäßigkeit war, in Folge derselben die Postanstalt ihn zurückgehen läßt, bis sie den Brief umkehrt. Auf der Rückseite stehen einige Worte mit kleiner, fremder Schrift, die sie mit bloßem Auge nicht lesen kann; sie muß ihre Brille zur Hülfe nehmen und liest: „Adressat ist am vierten December in der Schlacht vor Orleans gefallen. Feldweibel Dhm.“ —

Kehren wir jedoch aus dem Stübchen in Altona in das deutsche Postbureau nach Frankreich zurück. Drei Geldbriefe werden aufgegeben; den ersten bringt ein Soldat von einem Regimente, das zufällig die Besatzung des Ortes bildet. Der Brief ist an eine Frau in einem Dorfe Litthauens adressirt. Der Soldat fragt, ob ein Brief wohl richtig nach Litthauen komme, auch wenn er nicht fünfjährig gestempelt sei. Das sei gar nicht nöthig, giebt man ihm zur Antwort, vorausgesetzt, daß kein Geld darin sei.

„Es ist aber Geld darin,“ gesteht der Absender.

„So geben Sie doch die Summe an, die sich in dem Briefe befindet!“ rüth der Beamte.

Darauf wird der Bringer des Briefes merkbar verlegen. „Um, Sie meinen, Herr Postdirector, es muß darauf stehen, wie viel darin ist?“

„Es muß nicht, aber Sie sind mehr gesichert. Der Brief wird wohl auch so ankommen; aber wenn Sie wollen, will ich die Summe darauf schreiben!“

„Bitte, Sie können den Brief fünfjährig siegeln!“

„Wie viel ist denn darin?“

„Ach, nehmen Sie es nicht übel, es ist nur ein Thaler, den ich meiner Frau schide. Mehr hab' ich von meinem Sold bisher nicht erübrigen können. Sie kann unser Kind nicht stillen, weil sie auf Arbeit geht; von dem Thaler kann sie wenigstens Milch kaufen. Ich wollte darum nicht darauf schreiben, daß Geld darin ist, weil es sonst gleich in dem ganzen Dorfe herum ist: „Frühe Nujahn hat Geld geschickt!“ Dann kommt der Krämer, dem wir zwei Thaler, und die Hebamme, der wir noch einen Thaler schuldig sind, und wollen Geld haben, und meine Frau in ihrer Angst — ja, die giebt's hin. In drei Wochen will ich wieder etwas schicken; dann sollen die Schulden zum Theil wenigstens bezahlt werden — aber den Thaler soll meine Frau behalten.“

„Gut, dann schicken Sie den Brief als einfachen Brief; ankommen wird er eben so sicher, wie ein Geldbrief. Aber machen Sie das Couvert noch einmal auf. Hier ist ein anderes; hier können Sie auch noch einmal die Adresse schreiben.“

„Warum denn das, Herr Postdirector?“

„Warum? Ich — ich muß mich überzeugen, ob der Papierthaler auch darin ist.“

Das sagte aber der Secretär nur so; vielleicht liegt in dem Briefe, wenn er in dem ärmlichen polnischen Dorfe ankommt, das Dreifache von dem, was der pflichttreue Gatte und Vater in Frankreich eingestiegelt hat. Wer weiß, vielleicht war's ein Fedehtaler, den er gerade gefaßt hat; die sollen, wie man sagt, im Handumdrehen mehr werden.

„Noch ein Geldbrief!“ ruft der Secretär, von einem neuzutretenden Soldaten einen Brief empfangend. „Das geht ja heute, als ob's der Erste im Monat wäre. Aber über hundert Thaler werden nicht angenommen, sag' ich Ihnen gleich.“

„Hundert Thaler? Ach du lieber Gott! So viel Geld hab' ich noch nicht gesehen. Zehn Silber Groschen sind drin.“

Dieser Betrag als Privatgeldsendung war dem Beamten noch nicht vorgekommen.

„Ach, schicken Sie's nur fort, Herr Expeditor! Sehen Sie, ich will Ihnen ja auch sagen, wofür diese Summe ist. Beim Austrücken aus der Garnison hat mir mein Bruder vier Thaler eingestekt. Wenn Du was brauchst, wenn Du mal einen Extrappetit kriegen solltest; verstehst Du mich?“ „Ach wo,“ sprach ich, „wo werde ich denn Geld von Dir nehmen!“ „Sei kein Handarre,“ spricht er wieder. „Nimm's nur; was Du übrig behältst, kannst Du mir wiedergeben.“ Nun hab' ich aber im Anfang der Campaigne immer sehr vielen Hunger gehabt und auch drei Thaler zwanzig Silber Groschen von dem Gelde ausgegeben; aber nun haben wir Alles genug, nun liegen wir immer in feinen Quartieren, die Kopfkissen haben Garnirungen, die Pommelerettes sind auf französische Art gemacht, und die gebratenen Puten haben alle noch ihre Köpfe, wenn sie auf den Tisch kommen — kurz, es geht uns sehr gut, und da ich nichts mehr von den vier Thalern brauche, muß ich doch als preussischer Soldat auch ein ehrlicher Kerl sein und ihm das Uebriggebliebene nach Hause schicken. Was Du übrig behältst, kannst Du mir wiedergeben,“ hat er gesagt, und nun, Herr Expeditor, nun bitte ich über meine zwei Fünft Groschenstücke um einen Postschein.“

Der Litthauer war gegangen; auch der Absender des zweiten Briefes ist abgefertigt worden. Er hat seinen Schein bekommen, seine Sendung ist in zwei Bücher eingetragen worden, um seinen Brief wird ein eigenes Couvert gemacht, mit Bindfaden umwunden, versiegelt, Alles das um zehn Silber Groschen. Der Secretär steht auf die Uhr und findet, daß die Post lange ausbleibt. Wille erinnert an die schlechten Wege und daß das eine Pferd seit gestern lahme.

„Und dann ist ja auch noch Hänsling nicht da,“ meint Brodhuhn im Eckerze. „Ehe er nicht da ist, eher kann auch die Post nicht kommen.“

In dem Augenblick thut sich die Thür auf, die kurze gedrungene Gestalt eines Trainsoldaten erscheint und mit ihr das komischste Gesicht, das man sehen kann: als ob es in Hautschut gedrückt wäre und die eine Hälfte desselben lacht, während die andere weint. Bedächtig macht der Eintretende die Thür hinter sich zu, geht langsam einige Schritte vorwärts, sieht sich nach allen Seiten um und sagt ernst und feierlich:

„Guten Abend in's Local!“

„Nun ist die Briestaube ja da!“ meint Wille.

„Verzeihen Sie, ich gehöre zu das Geschlecht der Hänslinge, und mein Herr heißt mich flattern, um die Post zu holen.“

„Bedauere, Herr Hänsling, Sie müssen sich noch etwas gedulden; aber da Sie da sind, kann die Post unmöglich lange bleiben.“

„Heute ist mein Herr zu happig auf Briefe — man kann's ihm ja nicht verdenken, morgen ist sein Geburtstag; jeder Mensch ist froh, geboren zu sein; nun hört er gern, wenn auch Andere ihm sagen, wie glücklich sie sein Dasein mache. Na, das Papier ist ja geduldig. Herr Secretär, erlauben Sie, daß ich meine Füße ein wenig an's Kaminfeuer halte? Die Sohnen von den Pariseren sind zu dünn und das Schneewasser beißt sich überall durch, wie die Mäuse durch die Speckseite.“

„Warum tragen Sie denn auch immer Pantoffeln? An Stelle Ihres Herrn hätte ich es Ihnen schon längst unterfagt. Das ist gar nicht militärisch.“

„Militärisch nicht, mein Secretär, aber seelenvoll. Sehen Sie, Herr Secretär, diese Pariser hat mir meine Alte in den Krieg mitgegeben; Kinder haben wir nicht, daß sie auf den linken Fuß derselben den Knaben, auf den rechten vielleicht das Mädchen hätte stützen können; aber einen Hund haben wir, und den hat sie mir zur Erinnerung mit ihrer kunstvollen Hand in Wolle genäht. Hier können Sie's sehen. Da ich aber während des Tages keine Veranlassung habe, an meine Familie zu denken, so ziehe ich des Abends die geliebten Pariser an, um mich im Geiste zu ihr zu versehen. Sagen Sie, Herr Secretär, ist in letzter Zeit keine unserer Posten durch die Francitieurs abgeknöpft worden?“

„Daß ich nicht wüßte, Hänsling.“

„Schade darum, daß die Francitieurs keine erwischt haben. Es wäre mir sehr lieb gewesen.“

„Wieso denn?“

„Bestern hat mir meine geliebte Familie in einem Schreibebriefe vier Seiten voll Bortwürfe gemacht, daß ich so lange nicht geschrieben. Wenn nun glücklicher Weise uns so ein Malheur arriviert wäre, so könnte ich ihr doch schreiben, daß ein langer Brief an sie durch die Francitieurs abgeknöpft worden ist und daß sie bedenken möge, daß das Alles nicht so glatt abgeht wie zwischen Berlin und Potsdam, sondern daß wir hier im blutigsten Kriege sind. Aber heute scheint die Post überfallen worden zu sein.“

„Hänsling, malen Sie mir den Teufel nicht an die Wand! Wir haben heute an die sieben Paketsäcke dabei, und fast werde ich ein wenig unruhig, da Götting, der beim Wagen, doch ein so gewissenhafter Schaffner ist.“

Da läßt sich von der Straße das Pferdegetrappel vernehmen und das Rollen eines schweren Wagens. Brodhuhn geht hinaus, um denselben das Postlocal zu zeigen. Die übrigen im Locale Beständigen lauschen hinaus.

„Ist es der Postwagen?“

„Es scheint nicht so, er fährt zu schnell,“ bemerkt Wille, „und durch die Ortschaften fahren unsere Postillone immer langsam.“

Auf dem Gesichte der Beamten prägt sich lebhaftes Besorgniß aus. Der Wagen kommt näher, er fährt jetzt brausen vor, er ist's, die Post ist angekommen. Draußen hört man die eiserne Stange fallen, welche den Wagen verschließt, und im Bureau erscheint nun der Schaffner Götting, den Beutel mit den Werthsachen in der Hand, halb erfroren trotz Decken und Mantel. Er war nicht durch Francitieurs angegriffen worden, aber ein Wagenrad war gebrochen und mußte in einem Dorfe erst ausgebessert werden.

„Die Post ist da!“ rufen in allen an der Hauptstraße gelegenen Wohnungen die Herren, welche den Wagen hatten ankommen hören, ihren Burtschen zu; in Zeit von einigen Minuten ist der Platz vor dem Locale äußerst belebt, aber die Herren Burtschen dürfen nicht eher eintreten, als bis die Post fortirt ist. In einer Viertelstunde ist das geschehen, und nun wird ein Herrenname nach dem andern aufgerufen, und der Burtsche empfängt für denselben die Briefe, Zeitungen und Pakete. Wille steigt als Briestaube mit den Sachen des Obercommandos nach dem Bureau desselben. Auch uns ist ein Brief mit einer angenehmen Botschaft zugekommen, und wenn wir auch ein Stündchen warten mußten, so wünschen wir nur, daß dasselbe unseren lieben Lesern nicht langweilig geworden.



## „und Friede auf Erden!“

Mit Abbildung

Der Todesdrabe floh so lang'  
 Der über den Rhein und sein Krächzen drang  
 In den Herzen durch Wände und Mauern  
 Tief unter der Erde der Bergmann lauscht,  
 Wenn droben der schwarze Hittig rauscht,  
 Durch die Werkstat zittert ein Schauern,  
 Der Schiffer am Steuer, der Bauer am Pflug,  
 Der Jäger im Wald, — wo der Hittig schlug,  
 Erschüt ihre Seele das Trauern.

Und der hoch auf dem Thurm, tief unten die Welt,  
 Bei Tag und Nacht das Wachtorn hält,  
 Der Thürmer sollt' ihn nicht sehen?  
 Er soll nicht hören des Raben Schrei?  
 Ist doch sein eigener Sohn dabei,  
 Und die Liebste sein Hilt ihm spähen,  
 Und die blinde Mutter, bei Nacht und Tag  
 Vernimmt sie den leiseften Hiltzschlag,  
 Und Alle beten und sehn!

Und siehe, da leuchtet's vom Abend her  
 Hell über der Deutschen Land und Meer;  
 Sie kommt, sie kommt gezogen,  
 Die Friedenstaube im Friedensstrahl  
 Kommt hoch daher über Berg und Thal  
 Mit dem heiligen Leibblatt gezogen —  
 Auch über des Thurmes Wächterhand,  
 Das willkommjubilnde, spannet sich aus  
 Des Himmels Friedensbogen

Doch seid leise, die Ihr, voll Friedenslust  
 Die siegesstolze deutsche Brust  
 Zu solchem Bilde tretet!  
 Da ist die große Seligkeit,  
 Die in dem großen Verzeiht  
 Vom Himmel Ihr ersehnt  
 Wie ruht sich's Herz an Herzen aus!  
 Der Alte winkt's in die Welt hinaus,  
 Das blinde Mütterlein betet.

F. D.

## Das bairische Wunderöl.

Vernag sich selbst die Mehrzahl der Gebildeten des Glaubens an „viele Dinge zwischen Himmel und Erde, von denen sich unsere Philosophie nicht träumen läßt,“ nicht zu erwehren, so haben wir davon, welche Macht der Aberglauben auf die Geister der großen Masse ausüben muß, tagtäglich die schlagendsten Belege vor Augen. Der vernünftigsten Vorschrift des rationellsten Arztes tritt sowohl der Kranke als dessen Angehörige in der Regel mit einem gewissen Zweifel entgegen, auf die unsinnigsten Rathschläge und Mittel eines Quacksalbers, eines Schwäfers, Scharfrichters, alten Weibes und so fort schwört man Stein und Bein, und so kommt es, daß die Hoff, die Daubig, die Dittmann und andere unglückselige Pohgerber nicht nur nicht aussterben, sondern alle Tage neue und erfolgreiche Nachfolger finden. Je einfältiger und widerständiger der Humbug ist, um so gläubigere Anhänger gewinnt er; das Unbegreifliche ist's ja eben, was den Menschen anzieht, weil er nur zu oft wahrnimmt, daß sich nicht alle Dinge und Erscheinungen um ihn herum mit dem Verstande begreifen und erklären lassen.

Zu den betriebsamsten Förderern dieses, sowie hundertfachen anderen Aberglaubens haben zu allen Zeiten die Priester jetzweiden Bekenntnisses gezählt und werden dazu zählen bis zum Ende aller Dinge. Ihr Reich ist ja nicht von dieser Welt, das heißt: es ist nicht das Reich des gesunden Menschenverstandes und der klaren Vernunft, sondern das Reich geistiger Ummüchelung und Verdunkelung, und Alles, was mehr oder weniger nach Wunder schmeckt, heißen sie als zweckdienliches Werkzeug ihrer Verfinsterungsbestrebungen willkommen. Am liebsten ist es ihnen natürlich, wenn sich die Gelegenheit darbietet, ein solches Wunder im großen Style in Scene zu setzen, etwa eine leidhaftige Erscheinung der Jungfrau Maria oder wenigstens eines der vielen heiligen Fürbitter und Nothhelfer. Indeß, so Imposantes läßt sich leider nicht alle Tage bewerkstelligen, und da nehmen denn die schwarzen Herren auch mit geringeren Leistungen auf diesem Gebiete fürlieb, mit Wundertränken und Wundermitteln, Alles zur größeren Ehre Gottes und Sanct Helmbentels, des Heiligsten unter den Heiligen der Christenheit und der Judenschaft.

Einer der frechsten und — einträglichsten dieser Wunderschwindel wird noch heutigen Tages in Baiern getrieben; er kennzeichnet zugleich die Stützen jener Partei, welche über die Erhebung und Neugestaltung Deutschlands Wort und Pater geschrien und mit Hand und Fuß wider die von jedem Patrioten so lange und heiß ersehnte Einigung des Vaterlandes angekämpft hat. Deshalb ist vielleicht jetzt gerade der rechte Moment, daß die Gartenlaube sich den sauberen Wundertram einmal auf's Korn nimmet.

In der wohlbekannten Stadt Eichstädt in Mittelfranken lebte vor neunhundert Jahren eine sehr fromme Dame, Walpurgis mit Namen. Sie war Susterin und Abtissin eines Benedictiner-

frauenklosters und wurde wegen ihres gottseligen Wandels alsbald in die Zahl der Heiligen aufgenommen, als welche sie nach heutigen Tages einer hohen Verehrung genießt. An der Stelle nun, wo man einst die sterblichen Ueberreste der berühmten Nonne in die Gruft gesenkt, begab sich nachmals, damit der Segen der heimgegangenen Abtissin auch über den Tod hinaus dem Kloster und der Christenheit zu Theil werde, ein erhabenes Wunder: aus einem Steine der Grabstätte sprudelte ein merkwürdiges wasserklares Del, das selbstverständlich nur zur Heilung der kranken Menschheit und zu ihrer Errettung aus allerlei andern Jährlichkeiten gesendet sein konnte. Die gottseligen Schwestern des heiligen Benedict hatten darum nichts Eiligeres zu thun, als das Gnadenöl aufzufangen, in kleine Flaschen zu füllen und als Heilmittel wider jegliche Gebrochen des menschlichen Leibes anzupreisen. Wir brauchen nicht erst zu versichern, daß das Wundermittel einen reißenden Absatz fand, wohl aber müssen wir sagen, daß die hochlöbliche medicinische Facultät zu Pavia in Italien ihm ein förmliches Ehrendiplom ausstellte und damit dem Handel die wissenschaftliche Sanction ertheilte. Jahrhundertlang ist das heilige Del der Kirche zu St. Walpurgis in Eichstädt zum wahren Gnadenbrunnen geworden, und noch heutigen Tages gehen alljährlich Tausende von Flaschen davon in die katholische und nicht-katholische Welt, obschon das Geschäft nach und nach einen kleinen Stoß erlitten zu haben scheint. Damit aber der segenspendende Quell nicht am Ende völlig in Mißachtung gerathe, verbreitet man an maßgebender Stelle eine Schrift unter dem Titel „Lebensbeschreibung der heiligen Abtissin Walpurg, sammt einem Anhange von neuen Wohlthaten. Zum Drucke befördert von P. Johann Evangelist Reichmayer, Benedictiner und Capitular im fürstlichen Reichsstift zu St. Emmeran in Regensburg, Pfarrer und ordentlichem Beichtvater des berühmten löblichen Frauenklosters Ord. S. P. Benedicti zu St. Walpurg in Eichstädt.“ Der Ursprung dieses Werkes datirt zwar noch aus dem letzten Decennium des vorigen Jahrhunderts, allein man hat es fort und fort neu aufgelegt und mit weiteren Sammlungen wunderbarer Heilungsmärchen bereichert.

Von Anfang an haben Geistliche, katholische und protestantische, das Mögliche geleistet, die lichtbringende Presse Gutenberg's zu mißbrauchen; ein abgeschmackteres und erbärmlicheres Nachwerk als die angeführte Schrift hat aber selbst diese Literatur kaum aufzuweisen. War das Buch, ein ganz staltlicher Band von dreizehn Bogen, bei seiner Veröffentlichung schon der tollste Hohn auf das Zeitalter und den gesunden Menschenverstand, so wird es jetzt, wo, Gott sei Dank! das Licht doch immer eine wachsende Anzahl von Köpfen zu erhellen beginnt und wo namentlich die Kenntniß der Natur und ihrer Kräfte und Geseze sich mehr und mehr verbreitet, geradezu ein Hochverrath

an der menschlichen Vernunft, und es erfüllt mit wehmüthigen Betrachtungen, daß die Menge Derer, welche solchen Unstimm nicht bloß dulden, sondern als Evangelium und Trosteshort hinnehmen, sich noch immer nach vielen Tausenden berechnen läßt. Daß der Pöbelpöbel mit „bischöflicher Approbation“ von Stapel gelassen wird, kann nicht überraschen; wessen man sich von dieser Seite zu versehen hat, weiß ja alle Welt und haben uns die Bestrebungen des jüngsten Concils und seine Unschlbarkeitspielerei zum Ueberflus von Neuem dargehan.

Wes Geistes Kind nun dies unser Eichstädt-Regensburger Machwerk ist, werden unsere Leser, von denen, wie wir hoffen, es keiner aus eigenem Gebrauche kennt, aus einigen Auszügen erfahren. „Hier sehen also,“ hebt das Vorwort des classischen Erzeugnisses an, dessen Stilllosigkeit und schülerhafter Satzbau auf einen nicht eben bedeutenden Bildungsgrad seines nun in Gott ruhenden Verfassers hindeuten scheinen, „die wahren Verehrer der heiligen Jungfrau und Aebtissin Walpurg ihren frommen Wunsch erfüllen. Hier können sie lesen, empfinden und den Ruhm der großen Wohlthäterin erheben helfen; den Ruhm, den die Güte des Ewigen selbst gegründet, den die Heiligen mit ihren Lobsprüchen verherrlichen, die Geheilten mit ihren Dankliedern noch mehr ausgebreitet und alle Gutgesinnten mit einer edlen Unerfahrenheit nach den echten Grundsätzen der Wahrheit von jeher vertheidiget haben.“ „Was soll man,“ heißt es an einer anderen Stelle der Schrift, „gar von Katholiken sagen, die sich bei jeder Gelegenheit mit gelehrter Wiene über die Lebens- und Wundergeschichte der heiligen Walpurg lustig machen, die ihre schwanzigen Gefinnungen über die Andacht gegen die Heilige sogar an die Zeitungsschreiber übersenden, um nur desto geschwinde an den Tag geben zu können, wie viel ihnen daran gelegen sei, ehrenrührerische Unwahrheiten in die Welt zu verbreiten, die Tugenden und Verdienste der Heiligen herabzusetzen, Protestanten und Maultchristen zu gefallen, armen Elenden ihre Zuflucht und allen Trost in ihrer Bekränzung zu rauben, den Gläubigen den Grundsatz, daß es gut und nützlich sei, die Auserwählten als Freunde Gottes um Hilfe anzusehen, zu tilgen und den Schwachen, die nicht im Stande sind, widrige Einwendungen nach der Strenge der Wahrheit zu prüfen, Ekel, Mißtrauen und Verachtung gegen alles Heilige einzuslößen!“

Die bösen „Zeitungsschreiber“ haben also schon damals den geistlichen Herren viel Sorge und Herzeleid bereitet und wir dürfen uns daher nicht wundern, wenn heutzutage, wo der Einfluß der Presse ein so gewaltiger geworden ist, auch jene Sorge und jenes Herzeleid eine nicht geringe Vergrößerung erfahren hat. Doch hören wir unsern frommen Vater noch weiter.

„Unverschämt genug,“ fährt derselbe in seiner Delbegeisterung fort, „die ersten Augenzeugen dieses Wunders als Urheber eines so großen Betruges ohne allen Grund zu beschuldigen; unverschämt genug, die würdigen Bischöfe und Regenten von Eichstädt, die von jeher bis auf diese Stunde gegen dies heilige Del die größte Ehrfurcht gehabt, als Beihelfer eines so großen Betruges anzuklagen; unverschämt genug, einem so zahlreichen Menschengeschlechte, das gegen neuhundert Jahre in Eichstädt gelebt, den gefunden Verstand und die Macht, Betrug von Wahrheit zu unterscheiden, alle Beurtheilungskraft abzuspochen; unverschämt genug, so vielen Auswärtigen, wer sie auch sind, die so deutliche Denkmale ihres vollen Vertrauens und redende Beweise ihrer innerlichen Ueberzeugung zurückgelassen und es noch thun, in das Angesicht zu sagen: Eure Voreltern waren hierin die dümmsten Leute; ihr seid es noch mehr, ihr seid betrogen!“

Und in diesem Feuerzeiger wider die Keger, welche so ruchlos sind, an das Wunderöl der heiligen Walpurg nicht zu glauben, und gar fromme Gemüther vom Glauben daran abtrünnig zu machen suchen, geht es noch Seiten lang fort. Das Wunderöl ist ja ein viel zu gutes Geschäft, als daß man sich einen so gewinnbringenden Handelsartikel, jedenfalls den besten und leichtest zu erzeugenden im ganzen Bisthum Eichstädt, ohne Weiteres in Migeredit bringen lassen sollte.

Das Kostlichste des Buches sind indeß die Geschichten und Berichte von einer Menge der wunderbarsten Heilungen und Rettungen, welche mittelst des heiligen Walpurgisöles vollzogen worden sind. Ein paar Beispiele, die wir auf das Gerathewohl aus der umfanglichen Sammlung herausgreifen, werden unsere Leser von der unvergleichlichen Kraft des heiligen Gnadenbornes überzeugen.

„In Thierhaupten schien ein wüthend's Feuer das ganze

Bräuhaus einäschern zu wollen, ohne eine Hoffnung der Rettung übrig zu lassen. Man warf nun durch die Hand eines Priesters heiliges Walpurgisöl in die Flammen, und gleichsam in einem Augenblicke wurde die Wuth des Feuers so mächtig zurückgehalten, daß es sozusagen stille stand und sich willig den Auslöschern ergab.“

„Ein vierzehnjähriger Knabe in Amberg hatte das Unglück, bei einem Strohauzug von einem schweren Ballen so gewaltig an den Kopf geschlagen zu werden, daß die Hirnschale zerschmettert und daraus eine Menge Blut und Hirn verstreut wurde. Vier volle Tage lag der Knabe in einer jämmerlichen Ohnmacht, woraus ihn zu ziehen alle menschliche Hilfe umsonst bemüht war. Endlich verschaffte sich sein Vater ein Fläschchen vom heiligen Walpurgisöl, goß dem Knaben einige Tropfen desselben ein und bestrich damit die Wunde. Und siehe da! es geschah dies mit so guter Wirkung, daß der Halbtohle allsogleich ein Lebenszeichen gab und die erschreckliche Wunde in wenigen Tagen geheilt war.“

„In Augsburg erkrankte eine angesehene Bürgerfrau an einem bössartigen krebsähnlichen Geschwür, und vergeblich suchten mehrere Aerzte dem Uebel Einhalt zu thun. Da nahm sie zur Wunderheilung von Eichstädt ihre Zuflucht, bestrich die kranken Stellen mit dem heiligen Oele, und was alle ärztlichen Mittel nicht hatten erreichen können, das vollbrachte das heilige Walpurgisöl in ganz kurzer Zeit.“

Doch die Macht des heiligen Oeles ist eine so überschwängliche, daß schon der feste Vorsatz, sich seiner bedienen zu wollen, öfters hingereicht hat, die gewünschte Hilfe zu leisten. Man höre und staune:

„Ein Knabe fiel von einem hohen Thurme. Während des Fallens kam ihm der Gedanke, sich der heiligen Walpurgis zu verloben, und frisch und gesund kam er unten auf dem Erdboden an. Ein wahres Wunder!“

„Ein Mädchen von Bregenz im Vorarlberg hatte das Unglück, in den Bodensee zu fallen. Sechs (!) Stunden lang kämpfte sie mit den Fluthen, und schon war sie dem Ertrinken nahe, da verlobte sie sich der heiligen Walpurgis, und alsbald belebte sich ihre Kraft von Neuem und glücklich und — trockenem Leibes gelangte sie wieder an's Land.“

Derart stehen noch Duzende von Wundermärchen in dem Reichmayer'schen Opus, welches mit bischöflicher Genehmigung von Jahr zu Jahr neu aufgelegt und zur Erbauung der frommen Seelen und zum Preise der großen Eichstädter Heiligen in die Welt geschickt wird. Die Bischöfe des nämlichen Bisthums befördern das Buch, dessen Diöcese einst, schon im vierzehnten Jahrhundert, jener wackere Philipp von Rathshausen verwaltete, welcher „gegen das unaussprechliche Predigen und Hörensagen von abgesehenen Miraculis“ eiferte und fast zweihundert Jahre vor Luther nicht müde ward, darauf zu dringen, daß „die christliche Religion von den römischen Schladen gereinigt werde.“

Was ist nun aber dies heilige Wunderöl? werden die Leser fragen. Auch darauf können wir ihnen Antwort ertheilen. Zunächst müssen wir bemerken, daß der merkwürdige Eichstädter Artikel äußerlich höchst zierlich und elegant in den Handel kommt. Jedes einzelne Gläschen wird in ein netteltes, mit buntem Papiere überzogenes Holzkästchen verpackt. Auf dem Deckel dieses Behälters stehen in goldenen Buchstaben ein S und ein W (Sancta Walpurgis), unter dem Deckel aber findet man auf einem Zettel das nachstehende Gebet gedruckt:

„Berleihe, o gütigster Gott! auf den wir allein hoffen und vertrauen, daß wir durch die großen Verdienste und Fürbitt der heiligen Jungfrau und Aebtissin Walpurgis, welche du mit unzählbaren Wunderwerken gezieret hast, von allen Leibes- und Seelenbeschwerden auf den Gebrauch ihres heiligen Oeles erlediget werden. Durch Jesum Christum unsern Herrn. Amen. Vobet den Herrn in seinen Heiligen. Ps. 150.“

Die Gläschen selbst sind überaus niedlich, je einen Zoll hoch, mit ein wenig Wachs zugesproßt und in reine weiße Baumwolle eingestüllet. Ebenso rein und weiß und ebenso durchsichtig wie das Glas ist auch die darin enthaltene Flüssigkeit. Und woraus besteht diese letztere? Aus einem sehr unschuldigen Material — aus destillirtem Wasser! dies haben verschiedene chemische Untersuchungen unwiderleglich dargehan, ja ein ehemaliger Benedictiner hat bereits vor siebenzig Jahren auf diesen Schwandel die öffentliche Aufmerksamkeit hinzulenken gesucht, allein die Herren Geistlichen, unter Vorgang des Bischofs, haben seine Schrift conficiert,

und nach wie vor wird an St. Walpurgis in Eichstädt gewöhnliches Wasser zu theurem Preise als heiliges Wunderöl verkauft und von unzähligen Menschen innerhalb und außerhalb Baierns als solches bezahlt und vertrauensvoll gebraucht!

Die Daubig und die Hoff nebst Consorten übervorthellen das Publicum zwar auch, insofern als sie für ihre Producte einen dreis- und vierfach höheren Preis verlangen, als der Werth der Artikel rechtfertigt, und indem sie ihren Schnäpfen und Bierern Eigenschaften und Wirkungen andichten, welche diese selbstverständlich nicht besitzen und nicht besitzen können, aber die industriösen Herren geben uns doch wenigstens etwas Substantielles und Genießbares für das Geld. Die heilige Walpurgis zu Eichstädt hingegen liefert uns für unsere guten Gulden ein vollständiges Nichts, das auch nicht den realen Werth eines halben Kreuzers in Anspruch nehmen

kann, und bedient sich, um ihren Schwindel auszuführen, überdies noch des Deckmantels der Religion, jener dehnbaren sanften Hülle, die zu allen Zeiten noch viel nichtswürdigeren Gaukeleien zu Gute gekommen ist und fernor zu Gute kommen wird. Und die höchsten geistlichen Behörden widersetzen sich dieser frechen Gektschneiderei — anders kann man den Hofvespotus nicht wohl bezeichnen — nicht nur nicht, sondern ertheilen ihr in aller Form die ausdrückliche Sanction!

So geschieht es in der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts, nicht in dem an Wundern so reichen Italien, nein, mitten im Herzen des aufgeklärten deutschen Reichs, in demselben speciellen „Vaterlande“, welches der Welt einen Feuerbach geschenkt hat!

D. S.

## Vierundzwanzig Stunden im Paris der bitteren Noth.\*

Von Friedrich Hofmann.

Orleans, den 9. Februar 1871.

Sie wissen bereits, daß es nicht meine Absicht war, nach Paris zu gehen, sondern mein kühnstes Ziel eines Abstechers von dem Sanitätszug war Versailles. Dorthin lautete auch der Reisepaß, welchen ich mir von der Präfectur in Orleans hatte ausstellen lassen und auf welchen hin ich eine Fahrkarte bis Vitry erhielt, der nächsten durch die Eisenbahn von Orleans zu erreichenden Station vor Versailles. In Juvisy, einem Knotenpunkt, wo die Pariser Bahn nach Orleans und nach Corbeil abzweigt, versorgte ich mich, auf den Rath deutscher Landleute, mit einem Proviant an Brod, Butter und Wurst für die Weiterreise und fuhr dann mit dem Mittagszuge nach Vitry.

Das Clappen-Commando zu Vitry hatte, wie alle diese Commandos um den Pariser Mauergrübel, die Verpflichtung, Niemanden französischer Nation nach oder von Paris passieren zu lassen, der nicht im Besitze der ganz bestimmt vorgeschriebenen Legitimation war — dem leichtfertigen Franzosenvolk gegenüber allerdings eine Aufgabe, deren Durchführung nicht zu den Freuden dieses Lebens gehörte. — Ich für meine Person war in Vitry am ersten Ziel meiner Reise angelangt. Jetzt galt es, von da nach Versailles zu kommen. So fest stecken in unsern deutschen Köpfen die Friedensvorstellungen, daß ich mir nicht anders denken konnte, als in Vitry könne es an Fahrgelegenheit nach dem deutschen Hauptquartier gar nicht fehlen. Statt dessen konnte ich kaum einen Weg dahin entdecken. Die Aussicht, fünf bis sechs Stunden querselbstin stampfen zu müssen, verführte mich zu einem Gedanken, den ich dem Herrn Commandanten mit der Frage vorlegte: „Sollte ich denn von Paris aus nicht leichter nach Versailles gelangen können?“

„Das ist wohl möglich,“ meinte er. „Zeigen Sie doch mal gefälligst Ihren Paß.“ Nachdem er ihn gelesen, fragte er mich in theilnehmendem Tone: „Ist es Ihnen wirklich darum zu thun, nach Paris zu gelangen?“ Und als ich dies bejahte, sagte er: „Aus Achtung vor der Gartenlaube gestatte ich Ihnen die Weitersfahrt nach Paris, ich will sogar Ihrem Paß auch noch meine Unterschrift beifügen; nach Paris kommen Sie, wie Sie aber in Paris damit zurechtkommen, das ist Ihre Sache. Jedensfalls thun Sie am besten daran, über Vitry zurückzukehren.“

Ich sprach meinen Dank für die außerordentliche Vergünstigung aus und wenige Minuten später rollte der Zug, von da an nur

noch voll Stodfranzosen um mich herum; der weltberühmten „Enceinte“ entgegen. Jetzt erst, wo man „die schreckliche Tyrannei der preussischen Barbaren“ überstanden hatte, zeigten alle Zungen, und zwar auf einmal, daß sie gelöst waren; es gab ein ohrzerreißendes Durcheinanderschreien in allen Tonlagen und Tempi, haarsträubende Wuthausbrüche und Drohungen gegen die preussischen Räuber und Mörder, — und da saß Einer mitten unter ihnen — und sagte es nicht! — Wie vollkommen mit Allen einverstanden, was man da zusammen und durcheinander parlierte, hielt ich's mit einem wahrhaft Mollke'schen Schweigen und ließ um so eifriger die Augen links und rechts hinaus nach den neuen Eindrücken haschen.

„L'enceinte, l'enceinte!“ schrien plötzlich die Glücklichsten an den Fenstern, und husch! steckten so viel Köpfe in den Lufen, daß es Nacht in den Wagen wurde. Das Donnern derselben im Walldurchgange sagte mir: jetzt bist du drinnen! Mit einem Nid zurück glaubte ich noch zu Geschützständen führende Kampfen und allerlei wild durcheinander liegendes Schanzzeug zu erkennen. Das Erste, was ich von Paris sah, war eine Reihe kleiner Vorstadthäuser, die Neugierigen an Fenstern und Thüren, die Kinder auf der Straße, gerade wie bei uns; dann große, rauchgeschwärmte, aber leere Niederlagen und Waarenhallen, todt Maschinenbauwerkstätten und endlich die offene Aussteigehalle mit einem großen umgitterten Hof. — Fünfzig Centimes Nachzahlung für die Fahrt von Vitry her — und nun noch Befriedigung des Detrouibeamten. Meine verehrten Mitreisenden waren meist mit sehr vielen Säcken, Bündeln und Schachteln behaftet, so daß ich es für zweckmäßig fand, mit meiner leichten Last mich vorzudrängeln. Ich eröffnete dem Manne am Gitterthor einen Einblick in mein Paletchen mit dem erklärenden Zusatz — und meinem ersten Französisch in Paris! —: „Un peu de pain!“ — „Entrez, Monsieur!“ Und so geschah's, und da war ich! —

„Du bist in Paris!“ Das mußte ich mir immer und immer wieder sagen, und ich hatte Grund dazu, denn die Boulevard (B. de l'Hôpital, Place und B. d'Italie), die ich, um nach dem Vinken-Ufer-Bahnhof von Versailles zu suchen, zuerst durchwanderte, erinnerten keineswegs an die Großartigkeit und Pracht, die für unser Ohr an den Namen hängt. Ein- und zweistöckige Häuser, gepflasterte Trottoirs oder mit Steinen eingefasste Asphaltwege, Parterre-Läden an Läden sehr gewöhnlicher Art, viel Schmutz

\* Seitdem wir Hofmann's ersten Brief aus Paris in der Gartenlaube veröffentlicht, sind auch einzelne Berichterstatter großer Tagesblätter von Versailles aus dort zugelassen worden und haben ihr Erschautes mitgetheilt. Die Data dieser Berichte nun geben uns die überraschende Uebersetzung, daß, ausgenommen einige Deutsche, die mit einem Schweizer, lehterer unter dem Gesundheitsaufsicht des Dr. Kern, schon vor dem siebenten Februar nach Paris kamen, Hr. Hofmann der erste deutsche Berichterstatter war, der sich, und zwar ohne Paßschuß für das Innere von Paris und nicht von Versailles aus, sondern auf einer Seitenstraße her, in das Paris des Kaiserthums gewagt hatte. Selbst jener Engländer, welcher sich rühmte, mit seinem Schinken der erste Fremde in Paris zu sein, hat seinen Nitt erst am siebenten Februar ausgeführt, also an demselben Tag, an welchem Hofmann mit seinem Brotpaletchen unterm Arm dort einzog.

Kann nun auch Das, was Hofmann in anderthalb Tagen Sturmhauf durch die große Stadt sah und noch als besondere Merkmale der Belagerungszeit und der Kriegsnoth erkannte, nur ein flüchtiges Bild von der Stadt im Augenblick nach ihrem furchtbaren Schicksal geben, so ist es doch ein Bild aus erster Hand, ein Bild, an welchem seit dem „Marschallment“ (der Neuverproviantung) jede Stunde die größten Veränderungen bewirkt: jede Getreidezufuhr, jeder Viehtransport, jeder Pferdeeinzug, jeder Menschen-Aus- und Eingang, jede Schaufelührung der Tausende von Händen auf Straßen und Plätzen — Alles verwischt das Bild der Bersörung, in welchem namentlich jedes deutsche Auge Paris nach dem Bombardement glaubt sehen zu müssen. Daß nun Hofmann dieses Paris zuerst gesehen, giebt seinem Berichte einen nicht mit dem Tag vergehenden Werth, und das berechtigt uns auch jetzt noch, nachdem die Berichterstatter, wenigstens die nichtdeutschen, in Schaaren die nun für Alle offenen Straßen durchwärmern können, unsern Lesern wenigstens Einiges von seinen dortigen Erinnerungen mitzutheilen; das Ausführlichere wird er demnächst in einem besondern Buche „Fünf Wochen im Sanitätszug. Eine Fahrt durch Frankreich vom 12. Januar bis 14. Februar 1871, mit Abstechern nach Straßburg, Mainz, Orleans und Paris“ veröffentlichen.

Die Redaction.



Bestandtheil, zu kauen, — aber es widerstand meinen gesunden Raumerzeugen, ich — konnte durchaus keinen Gebrauch davon machen, widelte mir das abgeschnittene Stückchen in Papier ein, um es Ihnen nach Leipzig mitzubringen, und ersetzte es durch ein Stück von meinem Vorrath von Juwisy. Das Brod war offenbar besser, als das berücksichtigte Belagerungsbrod, von Sägespähen fand ich keine Spur, aber es war weder unser Schwarzbrod, das uns so trefflich mundet und gut bekommt, noch war es Weißbrod, sondern eine hellbraune Rinde lagerte um eine gelbliche Masse, die aus lauter einzelnen, euzusammenhängenden Mehlklümpchen bestand und süßlich roch. Die übrigen Gaste schienen es sogar mit Behagen zu verzehren, wie Alles, was ihnen vorgesetzt wurde.

Da kam Nr. 1, die Bouillon in der großen Tasse oder dem kleinen Porcellanschüsselchen. Es war gewiß Pflicht gegen mich selbst, hier Alles zu verzehren, um den Fremden nicht zu verathen, — aber im vorliegenden Fall mußte ich's auf's Aeußerste ankommen lassen: ich konnte diese Bouillon nicht hinunterbringen, sie duftete gar zu verdächtig, meine aufgehezte Phantasie konnte die Rattenschwänzchen nicht loswerden. Trotz der Pfefferlage, die ich darauf warf, mußte ich von ferneren Versuchen gegen dieses Gericht abstecken. — Wie ich befürchtete, so geschah's: der „Garçon“ schöppte Verdacht: die verschmähte Bouillon und mein fremdes Brod sagten ihm genug. Er maß mich mit sehr eigenthümlichen Blicken und auch Herr und Madame gingen mehrmals mit ähnlichen Augen an mir vorüber, so daß es mir in steigendem Grade unbehaglich zu Muth wurde. Da mußte etwas Versöhnendes geschehen. Als der Garçon Nr. 2 brachte, bot ich ihm ein tüchtig Stück meines Brodes als „pain d'Orléans“ an — und abermals war ich gerettet. Der junge Mann sagte mir mit tausend Dank, daß er selbst aus Orleans sei, und dem eben zurückkehrenden Herrn P. verschickte er, er wisse zwar, ich sei ein „Prussien“, aber er wolle schweigen.

Nr. 2 war als Roggbeef gar nicht zu verkennen, — aber jetzt galt's klug und artig sein. Ich bedeckte die blühende Wölche des Fleischstücks dick mit Senf und verzehrte es, die Gabel in der Rechten, das Weinglas in der Linken. Gottlob, das war „dinirt“ im Paris des Jammers. Die „Confitures“ sowie den Rest meines Brodes nebst Butter und Wurst verzehrte ich meinem Führer, und wie freute sich dieser, solche Herrlichkeiten seiner Gattin und seinem Kindechen mit heimbringen zu können!

Wenige Häuser von diesem „Restaurant“ entfernt war das „Hôtel de Tours“, in welchem Herr P. mir ein Logis besorgt hatte. Ich verabredete mit Herrn P., daß wir am andern Morgen Punkt halbacht unsere Wanderung durch Paris beginnen wollten, — für heute war der Tag geschlossen, denn Abendvergünstigungen, wie Theater, Concerte, Cafés-Chantants und dergleichen giebt es nicht in diesem Paris. Ist leidlich dinirt und genügend schwärztrunk, so legt man sich nieder. Gute Nacht! —

Trotz aller Ermüdung war ich jedoch zu aufgeregt von den Erlebnissen des Tages, um schon Ruhe im Bette zu finden. Ich steckte mir eine deutsche Friedenseigarre an und öffnete die Fenster. Draußen dehnte sich die lange Boulevardstraße in die Finsterniß hinein; nur einzelne Gestalten gingen des Wegs, hie und da von dem Lichtschein getroffen, der aus den Häusern auf die Straße fiel. Gegenüber ein freier Platz, über den hier und da ein Paternchen wie ein Irrlicht dahinkuschte. Und das ist Paris! Paris, dessen Gasstrahlenglanz ehedem durch den Widerschein am Himmel auf Meilen Entfernung dem Reisenden und den Umwohnern sich verkündete! Und nun so todt, Alles todt, das Licht und das Leben! —

Der erste Gang am Morgen, des Achten führte wenige Häuser weit in ein Café. Auch hier vertrat Cognac die Stelle der Milch oder Sahne. „Mürbes“ gab's ebenfalls nicht und ebensowenig Butter. Nur Zucker war wieder da. Wir begnügten uns mit dem Kaffee, der anderthalb Franken kostete.

Und nun begann das Tagewerk. Am Ende unseres Boulevard wanden wir uns links am Eingange zur Rue de Buffon und am „Jardin des Plantes“ vorüber, über dessen angebliche Verwüstung und Aufzehrung die lieben Engländer uns sogar mit illustrierten Berichten erschütterten, — und standen vor der „Halle aux Vins“, dem seit 1808 bestehenden Hauptweinmarkt von Paris. Hier erlebte ich den großartigsten Anblick, den ganz Paris mir bieten konnte. Der lebendige Raum — er mißt hundertvierunddreißigtausend Quadrat-Mètres — ist für die daselbst

lagernden Weinsorten in fünf Hauptgruppen durch fünf Straßen getrennt, welche darnach Rue de Touraine, de Pangeuoc, de Bordeaux, de Champagne und de Bourgogne heißen. Nun braucht Paris innerhalb der Octroi-Linie jährlich in Dausch und Bogen fünf Millionen preussische Eimer Wein und über zweihunderttausend Eimer gebrannte Getränke. Die Keller der Weinhalle fassen auf einmal etwas mehr als anderthalb Millionen Eimer. Am besten verproviantirt war aber ohne Zweifel Paris mit Wein. Da nun während der ganzen Belagerungszeit die geleerten Fässer nicht fortgeschafft werden konnten, so bildeten sie allgemach Das, was mir vor Augen stand: fünf Hochgebirgsdröichen, zu denen man nur mit Stauern und Grauen hinaufsehen konnte. Und als geschickte Baumeister haben sich diese Franzosen auch hier bewährt: so fest sind diese Fässermauern aufgethürmt, daß sie ruhig bis zu jener schwindelnden Höhe emporsteigen konnten, auf welcher jetzt die kühnen Kletterer beschäftigt sind, mit Tauen und Leitern ausgerüstet, vorständig die fünf Berge wieder abzutragen.

Unser nächster Gang führte uns vor und in die Notre-Dame. Nur in den Kirchen sind jetzt die hohen vornehmen Frauengestalten zu finden, schwarz umhüllt vom Haupt bis zu den Füßen. Auf dem Hochaltar und an einigen Seitenaltären brannten die Kerzen und vor ihnen lagen die Andächtigen zahlreich auf den Knien. Aber wie in der Kathedrale von Orleans boten auch hier den ergreifendsten Anblick die, welche vor dem einsamen Kämpchen einer Mater dolorosa ihren Trost suchten. Ich sah da manches Antlitz, dessen Schmerz mich mit tiefer Ehrfurcht vor dem Unglück erfüllte. Hier weinten Mütter und Bräute ihr bitteres Leid aus — und gar mancher dieser Frauen war es anzusehen, daß mehr als ein Schwert durch ihre Seele gegangen war. —

(Wir müssen leider schon hier, aus Mangel an Raum, unsere Mittheilungen aus dem sehr ausführlichen Briefe, welchen der Verfasser in seinem Reisebuche vollständig zum Abdruck bringt, schließen und fügen nur noch den Schluß desselben an. D. Neb.)

Nach achttündiger Pflasterkreuzerei nahmen wir zum letzten Theil unserer Tour, über die Boulevards von der St. Madeleine bis zum Bastilleplatz, den Omnibus zu Hülf. War das eine genussreiche Fahrt! Das Auge entzückte der Prachttheil einer wunderschönen Stadt. Nur am Bilde des Straßenlebens besterle sich nichts. Wie die Zeitungen, füllte alle Köpfe von Paris nur die Sorge um das „Ravitaillement“, die große Masse lebte eben im Uebergang von der schmerzlichen Entbehrung zur Hoffnung auf bessere Nahrung.

Auch bei der Julisäule hatte, wie bei der Statue von Straßburg auf dem Concordienplatz, eine Demonstration der Trauer stattgefunden: eine hohe Tricolore, mit einem schwarzen Flor umhüllt und mit einem Todtenkranz geschmückt, lehnte am Denkmale der Freiheitsmärtyrer von 1830.

Von da eilten wir in den Bahnhof von Orleans. Die Zahl der Reisenden entsprach auch heute nicht der Größe dieser Hallen. Herr P. verließ mich nicht eher, bis er mein Fahrbillet nach Juwisy (nur bis dahin durften von Paris aus Fahrkarten ausgegeben werden!) in meiner Hand wußte. Dann schieden wir von einander, ich mit dem dankbarsten Herzen für seine in solchen Tagen gewagte treue Führung, die ich ihm nie vergessen werde.

Erst als ich nun allein im Wartesaal zwischen all' dem schnatternden Volke stand, überkam mich wieder die Frage: „Wirst du wirklich so ohne allen Anstoß aus Paris hinauskommen?“ Daß ich meinen deutschen Paß keiner französischen Behörde vorgezeigt, war offenbar gut gewesen. „Wer viel frägt, erfährt viel.“ Aber nun konnte man doch nachträglich darnach fragen. Zur bestimmten Zeit ward das Signal zum Einsteigen gegeben, die Thüren zum Perron öffneten sich und Alles drängte nach den Wagen. Ich kam zwischen einen Weistlichen und ein Frauenzimmer, das seine Köchin zu sein schien. Mir gegenüber saß ein Essäffer. Alle hatten bereits ihre Pässe in den Händen, so daß ich in meiner Vermuthung, die französische Behörde werde auch ihr Aufsichtrecht hier ausüben, bestärkt werden mußte. Endlich ging der Zug ab. Haha, bei der Encicnte wird die Untersuchung losgehen, dachte ich und nahm auch meinen Paß in die Hand. Da verstopften plötzlich wieder alle Köpfe an den Fenstern die Aussicht — ich höre das Donnern der Wagen durch den Thorweg des Mauergürtels, der Zug rollt und rollt weiter, und als die Fenster wieder frei waren, lag Paris hinter mir und ich fuhr dem Schutze der deutschen Macht in Vitry entgegen.

## Blätter und Blüten.

**Armeelieferanten.** Obgleich wir die blutigen Kriegesstürme hinter uns haben und die sanften Zephyre des Friedens wieder zu wehen beginnen, möchte es für viele Leser der Gartenlaube doch von Interesse sein, noch einmal zurückzuschauen, um über die Art und Weise der Verpflegung der Truppen im Felde des Genauerer unterrichtet zu werden.

Für die preussischen Truppen haben die Gebrüder Lachmann in Berlin den größten Theil der Lieferungen an Proviant und Fourage in Entreprise. Die genannten Herren erfreuen sich des ganz besonderen Wohlwollens der obersten Militärbehörden, und müssen wohl als bewährt in ihrem Fache gefunden worden sein, denn sie hatten die Lieferungen schon 1859, 1861, 1864 und 1866, und man hat sie ihnen 1870 und 1871 wieder in umfassendster Weise anvertraut. Auch bei den Truppen ist der Name Lachmann ein wohl accreditirter. Im österreichischen Feldzuge war die Nebenart bei den preussischen Soldaten gang und gäbe: „Wenn die Noth am größten, ist Lachmann am nächsten.“ Man fragt sich, wenn man die Zahlen auf dem Papier liest: Wie ist es möglich, diese ungeheuren Quantitäten an Proviant und Fourage, die zur Erhaltung, zur Kräftigung und zur Belohnung eines so riesigen Truppenkörpers nötig sind, immer frisch und rechtzeitig zu liefern? Die Gebrüder Lachmann haben es aber fertig bekommen. Hätte Gambetta die Lachmanns vor der Belagerung von Paris eingefangen und zu Lieferanten für die „heilige Stadt“ gepreßt — die hätten wohl Cäsar per Antikalkon herangeschafft und mancher braven Kage wäre der Opfertod auf dem Altare des Vaterlandes erspart worden.

Der Bedarf eines preussischen Armeecorps beträgt, bei einer Stärke von 40,000 Mann und 12,500 Pferden pro Tag, bei reglementsmäßigen Portionen und Rationen: 300 Centner Fleisch oder 133 1/2 Centner Speck, 100 Centner Reis oder Graupen oder 200 Centner Hülsenfrüchte, 20 Centner gebranntes Kaffee, 20 Centner Salz, 600 Centner Brod, 1400 Centner Hafer und 375 Centner Heu. Will man den täglichen Bedarf der ganzen deutschen Armee, die in Frankreich gelämpft, kennen lernen, so muß man obige Summe mit 20 multiplizieren. Nach Ueberschreitung der Landesgrenze erhielten die Truppen fünf Cigarren pro Mann, also 200,000 Stück für ein Armeecorps und 4,000,000 für die ganze deutsche Armee täglich. Bei größeren Anstrengungen wird an die Mannschaften noch ein Bechmel Quart Branntwein und eine Extrazulage an Fleisch, Gemüse und Kaffee gegeben. Diese Verpflegungsabgebensstände mußten größtentheils aus entfernten Gegenden beschafft werden, da in den occupirten Ländern, welche kurz vorher die feindlichen Truppen zu verpflegen hatten, fast gar keine Vorräthe zu finden waren. Die Anläufe geschehen auswärts und es sind dazu viele und gute Verbindungen und ein ausgedehnter Credit erforderlich. Es braucht viel Zeit, viel Mühe und Erfahrung, um die billigsten und besten Bezugsquellen kennen zu lernen, außerdem einer besonders Kenntniß der nötigen Waaren und äußerster Vorsicht, um Alles probemäßig und preiswürdig zu erhalten. Hat der Lieferant durch Erfahrung die Stellen kennen gelernt, wo gutes Material zu finden, so sichert er selches durch bewährte und zuverlässige Agenten, über die er stets eine genaue Controlle führt. Die Verpflegungen gehen größtentheils, wegen der notwendigen schleunigen Beförderung, per Eisenbahn, aber leider waren, gegen alle Erwartung, die Verkehrsverbindungen während des letzten Krieges so groß, daß die Ankunft der Bahnjüge außer aller Berechnung lag, und die größten Verlegenheiten hätten entstehen müssen, wenn nicht mit bedeutenden Opfern von Seiten der Lieferanten das Nothwendigste für die Truppen im Felde herbeigekauft worden wäre.

Die prompte Beförderung der Telegramme ist bei dem öfteren Wechsel der Dislocationen unumgänglich notwendig, trotzdem war selten auf eine solche Beförderung zu rechnen, und so waren in dem letzten Feldzuge ungewöhnlich große Schwierigkeiten zu überwinden.

Von den Entlastungen der Eisenbahnen geschieht die Weiterverfendung des Proviantes und der Fourage per Fuhr, und hierzu ist ein Fuhrpark von circa zehntausend Wagen erforderlich, wobei die Arbeit des Umladens, wegen der Zeitverschämniß und der dazu nötigen Arbeitskräfte, nicht gering angeschlagen werden darf.

Die Vertheilung geschieht zunächst an ganze Bataillone, an Escadrons und Batterien, von diesen erhalten die Detachements und von den letzteren endlich die Mannschaften ihre Antheile. Verluste sind bei solchen Transporten sehr bedeutend, und in diesem Feldzuge hat z. B. die Viehseuche veranlaßt, daß in Saarouis resp. Remilly allein über fünfzehnhundert Ochsen todtgeschossen werden mußten. Es gehört zur Ausföhrung solcher Lieferungen in großartigem Maßstabe ein durchaus taubelfreies Remonnde, viel Geld, genaue Sachkenntniß, entschiedenes Organisationstalent, eine feste Gesundheit und unausgesetzte Thätigkeit. Die geistige und körperliche Anstrengung ist eine fast ungläubliche und für lange Zeit aufreibende. Bei der Eile und der kurzen Frist, in welcher das zur Ausföhrung erforderliche große Personal zusammengestellt werden muß, ist die Auswahl eine so überaus schwierige, daß oft, trotz der größten Vorsicht, Elemente sich einschleichen wissen, die nicht selten auf das Remonnde der Armeelieferanten einen ungünstigen Einfluß ausüben, da viele Personen geneigt sind, die Handlungsweise des Einzelnen der ganzen Kategorie beizumessen.

Sehen wir uns nun in einem Magazin der Herrn Lachmann in Berlin ein wenig um. Dasselbe gleicht völlig einem Vienenstode. Das Ein- und Auschwärmen der verschiedenen Truppengattungen, der Briefträger und Telegraphenboten, der Agenten, Commis, Unterhändler, Gewerbetreibenden, die ihre Waaren anpreisen, das ist so bunt und mannigfaltig, daß es jeder Beschreibung spottet. Der stille Zuschauer weiß in Wahrheit nicht, wohin er seine Blicke zuerst richten soll. Hier kommt z. B. ein Fleischer mit Speckproben, hinter ihm ein Destillateur mit Cognac, danach ein Tabakhändler mit Cigarren; der Speck wird mikroskopisch untersucht, der Cognac gekostet, eine Cigarre zur Probe angezündet, und was nicht durchaus

preiswürdig ist, wird ohne Umstände zurückgewiesen. Zur Abwechslung meldet sich auch ein Schlaupf, der ein Surrogat für den Kaffee erfunden haben will, reiner Mocco, das Pfund drei Silbergroßen; er beansprucht aber keine so hohe Belohnung für seine Erfindung, wie der Erfinder der Erdwürst, er will sich für das Vaterland opfern und bittet nur den „Herrn Doctor“, der alle eingelieferten und angepriesenen Waaren sanitätlich zu prüfen hat, in die Dille hineinzurufen. Um sich des Kästgen zu erwehren, kommt der Sanitätsbeamte der Dille nach — die Dille duldet wirklich nach Mocco, jedenfalls war frischgebrannter Kaffee in der Kisch-papierenen Hülle, um ihr den nötigen Duft zu verleihen, das Surrogat selbst erweist sich aber als ein jämmerliches Mirtum compositum von Eichorien, Mehl, gebranntem Eicela und anderen anti-moccaischen Bestandtheilen, so daß man den „Erfinder“ ersucht, einige Häuser weiter damit zu gehen; aber das hat keinen Einfluß auf ihn: er hat auch eine neue sehr gesunde und dauerbare Brühwürst „erfunden“, auch Reis aus Arabemehl und Zuckerabfällen, so daß die sehr beschäftigten Magazinbeamten sich endlich gezwungen sehen, die Schmeißfliege durch einen Verleger etwas unhöflich vor die Thür führen zu lassen.

Wie sehr die großen Lieferanten mit solchen Anbreisungen belästigt und überlaufen werden, das geht über alle Begriffe. Die Proben der angebotenen Waaren sind in der Regel vortheilhaft; die höchste Vorsicht ist aber bei Abnahme des Gros dieser Waaren erforderlich, um nicht betrogen zu werden. Die Abnahmebeamten von Seiten der Militärverwaltung sind sehr streng in diesem Punkte.

Zwischen all dieser Arbeit treffen Telegramme ein: „Nach Saarbrücken sofort hunderttausend Cigarren. — Nach Mars la Tour fünfshundert Pfund Zlieberrtee, für die Kranken. — An der letzten Lieferung für die Achtundzwanziger Jäger fehlten achtzig Pfund Speck. — Der Proviantzug nach Nancy ist entzweit. — In Peruy fehlt es an Hafer und Heu. c.“ Das Verlangte muß nun schleunigst gezogen, verladen und an seine Adresse verhandelt werden. Mit jeder Sendung geht ein Agent oder ein Commis, um die richtige Ablieferung zu constatiren. Die Materialien werden auf mannigfache Weise beschafft. Bei meiner Anwesenheit im Magazin traten zwei junge Männer ein, diese erhielten vom Chef den Auftrag, bis nächsten Sonnabend fünfshundert Centner Speck anzulassen. Den Auftrag kaum vernommen, beginnen Beide einen Mundlauf durch Berlin. Kein Fleischer wird verschont, bei jedem fragen sie an: „Wie theuer verkaufen Sie den Speck und wie viel Centner sind Sie bis Sonnabend zu liefern im Stande?“ Der Fleischer muß sich dann schriftlich verpflichten, die von ihm angegebene Centnerzahl für einen bestimmten Preis bis Sonnabend, bei einer ziemlich bedeutenden Conventionalstrafe, zu liefern. Derlei Agenten liefen während des Krieges schaarenweise in Berlin herum. Neun Zehnthelle von ihnen waren Anhänger des Alten Testaments.

Jedem Lieferungs Magazin ist ein königlicher Proviantamts-Beamtet beigegeben, der bei etwa vorkommenden Differenzen zwischen Lieferanten und Militärbehörden über Dualität der Materialien c. zu schlichten hat. Fügen sich die Parteien dem Verdicht dieses Beamten nicht, dann wird eine Commission ernannt, bestehend aus zwei Sachverständigen und einem Officier als Präses, und diese Commission hat dann eine endgültige Entscheidung zu treffen. Jedensfalls haben die Franzosen manche Niederlage den präcisen Lieferungen der Gebrüder Lachmann zu danken, und das Sprichwort: „Ein guter Lieferant im Krieg ist der halbe Sieg“ hat sich durch sie auf's Neue bewährt.

**Auf dem Friedhofe zu Bar le Duc.** (Mit Abbildung.) Am Silvesterabend des verflorenen Jahres saß zu Bar le Duc eine muntere Gesellschaft von deutschen Officieren und deutschen Beamten beisammen; man besprach die hoffnungsvolle Zukunft und die ereignisreiche Vergangenheit; man dachte mit stolzer Freude an die überstandenen Gefahren zurück und erinnerte sich mit Wehmuth seiner Kameraden, denen ein weniger freundliches Loos gesallen und denen es nicht mehr vergönnt war, im Kreise der Freunde, in Mitte der Lebenden zu weilen. Wo waren sie geblieben? Da und dort auf den Schlachtfeldern Frankreichs, überall, wo deutsches Blut geflossen war für die Ehre und für den Sieg Deutschlands. Auf dem Friedhofe zu Bar le Duc lagen allein über hundert deutsche Krieger — ihrer gedachte der Eine und der Andere im Kreise wohl mit besonderer Trauer, und da war es denn im rechten Augenblicke, daß der Etappencommandant von Kellenthin den Vorschlag machte, diesen braven Kameraden ein ihrer Tapferkeit und ihres heldentodes würdiges Denkmal zu errichten. Der Vorschlag ward mit allgemeinem Beifall angenommen, und seine Ausföhrung möglich zu machen, beehrten sich sofort mit Beistütze sämtlicher Beamte, sämtlicher Officiere, die ganze Mannschaft der in Bar le Duc liegenden Truppentheile, eine große Anzahl bairischer Officiere, welche zufällig auf dem Bahnhofe mit Etappenmannschaften übernachteten, und außer diesen sogar die Kranken des Lazarets, deren Zahl damals wohl über zweihundertfünfzig betrug.

Das Denkmal, dessen Errichtung dem Premierlieutenant Daun im hohenzollernschen Jüsiliceregiment Nr. 40 anvertraut wurde, durfte nur von deutscher Hand gefertigt werden, und wirklich fanden sich denn auch unter den Mannschaften tüchtige Steinhaumeister, die Wehrleute Denn, Mohr, Schneider und der Gefreite Doch vom Landwehr-Bataillon Jülich Nr. 63, welche das Monument mit lundiger Hand aus Stein meißelten und dasselbe nach der Angabe Daun's auf einem vier Fuß hohen, drei Stufen bildenden Fundament errichteten, an der höchsten Stelle des Friedhofes, wo unmittelbar gegen achtzig deutsche Krieger ihre letzte Ruhestätte gefunden haben, und dem auf der Landstraße Kommenden schon weit hin sichtbar. Der die Pyramide tragende Sockel zeigt folgende Aufschrift: „Ihren fern vom Vaterland hier ruhenden deutschen Brüdern widmen

dieses Denkmal ihre Kameraden und Landsleute, die Kriegsbefehlung und die deutschen Beamten. 2. Bataillon (Rüsch) 5. Rhein. Landwehr-Regt. Nr. 65. — Escadron des Pommeren-Meuten-Regt. Nr. 1. Bar le Duc. Im Januar 1871." Die Pyramide selbst ist zu beiden Seiten mit dem Vorberkeuz und vorn mit dem Eisernen Kreuz von 1870 geschmückt.

Die braven Wehrleute arbeiteten so rüstig, daß das von vier, durch schwere Eisenketten miteinander verbundenen Eisenmännern umgebene Monument schon Mitte Januar im Beisein der Garnison und der deutschen Beamten von dem evangelischen Pastor Kommodol und dem katholischen Parrer Schmitz aus Loul eingeweiht werden konnte. Als aber die schwermüthigen Klänge der Bataillonsmusik auf dem Friedhofe verhallt waren, sorgte Premierlieutenant Dann auch noch dafür, daß geeignete photographische Aufnahmen des Denkmals hergestellt und durch die entsprechenden Regimenter den Verwandten jedes in Bar le Duc ruhenden Soldaten zugesandt wurden. Das aber dünkt uns das Schönste an der Sache und deshalb haben wir auch unseren Lesern eine Abbildung des Denkmals gebracht. Denn mitten im tiefsten Schmerz muß es den Hinterbliebenen kein geringer Trost sein, im Gegensatz zu vielen tausend Anderen wenigstens die Stätte sich vorstellen zu können und wenigstens ein Abbild von ihr zu besitzen, an welcher der theure Gefallene ruht.

**Nachtrag zu Mollé's Liebes- und Eheleben.** Als der berühmte General in Constantinopel verweilt, um dem türkischen Cabinet die Vorzüge der preussischen Militärinstitute darlegen zu helfen, war er noch Hauptmann im Generalstabe, dieser „Gemeinbrüder“, wie eine geistreiche Dame in Berlin es nennt. Mollé schrieb dort sehr interessante Reise-notizen, die er in Briefform in die Heimath schickte, namentlich an seine Schwester, welche mit einem reichen Engländer, Sir John Burt, verheiratet war und in Holstein lebte. Sie war die zweite Frau ihres Gemahls und fand schon drei Kinder erster Ehe bei ihm vor, wovon eine Tochter an Herrn Baron v. Brodhorff in Holstein verheiratet ist, ein Sohn hat als Dichter sich einen Namen erworben, starb aber früh, und endlich eine Tochter Mary wurde die Gattin des berühmten Mollé. Die Briefe, welche er aus Constantinopel schrieb, las das fünfzehnjährige Mädchen mit Begeisterung und schöpfte daraus ein lebhaftes Interesse für den fernem Bruder ihrer Stiefmutter. Als er dann später persönlich erschien, steigerte sich dasselbe zu einer warmen Herzenseigung, die den ernstern türkischen Mann tief rührte und zu Gegenliebe entflammte. Es

ward ein sehr glückliches Ehepaar aus Stiefnichte und Stiefonkel; die Hochzeitsreise wurde nach Italien gemacht, Herr v. Mollé verfasste nämlich einige Zeit den Dienst als Adjutant des preussischen Prinzen Heinrich in Rom, die junge Frau erlangte einen ungewöhnlichen Bildungsgrad durch diesen römischen Aufenthalt und hätte wohl in jeder Hinsicht in den Berliner Gesellschaften glänzen können, aber sie verschmähte es und namentlich verachtete sie auch alle Toilettenkünste. Die unscheinbarste Dame in nächster Nähe der Kaiserin-Königin und ganz besonders von ihr ausgezeichnet war die Gattin Mollé's; ihr lässiges Reiten passte eigentlich nicht zu ihrer durchaus sanften weiblichen Art und Weise. In der Weihnachtszeit von 1868 erlag ihre blühende Gesundheit ganz plötzlich einem Erältungskieber.

**Blonplon's Lieblingsflügel.** Halben Weg zwischen Versailles und der „Eugénie“ von Paris giebt es an der Eisenbahn des linken Seineufers eine Station Meudon. Dort stand bis vor wenigen Wochen ein schönes und durch seine bewährlichen Bewohner berühmtes Schloß. Jetzt ist's im Innern vollständig ausgebrannt. Einige Tage nach dem Ende des großen Bombardements brach darin eine Feuersbrunst aus, deren Entstehung noch unklar ist. — Es ist schade um den Bau und um den lieblichen Platz, den es hierie. Von der Terrasse, auf welcher es lag, erhebt sich jedes Auge an dem großartigen Landschaftsbilde der Seine, des Boulogner Waldes und des Pariser Häusermeers. Das Wäldchen von Meudon ist noch lieblich erhalten und kann auch künftig zur Erfrischung der Jugend des „Quartier latin“ dienen. — Da raagen die staltlichen Trümmer, wo die Ludwig von Saxe-Gotha mit zum Schicksaltheil ihre königlichen Freuden genossen, wo die erste, zweite Revolution ihre Kämpfungen aufgetragen und aufsteigen ließ, wo der König von Rom der Schwabensvorfahr Luin's war und wo nun mit Blonplon der letzte Napoleon aus Frankreich hinaus-gemazregelt ist, wohnt der Republik ein Licht.

**Literarische Blonplonere.** Es wird unsere Leser interessieren zu erfahren, daß sich in Mey, nachdem kaum der französische Adler mit lahmen Flügeln aus dessen Mauern vertrieben worden war, zwei deutsche Buchhandlungen aufgethan haben, als Verbreiter deutschen Wissens, deutschen Denkens und deutscher Sitte. Hoffen wir, daß sich die Macht der Idee auch hier unwiderstehlich beweisen und, getragen und gefördert von tüchtigen Männern, auch in dem neu erworbenen Lothringen die Herzen und Geister bald dem deutschen Mutterlande ganz wieder zuführen werde.

### Für die Verwundeten und die Frauen und Kinder unserer unbemittelten Wehrleute

gingen wieder ein: Gesammelt auf dem Friedens-Commerce der Nichtverbindungs-Studenten Leipzig am 5. März 20 Thlr. 8 Ngr.; sechster Beitrag von einigen Deutschen und Freunden deutscher Sache 50 Thlr. 10 Ngr.; erste Anabensschule in Straußfurt 2 Thlr.; von C. H. N. A. und E. H. B. In Nittergrün mit herzlichem Segensgrüßen nach Prag 7 Thlr.; Beitrag einer Theatervorstellung des dramatischen Vorkommens in Dresden 17 Thlr.; vom Stammtisch in Oscar Kemmer's Marquise in Dresden, mit der Devise „Wir kennen Sie nicht, überhaut Sie!“ 12 Thlr.; R. R. in Buthsch 5 Thlr.; Whistclub in Heringhausen 6 Thlr. 20 Ngr.; H. F. in E. 2 Thlr.; H. F. in Ebersdorf 7 Thlr. 15 Ngr.; dritte Sendung deutscher Hecher der Locomotivfabrik in Wiener Neustadt 16 fl.; aus der Sparbüchse von Wilhelmine und Max 4 fl.; zweite Sammlung unter deutschen Bürgern von Großschütz 15 fl. 24 kr. und 1 Duc., vom Kaffeeclub bei Schatter 7 fl. 19 kr., Kaffeeclub bei Papp 3 fl. 40 kr., Biergesellschaft bei Schatter 1 fl. 30 kr., Gemeinde Kogebach bei Großschütz 2 fl., zusammen 29 fl. 13 kr. und 1 Duc.; gesammelt bei der Friedensfeier in Glaschütze 10 Thlr.; Sammlung des constitutionellen Casinos in Eisenhütten 68 fl.; Sparbüchse von Molly, Franziska und Adolph 2 fl. 15. u. 1 Thlr.; sechsundzwanzigste Sammlung der Klitzhardt'schen Buchdruckerei 3 Thlr. 18 Ngr.; Sammlung des deutschen Vereins in Amsterdam 100 fl. holl. (57 Thlr.); Ein wahrer Deutscher in Stepanie (Südrussland) 5 Rubel; Sammlung von Henry Kellner in Olshader (Nowa) 68 Thlr.; aus Kübar 2 Thlr.; Prof. D. L. in Ungar. Altenburg 15 fl.; Turnverein „Wästenbrand“ 6 Thlr.; H. Schr. 5 fl.; J. Sp. in D. 1 Thlr.; H. Müller in Apolda 3 Thlr.; zweiter Beitrag des Antike-Marsches von Peter 10 Thlr.; Fran C. E. in Barcelona 30 Thlr.; H. G. in L. . . . v 1 Thlr.; gesammelt von den Anbetern einer Armenkule in Brighton (durch Arn. Ruge) 10 Schill.; gesammelt von sechs Deutschen in Soroditschke (bei Kiew) 5 Duc. und 1 Halb- imperial; Redaction der Gartenlaube 100 Thlr.

Der große Krieg ist zu Ende, wir feiern die Feste des Friedens, und bald werden unsere Landwehrmänner, die nicht ein Grab in fremder Erde gefunden, zu ihren Lieben zurückkehren. Ist uns die Sorge für letztere dadurch erleichtert, so tritt dafür die nicht weniger bringende für die Laufende ein, welche als Verwundete, als Krüppel und Kranke die Heimath wiedersehen. Ihnen dürfen wir unsere Hüfe so lange nicht entziehen, bis der Staat die Erfüllung der Ehrenpflicht gegen sie übernommen hat. Lassen wir in der Dpferbereubigkeit nicht nach! Verdienen sich unsere Väter auch von ihnen den Dank, den ihre bisherige Theilnahme für die armen Wittwen und Waisen unserer Landwehrmänner ihnen so reichlich eingebracht hat.

Die Gaben der Leser der Gartenlaube haben bisher hingereicht, nicht weniger als vierzehnhundert Frauen und Wittwen mit allwöchentlichen Unterstützungen zu bedenken, und diese, wie viele einmalige Unterstützungen an Verwundete und Wittwen gingen in die verschiedensten Gauen des Vaterlandes ab, wie nach Friedland und Nürnberg, nach Seebach und Graubenz, nach Zeitz, Verent, Antba und Dreckaufungen, nach Schmiedefeld, Vaireuth, Michelsdorf &c.

Wie können wir unsern Lesern besser danken, welche Segensquelle aus den Gaben geworden ist, die sie als freiwillige Stenoren ihrer Vaterlandsliebe für die Frauen und Kinder unserer Wehrmänner im Kriege uns anvertrauten, als wenn wir ihnen wenigstens einige von den Worten des Danke mittheilen, die uns von den unterstützten Frauen zugekommen sind? Diese Briefe lassen zugleich einen Einblick in den Jammer zu, welcher durch den so entseztlich „männerfressenden“ Krieg in so viele vorher in ihren bescheidenen Verhältnissen frohe und glückliche Familien gebracht worden ist, — und sind auch deshalb geeignet, an die deutschen Herzen zu pochen, denen der Himmel es verlichen hat, ohne Klage sich des herrlichen Sieges zu freuen.

Eine Frau Mathilde N. schreibt: „Die Freude über die fünf Thaler kann ich Ihnen nicht beschreiben. Gerade war mein Herz centnerschwer; weil mein kleinste Kind so nervenschwach und krank ist, so konnte ich diese Woche meine kühnen Arbeit nicht liefern und wußte vor Angst nicht, wie ich sollte mein Brod und Lebensmittel beschaffen; ich wußte keinen Ausweg, und meine größeren Kinder weinen mit mir. Da kam das Geld von der Gartenlaube und rettete mich aus der tiefsten Noth und aller meiner Betrübniß. . . . Gott der Allmächtige segne Sie dafür, und das schöne Bewußtsein, edel gehandelt zu haben, erfülle Ihr Inneres mit himmlischer Freude! . . .“

Eine Frau Henriette L. schreibt: „Dank ist das erste Wort, welches ich Ihnen zuschickere. Es hat mich zu sehr gestreut, ich hab's vor Freude meinem Mann geschrieben, weil dieser so große Wange um uns trug. . . . Der gute Gott wird der rechte Vergelter sein. . . .“

In einem Briefe von Frau Wilhelmine L. in A. lesen wir: „Welche Freude, als ich Ihren Brief erblickte! Ich hatte schon einige Tage mit den lieben Kindern keinen Dissen Brod und keine Feuerung gehabt, da waren mir diese 1 Thaler ein großer Bestand. Da, es bleibt ein wahres Wort: Wenn die Noth am größten, ist Gottes Hüfe am nächsten. . . .“

Eine Frau aus demselben Orte schreibt: „Ich bedanke mich recht höflich für die freundliche Liebesgabe, welche mir die Gartenlaube am 24. Februar zu Theil werden ließ. Ich wußte mir mit meinen drei armen Kindern keinen Rath mehr, denn auf meinem lieben Mann seinen Namen konnte mir Niemand mehr, da er am 30. August in der Schlacht bei Sedan ein Dpfer des schrecklichen Krieges werden mußte und nicht mehr in die Heimath zu seinen drei armen Kindern zurückkehren kann. . . .“

Diese, wie noch Hunderte von Briefen, alle bezeugen, wie groß die Noth unter der Mehrzahl der Landwehrfrauen war; sie bezeugen aber auch, daß mit dem Krieg die Noth nicht aufgehört hat und daß der Friede uns nicht von der Pflicht entbindet, in gleicher Weise für die noch lebenden Dpfer unserer Siege zu sorgen.

Wäge jedes deutsche Herz seine Pflicht thun, Mann und Weib und Kind, alle, alle!

Ernst Keil.



er in seine Schlafstube kumpelte, „das Mad'l ist mir ausgewechselt worden, oder es redet schon der Tod aus ihr.“

Stasi's Gemüthsart war zu lebhaft und ihr Uebel zu unbedeutend, als daß sie sich an's Bett hätte fesseln lassen. Als der Bauer am andern Tage zur gewöhnlichen Zeit in die Wohnstube trat, traf er sie schon vollständig angekleidet am Tische sitzen, dem Fenster gegenüber, das die Aussicht nach dem Thale bot, den kranken Fuß durch einen Schemel unterstützt. Sie sah gesund aus und frisch, und doch wollte es den Vater bedünken, als wäre das Roth ihrer Wangen um einen Hauch blässer geworden. Sie schaute in die Morgenlandschaft hinaus, deren Vordergrund durch das am Bergabhang liegende Krämerhaus mit dem Gebüsch und Hohlweg gebildet wurde, in welchem am Oftertage die verhängnißvolle Begegnung stattgefunden, und die Erinnerung daran oder die durch Unthätigkeit veranlaßte Langeweile stand auf dem hübschen Gesichte als eine Wolke des Unmuths, der auch aus dem Morgengrüße grollte, den sie dem Vater entgegenrief: der Vater solle nur gleich zum Tischler in's Dorf hinunterscheiden, sagte sie, und solle das Maß zu ihrer Truhe hinuntergeben, denn die Weillang bringe sie um.

„Da laßt sich helfen,“ sagte die Vase, die inzwischen eingetreten war und das Frühstück auf den Tisch stellte, eine mächtige Schüssel dampfender Milchsuppe sammt einem nicht minder ansehnlichen Laib schwarzen Brodes, der sich von dem blanken Holzteller recht einladend abhob. „Mußt sie halt doppelt nehmen, wenn Dir die Zeit zu lang wird — oder arbeit' was — es giebt genug zu thun; wenn Du Dich um die Nähterei annehmen willst, hast Du drei Wochen vollauf zu schaffen . . .“

„Das ging' mir gerad ab!“ entgegnete Stasi und warf die Lippen auf. „Ich soll wohl die Hausnähterin ersparen helfen? Soll Dir den Pudel machen und die Arbeit thun, die Dir zu schlecht ist?“

„Na, na,“ fiel der Bauer ein, um dem Zanke vorzubeugen, den er schon auflockern sah. „Weiß auch nit, was Dir einfallt, Schwester, daß das Madl herftigen und nähen soll wie eine Nähterin, die auf der Stöhr ist! Thu', was Du magst, Madl, und wenn Du Weillang hast, nachher schiden wir in's Dorf und lassen die Nachbarn in'n Heimgarten kommen.“

„Damit sie mich wieder ausdrichten,“ rief Stasi zornig, „und mich in den Mäusern herumtragen? Das wär' mir schon zu dumm, Vater . . . ich müßt' ihnen in die Augen fahren, Einem wie dem Andern!“

„Nachher kannst was lesen,“ sagte der Vater begütigend. „Giebt ja allerhand schöne Bücher; da ist die große biblische Geschicht, oder die sieben schlafenden Jungfran'n, ein, der Schatz in der unsichtbar'n Höhl'n Kara, und wenn Du ein ander's lesen willst, kannst es beim Schullehrer haben oder beim Herrn Pfarrer. Dabei kannst mir auch einen Gefallen thun, weil ich doch wegen dem dummen Meigen in Fuß stillstehn und Dir Gesellschaft leisten muß. Du ließt vor und ich hör' zu, dann haben wir alle Zwei was davon!“

Stasi schlug ein spöttisches, unwilliges Gelächter auf, brach aber mitten drinnen ab und griff nach ihrem kranken Fuß, als hätte sie dort plötzlich wieder Schmerz empfunden. Schweigend nahm sie einige Löffel Suppe, stützte dann die Ellenbogen auf den Tisch und verbarz das Gesicht in den Händen. In dieser Stellung verblieb sie, bis die Ehehalten, die zum Frühstück in die Stube kamen, dieselbe wieder verlassen hatten. Wohl riefen und nickten sie der Tochter des Hauses ihr „Grüßgott“ zu; aber sie wunderten sich nicht, daß sie keine Erwiderung fanden, sie waren es nicht anders gewöhnt. Als das Gebet gesprochen und die Stube wieder leer war, erhob sich Stasi und laugte, sich mühsam vortreugend, nach dem Fenster Sims, wo die große Hausbibel lag.

„Was willst denn?“ fragte der Vater, der sich eifertig erhob. „Bleib' doch lieber sitzen und sag's, wenn Du was willst! Ich helf' Dir ja gern und trag' Dir's herbei!“

„Du willst mir helfen?“ lachte Stasi, aber diesmal klang ihr Lachen förmlich und frei. „Du brauchst ja selber einen Helfer! O mein Vater, wie sind ein schön's Paar Leut'! Ich hab' aber schon, was ich gewollt hab' — das Buch hab' ich mir geholt und will Dir was vorlesen d'raus.“

„Vor—?“ sagte der Bauer, der nicht mehr herausbrachte vor Bewunderung und Betrübnis; denn mit jedem Zeichen geänderten Sinnes stieg auch seine Besorgnis wegen ihrer Gesundheit

wieder in ihm auf. Sie hatte das Buch bereits ergriffen und darin zu blättern begonnen.

„Was soll ich denn lesen?“ sagte sie. „Aha! Da liegt die Nasenbrill'n; das wird wohl ein Werkel sein, wo der Vater zuletzt stehn geblieb'n ist.“ Ohne weiter nachzusehen, begann sie zu lesen; es war die Geschichte von Baschi, der stolzen Königin, und von ihrer Verführung durch König Ahasver. Stasi las die ersten Sätze mit wohlklingender Stimme, doch in dem geschraubten, singenden Tone, den man in den Landschulen häufig als unerläßliche Beigabe eines schönen Vortrags findet; aber bald schien ihr das Lesen nicht mehr zu behagen, und als es dazu kam, daß die stolze Baschi wirklich verführt werden sollte, brach sie plötzlich ab, klappte das Buch zu und rief: „Es geht nit, Vater — es greist mir die Augen an. Ich mag auch die alten Geschichten nit lesen, die ich schon hundertmal in der Schul' gehört hab'.“

„So laß Dir ein ander's Lesen kommen!“ sagte eifrig der Bauer. „Schid' zum Schullehrer hinüber, der hat allerhand Bücher! Schid' um den boarischen Hiesel! Weißt, das ist ein Wilschütz' gewesen, der die Kugeln in seinem Hut aufsfangen hat, der niemals einen Punkt g'schell und die Eihern so gut g'schlag'n hat wie gar kein Anderer.“

In Stasi's Gedanken mochte eine naheliegende Aehnlichkeit auftauchen; denn sie unterbrach den Vater abwehrend und rief: „Von einem solchen G'sellen will ich auch nit wissen — ich werd' schon sehn, daß mir der Herr Pfarrer was zum Lesen giebt, wenn ich was will — derweil aber will ich mir der Mahm ihre Nähterei herfuchen.“

„Kreuzbirnbaum und Hollerstaub'n!“ sagte der Bauer, in welchem augenblicklich die Besorgnis vom Vergnügen überwältigt wurde. „Deandl, wie red'st Du daher? Du bist ja auf einmal völlig ein andres Leut' worden . . . was ist mit Dir auf der Alm passiert? Ich hab's schon oft gehört, es giebt allerhand Zauberei und Hexerei droben — hat Dir wer was angethan? Bist viel leicht auf eine Irrwurz'n treten?“

So freundlich Stasi's Angesicht eben dem Alten zugelächelt, ebenso grünnig funkelte es ihm plötzlich aus ihren Augen entgegen; sie warf die Näharbeit, die sie an sich gezogen hatte, mitten in die Stube, daß die Knäuel herumstiegen und die Scheere im Fußboden stecken blieb, und eilte dann, so gut es mit ihrem beschädigten Fuße anging, in die Kammer. Der Vater wollte ihr nach; aber er holte sie erst ein, als sie schon hinter sich die Thür zuschlug und klirrend den Riegel vorschob; und so oft er auch an der Thür pochte, so freundlich er auch bat, doch wieder heranzukommen, es erfolgte keine Antwort; das bloße Wort „Irrwurz'n“ hatte an ein verwandtes Wort erinnert und den alten Sturm im Gemüthe des Mädchens in alter Festigkeit ausgewühlt. Sie schiedensichtlich hinter den Ohren kranend, hinkte der Alte zurück und brummte: „Da kennst sich bald Niemand mehr aus — jezt möcht' ich schon bald glauben, das Madel ist nit krank, sondern hat den bösen Feind in sich.“

Tage vergingen so und reiheten sich unter ähnlichen Austritten zu Wochen. Sie glichen einander, helles Wetter wechselte mit Stürmen, nur mit dem Unterschiede, daß letztere immer mehr an Festigkeit abnahmen. Die Heilung des verrenkten Fußes schritt dabei langsam, aber sicher fort, und nach nicht sehr langer Zeit wanderte Stasi wieder im Hause und vor demselben hin und her, als ob nichts vorgefallen wäre. Wer sie sah, bemerkte kaum eine Veränderung an ihr; nur die Hausgenossen steckten die Köpfe zusammen und wunderten sich, daß sie, während sie sonst so rasch gegangen, als ob ihr der Boden unter den Füßen brennte, nun so bedächtlich und wie nachdenklich einhergehe, und daß sie, die oft stundenlang den Mund nicht aufthat zu einem armseligen Wörtchen, daß sie immerwährend „un's Kennen“ an der Frische ihrer Farbe verlor. Dabei war sie förmlich leutscheu geworden; wenn es nicht ganz und gar unvermeidlich war, bekam Niemand von den Nachbarn oder Vorübergehenden sie zu Gesicht, und galt es, Sonntags zur Kirche zu gehen, so hatte sie immer eine oder die andere Ausflucht, um sich davon loszuwerden; sie vermochte noch nicht, den Leuten zu begegnen; sie wollte die Orte nicht sehen, die sie an die Stunden erinnerten, die für ihr ganzes Leben von so ersten Folgen geworden. Am liebsten saß sie an der Langseite des Hauses, der Brettenwand gegenüber, an deren jenseitigen Abhänge die Brettenalm lag; wenn das Gestein in der Abendsonne erglänzte, konnte sie stundenlang auf der Bank sitzen und starrte regungslos in das

Stößen und allmähliche Erlöschen hinaus, unzugänglich für jedes Gespräch, für alles Zureden unempfindlich. Der Vater hatte mehrmals versucht, etwas aus ihr herauszubringen, was zur Aufklärung ihres veränderten Benehmens dienen konnte: er hatte den Pfarrer in's Haus gerufen, daß er sie ausforsche, hatte unter einem Vorwande den Bader kommen lassen — aber Stasi hatte Niemandem Rede gestanden, und die Meinung Aller ging übereinstimmend dahin, daß sie an einem geheimen Uebel leide, das als Gemüthskrankheit sich unheilbar in ihr festzusetzen drohe.

„Das kennt man,“ sagte der Bader, indem er mit wichtiger Miene auf seine Dose klopfte. „Hab' den Fall in meiner Praxis schon öfter gehabt. Die Leber hat sich mit der Milz verfeindet; davon kommen die Wallungen in der Lunge, Melankolei nennt man das, die eingetheilt wird in eine graue und eine schwarze. Noch ist es die graue, aber wenn nicht bald geholfen wird, kann's wohl g'schehn, daß es die Kopfnerven angreift und die schwarze Melankolei sich dazu schlägt.“

Eines Abends trat der Bauer, zum Ausgehen bereit, vor das Haus; auch sein Uebel hatte sich gemindert, daß er wieder im Stande war, ohne Ermüdung den Gang in das Dorf zu unternehmen: er hatte dort ein Geschäft zu besorgen und blieb verwundert stehen, als er Stasi wieder bemerkte, auf der Bank sitzend, vom Glanze des Abendroths beschienen, den Kopf an die Wand zurückgelehnt und die Augen geschlossen, wie Jemand, der eine innere Gedankenwelt beschaut und in dieser Betrachtung durch kein äußeres Bild gestört sein will. „Sie ist wirklich schon ganz traumhaftig!“ sagte er vor sich hin. „Ich werd' mich schon nochmal auf's Weg zum Bader machen müssen; er muß ihr was eingeben, daß die Feindschaft von der Leber und von der Milz wieder aufhört — so laun's auf keinen Fall fortgehen! — Sag' mir nur 'mal, Stasi,“ rief er dann laut, „was Du hast! Schläfst vielleicht gar am helllichten Tag? Kreuz-Birnbaum und Hollerstaub'n, Madel — es ist mir wohl recht, daß Du nimmer gar so rasch und schneidig bist, wie früher — aber desweg'n brauchst doch nit gar so leimig z'sein! Da wollt' ich am End' noch lieber hör'n, wenn Du im Haus herumscheltest und die Schlüssel durcheinander werfen thät'st, als daß Du so dastist wie Ein's, das keinen gesunden Tropfen Blut mehr in die Adern hat — was hast denn? Thut Dir was weh? Soll ich einen Doctor hol'n?“

„Zu was? Ich bin nit krank,“ sagte Stasi lachend, mit Augen, in denen die Bestätigung dieser Worte glänzte.

„Wenn Du nit krank bist, was fehlt Dir nachher sunst?“

„Mir fehlt auch nit, Vater — ich hab' Alles, was ich nur verlang'! Hat der Vater was auszustellen an mir? Bin ich etwa nit richtig — ihu' ich die Arbeit nit, wie sich's gehört?“

„Du arbeitest für Zwei,“ antwortete der Bauer. „Du arbeitest mir schier gar zu viel — das brauch't's nit, und das mach't's auch nit allein aus — der Mensch muß auch sonst rigelam sein und eine Freud' an 'was haben. Sag' mir wenigstens, nit was ich Dir eine Freud' machen kann! Geh' mit 'nunter in's Dorf . . . es ist oft allerhand Gesellschaft drunten — vielleicht zerstreut's Dir Deine Gedanken und Du unterhältst Dich dabei.“

„Ich mag nit, Vater,“ sagte sie und schüttelte den Kopf. „Ich bin am liebsten allein — die Leut' im Dorf sind mir alle zuwider.“

„Na meinestwegen, wenn Dir die Leut' im Dorf zuwider sind, so geh' wir fort, machen wir eine Reiz'. Ich spann's Wagerl an — fahren wir 'nüber auf den heiligen Berg nach Andechs, oder nach Wittenwald in's Tirol hinüber und machen wir eine Wallfahrt nach Ettal oder hutschiren wir gar in die Mündnerstadt hinein . . . Du darfst es ja nur sagen; hast ja's Aussuchen.“

„Ich will das Alles nit, Vater,“ sagte sie in unwilligem Tone. „Ich hab' nirgends eine Freud'.“

Der Bauer, der sich neben ihr auf die Bank gesetzt hatte, sprang auf; er hatte ebenfalls eine unwillige Erwiderung auf der Zunge; aber er schludte sie hinunter und wandte sich ohne weitem Gruß und Abschied dem Wege in's Dorf zu.

Stasi beachtete seine Entfernung nicht; sie war in ihre vorige Stellung zurückgesunken und regte sich nicht, selbst als in ihrer Nähe neues Geräusch hörbar wurde — erst das völlige Näherkommen von Fußritten weckte sie aus ihrer Träumerei. Vor ihr stand ein wandernder Tabuletkrämer, der goldene Ringe, silberne Hückchen und anderes kleines Geschmeide in die einsamen und abgelegenen Bergdörfer haustren trug und flug die weibliche Freude

an Putz und Schmutz auszubenten wußte, die überall verbreitet und überall dieselbe ist wie grünes Gras. Im ersten Augenblicke wollte Stasi unwillig den Störer zurückweisen; dann ließ sie ihn doch näher treten und hinderte ihn nicht, seinen Kram auszuliegen; sie hatte sonst wohl Freude an solchen blinkenden Säckelchen gehabt, die alte Keizung regte sich um so mehr, als der Händler in der Gegend fremd war, und sie konnte also wohl mit ihm sprechen, ohne Besorgniß, durch irgend etwas an der Stelle berührt zu werden, wo ihre geheime Wunde lag. Bald waren ein paar Kleinigkeiten gefunden, die ihr behagten, die angeregte heitere Stimmung, in die sie dadurch versetzt war, ließ sie nicht allzu sehr markten, und der erfreute Händler hatte hinwider nichts Besseres zu thun, als seine Waaren auf's Gesprächigste heranzustreichen und die reiche Bauerntochter durch allerlei Scherzreden und Erzählungen zu noch andern Käufen zu reizen.

„Da hab' ich noch etwas ganz Besondere,“ sagte er, „ein goldenes Metallon, mit einem Deckel! Das feinste, vierundzwanzigkrätzig Gold, aus dem die Kronmüger Dukaten geschlagen werden, und eben ist's von purem Krystall, daß man durchsieht, wie durch ein Fenster, was drinnen liegt; hat auch ein Loch, daß man es anhängen und um den Hals tragen kann. So eine schöne Jungfer wird gewiß etwas haben, was sie drinnen aufheben kann, — ein Pöckchen von ihrem Schatz oder ein Blümchen, das er ihr verehrt hat, oder einen vierblättrigen Alee, den sie mit ihm gefunden hat . . .“ Der Mann war so in Zug gerathen, daß er nicht gewahrte, wie Stasi über und über erröthete, und in seiner Anpreisung unermüdet fortfuhr. „Kauf' die Jungfer die Medaille doch — ich hab' nur noch die einzige, und weil Sie so eine schöne Jungfer ist, gel' ich sie Ihr wohlfeil; Sie soll sie um fünf Gulden haben; kostet mich selbst wahrhaftig mehr — die Zweite, den Cameraden dazu, hab' ich erst heut' in Lenggries verkauft.“

Stasi hielt das kleine Goldgehäuf, das ihr nicht mißfiel, prüfend in der Hand; ohne eigentlichen Zweck, nur um etwas zu erwidern, fragte sie; wer wohl das andre gekauft habe.

„Wer das andre gekauft hat?“ rief der Händler lachend.

„Ja, das hat einen sonderbaren Herrn gefunden; das hat mir nicht ein Mäd'el abgekauft, sondern ein Mannsbild, ein Bursch. Die Jungfer wird wissen, daß heut' ein großes Scheibenschießen ist draußen in Lenggries; da ist Musik und Tanz, das kracht und schmettert durcheinander, daß Einem Hören und Sehen vergeht. Die jungen Burschen üben sich ein zu dem großen Schießen, das dem König gegeben wird. Und wie ich so da stand mitten unter dem Gestränge und das Metallon gerade einigen Mäd'chen zeigte, trat einer von den Schützen, ein hübscher Mensch, gewachsen wie ein Tannenbaum, aus dem Schießstand heraus, wo er eben einen Punkt geschossen hatte, und stellte die rauchende Büchse an den Ständer. „Halt!“ rief er, als er die Medaille sah, und riß sie mir aus der Hand. „Was kost' das Ding? Das laß' ich nimmer aus; das muß mein gehören, das kann ich gerade branden!“ Ich fand das ganz natürlich, machte einen guten Preis und dachte, der Bursch werde wohl ein Mäd'el haben, für das er den Schmutz laufe, aber ich hatte mich geirrt — er hat ihn für sich selbst gekauft. An seinem Rock im Knopfloch hatte er etwas hängen wie einen Orden oder wie eine Denkmünze, wie die Soldaten sie aus dem Kriege heimbringen; die nahm er herunter, legte sie in die Medaille und hing sie dann um den Hals! Und was war's, was er hinein legte? Rathet einmal — aber Ihr kommt nicht darauf und wenn Ihr ein Jahr lang fort rathen würdet, denn es könnte Einem im Traum nicht närrischer einfallen! Ein schlechter, abgegriffener alter Scher war's, der in der goldenen Kapsel und unter dem Krystalldeckel ausah, als wenn man einem Bettelmann einen Königsmantel umgehängt hätte . . .“

„Es ist schon gut — ich b'halt' die Medall,“ sagte Stasi, die abgemeldet stand und bei der Erzählung so oft die Farbe gewechselt, als ob sie im Fieber liege. „Geh' mir in's Haus voran! Ich komm' gleich nach und geb' Euch das Geld.“

Der Händler packte eiligst seinen Kram zusammen; in seiner Freude beachtete er Stasi's Erschütterung nicht und fuhr lachend in der Erzählung fort. „Müß ein närrischer Bursch sein,“ rief er. „Ich hab' gefragt, wer er ist; nur ein armer Holzknacht, hat's geheissen, aber Alle haben gesagt, er wär' der beste Schütz' und der beste Eitherschläger und der bravste Bursch in der ganzen Gegend. Sie haben ihn auch zu ihrem Hauptmann gewählt, mit dem sie zum Schießen nach München marschiren wollen.“

Die Base, welche herbeilommend die letzten Neden gehört und das Uebrige errathen hatte, sorgte, daß der Haastier in's Haus kam und dort erhielt, was ihm gehörte. Es dauerte lange, bis Stasi nachkam und sich, wie draußen, in der Stube auf die Bank setzte, lautlos und regungslos wie zuvor. Die Hälfte des Jahres war bereits längst überschritten. Längst hatten die Sommerfeuer von den Bergen geleuchtet; in der Ebene ging der Wind bereits über die Stoppeln der Kornfelder, der ermüdete Sommer eilte jeden Tag früher zur Ruhe. Eine der höchsten Bergkluppen, die am Abend noch im grauen Felsenroste geprangt, hatte über Nacht einen Schneemantel umgeschlagen; im Thale begannen die Blätter der Kirschkäuze zu vergilben, während an den Berghängen sich das nachdunkelnde Schwarz der Tannen mit dem Roth der Buchen- und Ahornkrone mischte. Der Herbst war gekommen. Es war beinahe völlig finster, als Stasi in die Stube trat; sie zündete aber die Lampe mit dem matten Vestocht nicht an, sondern schaute durch das Fenster in die Nacht hinaus, das, noch geöffnet, mit der Nachtkühle die verhallenden Klänge des Abendläutens hereinbringen ließ.

Der heimkehrende Vater fand sie so. Er staunte nicht weniger darüber, wie er sie fand, als, mit welchem sonderbarem Verlangen sie ihn empfing.

„Ich hab' mit dem Vater was zu red'n,“ sagte sie, indem sie nun die Lampe anzündete und sich anschickte, in ihre Schlafkammer zu gehen. „Ich hab' eine Bitt' an den Vater.“

Dem Alten wurde das Herz weich von dem bloßen Tone, in dem sie das sprach, er gewährte die Bitte, noch ehe sie ausgesprochen war. „Was willst denn, Dienl?“ rief er. „So red'! Ist's etwas, was Dich wieder gesund machen kann?“

„Ja,“ sagte Stasi mit Nachdruck, „das Einzige, was mich wieder machen kann wie eh'vor.“

„No, das wär' just nit grad' nöthig,“ erwiderte der Vater kopfschüttelnd. „Aber meinestweg'n, wenn's nit anders sein kann, raus mit der Farb'!“

„Der Vater weiß, was mir g'scheh'n ist,“ sagte sie und hielt die Hand an den Docht, als wenn sie ihn aufstören wollte, so daß ihr Gesicht vollständig im Schatten war, „selbiges Mal am Ostertag, was mir für eine Schand' angelhan worden ist mit dem Spignam!“

„Freilich weiß ich's,“ sagte der Vater wild. „Ich weiß auch, wer's gewesen ist, und hab' mich schon oft abgestudirt d'rüber, was ich ihm anthun soll — der Nam' g'hört Dir auch gar nimmer; es sagen's alle Leut' im Haus, und die Nachbarn auch; Du bist gar nimmer die —“

„Mir soll ihm der Vater anthun!“ unterbrach ihn Stasi rasch, um das verhasste Wort nicht aussprechen zu hören, das er auf der Zunge hatte. „Derselbige — der Vater weiß schon, wen ich mein' — hat den Sechser, den ich ihm damals 'geben hab', an ein Bandl gefügt, und jetzt hat er sich gar ein goldnes Gehäus dazu gekauft, und wenn's auch so wär' wie der Vater meint, wenn ich den Namen nimmer verbien', so kann ich ihn doch nit los werden, so lang' der Dursch den Sechser umfängen hat und damit herumgeht vor aller Welt.“

„No, jetzt weißt,“ entgegnete der Vater, „dasselbige begreif' ich justament nit! Was geht Dich und mich ein solcher Nothmudel,

ein armseliger Holztruch an? Wenn nur wir wissen, wie die Sach' ist, und die andern Leut' in der Nadenau.“

„Na, Vater, das ist nit so,“ rief Stasi eifrig. „Das ver steht der Vater nit, und kurz und gut — wenn der Vater haben will, daß's wieder werden soll wie früher, und wenn ich nit d'rüber zu Grund' geh'n fell, so geh' der Vater und schau', daß ich kein Sechser wieder krieg' — eber hab' ich keine ruhige Stund' mehr und kein' gesunden Augenblid.“

Unter mühsam verhaltenem Schluchzen verschwand sie in der Kammer. Der Bauer sah ihr bedächtig nach; dann nahm er der Schwester, die eben durch die Stube ging, das Licht ab und sagte: „Sag' dem Knecht, er soll das Wägel schmier'n und den Klappen in aller Fröh füttern; ich will morgen nach Lenggried hincinfahren — Da ist ein Schwiegen — hab' heut' so viel davon erzählen hören, will mir auch einmal einen guten Tag aufstun.“

Es dämmerte kaum, als es am andern Tage vor dem Kurzenhose schon laut wurde. Stasi, die die Nacht über wenig geschlafen, hörte durch den leichten Morgenschlummer, der sie endlich in die Arme genommen, wie der Knecht das Scheunenthor öffnete, das Wägelchen herauschob, und wie bald darauf das leichte Gespann gegen den Abhang dahinrollte. Es stieg ihr heiß in die Wangen, wenn ihr einfiel, wohin das Fuhrwerk seinen Weg nahm, und es überstülpte sie wieder, wenn sie beobachtete, mit welchem Bescheid es vielleicht zurückkommen würde — diese Gedanken streiften wie böse Koboide das letzte Mohlkörnelein aus ihren Augen, daß sie so klar wurden, als wären sie, um mit dem Bolle zu reden, mit dem Besen ausgekehrt. Statt des Schlummers stellten sich aber bald andere Gäste in ihren Augen ein, Gäste, die in letzterer Zeit so häufig dort eingekehrt waren, daß sie beinahe aufgingen, dort heimlich zu sein: es waren Thränen, deren sie sich nicht zu erwehren vermochte, und die sie mit dem Gesichte tief in das Kissen vergrub. Die Base lag ja in der Stube nebenan; sie durfte um Alles in der Welt nichts hören, wenn etwa wider Willen ein Seufzer zum Verräther ihrer geheimen Gedanken oder Gefühle geworden wäre. Die Base hörte aber doch, was vorging, und ihr gutes Herz ließ sie nicht ruhig zuhören; leise huschte sie vom Payer, schlüpfte in's Gewand und setzte sich geräuschlos an Stasi's Bett, daß das Mädchen erschrocken aufstuh, als die Base ihre auf der Decke ruhende Hand ergriff. „Nun, erschrick nur nit!“ sagte sie halblaut. „Bleib' ruhig liegen, aber red'! Schau, jetzt sind wir Zwei allein; kein Mensch hört uns. — Jetzt sag', was es denn mit Dir ist! Weinst, ich hab's nit g'hört, wie Du Dich die ganze Nacht herumgeworfen hast? Es schlafen nit alle Leut', die die Augen zubaken. Weinst, ich hab's nit gehört, wie Du in Dein' Postler hincinflennst? Geh', Stasi,“ fuhr sie noch herzlicher fort, als diese noch immer schwiez, aber ihr schmerzliches Schluchzen nicht mehr zu unterdrücken suchte. „Du weißt, wie gut ich's mit Dir mein' — Du bist jetzt doch schon einmal im Anderwerden trünn', bist nimmer so schief'rig und so z'wider wie sonst; warum willst grad' in der Sach' so versteint und verbeint sein? Du hast was auf'm Herzen, ich lass' mir's nit nehmen — also sag' mir's! Ich versteh' mich d'raus und kann Dir vielleicht ein' guten Rath geben! Sag', ist Dir was g'scheh'n? Wann und wo und wer hat Dir was gethan?“

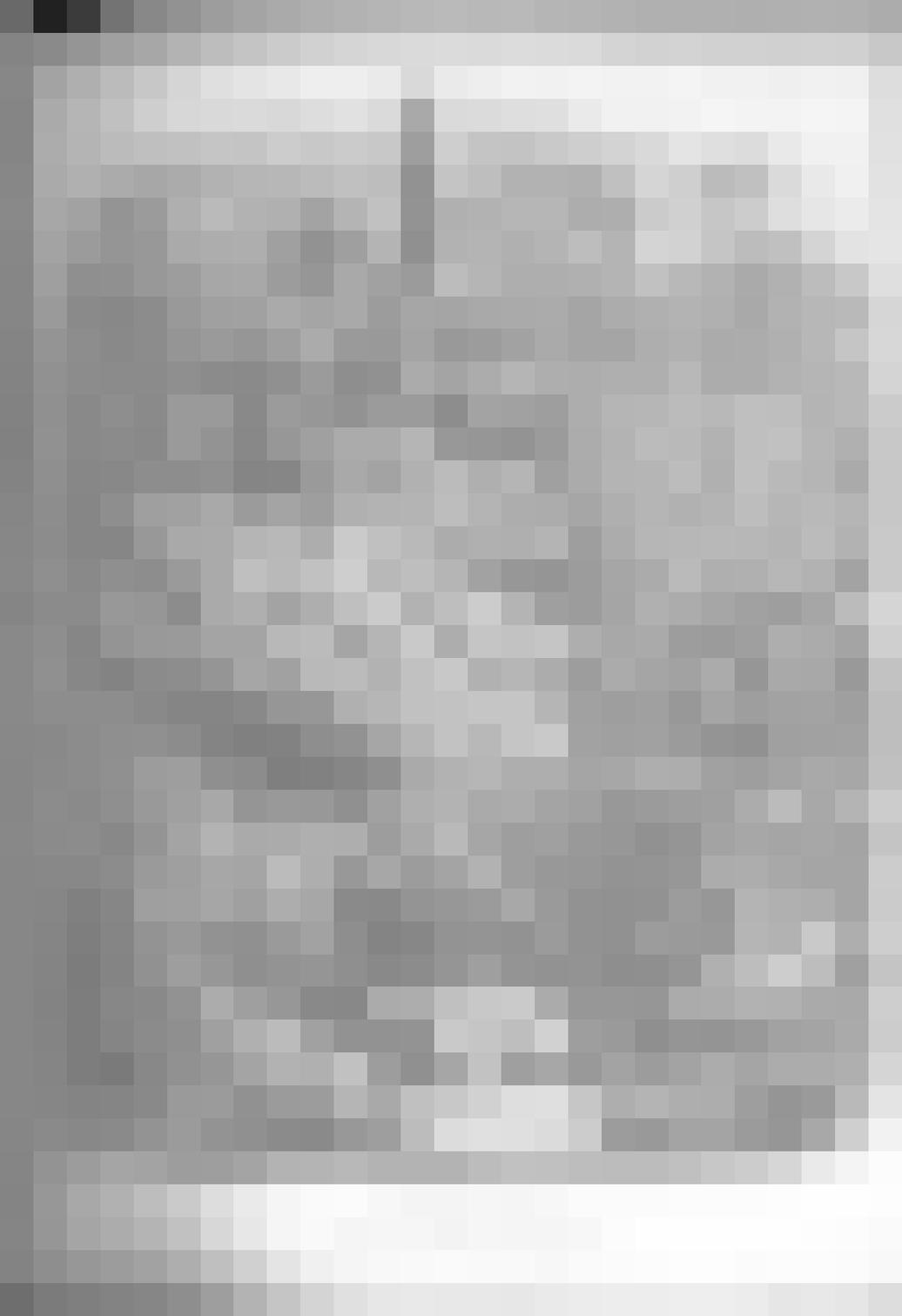
(Fortsetzung folgt.)

## Ein Verdrängter.

Von Dethm.

In der sogenannten guten alten Zeit, welche außer Pfaffen und Mädschritteln anderer Art nur Jäger und Naturforscher zu loben ein Recht haben, führte ein niedliches Raubthier in unserer norddeutschen Ebene möglichst versteckt und verborgen ein gemüthliches Stillleben. Noch zu Ende des vorigen Jahrhunderts gab es hier in diesem Theile unseres Vaterlandes überall ausgedehnte und unzugängliche Brüche und Sümpfe, insbesondere in der Nähe der Flüsse, oder als Fortsetzung der heut zu Tage sehr beschränkten, auf ihren tiefsten Stand gebrachten Seen. Wo aber innerhalb des gemäßigten Gürtels derartige reich bewachsene Wasserflächen vorkommen, entfaltet sich stets ein reiches Thierleben; denn „die erstgeborenen Weiber des Menschen“ fühlen sich unbedingt da am

glücklichsten, wo der Gebieter der Erde „nicht hinkommt mit seiner Qual“. Wenn wir alle Jagdbücher und Jagdregister durchblättern oder den ersten Vogelkundigen Deutschlands, des berühmten Naumann's scharf beobachtenden Vater, in den ungeheuren Sumpf begleiten, welcher sich in Folge der drei Mißjahre 1770 bis 1772 im Anhaltischen gebildet hatte und in welchem der eifrige Beobachter ausharrte, bis ihm die Wasserstiefeln von den Füßen saulten, und das durch Sumpfräuter von ihm selbst lange bekämpfte Fieber endlich übermächtig wurde, beschleicht uns, die wir der Göttin Diana huldigen oder uns mit Naturbeobachtungen befassen, ein wehmüthiges Gefühl ob unserer jetzigen Armut. Wo sind sie hingezogen, alle die geflügelten Schaaen, welche damals



derartige Gebiete regelmäßig bewohnt und belebt? Wo sind auch sie hingekommen, die laufenden, schleichenden und lauerten den Händer, die Ure, Wiesens, Eiche, Hirsche, welche damals dem künftigen Waldmann noch vor das Rohr kamen? Wohl wandert vom Süden her ein hübscher Singvogel, der Girtig, langsam ein in diese Ebene, wohl verbreitet sich mit den Vandrägen die Haubenlerche über Strecken, in welchen sie früher fehlte, wohl hat sich auch eine hochnordische Drossel, der Krammeltögel, bei uns sesshaft gemacht: sie aber und die wenigen anderen, welche seit einem Menschenalter und darüber bei uns erschienen sind, können jene doch unmöglich ersetzen.

Zu denjenigen Säugethieren, welche durch die mit immer steigender Sorgfalt gehandhabte Ausnutzung des Bodens verdrängt und fast ausgerottet wurden, gehört auch ein dem Namen nach unbekannter, in seinem Treiben und Wesen jedoch noch sehr wenig erforschter Marber, in beschränktem Sinne ein Mittelglied zwischen Altiö und Fischotter, der Nörz oder Nerz, Fisch- oder Krebsotter, Wasserwiesel, Meut und Wasserment (*Vison lutreola*). Bekannt ist dieses Thier deshalb, weil laut Heinrich Pommer noch alljährlich im europäischen Mittelstand fünf- bis sechszehntausend Felle im Gesamtwerthe von sechszehntausend Thalern, von seinem Verwandten im nördlichen America, dem Mint (*V. americanus*), dagegen zweihunderttausend Felle im Gesamtwerthe von sechshundertvierzigtausend Thalern erbeutet und auf den Markt gebracht werden zur Freude Aller, welche schönhaariges, leichtes und doch wärmendes Pelzwerk lieben. In den mit großer Sorgfalt geführten Verzeichnissen und Listen des vorher genannten Rauchwaaren-Großhändlers wird der Nörz nur noch für die beiden angegebenen Gegenden erwähnt, unser nördliches Deutschland dagegen gänzlich unerwähnt gelassen, und in der That, die wenigen Nörzfelle, welche von hier aus auf den Markt kommen, sind kaum der Erwähnung werth. Doch ist die Besorgnis der Jäger und Naturforscher, daß das theilnahmewerthe Thier bereits gänzlich ausgerottet sei, glücklicherweise noch unbegründet: der Nörz gehört noch heutigen Tages zu den deutschen Säugethieren, wird noch heutigen Tages in einzelnen Stücken gefangen und mag und noch einige Jahrzehnte erhalten bleiben.

Letztere Behauptung und Versicherung hörte ich vor einigen Jahren zu meiner größten Verwunderung von zwei kundigen Leuten aussprechen, und bald darauf sandte mir der eine, Förster Claudius zu Behlendorf im Pauenburgischen, einen Nörz im Balge und Fleische zur Bekräftigung seiner Versicherung ein. Selbstverständlich erwachte in mir der Sammelgeist wie selten vorher; doch handelte es sich für mich nicht um Felle, sondern in erster Reihe um das lebende Thier selbst, in zweiter um Sammlung aller glaubwürdigen Nachrichten, welche über Aufenthalt, Lebensweise und Gefahren zu erlangen sein möchten. Und so erfuhr ich denn, daß der Nörz in mehreren Brüchen und an mehreren Seen Mecklenburgs, Pauenburgs und Holsteins, überall zwar selten, aber doch noch regelmäßig vorkommt und alljährlich gefangen wird, in dem einen Jahre in größerer, in dem andern in geringerer Anzahl. Zu diesen Gewässern gehört vor Allem der Schmeriner See und der etwa zwei Meilen lange Abfluß des Hageburgsees in die Trave bei Lübeck, die Wakenitz genannt. Letztere dürfte, laut Claudius, als diejenige Vertlichkeit zu bezeichnen sein, welche, so lange die Verhältnisse sich nicht ändern, noch einige Aussicht auf Erhaltung des Thieres zu bieten scheint. Es ist ein fast durchgängig von flachen Ufern begrenzter Wasserlauf ohne merklichen Strom, da der Wasserspiegel unweit der Stadt Lübeck, welche aus der Wakenitz zum größten Theil ihren Wasserbedarf bezieht, künstlich aufgestaut wird. In Folge dessen sind die Ufer auf große Strecken gänzlich versumpft, mit Schilf und Erlenstöcken bestanden und, so sehr auch wirtschaftliche und gesundheitliche Rücksichten dafür sprechen würden, Berengeringung der Ufer oder Trockenlegung derselben aus dem angegebenen Grunde unmöglich gemacht.

„Daß der Nörz hier vorkommt,“ schreibt mir Claudius, „durch einen meiner Forstarbeiter, welcher hier mehrere Jahre als Fischknecht gedient und seiner Zeit der Sumpf- und Fischotterjagd obgelegen hatte. Durch seine Hilfe wurde es mir bald möglich, an Ort und Stelle mich durch eigenen Augenschein von der Richtigkeit seiner Angaben zu überzeugen und mir etwaige Gefangene zu sichern. Wie günstig die Vertlichkeit für das Thier hier ist, wurde mir auf den ersten Blick klar; der Nörz genießt hier während des größten Theiles vom Jahre die umgestörteste

Ruhe, und selbst der Winter, welcher ihm am meisten gefährlich wird, tritt oft so milde auf, daß die Fischer, welche längs der Ufer in einzeln liegenden Gehöften wohnen, große Strecken des Bruches gar nicht betreten können. Dazu kommt, daß das immer nur vereinzelt auftretende Thier nur dann die Beachtung der Umwohner erregt, wenn es durch wiederholte Mauseereien lästig fällt. Die gefangenen Fische werden hier nicht in geschlossenen Gältern, sondern in offenen Weidenkörben auf kleinen, zum Theil künstlich angelegten Inselchen in der Nähe der Wohnungen aufbewahrt. Eine so leicht zu erlangende Beute verschmäht der Nörz natürlich nicht, und wenn man ihm auch wohl von einem oder andern Fische gönnen möchte, so kann man ihm doch den Schaden nicht verzeihen, welchen er dadurch verursacht, daß er lieber die oft baumbilden Weidenruthen durchschneidet, als über den Rand des offenen Korbes klettert, wie der Altiö in solchen Fällen unbedenklich thut. Wahrnehmung dieser Eigenheit des Thieres führt in der Regel zu seinem Verderben, obgleich die Fanganstalten, welche die Fischer treffen, mit einer Sorglosigkeit eingerichtet werden, daß sie mich lächen gemacht haben würden, hätte ich mich nicht mehrfach von ihrem guten Erfolge zu überzeugen Gelegenheit gehabt. Man streut nämlich auf diesen sogenannten Wandern, am liebsten beim ersten starken Froste, wenn der Nörz anfängt, Noth zu leiden, einige Fische aus, legt ein Paar gute Matteneisen, verblendet sie nothdürftig und besetzt sie wie bei dem Otter, so daß der Fang mit dem Eisen das Wasser erreichen kann. Auf die Ausstiege nimmt man keine Rücksicht, nicht einmal auf die Führten; die Bequemlichkeit des Fängers allein scheint maßgebend zu sein. Daß der Räuber dessenungeachtet in den meisten Fällen bald gefangen wird, spricht wenig für seine Vorsicht, so menschenscheu er sonst auch ist.“

Ähnliches erfuhr ich von anderen Leuten, dabei auch, daß ab und zu ein Jagdhund den Nörz trotz seiner Gewandtheit im Sumpfe oder selbst im Wasser greift.

Es vergingen Jahre, bevor Claudius und durch ihn ich zu dem erwünschten Ziele gelangten, obwohl ein nicht unansehnlicher Preis für den ersten lebenden Nörz, welcher mir gebracht werden würde, ausgesetzt worden war. Erst Anfangs des Jahres 1868 erhielt ich von meinem eifrigen Freunde eine freudige Nachricht. „Endlich ist es mir gelungen,“ schreibt er, „in den Besitz eines lebenden Nörzes aus der Umgegend Lübeds zu gelangen. Das Thier, ein mittelstarkes Weibchen, ist mit dem Hinterlaufe auf einem Eisen gefangen, befindet sich jedoch bei Milch und frischer Fleischkost so wohl, daß ich bei seiner ruhigen Gemüthsart alle Hoffnung habe, den durch das Eisen verursachten Schaden bald ausgeheilt zu sehen. Er ist bei weitem gutartiger als seine Gattungsverwandten, und zürnt nur, wenn er geradezu gereizt wird. Sonst zieht er es vor, mich nicht zu beachten, läßt sich auch wohl mit einem Stöckchen den Balg streichen. Er liegt den ganzen Tag auf der einen Seite des Käfigs zusammengerollt auf seinem Heulager, während er auf der andern Seite regelmäßig in der äußersten Ecke sich löst und nützt. Nachts spaziert er in seiner ziemlich geräumigen Wohnung umher, hat sich auch verschiedene Male gewaltsam darans entfernt; aber nur das erste Mal traf ich ihn Morgens außerhalb desselben in einem Winkel der Stube verborgen, worauf er sofort in den vorgehaltenen Käfig wieder einlief. Später fand ich ihn, wenn er sich des Nachts befreit hatte, am Morgen regelmäßig wieder auf seinem Lager, als wenn er in seinen nächtlichen Wanderungen mehr eine Erheiterung als Befreiung aus seiner Haft suche.“

In einem zweiten Briefe erfuhr ich, daß der Nörz inzwischen sehr zahm geworden war, sich von seinem Pfleger widerstandslos greifen ließ, gegen Viehlosung sich empfänglich zeigte, kurz, sich mit seinem Vosse vollständig ausgeheilt hatte.

Claudius hatte die Güte, das seltene Thier bis zur Vollendung des betreffenden Käfigs im Berliner Aquarium, bekanntlich einem Vivarium im weitern Sinne, aufzubewahren und zu pflegen. Eines schönen Morgens endlich gelangte die von mir sehnlichst erwartete, durchlöcherige Kiste mit dem Vermert „lebende Thiere, sofort zu bestellen“ in meine Hände. Jeder Thierfreund unter den Angestellten des Aquariums war selbstverständlich sofort zur Stelle; und namentlich mein Futtermeister Seidel zeigte fast dieselbe Ungeduld wie ich, so lange die Kiste noch verschlossen war. Sie wurde geöffnet und — in einem duffigen, in der Mitte sanft eingebückten und geglätteten Heuhaufen lag zusammengerollt

das durch die Reise im höchsten Grade erbitterte Thier in möglichst schlechter Laune.

Ich will ehrlich sein und bekennen, daß in mir zuweilen ein sehr ungerechtfertigter und unverzeihlicher Verdacht aufgestiegen war, Freund Claudius möge sich doch geirret und einen dunkeln Iltis für den Nörz angesehen haben, wie es so manch Anderem vor ihm geschehen war. Der erste Blick auf das angelommene Thier belehrte mich jedoch eines Besseren. Das war kein Iltis, wohl aber ein sehr naher Verwandter desselben und keineswegs ein richtiges Mittelglied zwischen Iltis und Fischotter, wie man bisher angenommen, sondern bis auf die an die Fischotterpranken erinnerten Taugen vollständig Iltis. Eine Eigenschaft unseres Thieres fiel uns übrigens augenblicklich noch auf: es verbreitete nicht den geringsten Geruch, wie es ein Iltis, das Stinkthier Europas, unter ähnlichen Umständen unbedingt gethan haben würde.

Der neue Ankömmling, welcher ein ärgerliches Knurren und Zwitschern vernehmen ließ, sich überhaupt sehr unvorsichtig gebardete, wurde nunmehr mit gebührender Sorgfalt in den für ihn bestimmten Käfig gebracht, um beobachtet zu werden. Leider muß ich sagen, daß das Ergebniß dieser Beobachtungen meinen Erwartungen in keiner Weise entsprach. Doch trifft die Schuld hiervon weniger den Nörz als die Räumlichkeit, in welcher er untergebracht ist. Während des ganzen Tages liegt unser Raubthier zusammengerückt auf seinem Lager, welches in einem vorn verschließbaren Kästchen angebracht worden ist, und nur selten, nicht einmal immer durch Vorhaltung von Lederbissen, gelingt es, ihn aufstehen zu machen und hervorzuloden. Erst ziemlich spät am Abend, jedenfalls nicht vor Sonnenuntergang, verläßt er das Lager und treibt sich nun in dem leider recht engen Raume seines Käfigs umher. Diese Lebensweise beobachtet er einen und alle Tage, im Sommer wie im Winter, und daraus erklärt sich mir zur Genüge die allgemeine Unkenntniß über sein Freileben. Den Edelmarkter kann man im Walde unter Umständen ausplündern und gewaltsam aus seinem Versteck heraudstreiben, im Sommer auch wohl mit seinen Zungen spielen oder der Eichhornjagd obliegen sehen; der Steinmarkter und Iltis lassen sich als Bewohner alter oder doch stiller Gebäude mindestens in hellen Mondnächten beobachten, und der Fischotter wählt sich, wenn er sich zeigt, die breite Wasserstraße; wer aber vermag im Dunkel der Nacht dem Nörz in seinem eigentlichen Heimgebiete, dem Bruche oder Sumpfe, zu folgen? In seinen Bewegungen steht das Thier, soweit man von dem im engen Raume untergebrachten Gefangenen urtheilen kann, dem Iltis am nächsten. Er besitzt alle Gewandtheit der Marder, nur nicht die Kletterfertigkeit der hervorragenden Glieder dieser Familie und ebensowenig die Bewegungslust oder Freudigkeit derselben. Man möchte sagen, daß er keinen Schritt unnütz thue.

Ein Edel- oder Baummarkter vergnügt sich im Käfige zuweilen stundenlang mit absonderlichen Sprüngen, indem er gegen die eine Wand seines Käfigs setzt, zurückschnellend sich überschlägt, in der Mitte des Raumes auf den Boden springt, nach der andern Wand sich wendet und hier wie an jener verfährt, kurz die Figur einer Acht beschreibt, und zwar mit solcher Schnelligkeit, daß man vermeint, diese Zahl durch den Leib des Thieres gebildet zu sehen. Auf solche Spielereien läßt sich, soweit meine Beobachtungen reichen, der Nörz niemals ein. Trippelnden Ganges schießt er mehr, als er geht, seines Weges dahin, gleitet rasch und behend über alle Unebenheiten weg, hält sich aber immer auf dem Boden und strebt nie nach der Höhe. In das Wasser geht er aus freien Stücken nicht, sondern nur, wenn er muß, insbesondere, wenn ihm eine Beute dort winkt. Bei allen Bewegungen ist das sehr klug ausschende Köpschen nicht einen Augenblick lang ruhig; die scharfen Augen durchmustern ohne Unterlaß den ganzen Raum, und die kleinen Ohren spigen sich soweit als möglich, um das wahrzunehmen, was jenen entgehen könnte. Reicht man ihm jetzt eine lebende Beute, so ist er augenblicklich zur Stelle, saßt das Opfer mit vollster Mardergewandtheit, beißt es mit ein paar raschen Bissen todt und schleppt es in seine Höhle. Schmidt beobachtete, daß er Krösche an den Hinterschenseln packte und diese zunächst

durchbiß, um den Lurch zu lähmen; ich habe stets gesehen, daß er sie wie alle übrigen ihm vorgehaltenen Thiere am Kopf packte und diesen so schleunig als möglich zermalmete. Hat er mehr Nahrung, als er zunächst bedarf, so schleppt er ein Stück nach dem andern nach seiner Höhle, frißt jedoch in der Regel von dem ersten eifertig ein wenig und wirft es erst dann zur Seite, wenn ein anderes lebendiges Thier seine Mordlust wieder erregt. Fische und Krösche scheinen ihm die liebste Beute zu sein, obgleich Claudius meinte, daß er Fleischkost allem Uebrigen vorziehe und Fische nur dann verzehre, wenn er kein Fleisch bekommt. Soviel ist ganz richtig, daß er Fische liegen läßt, wenn ihm eine lebende Maus, ein Vogel oder Lurch gereicht wird; es reizt ihn dann das Bewegen seiner Beute, und er beeilt sich gleichsam seine Fertigkeit im Fangen und Abwürgen zu zeigen. Hat er aber seine Opfer getödtet und reicht man ihm dann einen Fisch, so pflegt er letzteren zuerst zu sich zu nehmen.

So geschieht es bei uns, vielleicht bloß deshalb, weil Fische seine regelmäßige Nahrung bilden und er sich mehr an diese als an Fleisch von warmblütigen Thieren oder Lurchen gewöhnt hat. Denn daß Gewöhnung bei der Auswahl seiner Speisen ebenfalls das Seinige thut, beweisen Schmidt's Beobachtungen an einem andern Gefangenen, welcher Krebsse ohne Weiteres packte und sich nicht einmal dadurch stören ließ, daß ihn eins oder das andere dieser Thiere mit den Scheren wacker zwickte, während unser Gefangener bis jetzt alle Krebse hartnäckig verschmäht hat, gleichviel, ob ihm dieselben lebendig oder todt, mit dem Panzer oder ohne diesen gereicht wurden. Claudius schrieb mir, daß er sich um einen Krebs, womit ihm sein Gebieter einen besonderen Gefallen zu thun glaubte, nicht im Geringsten kümmerte, sich vielmehr durch den läppischen Gesellen so belästigt fühlte, daß er ausbrach. „Jetzt,“ sagt mein Gewährmann, „löbete ich den Krebs; aber auch so schenkte er ihm keine Beachtung, und dies änderte sich auch dann nicht, als ich das Brustschild abgelöst und das Fleisch bloßgelegt hatte, obgleich er inzwischen keine andere Nahrung erhielt. Von einer Maus verzehrte er nur den Kopf, eine lebendige, welche ich Nachts zu ihm that, ließ er gewähren, ohne sich ihretwegen vom Lager zu erheben.“ So gleichgültig gegen lebende Säugethiere und Mäuse hat er sich bei mir nicht gezeigt, sein Benehmen gegen einen Krebs ist aber auch jetzt noch dasselbe geblieben.

Schmidt erwähnt, daß sein Gefangener Eier sehr wohl zu verwerten wisse und deren Inhalt gern auslecke; unsern Nörz haben wir Eier wiederholt vergeblich vorgesetzt, er hat sich nicht um sie bekümmert. Demungeachtet glaube ich gern, daß er im Freileben so gut wie andere Marder auch ein Vogelnest ausnehmen und seines Inhalts berauben wird, wie er denn auch wohl gelegentlich auf das eine oder andere Kerbthier Jagd machen dürfte. Jedenfalls möchte ich nicht wagen, von dem einen Gefangenen auf das Betragen aller und am wenigsten auf das Benehmen der freilebenden Thiere dieser Art zu schließen. Besonders auffallend ist es mir, daß unser Gefangener sich so wenig aus dem Wasser macht, ja sogar fast vor demselben zu scheuen scheint. Ein Fischotter bekundet sich auch in der Gefangenschaft als echtes Wasserthier und versucht selbst in dem kleinsten Raume, das beschränkte Element in irgend einer Weise für sich auszunutzen. Der Nörz denkt hieran nicht, und das Wasser dient ihm eigentlich nur zum Trinken, niemals aber zum Baden oder gar als Tummelplatz. Setzt man ihm dagegen lebende Fische in sein Becken, so stürzt er sich unverzüglich in das Wasser, schwimmt in gerader Linie auf den Fisch zu, ergreift ihn sehr rasch und springt dann sofort mit seiner Beute in dem Mantel wieder aus dem Becken heraus, um jenen an der gewohnten Stelle ungestört zu verzehren.

Unser Gefangener hat im Laufe der Zeit seinen Wärter wohl kennen gelernt und ist mit ihm in ein gewisses Verhältniß getreten. Von freundschaftlichen Gefühlen seinerseits zu dem Pfleger habe ich wenig zu berichten; doch trägt hieran, wie schon bemerkt, der Käfig und auch der Pfleger selbst, dem es an Zeit mangelt, sich mit ihm genügend abzugeben, die größere Hälfte der Schuld. Als Zimmergenosse würde er wahrscheinlich schon zum niedlichen Schwofthiere geworden sein.

## Von der Wiege des preussischen Liberalismus.

Von Rudolf Gottschall.

II.

Wer an unseren politischen Fortschritten zweifelt, der blide dreißig Jahre zurück auf die Zeit nach der Thronbesteigung des Königs Friedrich Wilhelm des Vierten; er versetze sich in die damaligen Stimmungen und Bestrebungen und er wird finden, daß es kaum möglich ist, die rührende Unschuld des politischen Bewußtseins in jener Zeit sich mit voller Klarheit vor die Seele zu führen.

Was damals die liberale Bewegungspartei anstrebte, das ist jetzt längst in Fleisch und Blut unserer Staatsverfassung übergegangen, und selbst der extremste Anhänger des Bestehenden nimmt als selbstverständlich an, was damals ein Zankapfel der erregten politischen Parteien war. Wo ist jetzt ein Conservativer, welcher noch die Berechtigung einer reichsständischen Verfassung bestreiten wollte? Bis zur Behauptung der Möglichkeit directer Wahlen versiegten sich in jener Zeit nur die extremen Politiker, deren feiltänzerische Kühnheit angestaunt wurde, und ich selbst besinne mich, wie noch im Jahre 1848 ein Königsberger Professor des Staatsrechts mir bei einer öffentlichen Debatte über dieses Thema in einer politischen Versammlung entgegenete, directe Wahlen seien höchstens in kleinen Republiken möglich, in größeren Staaten aber unausführbar.

Ein anderes kühnes Begehren der Liberalen von 1840 war die Pressfreiheit — wer hält es heutigen Tags noch für möglich, daß ein großer Theil der Beamten und die ganze conservative Partei sich auf das Aeußerste gegen dieses Verlangen sträubte? Wie groß waren die Erfolge von Hoffmann von Fallersleben, wenn er in seinen „Unpolitischen Liedern“ seine epigrammatischen Pointen wie Ketten auf die Censoren warf; wie imponirte Freiligrath, wenn er mit tragischem Schwung einen Censor als Gedankenmörder darstellte!

Doch diese „Gedankenmörder“, welche die Phantasie des Dichters wie im Wahnsinn umherirren sah, mit dem Rainszeichen auf der Stirn, verfolgt von den Schatten der Erschlagenen, waren in Wirklichkeit gar nicht so schreckenerregend, wie ich selbst mich überzeugte, wenn ich bei einer gemüthlichen Tasse Kaffee mit einem solchen Inhaber des officiellen Notizbuchs über die Druckfähigkeit meiner politischen Gedichte verhandelte. Statt eines haarsträubenden Flüchtlings vor den Erinnyen hatte ich einen wohlwollenden Sterblichen mir gegenüber, und zwar zunächst Niemand anders, als denselben Schulrath Lucas, der meinem Abiturientenexamen präsidirt hatte. Wir erwogen in freundlicher Gemeinsamkeit, welche Gedichte als Opfer auf dem Altar der unentrinnbaren Nothwendigkeit, der Censur, bluten mußten. Als seiner Aesthetiker enthielt sich dieser Censor der nutzlosen Grausamkeit, Poesien zu verstümmeln, ihnen gleichsam die Hände und Füße abzuhacken und sie so als lebendige Anklagen gegen das ununterbrochene Opferfest eines vom Staat geheiligten Gedankenmordes in die Welt zu schicken. War es doch oft noch Brauch, durch Gedankenstriche die Rücken anzudeuten, welche die Censur in den Ideenverbindungen der Prosaisler oder gar in den Versen der Dichter gerissen hatte. Schulrath Lucas verurtheilte ein subordinationswidriges Gedicht augenblicklich zum Tode, wenn auch nur eine einzige Strophe rebellisch war — und ich fand dies vom ästhetischen Standpunkt aus vollkommen gerechtfertigt. Ja, ich hatte den lebenswürdigen Censor oft in Verdacht, daß er seine Censur von einer feinsinnigen Kritik nicht freihielt und manches Gedicht wegen leichten Vergehens doch zu Pulver und Asche verdamnte, bloß weil es ihm nicht werth erschien, im Lichte der Oeffentlichkeit zu wandeln. Am Abend nach einem solchen Autodafé war ich oft bei meinem Gedankenmörder zu einem Thé dankant eingeladen und über den Cotillonorden, die ich von seinen anmüthigen Töchtern erhielt, vergaß ich meine grausam hingeopferten Geisteslinder. War das nicht gemüthlicher und patriarchalischer als die „Pressfreiheit mit dem Galgen daneben“, welche dem Herrn von Thadden lange Jahre auf dem vereinigten Landtag als Ideal vorschwebte?

Auch andere Censoren waren indeß keineswegs unnahbar. Einige Jahre später hatte ich mit dem damaligen Königsberger Polizeipräsidenten über ein Festspiel zu verhandeln, dessen Censur

ihm oblag. Im Gegensatz zu Schulrath Lucas war der Präsident wieder besonders auf die Beseitigung einzelner Stellen und Ausdrücke bedacht, welche ich mit dem Aufwand meiner ganzen Verehrsamkeit zu retten suchte. Es würde heute sehr seltsam klingen, wenn ich erwähnen wollte, was Alles damals „beanstandet“ wurde. Doch ließ sich der Polizeichef durch Gründe überzeugen und mancher bereits verurtheilte Gedanke wurde für die Profeciumslampen gerettet. In Erinnerung aber ist mir noch geblieben, daß der Präsident, als ich mich, um eine Stelle zu vertheidigen, auf eine ähnliche Wendung in Goethe's „Faust“ berief, sich im Eifer der Debatte zu der Behauptung hinreißen ließ, es wäre überhaupt besser, wenn Goethe seinen „Faust“ gar nicht geschrieben hätte!

Welche Bedeutung eine Zeitschrift, ein Blatt, ein Werk damals behauptete — das hing wesentlich von dem geistigen Standpunkt seines Censors ab. Ein engherziger Censor lastete wie ein Alp auf der ganzen Literatur seines Sprengels; ein liberaler, welcher möglichste Gedankenfreiheit gab, förderte den Aufschwung der Geister. Nur eine im Ganzen milde Censur machte es möglich, daß Königsberg als Vorort der politischen Freiheit die Augen von ganz Deutschland auf sich zog. Die Königsberger Hartung'sche Zeitung, die sich in Format und Papier damals wenig von dem Rastenburger Kreisblatt unterschied, erregte durch ihre Leitartikel das allgemeinste Aufsehen. Von den Gestaden des Frischen Haffes schien ein frischer Hauch herüberzwehen in das damals noch regungslose Deutschland — und nur von der Ober antwortete dem Pregel das lebhafteste Echo. Der Leitartikel, heutzutage oft der vertraute Freund unseres Halschlags, stand damals noch in voller Jugendblüthe; ein geharnischter Leitartikel war ein Ereigniß; diese politische Weisheit war noch so neu, so jungfräulich, daß sie alle Welt wie mit geheimem Zauber anzog. Die Leitartikel der Königsberger Zeitung hatten etwas von der schneidenden Klarheit eines ostpreussischen Wintertages; was sie verlangten, Reichthümer, Pressfreiheit — das gehört jetzt zu den Thatsachen unseres Staatslebens, mit denen ganze Geschlechter aufgewachsen sind. Damals aber gehörte Muth zu solchem ungestümen Anstoßen an die Pforten der Zukunft — und diejenigen, welche sich bezaglich angeßiedelt haben auf dem mühsam errungenen Boden unseres Verfassunglebens, sollten der ersten „Pfadfinder“ nicht vergessen, welche sich mit der Art den Weg durch das Dickicht gebahnt haben.

Bald sollte ich in Königsberg auch die Männer des Tages, die „öffentlichen Charaktere“ kennen lernen, von denen die Bewegung ausging. In nächste Berührung kam ich mit einem Manne, der in jener Zeit zwar seitab stand von der gewaltigen Zeitströmung, der sich aber nachher unter den politischen Charakteren Deutschlands eine hervorragende Stellung erobert hat.

In einem der Hörsäle der kaisersälligen Albertina versammelten sich die juristischen Novizen, um sich in die „Institutionen“ einzuweihen zu lassen und die ersten Blumen auf jenem Ager des römischen Rechts zu pflücken, der so reich ist an Disteln und Dornen, und auf welchem mancherlei Nüsse wachsen, die der menschliche Scharfsinn nur mit großer Anstrengung zu knaden vermag. Auf den Katheder stieg ein junger Professor, ungefähr dreißig Jahre alt, von ausdrucksvollen Zügen und stattlicher Repräsentation. Es lag in seinem Auftreten und Erscheinen etwas Würdevolles, was über die Lebensjahre des jungen Gelehrten hinausging; doch streifte diese Gemessenheit durchaus nicht an Pedanterie. Im Gegentheil, es war eine gewisse Eleganz in seiner Toilette unverkennbar, etwas Behagliches und Vermögliches, was wir bei wenigen anderen Dozenten der Universität zu entdecken vermochten. Es hatte Alles seine Art, wenn er den Hut ablegte, den Rock aufknöpfte — man glaubte immer, es müsse ein Ordensstern dabei zum Vorschein kommen. Sein Kopf gehörte in jene Classe der Jupiterköpfe, wie sie Goethe, Barnhagen und andere berühmte deutsche Männer besaßen, nur daß dieser Zeus noch sehr jugendlich war und dabei eine leise, aber interessante alttestamentliche Schattirung nicht verleugnete.

Kräftig und voll war das Organ des Vortragenden, der

Vortrag selbst von außerordentlicher Sicherheit in der Sprachbeherrschung, niemals verlegen um den bezeichnenden Ausdruck, niemals überstürzt und überhastet. Weit entfernt von todtem Dietat war er vielmehr eine lebendige Unterhaltung; er verlangte von den Hörern Antwort und Gegenrede; er wandte sich an ihren Scharfsinn; er wußte ihnen den Stoff interessant zu machen und ihn dem Gedächtniß einzuprägen, weil sie ihn selbstschöpferisch sich angeeignet hatten. Einige Nuancen des Vortrags erinnerten an große Meister des Fachs; namentlich wollte man in der Handhabung des Schnupstuchs das Muster Savigny's und seiner Vortragungsweise wiedererkennen.

Ueberhaupt wußte man viel von dem noch jungen Professor zu erzählen. Er gehörte zu den frühreifen Talenten; schon mit sechszehn Jahren hatte er sein Abiturientenexamen gemacht, mit neunzehn die juristische Doctorwürde errungen. Er war während der Julirevolution in Paris gewesen; er hatte Goethe besucht, und der Altmeister deutscher Dichtung hatte seiner in einem Briefe an Zelter Anerkennend gedacht. Mit sechsundzwanzig Jahren war er ordentlicher Professor der Rechte an der Königsberger Universität geworden und zugleich Beisitzer des ostpreussischen Tribunals. So rasche Laufbahn konnte nur ein glänzender und bedeutender Kopf zurückerlegen. Die Gelehrsamkeit freilich, welche den Werth des Mannes mißt nach der wissenschaftlichen Leistung, nach der Bedeutung der veröffentlichten Schriften, oft auch nach der Masse der Maculatur, welche ein fleißiger Arbeiter im Weinberge des Herrn zu Tage fördert, schien wenig geneigt, den jungen Professor als „voll“ gelten zu lassen, denn es war leider eine unbestreitbare Thatsache, daß er außer einigen akademischen Gelegenheitschriften, bei denen sich die ersten Hälften oft jahrelang vergebens nach der zweiten sehnten, kein wissenschaftliches Werk veröffentlicht hatte, welches ihm auf eine Stelle neben Savigny, Bangerow und Dirksen Anspruch zu schaffen vermochte. Und so ist es auch Zeit-lebens geblieben — nulla dies sine linea, stand nicht in dem Wappen des geborenen Präsidenten, welcher zwei Mal mit der deutschen Kaiserkrone sich auf den Weg machen sollte, einmal nach Berlin, einmal nach Versailles, und das zweite Mal mit besserem Erfolg.

Denn jener junge Gelehrte war Niemand anders als Martin Eduard Simson, später der Präsident des Frankfurter Parlaments und der Norddeutschen Reichstages, einer der größten politischen Würdenträger deutscher Nation. Ich nannte ihn eben den „geborenen Präsidenten“ und er war es in der That; er besaß alle Eigenschaften, welche erforderlich sind, eine große Versammlung von Vollvertretern und Notabilitäten jeder Art zu leiten: eine Repräsentation, die nicht glatt und elegant, sondern würdevoll war, eine seltene Klarheit der Auffassung, welche rasch den Kern der Dinge erfaßte, eine Bestimmtheit und Schärfe des Geistes, welche für die zusammenfassenden Abschlüsse und Fragestellungen unerlässlich ist, vor Allem aber eine Toleranz und Unparteilichkeit, welche die verschiedensten Anschauungen gewähren ließ, fern von jeder Erbitterung, von jedem fanatischen Parteihag, wie Zeus herabsieht auf das Kampfgetümmel der Troer und Hellenen und mit gleicher Ruhe auch den rabenschwarzen Aethiopen sein olympisches Anlicht zuwendet.

Simson war nicht bloß ein ausregender Docent, er war auch außerhalb der Collegien ein liebenswürdiger Schutzpatron und Freund seiner Jünger. Wie kein Anderer verstand er den Faltenwurf der Toga auf dem Ratheder und dem Forum um sich zu breiten; aber in seiner Häuslichkeit und auf Spaziergängen war er ein aufgeschöpfter geistreicher Gesellschafter. Seine Wohnung auf der Kneiphöfischen Langgasse hatte patricischen Comfort; er bewohnte eines jener schmalen, aber tiefen hanseatischen Häuser, welche dieser Straße mit ihren Vortreppen ein patriarchalisches Ansehen geben. Durch lange Borsäle und über mehrere mit Teppichen belegte Treppen hinauf gelangte man in das Allerheiligste des Studierzimmers. Für einen jungen Musensohn hatten diese stattlichen Vorhallen, die zum Tempel führten, etwas sehr Feierliches, und er trat in denselben ein in der gleichen Stimmung, in welcher der Schüler in des Professors Faust magischem Stubirgemach erscheint.

Oft ging ich mit meinem Lehrer, der mich in die Geheimnisse der Pandecten einweihte, in diese den Schwachvarianten und Schwachrättseln so verwandten Aufgaben des juristischen Scharfsinns, auf dem „Bohlenweg“ der „Husen“ spazieren, welcher jetzt auch den

Festungswerken von Königsberg zum Opfer gefallen ist. Es war dies ein idyllischer Spaziergang zwischen Gärten und an den Landhäusern vorbei, auch nicht ohne literarhistorische Erinnerungen; denn gleich der erste Garten zur Rechten mahnte an den Königsberger Humoristen Hippel und seinen Lebenslauf in absteigender Linie. Das hölzerne Trottoir der zwei nebeneinander liegenden Bohlen machte auf Eleganz nicht den geringsten Anspruch, wie denn zu jener Zeit Königsberg in vieler Hinsicht noch als ein großes polnisches Dorf betrachtet werden konnte. Unsere Unterhaltungen und Debatten drehten sich oft um die Philosophie, welche damals noch mehr an der Tagesordnung war, als in unserer gegenwärtigen Zeit. Simson war ein Schüler von Herbart, der als eleganter Docent mit Sporenstiefeln und Reitpeitsche, Freund und Kenner der Musik und Mathematik, noch im Gedächtniß seiner Hörer fortlebte; wir Jüngeren aber besuchten die geistreichen Vorlesungen von Karl Rosenkranz und schwuren auf Hegel und seine Weisheit. Simson begnügte sich indeß nicht mit jener vornehmen Verachtung derselben, welche viele der damals in Ostpreußen weitverbreiteten Herbartianer zur Schau trugen; er hörte als Professor noch die Vorlesungen seines Collegen mit an, um an der Quelle die Kenntniß des ihm fremdartigen und widerstrebenden Systems zu schöpfen, welches Samland, Ratangen und Masuren auf einmal mit Anhängern des „Absoluten“ bevölkerte.

Zwei Mal trat ich in den folgenden Jahren noch in nähere Beziehung zu Simson. Einmal bei meinem juristischen Doctorexamen. Simson war Decan der Facultät — und in seinem Hause machte ich die mündliche Prüfung in lateinischer Sprache, und genoß in Gemeinschaft mit der Facultät, nach überstandenen Schrecknissen, ein erheitertes Abendmahl. In Erinnerung ist mir, außer einigen Läden im canonischen Recht, namentlich ein in seinem Fache sehr tüchtiger Professor geliebt, dessen Sinn in einer gewaltigen weißen Halobinde ertrank und der außerdem in der lateinischen Rede eine vornehme Abneigung gegen den Conjunctiv an den Tag legte, dessen er sich nie bediente.

Das andere Mal, im Jahre 1848, handelte es sich um die Wahlen zum Frankfurter Parlament. Ich gehörte zu den Wahlmännern, unsere Hauptcandidaten waren Simson und Jacoby. Ueber diese Wahl, welcher die deutschen Parlamente ihren Präsidenten verdanken, ist bisher wenig bekannt geworden. Und doch hatte sie einen eigenthümlichen Verlauf genommen. In der Vorwahl, welcher fast alle Wahlmänner beizwohnten, erhielt Jacoby eine so überwiegende Mehrzahl von Stimmen, daß von der Candidatur Simson's gar nicht mehr die Rede zu sein schien, das Verhältnis war etwa vierzig Stimmen gegen zehn. Doch nun begab sich das Wunderbare, daß bei der wirklichen Wahl, den Tag darauf, dies Verhältnis sich fast umkehrte und Simson mit einer bedeutenden Stimmenmehrheit in das Parlament gewählt wurde. Wie das Wunder bewirkt worden war, bleibt unerklärlich; man sprach von Freunden des Professors, welche Alles aufboten, um ihre Ueberzeugung von der außerordentlichen Begabung Simson's noch in der letzten Stunde bei den Wahlmännern zu verbreiten; man erzählte, daß von diesem eine große Abendgesellschaft geladen worden war, um die politischen Dissenters zu belehren. Simson selbst nahm die Wahl dankend an und schloß seine Anrede an das Wahlmännercollegium mit dem Programm aus Schiller's „Tell“, das er als das seinige hinstellte:

Wir wollen sein ein einzig Volk von Brüdern,  
In keiner Noth uns trennen noch Gefahr.  
Wir wollen frei sein, wie die Väter waren,  
Über den Tod, als in der Anechtenschaft leben.  
Wir wollen trauen auf den höchsten Gott,  
Und uns nicht fürchten vor der Macht der Menschen.

Was den Gegencandidaten Simson's, Johann Jacoby, betraf, so erfreute er sich in der Prozelstadt einer großen Popularität. Seine „vier Fragen“ hatten größeres Aufsehen gemacht, als je vorher oder nachher eine Schrift von gleichem Umfang. Sie waren eben der Ausdruck der öffentlichen Meinung, welcher sie die präziseste Fassung gaben, und sie kamen zur rechten Zeit. Das richtige Tempo entscheidet über die geschichtliche Unsterblichkeit. Ueber Jacoby schwebte, als ich ihn zuerst sah, einer jener zahlreichen Hochverrathsprozesse, welche für diesen Politiker charakteristisch blieben; doch war dieser erste ebenfalls resultatlos wie der spätere, der wegen seiner Theilnahme am Stuttgarter Rumpsparlament gegen ihn angestrengt worden war. Einem jungen Studenten, der

in der Geschichte viel von den politischen Märtyrern aller Zeiten gelesen hatte, mußte diese Märtyrerglorie imponiren und er bereitete sich durch den schweigenden Hinblick auf Sokrates und Cato vor, ehe er dem antiken Charakter in der Aneiphösschen Langgasse seinen Besuch abstattete.

Wohl gab es gute Staatsbürger, die einen Demagogen sich schon damals nur als eine Bassermann'sche Gestalt denken konnten, ähnlich jenen Reclamekindern, die mit der bekannten Haarwuchskommode gespielt hatten, das härtige Antlitz von dem wallenden, ungekämmten Haupthaar überschattet, in der Hand den Riegenhainer, mit Nägelbeschlagenen Stiefeln, welche selbst das Straßpflaster in Aufruhr versetzten, daß es kränkelte, wenn sie über dasselbe hinschritten. Wer mit einem solchen Bild eines urwüchsigten Demagogen aus den Turnhallen vor Jacoby hintrat, der mußte sich in merkwürdiger Weise entläßt fühlen.

Der Mann der „vier Fragen“ hatte durchaus nicht die trotzig Miene des Rebellen oder irgend etwas Staatsgefährliches und Bedrohliches in seinem Wesen; er sah aus wie ein menschenfreundlicher Schüler Aeschulap's und hatte sich auch als solcher bei der letzten Choleraepidemie bewährt. Sein Gesicht verleugnete nicht die jüdische Herkunft; es gehörte zu jenen milden, klaren Gesichtern, welche gleichsam die beschauliche Weisheit des Orients wiederzuspiegeln scheinen. Ausgiebiger Redefluß war nicht seine Sache, ebensowenig dunkelnder Sprit; er sprach wenig, aber treffend und bezeichnend. Man hatte stets den Eindruck, daß es ihm Ernst war mit seinen Ueberzeugungen und daß sie bei ihm aus seinem innersten Wesen hervorgingen. Seine im Ganzen unscheinbare Persönlichkeit machte ihn weder zum Volkredner noch zum Parlamentsredner geeignet; ihm fehlten die imponirenden Gesten; es bedurfte bei seinem öffentlichen Auftreten der Folie seines Namens, um ihm die Aufmerksamkeit zu sichern, die er durch Klare und bländige Rede zu verdienen suchte. Im Ganzen mochte er immerhin als geeigneter Vertreter der Stadt der „reinen Vernunft“ erscheinen; denn etwas von dem Hauch dieser reinen Vernunft besetzte sein öffentliches Auftreten; es war dieselbe durchsichtige, oft frostige Klarheit, wie wir sie in manchen Schriften des großen Königsberger Denkers finden. Mit dem einsamen Wanderer des Philosophendammes hatte er das Apostelthum des ewigen Friedens gemein; doch wie der schattige Philosophendamm den Schienen der Eisenbahn und dem lärmenden Treiben des täglichen Verkehrs weichen mußte, so hat auch dieses Apostelthum in den letzten Jahren vor dem Väm der blutigsten Kriege verhallen müssen und seine Vorkämpfer sind in eine einsame, sehr schiefe Stellung gedrängt worden.

Doch nicht Kant, sondern Spinoza und Lessing sind die Geistes-

heroen, denen der Mann der „vier Fragen“ huldigte; sie herrschten in seiner Bibliothek, auf seinem Arbeitstisch, in seiner Gedankenwelt. Stillwallende Nothwendigkeit des Weltgeistes, Humanität, Toleranz — das waren die Lösungsworte, welche Jacoby zu den seinigen gemacht hatte.

Niemand schien weniger zu einem extremen Politiker geschaffen als er, und in der That athmeten die „vier Fragen“ auch einen sehr gemäßigten Geist. Gegenwärtig giebt es in Preussen keine Partei mehr, die sich nicht mit ihrem Inhalt einverstanden erklären würde. Gleichwohl wurde Jacoby in den folgenden Jahren immer mehr auf die äußerste Linke gedrängt. Der freundliche Arzt, der in seinem einspännigen Doctorwagen durch die Königsberger Straßen fährt, gewöhnt an ein stilles Wirken, hatte kaum angefangen, dem preussischen Staate seine Mixturen, Patwege und Pillen einzugeben, als er auch immer mehr zu einer hippokratrischen Radicalcur schritt. Ein Rathsan mit der Jakobinermütze scheint freilich ein undenkbares Bild.

Und doch ist die Lösung des Räthfels nicht schwer. Jacoby ist mehr Philosoph als Politiker. Das Wesen der Philosophie ist die Consequenz, das Wesen der Politik die Inconsequenz. Große Politiker sind diejenigen, welche die augenblickliche Lage benutzen, um ihr Ziel zu erreichen; auf eine Handvoll Widersprüche kommt es dabei nicht an. Das „heute“ hat immer Recht in der Politik, wenn es auch das „gestern“ Lügen strast und von dem „morgen“ verleugnet wird. Staatsmänner, die ihre Zeit beherrschen, muß man abbilden mit dem Kaleidostop in der Hand als dem Attribut ihrer Gütlichkeit; heute schütteln sie die Figuren so, morgen anders, wie ihre Orkne- und Glaubbücher beweisen, die in allen Farben schimmern. Auch das parlamentarische Leben ist unmöglich ohne den Compromiß. Die starren Principienmänner, die Philosophen in der Politik, welche dieselbe für eine exacte Wissenschaft halten und ihre Lehrsätze wie Euklid oder mindestens wie Spinoza beweisen wollen, werden rasch von der Bewegung bei Seite geschoben.

Jacoby ist ein Kosmopolit, unsere Zeit macht in großen geschichtlichen Ereignissen nationale Politik mit Blut und Eisen. So ist der Mann der „vier Fragen“, die längst beantwortet sind, in seinem Junggesellenlogis in der Aneiphösschen Langgasse ebenso isolirt, wie er es in der Pögener Festungsbast war, und hofft auf die ungedruckte „Zukunft“, welche die Leitartikel der gedruckten verwirklichen soll!\*

\* Ein ausführlicheres Charakterbild des jedenfalls bedeutenden Mannes wird die Gartenlaube noch im Laufe der nächsten Wochen bringen. D. Red.

## Der Rückzug der Franzosen durch das Travers-Thal.

Im Beginn des Februar 1811.

„Der Uebergang der weitaus großen Armee des ersten Napoleon auf ihrem Rückzuge aus Rußland über die Beresina kann kaum ein ergreifenderes Bild von dem Glende und den Schrecklichkeiten des Krieges dargeboten haben, als diese Bourbaki'sche Armee bei ihrem Uebertritt über unsere Grenze!“ — Mit diesen Worten nahm ein Freund von mir Abschied, der zugleich mit mir die Trümmer der genannten Armee an sich hatte vorüberziehen sehen. Das war bei Verrières Suisse gewesen, wo sich noch Tags zuvor der schweizerische Commandant geweigert hatte, die französische Armee über die Grenze treten zu lassen. Hatte doch der Befehlshaber der letzteren, der General Clinchant, auf die erste Kunde vom Waffenstillstand, dessen nähere, ihn und seine Armee bekanntlich ausschließende Bestimmungen ihm offenbar nicht bekannt geworden waren, dem schweizerischen Obercommandanten, dem General Herzog, erklären lassen, daß kein französischer Soldat die Schweizer Grenze überschreiten dürfe. Nun aber, ohne Zweifel im Laufe des Tages von seinem Arthum überzeugt, änderte er seinen Entschluß, und schon am Abend mußte sich die ganze schweizerische Brigade an der Grenze sammeln, da sich die französischen Colonnen derselben bis auf dreihundert Schritte genähert hatten.

Seiner Weisung zufolge wollte sich, wie gesagt, der schweizerische Brigadier dem Uebertritte widersetzen. Während er mit dem französischen Colonnencommandanten unterhandelte, vernahm man aus kurzer

Entfernung, vom Jour-Fort her, eine lebhaft Kanonade. Etliche Corps unter dem Befehl des General Billet suchten hier, unterstützt von der Artillerie der Forts, den Rückzug der Hauptarmee zu decken. Unter solchen Umständen fand es der schweizerische Brigadecommandant für angemessen, beim Obercommandanten um neue Verhaltungsbefehle nachzusuchen, und diese lauteten nun dahin, den Uebertritt der Armee nach Ueberlegung der Waffen zu gestatten. In der Nacht vom 31. Januar auf den 1. Februar kam der schweizerische Obergeneral selbst nach Verrières, der Uebertrittevertrag wurde abgeschlossen, und nun begann der Einmarsch der geschlagenen und bis dahin verfolgten Armee.

In endlosen unüberschbaren Rügen in der noch kaum angebrochenen Dämmerung des eisigkalten Wintermorgens, mehr einem gespenstigen Heereszuge, denn einer wirklichen Armee von Lebendigen gleichend, bewegten sie sich heran, die numerisch noch so gewaltigen, aber in ihrer physischen und moralischen Erschöpfung zu gänzlichem Ohnmacht verdaumten, in Hunger und Elend verkommenen Trümmer der Ostarmee. Sie kamen mit Meseres, Munitionspart, Mitrailleusen und Gebirgsbatterien, vielfach in buntem Durcheinander, Infanterie, Cavallerie und Artillerie, Quaden, Turcos, Freiwillige, Ulanen, Lanciers, Kürassiere in weiten blutrothen, und Dragoner in zeretzten weißwollenen, schmutzigen Mänteln — eine Maserade, aber eine hüle Maserade des Todes und der Zer-

nichtung. Zahllose vermochten sich kaum noch vorwärts zu schleppen durch den bis an die Kniee reichenden Schnee des hochgelegenen Jurapasses. Zu Hunderten stürzten Menschen und Thiere nieder, die Letzteren un hilflos zu verenden oder durch einen mitleidigen Schuß oder Bajonnettstich von ihren Qualen für immer erlöst zu werden. Aber vorwärts, vorwärts mußten sie, die noch vor wenig Wunden so lebensmuthigen, kampflustigen und jetzt so todesbleichen, abgemagerten Krieger; denn in ihrem Rücken kämpfte, wie erwähnt, die Nachhut noch den Verzweiflungskampf mit dem unaufhaltsam nachdringenden Sieger und mahnte der dumpfe Donner der Kanonen zur Eile.

Etwa zwanzig Minuten von dem kleinen Verrières Suisse findet man eine Pappelallee und dicht an der Grenze das schweizerische Douanengebäude, woselbst die Entwaffnung der unglücklichen Armee durch die schweizerischen Grenzbeobachtungstruppen vor sich ging. Von Morgens fünf bis Abends sieben Uhr dauerte nur an dieser Stelle der Einmarsch und das betäubende Schauspiel der Entwaffnung. Es versteht sich von selbst, daß ich so lange nicht aushielt; aber das Elend und das Entsetzen, das hier bei Verrières Suisse in wenigen Stunden an meinen Augen vorüberzog, wird mir Zeit meines Lebens unvergessen bleiben. In riesigen Haufen lagen bald Chassepot, Remington und Peabody, Reitersäbel und Pistolen übereinander geschüttelt da, von den ehemaligen Eigenthümern mit fast stupider Gleichgültigkeit oder mit stummer Entsetzung den Händen der Wächter eingeliefert. Von ihrer Bedienungsmannschaft gleichgültig verlassen, gähnten die endlosen Reihen der schwarzen, eisernen Feuerschlünde in die kalte, öde Winterlandschaft hinaus, fast bei jedem Schritt fiel mein Blick auf Pferdeleichen und hoch oben kreisten Geier und Raubvögel mit wildem Geschrei, begierig, sich auf die bereits Beute herabzustürzen. Gerade bei Verrières fand ich einen Omnibus von Arlignon; die Thür war geöffnet, aber der Besatz der Polster schon halb abgefressen, die Pferde halten in ihrem Heißhunger ihn zur Speise auserlesen, wie auch den Kutschenschlag, der nur noch zerfressen herabhing. Angeschirrte und nicht angeschirrte Pferde irrten wiehernnd über das Schneefeld, und wo sie beisammen hielten, dienten ihnen Geschirr und sogar die Mähnen als gegenseitiges Nahrungsmittel.

Die Mannschaften selbst, kaum entwaffnet, warfen sich da, wo sie standen, in den hohen Schnee oder drängten sich unter den schützenden Dächern der Häuser und in den Fluren und Zimmern der gastlichen Dorfbewohner zusammen. Weiter nach Verrières le français, einem armen, unscheinbaren Orte, begegneten wir allenthalben Verwundeten, die verlassen abseits lagen, Wunden, die im Schnee getauert eine kurze Rast machten, Verwundeten, die nicht mehr weiter konnten, oft ohne Fußbekleidung oder mit durchlöchernten Schuhen, aus denen die halberstarrten Beinen schauten. Die Rippen dieser Unglücklichen bebten, ihre abgemagerten Blige, ihr mattes Auge steckte um eine Labung, die sie dankersfüllt entgegennahmen. Wieder andere schlepten sich mühsam weiter und schienen jeden Augenblick zusammenbrechen zu wollen. Und noch immer diese Kälte, dieser eisige Windhauch von den Bergen, der das Blut der Wunden zu Eis erstarren, den Athem zu Glasperlen erfrieren ließ, die an Kopf- und Barthaaren hingen.

Aus den ärmlichen und vollarmen Grenzorten kamen die Leute, Männer, Frauen und Kinder mit Brod, Wein, Branntwein, mit Allem, was sie besaßen, heraus, um den Verlassenen etwas Stärkendes zu bieten, ihnen aufzuhelfen zum Fortkommen, sie zu stützen, fortzuführen — bei Manchem vergebens, der sterbendmilde, zum Tode krank oder verwundet, dankend mit Blick oder Geberde, oder mit matter Stimme, nur die Erlösung von seinen Leiden erwartete. Dort rief der Eine, an die letzte Lebenshoffnung sich anklammernd, nach Labung, nach einem Trunk, nach Brod und verschlang gierig das Gebotene mit einem Ah! der Hoffnung — dort wies ein Anderer stumm die Hilfe zurück oder sagte: „Laissez-moi mourir!“

Die Officiere inzwischen thaten sich in den Gasthöfen von Verrières gütlich, unbekümmert um das Loos ihrer zu Tode gehegten Soldaten. Noch mehr! Zwei Soldaten fielen auf der Straße vor Erschöpfung nieder. Zwei Frauen wollten ihnen helfen, sich wieder aufzurichten. Die zum Tode Erschöpften baten, sie lieber ruhig liegen und sterben zu lassen. Das wollten nun hinwieder die beiden barmherzigen Samariterinnen nicht und sie baten zwei gleichgültig vorüberstreichende französische Officiere, denen freilich von Mangel und Erschöpfung nichts anzusehen war, ihnen

bei dem Liebeswerke zu helfen. „Laissez-les crevor, les canailles!“ (Lassen Sie die Gallanten crepiren!) gaben die menschenfreundlichen Herren zur Antwort und schritten sturab, dem Gasthose zu.

Rein, eine solche Armee war nicht mehr kampffähig. Denn zu allem übrigen Elende gesellte sich auch noch die Aufhebung jeglicher Disciplin. Kein Soldat erweist auch heute noch im Innern der Schweiz seinem vorüberstreichenden ehemaligen Officier, welchen Grades dieser auch sein möge, die sonst üblichen Ehrenbezeugungen; eher spuckt er vor dem hochmüthig und gleichgültig an ihm Vorübergehenden verächtlich aus, oder knirscht ihm eine Verwünschung nach.

Von Kranken und Verwundeten waren inzwischen die Handräume der rings um Verrières liegenden Orte überfüllt, nirgends ein Unterkommen mehr. Was an Vorräthen vorhanden, reichte kaum für den ersten Tag; die Bewohner in ihrem samaritanischen Aufopferungsgeist litten bald nicht minder Mangel als die fremden Gäste selbst, als die hier zur Grenzwaache bestimmten schweizerischen Soldaten. Aber es war vorgesorgt worden. Fourage- und Lebensmittelwagen langten an.

Die marschfähigen Colonnen oder Corpsabtheilungen hatten gleich nach der Abgabe ihrer Waffen den Weitermarsch angetreten, durch die Felsgalerie in das Thal der todbenden Neuse, durch den dunklen Tunnel in das weltromantische Travers-Val. Wenn auch in dieser traurigen Lage, bei der Abmattung und Abspannung, die pittoresken Naturgebilde den Einzelnen nicht sonderlich zu fesseln schienen, so war doch bei Manchem der Humor nach der ersten Labung wiedergekehrt, und je mehr die Leute in das Thal hinabkamen, desto reichlicher flossen die Gaben, so in St. Sulpice, in Flanier insbesondere, in Condet, Travers, wo rechts der Straße mit den herübergebrachten Geschützen ein Artilleriepark gebildet wurde, um später nach und nach von den Franzosen unter eidgenössischer Escorte nach Colombier abgeführt zu werden, indessen die Massen der Internirten sich nach Neuenburg zu wenden hatten, und von hier aus in entsprechender Weise nach den Cantonen vertheilt wurden. Und wirklich, wer Gelegenheit hatte zu sehen, mit welcher Schnelligkeit nach besten Kräften und nach Möglichkeit die Militärbehörden die Beförderung und Unterbringung der massenweise heranrückenden Internirten besorgten, wie bei der oft unbegreiflichen Unthätigkeit der meisten französischen Officiere und Ambulancen die schweizerischen Ambulancen und Pflanzcomités den Ambulancedienst versahen, mit welcher Gewandtheit schweizerische, oft der französischen Sprache nicht mächtige Officiere Ordnung in diese fremden Colonnen brachten und sich das Vertrauen der fremden Krieger erwarben, der wird auch erkannt haben, daß das schweizerische Verwaltungs- und Wehrwesen sich in vollständigster Weise bewährte.

Es handelte sich beim Empfange und der Unterbringung dieser Heerestrümmer nicht um Sympathie — die fünfzig von den Franzosen mit herübergebrachten gefangenen Preußen, die freilich in bester Ansehung, eine kernige kleine Schaar, sehr merkbar contrastirten mit denen, von denen sie gefangen gehalten worden waren, auch sie fanden ja überall eine nicht minder herzliche Aufnahme, und man hatte für sie ein gesondertes und gutes Local in Neuenburg bereit gehalten, wo sie sich überzeugen konnten, daß die Gaben der Neutralen für sie vielleicht noch reichlicher flossen, als für ihre — Erbfeinde. Der Wohlthätigkeitsinn der Schweiz hatte überall den Empfang bereitet — und sind die Schweizer nicht allenthalben belannt, daß sie das Unglück zu lindern sich bestreben?

Raum vierzehn Tage genügten, um die vielen Tausende — nahezu sechsundachtzigtausend — mit dem Dringendsten zu versehen und die Halbverhungerten wieder zu Kräften zu bringen. Manche erlagen seitdem, trotz bester Pflege, ihren Strapazen und den Krankheiten, welche der Hunger und die Entbehrungen hervorriefen. Auf vielen Kirchhöfen zeigt ein einfaches schwarzes Kreuz, vielleicht französischmüdt von mißthätiger Hand, die letzte Ruhestätte eines Franzosen. Die Schweiz hat sich durch diesen momentanen Zuwachs der Bevölkerung nicht erschöpft; sie ist nicht verarmt und wird es nicht werden. Sie findet sich glücklich in dem Gefühle, Unglücklichen die helfende Hand gereicht zu haben, und wohl schwerlich wird einer dieser Franzosen die Zeit vergessen, wo er auf dem schützenden neutralen Schweizerboden ein Obdach und — Menschen fand.\* Aber unvergessen wird auch der Uebertritt dieser Heerestrümmer bleiben der Schweiz und besonders den Bewohnern ihrer Westgrenzorte.

\* Und Jüdisch?



## Ein Ausflug nach Belfort.

Eine Reise aus der Schweiz in's Elßaß bedingte noch vor wenigen Tagen den Besitz einer Legitimationsurkunde. Dem Besucher eines Schauplatzes, auf welchem der Kanonen Donner der letzten, für Deutschland so ruhmvollen und folgenreichen Kämpfe kaum verstummt war, durften auch gewichtige Empfehlungen aus einflussreicher Hand nicht fehlen. So führte mich denn mein Weg zunächst nach Bern, wo mich der deutsche Gesandte, Generalleutnant von Röder, sehr freundlich empfing und auf mein Beglaubigungsschreiben der Gartenlaube hin sofort mit der gemünzten Postkarte versah. Der nächste Morgen fand mich bereits auf der Fahrt nach Basel. Eine Schilderung dieser kurzen Fahrt würde unter gewöhnlichen Verhältnissen und aus rein touristischem Standpunkte nicht in den Rahmen meines Berichtes passen. Aber eben jetzt, da so Viele der internirten Franzosen zu einer größeren Freiheit ihrer Bewegungen gelangt sind, und das Land als Touristen in jeder Richtung durchkreuzen, gewinnt der Aufenthalt im Waggon für jeden ruhigen Beobachter, besonders für den deutschen, ein erhöhtes menschliches und nationales Interesse. Ist ihm doch dadurch Gelegenheit geboten, aus dem regen Meinungsaustausche zwischen Internirten und Eingeborenen ein Spiegelbild der vorherrschenden Stimmungen und Anschauungen zu empfangen und daraus für die verschleierte Zukunft seines neugeborenen Vaterlandes Folgerungen zu ziehen. Leider sind in diesem Zukunftsbilde die Farben trübe und der Horizont schwer umwölkt. Der Deutsche im Verkehr mit Schweizern findet nur in den höheren Gesellschaftskreisen laue und vereinzelte Sympathien. Bei der großen Mehrzahl und besonders bei dem Landvolke wendet sich alle Freundlichkeit, alle Herzlichkeit und Hülfsbereitschaft den Franzosen zu. Kein Wunder, daß dieser wohlthunende Empfang die internirten Nachbarn veranlaßt, ihr Inneres recht offen herauszusprechen und ihre Gesinnungen unverhüllt auszusprechen. Und was dabei hervortritt, das läßt sich in wenigen Worten dahin zusammenfassen: „tiefer, glühender Haß, und fürchterliche Rache, sobald sich hierzu Möglichkeit bietet.“ Nur ein französischer Capitain hatte den moralischen Muth, dem allgemeinen Schreie nach Rache entgegenzutreten, die deutschen Siege als das Ergebnis unserer allgemeinen höheren Bildung anzuerkennen, und den kräftigen Aufschwung Frankreichs nur von seiner friedlichen Entwicklung und der durchgreifenden Reform des französischen Unterrichtsweßens zu erwarten.

Wie lange wird es dauern, und wird es überhaupt dahin kommen, daß diese vereinzelte Anschauung sich in weiteren Kreisen Bahn bricht, um auf Frankreichs künftige Entschließungen und Gesetze Einfluß zu üben?!

Die Hoffnung, daß es sich zum Besseren, zur dauernden Befriedigung der beiden großen Nachbarvölker wenden könne, ist erlaubt; aber diese Hoffnung ist eben jetzt noch ein schwaches Kind, und konnte meine trüben Gedanken über das Ergebnis aller seit Wochen gesammelten Erfahrungen nicht bewältigen. So kam ich denn, durch die Begegnungen und Gespräche im Waggon noch mehr verstimmt, nach Basel und einige Stunden später mit dem Abendzuge der seit kurzem wieder eröffneten französischen Ostbahn über die Grenze unseres im heißen Kampfe wiedererrungenen Elßasses.

Wie heiter und friedlich lag das schöne Land im Schimmer der Abendsonne vor unseren Augen! So heiter mit seiner weitgedehnten, schon von Frühlingswehen angehauchten und vom Sonnenstrahl rosig überglühnten Ebene, als habe kein schwerer Sturm darüber hinweggebraust! So heiter, als seien nicht Tausende froher Erntelizen hier gemüht worden, als sei alles Leben und Treiben hier friedvoll, gleich der schönen Natur. Und doch ist es anders; doch tritt dem schärfer blickenden Auge schon bei dem ersten Schritte ein Zeichen außergewöhnlicher Zustände entgegen. Kein Feld bebaut, keine Wiese gedüngt, kein fleißiger Arbeiter, kein Gespinn auf weite Ferne wahrzunehmen! Und dieselbe Erscheinung in der ganzen Ausdehnung, die ich bis Belfort zu durchreiten hatte. Wie tritt uns hier das erste Wahrzeichen entgegen, daß wir in diesem altdeutschen Lande nicht als Befreier, sondern als Feinde betrachtet werden! Und mit jedem weiteren Schritte mehren sich die Zeichen, daß Mißtrauen, Haß und passiver Kampf hier noch kein Ende gefunden haben. In St. Louis traf unser Zug, in dem kein Platz unbefest, und reichlich die Hälfte von dem schöneren

Geschlechte eingenommen war, auf die ersten Repräsentanten der Wacht am Rhein. Großherzoglich badische Militärs traten in jeden Waggon, um die Prüfung der abgeforderten Reisepässe vorzunehmen. Bedenklicher gestaltete sich die Sache in Mühlhausen, wo wir bei der Ankunft plötzlich unsere Waggon von bewaffnetem deutschen Militär mit aufgezogenen Bajonetten umzingelt fanden. Gleichzeitig wurde allen Reisenden der militärische Befehl ertheilt, in den Waggon zu bleiben, bis die Prüfung ihrer Papiere und Bagagen erfolgt sei. Es war nahezu komisch, die ängstliche Aufregung, welche sich aller Reisefahrten bemächtigte, aus dem ruhigen Standpunkte Ihres Berichterstatters zu beobachten. Die Einen glaubten an Unruhen in Mühlhausen, die Anderen vermutheten, daß eine verdächtige Persönlichkeit oder das beabsichtigte Einschmuggeln verbotener Druckschriften aus Basel signalisirt worden sei. Letzteres dürfte auch das Wahrscheinliche sein; glücklicherweise aber verhalf mir mein Talisman rasch zur ersehnten Freiheit. Ich wartete den Ausgang der Untersuchung nicht ab und eilte in den Gasthof, um dort leider zu erfahren, daß die Eisenbahn zwischen Mühlhausen und Belfort noch nicht in Betrieb sei, da der große Viaduct zwischen Dannemarie und Rezwiller von den Franzosen durch Sprengung mehrerer Pfeiler unfahrbar gemacht, und die Wiederherstellung erst in zwei bis drei Wochen zu erwarten sei. Einsteilen, sagte man mir, gehe die Eisenbahnfahrt nur bis Dannemarie und dort müsse man das Weiterkommen im Wagen dem Zufalle überlassen, oder den dreiundzwanzig Kilometer langen Weg nach Belfort zu Fuß zurücklegen.

Noth kennt kein Gebot! Fort mußte und wollte ich; also rasch zur Eisenbahn. Hier dürfte es am Plage sein, über den unter deutscher Verwaltung stehenden Betrieb der kurzen Strecke bis Dannemarie einige Worte zu verlieren. Denn diese Bemerkungen, die ich zum Theil eigener Erfahrung danke, dürften gerechte Beschwerden der einheimischen Bevölkerung zur Sprache bringen, und deren auch durch deutsches Interesse gebotene Abstellung anregen. So darf man mit Recht fragen, ob es billig sei, für die Strecke „Mühlhausen bis Dannemarie“ denselben Fahrpreis zu fordern, der unter französischer Herrschaft für die ganze Fahrtrinie „Mühlhausen bis Belfort“ galt; — ob es billig sei, den vollen Fahrpreis bis Dannemarie auch von Jenen einzubeheben, welche die Eisenbahn nur bis zur Zwischenstation Altkirch benutzen; — endlich ob es billig sei, den Preis für Fahrbillets zweiter Klasse abzufordern und die Besitzer dieser Billets in die Waggon dritter Klasse zu verweisen, während die im Zuge befindlichen Waggon zweiter Klasse den mitfahrenden Truppen eingeräumt werden. Es mag sich hier um provisorische Einrichtungen handeln und jede einzelne Beschwerde als geringfügig betrachtet werden. Aber Fragen dieser Art streifen sehr nahe an das angeborene Gefühl von Recht und Unrecht; sie haben überdies den Nachtheil, Vergleichen zwischen jetzt und früher hervorzuheben; und im selben Maße, als der Elßässer für jede Verletzung seines wahren oder vermeinten Rechtes höchst empfindlich ist, in gleichem Maße ist es Aufgabe der Deutschen, diesem Rechtsgefühl Rechnung zu tragen, und dem neugewonnenen Bruder mehr und Besseres zu bieten, als die Träger der früheren Herrschaft.

Dannemarie selbst, etwa fünf Minuten vom Bahnhofe auf einer kleinen Anhöhe gelegen, ist ein freundliches Dorf, dessen deutscher Typus entschieden ausgesprochen ist und den deutschen Besucher sofort anheimelt würde, auch wenn nicht aus allen Häusern gutmüthige deutsche Gesichter hervorblickten und der Klang deutscher Sprache überall hörbar wäre. In dem einzigen Gasthause des Ortes hat das deutsche Militärcommando seinen Sitz; an den Eingangsthüren sind deutsche Proclamationen angeheftet und unsere guten Landsleute wandern da überall so wohlgenuth und sorglos herum, als wären sie die wahren Einwohner des Ortes, und alle Anderen bei ihnen zu Gäste gebeten. Und bei alledem keine ersichtliche Spur von Geschäftigkeit oder Unverträglichkeit. Die Wirthsleute und die Ortsbewohner, mit welchen ich sprach, gaben vielmehr den deutschen Truppen das Zeugniß strengster Disciplin und des anspruchlosesten Benehmens. Erst später freilich erfuhr ich, daß auch hier das friedliche und freundliche Nebeneinandergehen mehr auf Schein, als auf Wahrheit beruhe, weil die Dannemarier wieder an Frankreich zurückzufallen hofften.

Dammemarie zeigt keine Spur von Zerstörung oder Erschöpfung; die deutschen Truppen, welche durchzogen oder im Orte selbst garnisonirten, erhielten ihre volle Verpflegung aus den täglich eintreffenden Proviantzügen und nahmen die Ortsbewohner nur für Quartier und Feuerung in Anspruch. Dagegen war als empfindliche Folge des Kriegszustandes vollständiger Mangel an Privatfuhrwerken bemerkbar, und ich mußte mich glüklich schätzen, um den Preis von acht Thalern ein offenes, mit einem ausgerangirten, ehemals königlich bairischen Dienstpferde bespanntes Wägelchen zu erhalten. Angenehm war die so fortgesetzte Fahrt eben nicht, aber sehr belehrend. Erst von hier aus konnte ich mir aus freier Rundschau einen scharfen Ueberblick der Terrainverhältnisse, des Bodenculturzustandes und der allmählich zunehmenden Kriegsspuren verschaffen.

Leptere traten bald zu Tage: Wiesen und Acker nirgends bestellt und ganze Strecken, auf denen die reifen Kartoffeln gar nicht ausgegraben und die Köhlköpfe auf freier Erde verfault sind. Hin und wieder stehen auf den unbebauten Feldern verlassene Pflüge und Eggen, und forscht man nach dem Grunde solcher Verwahrlosung, so findet man ihn rasch in den zahlreichen, meistens bedeutenden Dörfern, welche die breite und vortreffliche Hauptstraße nach Belfort durchschneidet. Waren die ersten Dörfer von Regwiller bis Charannes noch theilweise bewohnt und durch Einquartierung belebt, so zeigte sich von da ab bis Belfort immer mehr die zunehmende Einsamkeit einer nur durch Karawanenzüge von eintreffenden Proviantwagen und rückkehrenden Artillerietrains belebten Wüste. Ueberall in den Dörfern waren Thüren und Fenster geschlossen, keine lebende Seele, und doch Alles unverfehrt, als beschiene die goldene Sonne nur eine in tiefen Schlaf versunkene Stätte.

Bei Bessoncourt trifft man auf die ersten Spuren der deutschen Belagerungsarbeiten, und rückwärts der schmalen Tranchen ragt das erste Kreuz, unter dem unsere gefallenen Brüder ruhen. Hier, etwa sechs Kilometer von Belfort, werden auch die ersten durch französische Kugeln halb oder ganz zerstörten Häuser sichtbar; auch die Felder zeigen allwärts die durch Projectile aufgerissenen Furchen und Vertiefungen. Und nun mehren sich fortwährend die Anzeichen eines heftigen Geschützkampfes, bis im Dorfe Perouze, drei Kilometer von Belfort, der volle Ernst des Krieges an uns herantritt. Nahezu die Hälfte des Dorfes ist ein Schutthaufen; doch hat der kaum verkündete Frieden schon einige der flüchtigen Bewohner hierher zurückgeführt, und bei der bescheidenen Bauweise, welche sich in französischen Dörfern überhaupt, und so auch in diesem ganz französischen Dorfe kennzeichnet, dürfte Perouze bald als schönerer Rhönig aus der Asche wieder erstanden sein. Wir eilen weiter, an einigen fleischlosen Pferdegerippen vorüber, — wir sehen links und rechts die Berge, oder richtiger gesagt die Hügel immer näher zusammentreten, und endlich entrollt sich vor unseren Augen das imponirende Panorama von Belfort. Inmitten dieses so großartigen als malerischen Landschaftsbildes ragt ein steiler Fels, der in jeder Richtung, am meisten aber auf der abgewendeten Seite, schroff abfällt. Auf ihm thront die stolze Citadelle, und weihin flattert triumphirend die schwarz-weiß-rote Fahne des norddeutschen Bundes. Rechts der Citadelle und ihres isolirten Felspiedestals erhebt sich eine langgedehnte Anhöhe mit schmalen Grate, auf welchem das vorgeschobene Fort La Justice mit seiner weit sichtbaren Caserne ruht. Dies Fort hat durch die Beschießung allerdings gelitten, kann aber nach militärischem Urtheile rasch wiederhergestellt werden, und steht für das Auge des Laien fast unverfehrt da.

Dasselbe gilt von dem zweiten, auf derselben Seite, aber auf einem rückwärts gelegenen Hügel erbauten Fort „La Motte“ in minderm Maße jedoch von den beiden Forts „Les Barres“ und „de la Ferme“, die mit beiden früher erwähnten Forts und dem kleinen Außenwerke „Espérance“ die besetzte Stadt Belfort im Halbkreise umringen.

Wendet sich das Auge auf die Gegend links der Citadelle, so gewahrt man auf zwei aneinanderstoßenden Anhöhen desselben Gebirgszuges die beiden Forts „de la haute Perche“ und „de la basse Perche“, deren ersteres etwas höher liegt. Hier war es, wo ein Sturm der deutschen Truppen vor einigen Wochen mit Verlust von einigen Hunderten Todter und Gefangener zurückgeschlagen wurde. Aber das deutsche Artilleriefeuer, das sich mit äußerster Heftigkeit auf diesen Punkt concentrirte, wirkte so ent-

scheidend, daß die Franzosen die unhaltbare Stellung räumten. Die Deutschen, welche sich nun durch Handstreich des ausgegebenen Punktes bemächtigten, fanden ihn nur mit etwa dreißig Mann besetzt, und verwandelten ihn sofort in einen neuen Angriffspunkt, dessen Wirkung um so entscheidender sein mußte, als die Entfernung der haute Perche von der Citadelle kaum dreitausend Schritte betrug.

Faßt man den Gesamteindruck des geschilderten Landschaftsbildes zusammen, so bleibt für den Naturkundigen kein Zweifel, daß die Anhöhen, die auf beiden Seiten so nahe aneinander herantreten, vor Zeiten zusammenhingen, — durch eine geologische Revolution zerrissen wurden und in diesem Cataclysmus den einsamen Felsblock, worauf Belfort ruht, als Wahrzeichen, aber auch zugleich als Hüter des Thales zurückließen. Und als Hüter des Thales, das an diesem Punkte Trouée de Belfort (d. h. Durchbruch von Belfort) heißt, haben ihn die Franzosen wohl erkannt. Denn jedes Auge, so unerfahren es sei, muß bei dem Anblicke der Gegend sofort einsehen, daß die Festung auf dem mittleren Felsen, verbunden mit den starken Aufsenforts, das ganze Thal des südwestlichen Oberelsasses abschließt, und dem Besitzer dieses Punktes nicht allein die Mittel zur Verteidigung des rückwärts gelegenen Gebietes, sondern auch den gewaltigsten Stützpunkt zum Angriffe auf den vorwärts liegenden Oberelsass bietet. Kein anderer Punkt im Oberelsass, — möge man auch bei Altkirch oder Mühlhausen die ausgedehntesten, kostspieligsten Befestigungen anlegen, kann für uns Deutsche den Schlüsselpunkt von Belfort ersetzen, und jeder spätere Krieg zwischen Frankreich und Deutschland wird zeigen, wie schwer der französische Besitz Belforts in die Waagschale fallen werde.

Nun zurück zu meinem Wagen, der mich durch die waffenlosen Wälle hindurch in die Stadt Belfort, und nach längerem vergeblichen Suchen vor das einzige unverfehrt gebliebene Gasthaus Du Tonneau d'or führte. Dies Wella der Püzer, in welchem übrigens weder Nachlager noch Unterkunft für Wagen und Pferd zu erlangen war, liegt am Hauptplatze und gewährt den vollsten Ueberblick auf die Kathedrale, das Stadthaus und den rückwärts abfallenden Theil des Festungsfelsens. An der Außenseite der Festung waren keine ernstlichen Beschädigungen, wohl aber die Einbrüche vieler ohne Durchschlag angeprallter Kugeln wahrzunehmen. Anders soll es sich nach militärischen Erzählungen (denn der Eintritt in die Citadelle wurde keinem Civilisten gestattet) im Innern der Citadelle verhalten. Durch die einfallenden Projectile soll Alles darin so verwüstet und zerstört sein, daß vierhundert Militärs zum Begräumen des Schuttes verwendet werden. Die zurückgebliebenen Verwundeten der französischen Besatzung sagten mir freilich, die Verteidigung hätte sich noch bedeutend verlängern können. Sie gestanden jedoch, daß die Munitionsvorräthe schon knapp wurden, und die Preußen ihrerseits versicherten mich, daß bei kräftiger Fortsetzung des Bombardements wenige Tage hingereicht hätten, die Citadelle in einen Trümmerhaufen zu verwandeln. Letztere Meinung dürfte die Wahrscheinlichkeit für sich haben, wenn man beim Durchwandern der Stadt unter dem Gefühle des stets erneuten und wachsenden Schanders die Scenen der Zerstörung überblickt. Gewiß hat Strassburg durch Bombardement, Feuersbrünste und Krankheiten furchtbar gelitten; aber es sind ganze Plätze und Häuserreihen dieser Stadt unverfehrt geblieben. Anders erging es in Belfort, das von allen Seiten cernirt und beschossen war. Wohin der Blick sich auch wendet, trifft er auf eingebrochene Dächer, auf weitklaffende Oeffnungen in den Mauern, auf überhängende Fenstergerüste, kurz auf jede Form, in der sich die zerstörende Kraft der Projectile kundgibt.

Nach Aussage der Franzosen hatten besonders die Geschosse der gezogenen Vierundzwanzigspünder eine grauenhafte Wirkung. Manches Haus, zum Beispiel das Rathhaus, scheint bei Betrachtung der Vorderfront unverfehrt; aber beim Umgehen zeigt sich die ganze Rückseite als eingestürzt. Die Caserne, der Bahnhof, das Artilleriegebäude sind vernichtet. Im Arbeiterdortel haben Kugeln und Brand gleich schauerhaft gewüthet. Ich habe die Stadt in allen Richtungen aufmerksam durchwandert und glaube kaum, daß mehr als fünfzig Häuser der ganzen oder theilweisen Zerstörung entgangen sind. Und doch sind alle die Schreden der Beschießung nichts im Vergleich zu den Opfern, welche die beiden Krankheiten Typhus und Poden während der viermonatlichen Einschließung hinweggerafft haben. Aus kompetenter Quelle wurde mir der

französischer Menschenverlust auf sieben Procent der Civilbevölkerung berechnet. Noch jetzt fordern diese furchtbaren Krankheiten zahlreiche Opfer und die Keime dieser Seuche werden noch lange fortwuchern. Denn trotz aller Maßregeln, welche die königlich preussische Regierungsbehörde unter Leitung des Präfecten Freiherrn v. d. Heydt so einsichtsvoll als thätig in Vollzug setzt, bestehen noch viele Räume, aus denen sich die verderblichsten Miasmen entwickeln. So ist der große placo du manège in seiner ganzen Ausdehnung mit einer dicken Schicht halberfaulten Strohes bedeckt. Auf diesem Plage ist ein fortwährendes Kommen und Gehen der Fuhrwerke, welche die Militärverwaltung für ihre verschiedenen Dienstzweige benötigt. Es wird dadurch täglich eine neue Schicht von Unreinigkeiten zugeführt, und die Ausdünstungen wirken so penetrant, daß sie den abgehärtetsten Geruchsorganen lästig fallen. Auch an anderen Punkten der Stadt sind die Schutthaufen, welche am Beginne unserer Occupation vielfach die freie Circulation hemmten, nicht hinweggeräumt, und mögen, da die französischen Landstädte keineswegs durch übertriebene Keilichkeit glänzen, manchen verborgenen Anstichungsherd umhüllen.

Auf unsere Truppen haben die Krankheiten, welche die Stadtbevölkerung decimiren, noch keinen Rückschlag geübt. Trotz der unbeschreiblichen Anstrengungen, welche den Belagerern durch die in schwierigsten Verhältnissen auszuführenden Erdarbeiten, durch die ungünstige Witterung und durch wiederholte blutige Kämpfe zugeführt wurden, haben unsere Truppen dasselbe heitere, ruhige und stramme Aussehen, als kämen sie von einer harmlosen Parade. Nur die Landwehr verrieth an einzelnen Individuen Spuren der Ermüdung, und der heiße Wunsch nach Rückkehr in die Heimath macht sich in den Reihen dieser ehrenwerthen Krieger, welche sich in allen Ereignissen des Feldzuges so glänzend bewährt haben, unverhohlen geltend.

Freilich bietet der Aufenthalt in einer arg verwüsteten Festungsstadt, inmitten einer fanatischen Bevölkerung, welche die Gewißheit hat, auch fortan bei Frankreich zu verbleiben, den Besatzungstruppen keine Annehmlichkeit. Ich selbst hatte mehr als Eine Gelegenheit, den Haß der Stadtbewohner und der zurückgebliebenen französischen Soldaten wahrzunehmen. Im Vorübergehen hörte ich zu wiederholten Malen die Worte: „Encoro un Prussien! allez, nous prendrons notre revanche!“

Haß und Revanche, das sind die Stichworte des jetzigen Frankreichs, und der Gedanke, daß uns bald ein erneuter Woffengang mit den gemüthigten Nachbarn bevorstehe, war mein einziger Begleiter, als ich zu vorgeschrittener Nachtzeit die nachglühende Stätte der Zerstörung verließ.

Eine wundervolle, wolkenlose Mondnacht goß ihren friedlichen Schimmer auf die verödeten Gefilde: alle Klänge des Krieges waren verstummt. Aber in den Gemüthern gar Weniger wohnt der Friede, und mir wurde es schwer um's Herz, als mehrere mit Hausgeräthe schwer bepackte Wagen der Flüchtling gewordenen Landbewohner fast lautlos an mir vorüberrollten, um die verlassene Heimath wieder aufzusuchen. Wie mancher mag da eine eingestürzte, feuergeschwärzte Stätte gefunden und händeringend über das unverhoffte Elend gejaumert haben! In dem Bestreben, solch Elend zu lindern, sollten sich Frankreich und Deutschland begegnen. Nur in diesem wechselseitigen Streben liegt der Keim zur Annäherung und Versöhnung, und in dem Vertrauen, daß die Zeit auch die edleren Seiten unserer hartgeprüften Nachbarn wieder zur Geltung bringen werde, liegt unsere einzige Hoffnung, daß der Friede fortbauern und uns die wiedergewonnenen deutschen Landesfinder als wahre Brüder entgegenführen werde.

Dr. Moritz Normann in Basel.

## Blätter und Blüten.

**Der Spinnweber.** Der „Alte Heim“ steht nicht nur in Berlin, wo noch Viele leben, die tagtäglich mit Wohlgefallen sein freumblich Ansehen schauen, sondern, namentlich durch seine Biographie von Kehler, ein treffliches Buch, in ganz Deutschland in so gutem Andenken, daß man immer gern etwas Neues über sein ebenso liebenswürdiges als originelles Dasein erfährt.

Bekanntlich stammt dieser „Heldmarschall unter den Doctoren“, wie ihn der alte Blücher in dem heitern Loos als Collegen begrüßte, aus dem Meiningischen Dorfe Solz, wo die Heim noch heute gleichsam wie Erbpflanzung sitzen. Der Vater des „Alten Heim“, ein Magister vom besten alten Schrot und Korn, hat der Welt auch manche Anekdote geliefert. Eine davon möge hier stehen.

Der älteste seiner Söhne ward, nachdem er als Erzieher des Herzogs Georg, eines großen Fürsten auf einem kleinen Throne, wie ein geistvoller Schriftsteller ihn nennt, seine Aufgabe vollendet, in das Consistorium berufen. Nun kam es nicht selten vor, daß der alte Magister wegen sarrstimmigen Benehmens von der geistlichen Behörde zur Verantwortung resp. Strafe gezogen wurde. Ein solcher Fall lag wieder vor. Er sollte wegen ungeeigneter Schreibweise einen Verweis erhalten. Als er nun in den Sitzungssaal eintrat und seinen Sohn mit an dem grünen Tische neben sich, wendete er sich auf ihn deutend mit den Worten an den Präsidenten: „Thut mir erst einmal da den dummen Jungen hinaus!“ Und es half nichts, man mußte dem Alten willfahren.

Es war gewiß ein mühseliges Stück Arbeit des Magisters und seiner Gattin, mit einer Einnahme von nicht viel über dreihundert Thalern sechs Söhne studiren zu lassen. Das erklärt die patriarchalische Einfachheit, die in seinem Hause herrschte. Zur Winterzeit diente das ziemlich beschränkte untere Zimmer als Bohn-, Studir-, Schul-, Kinder- und Gefindefestung zugleich, und zur Sommerzeit bestand die Velleidung sämtlicher Pfarrsöhne nur aus zwei Stücken, aus einem Hemd und einem Paar Beinleidern. In dem schmalen Kirchlein aber bildet das von Meisterhand gemalte Brustbild des Magisters eine der Hauptzierden, und die Stätte des Friedhofes, auf welcher am 5. September 1775 die sechs Söhne desselben über dem Grabe der Mutter feierlich schwuren, bis zum Tode einander zu lieben und an Gott zu halten, führt von dieser Thatsache noch heute den Namen des Meiningen Ritts.

Darüber, wie in Heim die Neigung erwacht sei, Arzt zu werden, berichtet Kehler bekanntlich folgendermaßen:

„Als der siebenjährige Krieg allerlei Kriegsvoll in das stille Solz führte, erschien auch eines Tages ein Stabsarzt mit einem großen, mit breiten goldenen Tressen eingefassten Hut als Einquartierung im Pfarrhause. So ein Mann möchtest du wohl auch werden,“ dachte der Knabe, und der Hut kam ihm nicht mehr aus dem Sinn.“

Merkwürdig mag wohl der goldbesetzte Hut eine äußere Veranlassung zum Hervortreten der in dem Knaben schlummernden Neigung gegeben haben; daß aber diese Neigung schon vorher da und wie fest sie begründet war, darüber habe ich als Beweis vor nicht langer Zeit in der durch ihr

Zugschloß historisch berühmten Hiltbach einen noch unbekanntem, aber sehr interessanten Zug aus dem Kindheitsleben des alten Berliners vernommen.

Ich traf dort eine Bäuerin aus dem Amte Sand, deren Elternmutter längere Zeit in dem Hause des Magisters als Magd gebient hatte. Sie erzählte mir als wohlverbürgte Familientradition folgendes.

Als eines Morgens beim Frühstück von den Berufstreibern die Rede war, denen die Älteren Söhne des Magisters sich zugewendet hatten, trat Ernstchen mit der bestimmten Erklärung: „Ich aber will Doctor werden“ an den Vater heran.

Dieser erwiderte: „Du bist wohl nicht geschickt, Junge; dazu hätte ich kein Geld. Da würdest Du ja mehr kosten, als alle Deine Brüder zusammengekommen.“

Der Kleine ließ sich aber durch diese abfällige Antwort nicht abschrecken. „Doctor will ich werden! Doctor will ich werden!“ Das war das Verlangen, mit dem er immer wieder den Alten bestürmte. Da nun dieser wußte, daß der Kleine eine natürliche Schen vor Spinnen hatte, so glaubte er darin ein wirksames Abschreckungsmittel zu finden.

„Dummer Junge,“ sagte er, „wie kannst Du Doctor werden! Du fürchtest Dich ja, wenn Du eine Spinne nur siehst, und ein Doctor muß Spinnen essen können, sonst ist er kein rechter Doctor nicht.“

Verirrt jagt der Kleine ab. Aber von dem Tage an sah die Magd, wie er täglich in Scheune, Holz-, Viehstall und Küche auf die Spinnen jagd ging.

Nachdem etwa vierzehn Tage vorüber waren, trat er wieder vor den gestrengen Herrn Papa, ein großes, rings mit wohlgenährten Spinnen geladetes Butterbrod in der Hand, mit den Worten: „Siehst Du, Papa, es ist mir schwer geworden, aber ich kann's jetzt.“ Und darauf verzehrte er, scheinbar mit großem Behagen, bis zum letzten Rest das spinnenbelegte Brod.

„Nicht wahr, nun kann ich Doctor werden?“ rief er dann triumphirend aus.

Das lächelte der Alte Herz, und er erwiderte: „Nun, meinnetwegen, Du Spinnweber! Für einen Warrer bist Du doch zu leicht und flüchtig, zu einem Quackfalter bist Du gut genug. Du wirst den Leuten schon weis machen, was Du willst.“

Und so ward Heim Doctor.

H. W. Müller.

**Ein Volksschüler-Seminar in Hamburg.** In der Entwicklung der modernen gesellschaftlichen Olieberung ist es ein sehr beachtenswerther Gedanke: die Zwede des Staates, der Kirche und der Erziehung ganz von einander zu trennen und in gesonderten Gemeinschaften zu verkörpern. Dieser Gedanke ist es, welcher hier und da die Forderung stellt: die Schule von den Einflüssen des Staats und der Kirche loszulösen und ihren eigenen Weg gehen zu lassen. Dies ist nothwendig, wenn die hohe Aufgabe der Schule, die ihr anvertrauten Jüglinge zu stillsch freien Menschen heranzubilden, erreicht werden soll.

In diesem Sinne hat ein Hamburger Bürger, A. G. Todtenhaupt, bei Gelegenheit der Erörterung über die anderweitige Einrichtung des akademischen Gymnasiums in Hamburg, die Gründung eines wissenschaftlichen Volkshochschular-Seminars beantragt und einen Plan vorgelegt, der in der deutschen und fremdlandischen Presse sofort große Theilnahme gefunden hat, in Hamburg aber selbst vorläufig wenig Aussicht zu haben scheint, eine Majorität für sich zu gewinnen. Der Gedanke ist nicht neu. Pestalozzi, Herbel, Professor v. Leonhardt und Andere haben ihn gepflegt und der letztere namentlich in den Verhandlungen des Philosophen-Congresses und in dessen Zeitschrift „Neue Zeit“ in Prag, bei Tempel's neuerdings wiederholt erörtert. Aber der Ausführung stehen Hindernisse entgegen, welche die wohlgemeinten Rathschläge eines Privatmannes nicht zu beseitigen im Stande sind. Dieser Sprung aus der Kera der stielischen Regulative und des Systems Nähler zu den Organen freier Menschen-erziehung wäre zu wagen. Wir wollen uns bescheiden, wenn der Fortschritt zwischen diesen Extremen ein paar Stationen macht. Es ist wahr: „die herrschende Partei sucht die heranwachsende Generation immer in ihrem Sinne und zu ihrem Gunsten zu erziehen.“ Die Kirche will sich geborsame, demüthige Gläubige, der Staat willige Steuerzahler und fromme Soldaten erziehen. Was der Mensch und die Menschheit als solche brauchen, Staat und Kirche können sich damit schwer befremden und die „freie Menschenbildung“ jener pädagogischen Idealisten ist in der That das Postulat einer neuen Zeit, welche die Pioniere des Gedankens wohl im Auftritte schon fertig setzen, zu der uns aber noch die Brücke fehlt.

Herr Todtenhaupt, ermuntert durch die Zustimmung rambacher Gelehrter in und außerhalb Deutschlands, hat sein Project in verschiedenen Schritten an die Hamburger Bürgerschaft warm verfochten und dieselben auch als selbständige Brochüren (Hoffmann und Campe) im Druck erscheinen lassen. Sein Organisationsplan ist tief durchdacht und bis in's Detail ausgearbeitet. Er verlangt keine Heimath — das reiche Hamburg — nicht. Als Jahresgehalt der drei die Direction des Instituts bildenden Professoren schlägt er je zwölftausend Mark Courant vor. „An Gehalte von solcher Höhe“ sagt Freiziger von Leonhardt darüber, „ist man in Europa bisher zwar für Privatdozenten, aber nicht für Volkshochschular gewöhnt.“

Wiewohl wir an einen Erfolg der von Herrn Todtenhaupt unternommenen Schritte unter den die pädagogische Welt zur Zeit regierenden Einflüssen nicht glauben, ist das Project doch ein bedeutendes Zeichen der Zeit. Es werden noch Jahre und Jahrzehnte darüber hingehen, ehe diese Ideen Gemeingut werden und zum entscheidenden Kampfe mit der schwarzen Motte und dem hergebrachten Schindrian entfalten. Aber schon treten einzelne Pflänker auf und zwar von einer Seite, auf der man sie nicht erwartete. Es ist beachtenswert, daß dieser Vorschlag nicht von einem Staatsmann, auch nicht von einem Gelehrten ausgeht, sondern von einem Geschäftsmanne, der seinen Aufschwung zu höherer wissenschaftlicher Einsicht lediglich seinem Privatfleisse verdankt. Es bestätigt sich hierbei die alte Erfahrung von Neuen, daß aller bedeutende Fortschritt im Erziehungswesen nicht ausgegangen ist von staatlich bewunderten, über einen Leisten geschlagenen Schulen, sondern von sich frei bewegenden Privatanstalten.

J. S.

**Frostschäden an Obstbäumen.** Wohl von den meisten Obstzüchtern wird man nach dem nun vergangenen, ausnahmsweise harten Winter Klagen hören über so manches Unheil, was derselbe angerichtet hat. Dem Einen wird der vorjährige Trieb der Birnen, dem Andern Pfirsichen und Apfelsinen, dem Dritten sein Wein u. c. erfroren sein. Und wie manchem Baumschulbesitzer werden fast alle Triebe sämmtlicher im Vorjahre veredelten Stämmchen, die womöglich nicht einmal die gehörige Holzreife erlangten, absterben, wird somit fast die ganze Arbeit des Vorjahres nutzlos geworden sein!

Doch dagegen giebt es ein ganz einfaches Mittel. Streift man, nach dem ersten Herbstfroste, die Blätter der jungen Triebe, welche nicht selbst abfallen, behutsam von unten nach oben ab, so wird selten ein Trieb vom Froste leiden, weil durch das Abstreifen der Blätter der Trieb seine krautartige Beschaffenheit verliert, um hölzrig zu werden, mithin der Kälte mehr Widerstand leisten kann als vorher.

Aber auch mancher alte Stamm wird vom Froste gelitten haben und seiner Vermischung entgegen stehen, wenn ihm nicht zeitig geholfen wird. Daran aufmerksam zu machen ist der Zweck dieser Zeilen. Nimmt auch, nach Schluß des Wadethums, also vor und mit dem Blattabfall, der Saftreichthum des Baumes ab, so bleibt doch noch ein gutes Theil wässriger Bestandtheile in den Zellen und Gefäßen des Stammes zurück, das Holz bleibt grün. Gefrieren diese wässrigen Bestandtheile, so brauchen sie, weil bekanntlich Eis einen größeren Raum einnimmt als die gleiche

Gewichtsmenge Wasser, weil weiter auch noch durch die Kälte: die Gefäß- und Zellenwände des Stammes zusammengezogen, die Gefäße und Zellen also verengert werden, gefroren viel mehr Platz, als in wässriger Beschaffenheit und Sprengen (gerade wie Wasser, welches gefrierend ein Gefäß sprengt), wenn die Kälte streng wird, die Wände der Zellen und Gefäße, ja selbst die Rinde des Stammes, und es entweicht dadurch, wenn nicht etwas dagegen geschieht, beim Steinobste Parzluft, beim Kernobste Brand.

Unterjuche daher jeder Obstzüchter seine Stämme, und sollte er sahige Rindensprünge entdecken, so schneide er die Wundränder glatt, entferne dabei die Rinde, soweit sie gelbbraun ist, verstreiche die Wunden, und sie werden ohne Nachtheil für den Stamm verwachsen.

Schließlich sei noch darauf hingewiesen, daß es jedenfalls gerathen sein dürfte, eine Pflanzung junger Stämmchen in diesem Jahre zu unterlassen, denn auch bei jungen Stämmchen dürfte eine, obgleich wegen der größeren Dehnbarkeit der jungen Gefäße weniger sichtbare Versprengung der Gefäße und Zellen vorgekommen sein, die zwar, wenn das Stämmchen an seinem Standorte verbleibt, wenig zu sagen haben würde, aber bei einer Verpflanzung seinem Fortkommen um so leichter gefährlich werden möchte, als es schon die durch die Verpflanzung bedingten Wunden zu vermerken hat.

Wipstra.

S. 157.

**Die Nacht der vollendeten Thatsache.** Als der neue König von Spanien, Amadeo, in Madrid eintraf, um den Thron der vertriebenen Bourbonen zu bestigen, war die Aufregung der Bevölkerung eine ungeheure, und Alle sprachen davon, ihn zu tödten. Ein Spanier eilte nach Hause und rief seiner Frau zu:

„Gieb mir schnell meine geladene Büchse dort von der Wand, der König wird gleich in den Palast einziehen.“

„Was willst Du mit der Büchse?“ entgegnete die Frau sehr ruhig:

„bis Du hinkommst, ist der König längst im Palaste angelangt.“

„Wahrhaftig, Du hast Recht, Frau! Dann bringe mir meinen Mantel, damit ich hingehen kann, um ihm meinen Glückwunsch abzusprechen.“

**„Des Kaisers Erwachen.“** So soll das große Volksfest heißen, zu welchem man in der Goldenen Aue Thüringens sich rüftet, und welches mit großer Pracht auf des Kyffhäusers alter Kaiser- und Sagenburg begangen werden soll. Es ist dabei ein Gedanke ausgesprochen worden, den wir gern der Öffentlichkeit anvertrauen: Es wäre sinnig und schön, meint man, wenn die Fürsten und freien Städte Deutschlands, welche die Kaiserkrone auf ein Hohenzollernhaupt gesetzt, die alte Kaiserburg mit dem Sagenhron der Hohenstaufen als Reichsreigenthum dem neuen Kaiser vererbten. Nicht des Kaisers, sondern des Reichs Erwachen ist zu feiern, und wo ein neues Haupt über das Reich wacht, kann der Alte im Berg endlich mit allen seinen Mannen zur ewigen Ruhe eingehen.

### Kleiner Briefkasten.

**Marie D. in Hamburg, Uhlenhorst.** Ihr geschmackvolles Rischen ist richtig angekommen, und werden Sie nächstens über Ihre Wabe sowohl, wie über alle sonst noch eingegangenen Schmut- und Werthgegenstände, Quittung in der Gartenlaube finden. Bis jetzt wurden nur die Geldsendungen quittirt.

**S. S. in Wetzenburg.** Wir sind Ihnen für Ihren Aufschluß dankbar und berichtigten gerne, daß — entgegen unserer Mittheilung in Nr. 1 dieses Jahrgangs — der Bürgermeister Grimm in Niedersig sich noch der besten Gesundheit erfreut. Uebrigens sind auch andere Journale in derselben irrigen Weise seiner Zeit berichtet worden, wie wir. Möge an dem fälschlich todtgesagten würdigen Herrn das bekannte Sprichwort sich bewahrheiten.

**Deutsches Herz in Triester Brust.** Für die Uhr hat sich längst ein Geber gefunden, aber Ihre Kette wird gewiß willkommen sein.

**Einer Distrikts.** In jener Nische des Straßburger Münsters steht die Statue Ludwig's des Vierzehnten. Uebrigens verdient Ihre Idee, dort neben Chlodwig, Dagobert und Rudolph von Habsburg das Bild des Mannes anzustellen, der uns Straßburg wiedergab, alle Beachtung.

**Emilie D. Gr.** Wir bitten um genaue Adresse behufs Rücksendung des Manuscripts.

**M. L.** Der Titel des Buches lautet: „Franz Xaver Bronner's Leben, von ihm selbst beschrieben. Zürich bei Dreßl, Gessner, Külli und Comp. 1795—1797. 3 Bde. Mit Kupfern von Lips.“

**J. S.** Die Adresse ist einfach: An Dr. Herman Schmid in München

## Nicht zu übersehen!

Mit dieser Nummer schließt das erste Quartal unserer Zeitschrift. Wir ersuchen die geehrten Abonnenten, ihre Bestellungen auf das zweite Quartal schleunigst aufgeben zu wollen.

Die Verlagshandlung.

Außer den Aufstapeln der Schmid'schen Erzählung „die Zwirder-Wurzen“ wird die Gartenlaube im nächsten Quartal eine größere Novelle von G. Werner, dem unsern Lesern bekannten Verfasser der Erzählung „Dermann“, unter dem Titel „Ein Feld der Feder“ zum Abdruck bringen. Aus dem nun glücklich beendeten Kriege aber soll eine Reihe interessanter und unterhaltender Erinnerungen zur Verherrlichung kommen, denen sich die vortheilhaften Illustrationen unserer Specialartisten Orme, Zell u. A. würdig anschließen werden. Daß daneben auch unsere Beiträge aus dem Gebiete der Naturwissenschaft, der Geschichte, der Biographie u. c. die gewöhnliche Beachtung in ausgedehntem Maße wieder erfahren werden, bedarf kaum der Versicherung.

Im Monat Juni hoffen wir, nach der bestimmten Aussage der Dichterin, mit dem Druck des längst erwarteten neuesten Romans von G. Martini beginnen zu können.

Die Redaction.



mehr ist. Darf ich hoffen, daß meine Wünsche Erhörung finden und daß ich bei meiner Rückkehr diese Hand auf's Neue ergreifen und festhalten darf für das Leben?"

Er hatte in ruhiger, fast geschäftsmäßiger Art begonnen; aber der Ton steigerte sich allmählich zur Wärme, es lag eine fast gewalttham unterdrückte Bewegung darin, und jetzt hing sein Auge in brennender Umrise an ihrem Antlitz, als wolle er darin die Antwort lesen.

Miss Forest hatte schweigend zugehört. Keine Gluth der Ueberraschung, keine mädchenhafte Verwirrung, nicht der leiseste Wechsel in ihren Zügen verrieth, ob ihr der Antrag erwünscht oder unerwünscht kam; erst als er geendet, hob sie das Auge zu ihm empor; die Ruhe desselben bildete einen seltsamen Contrast zu dem feintönen, und die Antwort kam fest und klar, ohne das geringste Zögern oder Verbergen:

"Sie haben mich offen gefragt, Mr. Alison, und so soll auch meine Antwort sein. Ich kenne die Reizung, welche Sie für mich hegen, ich erwidere sie, und wenn Sie zurückkehren, werde ich meine Hand mit vollem Vertrauen in die Ihre legen, für eine gemeinsame Zukunft."

Ein Strahl der Freude brach heiß mitten durch die Kälte von Alison's Zügen, aber sofort lehrte die gemessene Ruhe seines Wesens zurück, es war, als schäme er sich dieses unwillkürlichen Anflammerns.

"Ah, Miss Jane, Sie machen mich sehr glücklich; darf ich jetzt nicht Mr. Forest —?"

"Nein!" unterbrach sie ihn rasch. "Nicht Sie, ich selbst werde es ihm mittheilen. Ich habe überhaupt eine Bedingung zu stellen, der Sie sich fügen müssen, Mr. Alison. Ich kann nicht Braut sein am Sterbepulte meines Vaters, ich kann und will ihm auch keine einzige der Stunden entziehen, die dies neue Verhältniß beanspruchen würde. Lassen Sie daher das Gesagte vorläufig noch Geheimniß bleiben, wenigstens für jeden Fremden. Bei Ihrer Rückkehr mag es ausgesprochen werden, bis dahin aber verlangen Sie keins von den Rechten, die Ihnen mein Jawort giebt — ich kann sie Ihnen jetzt nicht gewähren, und will es auch nicht."

Es lag wenig von der Hingebung einer Braut in diesem entschiedenen "Ich will es nicht!" das ihm gleich in der ersten Minute entgegentrat, und Alison mochte das fühlen, eine leichte Wolke des Unmuthes verdüsterte seine Stirn.

"Das ist eine harte Bedingung, Jane! Sie werden mir doch jetzt gestatten, meine Abreise zu verschieben und Ihnen zur Seite zu bleiben, wenn ein, wie ich fürchte, unabwendbarer Schlag Sie in nächster Zeit treffen sollte?"

Sie schüttelte verneinend das Haupt. "Ich danke Ihnen, aber ich bedarf keiner Stütze. Was mir bevorsteht," hier zuckte es zum ersten Male während der ganzen Unterredung heftig um die Rippen des Mädchens, "werde ich zu tragen wissen, und ich trage es am besten allein. Ich fordere, daß Sie Ihre Abreise um keine Stunde verschieben, und Ihre Rückkehr um keine Woche beschleunigen. In einem Jahre sehen wir uns wieder, bis dahin muß Ihnen mein Wort genügen, wie mir das Ihre."

Sie hatte sich erhoben und stand ihm jetzt gegenüber, mit dem Ausdruck einer so völligen Entschiedenheit, daß Alison sofort die Unmöglichkeit einlah, gegen den mit so großer Bestimmtheit kund gethanen Entschluß anzukämpfen; er sah, daß sie in der That keiner Stütze bedürftig war, und jedenfalls fand er sich nicht allzu schwer in die ihm auferlegte Nothwendigkeit.

"Ich werde Ihnen zeigen, Jane, daß ich Ihre Wünsche zu ehren weiß, selbst wenn es mir schwer fällt. Aber wenn ich auch noch keines von meinen Rechten geltend machen darf, das erste und für jetzt einzige werden Sie mir wenigstens nicht versagen."

Jane antwortete nicht, aber sie widerstrebte auch nicht, als Alison sie in seine Arme zog und einen Kuß auf ihre Rippen drückte. Es bligte wieder leidenschaftlich auf in seinem Auge, und er preßte sie eine Secunde lang fest an sich, aber als er die Verlobung wärmer, heißer wiederholen wollte, machte sie sich mit einer raschen Bewegung frei.

"Genug, Henry! Erschweren wir uns den Abschied nicht unnöthig. In einem Jahre finden Sie Ihre Braut, bis dahin — Schweigen."

Er trat zurück, doch etwas erkältet durch dies schnelle Abbrechen, und auch seine Züge nahmen wieder den kühlen, stolzen Ausdruck an, der die übrigen nicht einen Moment lang verlassen

hatte. Mr. Alison war augenscheinlich nicht gemacht, Bärtlichkeiten zu ersehen, die man ihm nicht freiwillig zugestant.

Ein Räuspern und ein nahender Tritt im Nebenzimmer veranlaßte Beide, sofort wieder die Gesellschaftsbhaltung anzunehmen, die junge Dame saß wie vorhin im Fauteuil und Alison ihr gegenüber, als der, welcher sich soeben bemerklich gemacht, in's Zimmer trat. Es war ein kleiner ältlicher Mann mit ergrautem Haar und scharfen durchdringenden Augen, in denen ein unerbittlicher Spott aufblitzte, als er das junge Paar so fremd nebeneinander sitzen sah.

"Der Arzt ist soeben im Begriff fortzufahren, Miss Jane; Sie wünschten ihn vorher noch zu sprechen."

Jane erhob sich schnell. "Verzeihen Sie, Mr. Alison, ich muß zu meinem Vater. Ich werde ihn auf Ihren Besuch heute Abend vorbereiten."

Sie reichte ihm die Hand, ein bedeutamer Druck, ein Blick tiefen ruhigen Einverständnisses, dann schieden sie mit einem stüchtigen Gruße und Jane verließ das Zimmer.

Als die Thür des Nebenzimmers sich hinter ihr geschlossen hatte, trat der zuletzt Bekommene zu Alison und legte die Hand auf seine Schulter.

"Ich gratulire!"

Der junge Mann wendete sich hastig um. "Wozu?" fragte er scharf.

"Zur Verlobung!"

Alison zog finster die Augenbrauen zusammen. "Es scheint, Mr. Atkins, daß es Ihnen beliebt hat, zu spioniren."

Der Genannte nahm den Vorwurf in großer Gemüthsruhe hin.

"Möglich! Aber Sie sollten doch wissen, Henry, daß ich nicht unter die 'Fremden' gehöre, denen die Sache noch geheim bleiben soll."

Die Stirn des jungen Mannes glättete sich etwas. "Sie sind allerdings eine Ausnahme, also —"

"Also nehmen Sie meinen Glückwunsch ohne Weiteres an," ergänzte Atkins. "Schnell genug waren Sie übrigens Beide mit der Sache fertig! Willst Du mich? Ich will Dich! Abgemacht! Ueber's Jahr ist die Hochzeit!" Alles kurz, glatt, klar, ohne viel Redensarten und Sentimentalitäten, ganz im Geschnade von Miss Jane. Unsere verstorbene Missis wäre freilich außer sich gerathen über eine solche Verlobung."

Alison's Lippen kräuselten sich verächtlich. "Wenn Miss Forest ihrer Mutter glühe, würde ich mich schwerlich um sie beworben haben."

"Da haben Sie Recht!" sagte Atkins trocken. "Mein Geschnade war sie auch nicht! Immer krank, immer zu Thränen und Scenen geneigt, voll Sentimentalität und Ueberspanntheit — eine echte Deutsche, ist auch schließlich am Heimweh gestorben. Zum Glück hat ihre Tochter nichts von all' dem Zeuge geerbt, die ist der Vater, Zug um Zug!"

"Ich weiß es! Und Mr. Forest wird schwerlich Jemand einer überflüssigen Sentimentalität beschuldigen."

"Nein!" sagte Atkins ruhig, "aber wie mir scheint, hat er auch kein gehöriges Theil davon besessen, zum Glück war er einsichtig genug, dies und alles Andere, was wir hier nicht brauchen können, drüber zu lassen. Als Mr. Forest vor zwanzig Jahren hier anlangte, mußten sie ihm in der Heimath wohl arg mitgespielt haben, denn er brachte einen ganz gefunden Haß gegen sein Deutschland und gegen Alles, was damit zusammenhing, mit herüber. Er warf denn auch den ganzen Erinnerungsstrom mit aller Energie hinter sich, amerikanisierte sogar seinen Namen — Sie wissen doch, daß er früher Förster hieß — und als unsere Colonie sich ausdehnte, und die Deutschen natürlich wieder zusammenhielten wie die Kletten, ging er ihnen glänzlich aus dem Wege und hielt sich zu den Amerikanern. Das aber ertrug nun wieder die Frau nicht, die sich an das Leben hier nie gewöhnen konnte; es gab Streit und Bitterkeit ohne Ende, und als das Kind heranwuchs, wurde die Sache noch schlimmer. Der Vater wollte sie zur Amerikanerin erziehen, und er setzte denn auch seinen Willen durch, zumal Miss Jane sich bald genug mit aller Entschiedenheit auf seine Seite stellte; das brach nun aber der Mutter vollends das Herz. Wir haben oft genug arge Scenen gehabt, sage ich Ihnen; es wurde erst Ruhe, als Mrs. Forest dem Heimweh erlag; aber wie die Sachen jetzt stehen, fürchte ich, er wird sie nicht lange überleben."



## Vorposten - Gepäd.

Stizze von Hr. Gerstäder.

Wenn man aus unseren geordneten Verhältnissen heraus plötzlich in das wilde Kriegesleben Frankreichs eintritt und nun nichts als Zerstörung und Wüstencien sieht, wo früher der häusliche Herd glücklicher Menschen gestanden, da dreht sich Einem manchmal das Herz um und man fragt sich: mußte denn das Alles sein? konnte nicht das Nämliche erreicht werden ohne diese muthwillige Verwüstung aller Orten?

Ich glaube ja, aber — was da ist, hat auch eine Berechtigung zu sein, und betrachten wir das große Ganze, so wissen wir noch gar nicht, ob es nicht auch eben wieder seinen Zweck hat und ihn erfüllt.

Unsere Soldaten sind keine Engel, sondern auch nur Menschen wie alle übrigen, und daß sie im Lande der Nation, die uns zu diesem Kriege förmlich gezwungen, nicht überall glimpflich verfahren, kann man allerdings vom humanen Standpunkt aus bedauern, braucht sich aber wahrhaftig nicht darüber zu verwundern oder gar Jeter darüber zu schreien. Es hätte Manches unterbleiben können, da es nun aber einmal geschehen und nicht mehr zu ändern ist, so kann man sich auch nicht verhehlen, daß es für die Zukunft vielleicht noch selbst manches Gute hat.

Die Herren in und um Paris herum werden sich, mit diesen unvermeidlichen Folgen eines jeden Krieges vor Augen, auch so viel länger daran erinnern, was es eigentlich heißt, ihren sonst wohl gemüthlichen und ruhigen Nachbar verächtlich zu behandeln und mit ihm sogar einen Streit vom Zaune zu brechen. Diese Cassagnacs, Girardins, Victor Hugos, Gramonts und wie die Schreier und Maulhelden alle heißen, die bis jetzt nur französische Siege in fremden Ländern registrierten, und auf Kosten dieser ihre Gloire aufspeicherten, können jetzt aus eigener Anschauung sehen, was es heißt, in blindem Wahnsinn ein Volk gegen das andere zu hegen, und die Jahrzehnte, die Frankreich jetzt daran zu arbeiten hat, um den erlittenen Schaden wieder — und wenn auch nur einigermaßen — auszumergen, werden ihm eine sehr nützliche Warnung für die Zukunft sein und Europa ferner vor Ueberfällen von dieser unruhigen Seite her bewahren.

Und was hat das Alles mit „Vorpostengepäd“ zu thun? — Alles eben, denn gerade dies Vorpostengepäd, das ich dem Leser gleich näher beschreiben werde, zwingt uns unwillkürlich solche Gedanken auf, denn unbedeutend ist es wahrlich nicht.

Jeder, der den Kriegsschauplatz besucht hat, bestätigt, daß in den Städten und Ortschaften, in welchen die Einwohner ruhig in ihren Häusern blieben, diesen allerdings schwere Einquartierungslast als unvermeidlich auferlegt, ihr Eigenthum aber, soweit es Geld, Werthsachen, Möbel und Hausgeräthe betraf, auch stets gesichert wurde, ja daß man die Aermereu sogar noch mit von dem ernährte, was die Soldaten als Nationen belamen. Leider aber war die Bevölkerung Frankreichs durch die gewissenlosen Pariser Zeitungsschreiber so mit Lügen und Schreckensberichten über die deutschen Barbaren erfüllt worden, daß sie beim Nahen des gesüchteten Feindes lieber mit Weib und Kindern flohen und Alles im Stich ließen, um nur nicht den entsetzlichen Prussiens in die Hände zu fallen und von ihnen gemißhandelt, vielleicht gar ermordet zu werden.

Das Resultat blieb, daß die einziehenden Truppen fast ausschließlich vollkommen unbewohnte, oft sogar thörichtler Weise verschlossene Häuser vorfanden, und dann auf ihre eigene, nicht sehr zarte Art zu wirthschaften angingen.

Kohes Volk giebt es überall, manchmal waren sie auch wohl durch den heimtückischen Widerstand, den sie durch Franciscurs erfahren, durch Ermordung Einzelner aus der Truppe, durch Verath und Hinterlist gereizt, und ließen es dann die Stätten entgelten, die früher ihren Feinden Schutz geboten. Mühten sie dann weiter, so ließen sie eine Wüste mit leeren Mauern hinter sich, und die nachfolgenden Cameraden mochten selber sehen, wie sie sich unterbrachten — allerdings ein nicht leichtes Unternehmen, als besonders das Wetter kalt wurde und die muthwillig zerblagenen Fenster Scheiben und verbrannten Thüren keinen Schutz mehr gegen die eisigen Winde boten.

Von da an wurden die Herren ein wenig vorsichtiger, und wo sie — was ja doch fortwährend geschah — wieder in neue

noch nicht von der Kriegesfurie erreichte Stellungen vorrückten, haben sie mehr auf ihren persönlichen Comfort, als daß sie sich einfach der Zerstörungsmuth hingegeben hätten, was freilich schließlich den fernem Eigenthümern wieder nicht zum Vortheil gereichte.

Besonders in der Cernirungslinie um Paris wechselten die Truppenaufstellungen sehr häufig und ganze Bataillone wie einzelne Compagnien zogen bald da, bald dorthin, theils um Stellungen zu verstärken, die man besonders gefährdet wußte, theils auch um von angestrengtem Vorpostendienst abgelöst und durch frische Mannschaften ersetzt zu werden.

Da traf es sich denn manchmal, daß solche Abtheilungen, die ziemlich behagliche Quartiere verlassen hatten, in vollkommen öde und ausgeräumte Nester einziehen mußten, und dort weder Matragen noch Tische oder Stühle, ja nicht einmal einen Teller oder eine Tasse vorfanden. Das aber behagte ihnen nicht; sie waren gewissermaßen schon verwöhnt worden und sungen jetzt an, für ihre eigene Bequemlichkeit zu sorgen.

Was sie nämlich an Möbeln oder sonstigem Hausgeräth besaßen, ließen sie nicht mehr zurück, vielmehr suchten sie es von nun an mitzunehmen, ja, sie vervollständigten auch ihre „Einrichtung“ aus anderen, nicht besetzten Gebäuden, soweit sie sich im Bereich derselben befanden.

Vor ihnen lag z. B. ein Dorf oder ein Städtchen, das vom Feinde geräumt, von den Unseren aber noch nicht besetzt war und in das, um unser Einrücken zu verhindern, die französischen Granaten einschlugen und den Ort in Brand zu setzen und zu zerstören suchten. Das hat aber in Frankreich insofern seine Schwierigkeiten, als die Häuser dort — selbst die der Dörfer — fast durchschnittlich aus solidem Mauerwerk bestehen und eben nicht brennen. Man kann zuweilen das innere Material durch Feuer zerstören — aber auch nicht immer; die Mauern bieten dazu keineswegs die Hand, und im günstigsten Falle zertrümmern die Granaten das Dach und reißen die Wände auseinander.

Möbeln bleiben in solchen Fällen noch immer hier und da zurück, und unsere Truppen gingen dann insofern auf den Fang aus, daß sie sich eben Abends in das Granatfeuer hineinwagten und für sich „retteten“ und „rollten“, was eben zu retten und zu rollen war.\*

Blieben unsere Soldaten nun längere Zeit in einem solchen Ort und bekamen Gelegenheit, sich mit Stahlfedermatragen, Fauteuils, Stühlen, Betten zc. behaglich einzurichten, so dachten sie auch natürlich gar nicht daran, alle die Gegenstände, die sie sich hier mühselig „erworben“ hatten, den neu Einziehenden als gute und willkommenen Beute zurückzulassen und nachher in ihrem neuen Aufenthaltsort wieder mit leeren Wänden zu beginnen. Vielmehr wurden Wagen und Pferde requirirt, wo sie nur möglicher Weise zu beschaffen waren (und die Officiere sorgten selber mit dafür), und jetzt begannen die betreffenden Compagnien aufzuladen, was eben nicht net- und nagelfest war — ja, selbst das wurde zuweilen losgerissen und aufgepackt, wie man denn z. B. nie einen Ofen mit seinen Röhren zurückließ.

Als ich von Le Vert galant nach Margency fuhr, traf ich in Montmorency auf eine solche ausziehende Colonne, die näher zu den vorgeschobenen Batterien rücken sollte, oder auch sonst vielleicht andere Verwendung gefunden haben mochte, und etwas Vittorelleres ließ sich wirklich kaum denken.

Den Soldaten selber war ich kurz vorher begegnet, hatte aber auf ihre Zahl nicht besonders geachtet, und ersuhr erst später, daß es nur zwei Compagnien — nicht einmal ein volles Bataillon, wie ich zuerst geglaubt — gewesen sei. Unmittelbar hinter ihnen

\* Es mag hier ebenfalls am Plage sein, die beiden technischen Worte „retten“ und „rollen“ zu bezeichnen, die eben nichts weiter bedeuten als „ausweichen“, aber mehr en detail. Der Soldat hat dabei noch einen andern Ausdruck, denn wenn man ihn fragt, was er für den oder jenen ihm eben nicht eigentümlichen Gegenstand gegeben habe, so antwortet er gewöhnlich: „Fürs Zeug!“ und wenn der Preis mit der Sache nicht im Verhältnis steht und man ungläubig mit dem Kopfe schüttelt, so erklärt er es pantomimisch, indem er mit seinen fünf Fingern in die Luft hineingreift und das Wort mit etwas stärkerem oder schwächerem Accent wiederholt: „Fürs zu.“

Die Stimme des Sprechenden war bei den letzten Worten aus ihrem spöttischen Tone unwillkürlich zum Ernst übergegangen, Alison, der schweigend zugehört, nahm jetzt seinen Hut vom Tische.

„Sie haben es gehört, ich darf meine Abreise nicht verschieben, es rufen mich auch in der That dringende Geschäfte nach Newyork. Wenn der Fall eintritt, den wir erwarten müssen, so stehen ja Sie Miss Forest zur Seite. Wenn jedoch,“ hier machte sich Alison mit dem Zuknöpfen seiner Handschuhe zu thun, „wenn sich in Bezug auf das Ordnen des Nachlasses oder sonst irgend wie Schwierigkeiten herausstellen sollten, so wird mein Vater gern bereit sein, mit seinem vollen Einfluß und seiner ganzen Geschäftskenntniß einzutreten. Es dürfte wohl überhaupt gerathen scheinen, daß er den Interessen der künftigen Tochter nicht fremd bleibt, da ich durch meine Reise verhindert werde, sie kennen zu lernen.“

Derselbe Spott wie vorher bligte wieder in Atkins' Augen, als er sarkastisch erwiderte: „Ich danke verbindlichst für das Auerbieten, aber das Vermögen bleibt laut Testament in meinen Händen, und folglich wird es sich auch in vollkommener Ordnung befinden. Sie und Ihr Vater werden sich wohl noch ein Jahr lang gebulden müssen, so lange, bis Miss Jane Ihnen die Mitgift selbst in's Haus bringt. Inzwischen kann ich Ihnen jedoch die Beruhigung geben, daß Mr. Forest in der That sehr reich ist, reicher sogar, als Sie ihn schätzen — und um das war es Ihnen bei dem gewünschten Einblick in unsere Verhältnisse doch wohl hauptsächlich zu thun.“

Alison machte eine heftige Bewegung. „Mr. Atkins, Sie sind bisweilen ganz entsetzlich rücksichtslos!“

„Weshalb?“ fragte dieser in ungestörter Ruhe. „Nehmen Sie das als einen Vorwurf? oder meinen Sie, ich könnte Ihnen im Ernst die Thorheit zutrauen, eine junge Lady ohne Vermögen zu heirathen, jetzt, wo der großartige Aufschwung Ihres Handlungshauses und die Verbindungen, die Sie in Europa anknüpfen wollen, Ihnen das Capital doppelt nothwendig macht? Nein, Henry, da hege ich denn doch eine zu hohe Meinung von Ihnen, um Sie dieser unpraktischen Romantik für fähig zu halten.“

Alison wandte sich um und sah ihn forschend an. „Ich habe allerdings als Theilnehmer und theilhaftiger Chef unseres Hauses selbst bei der Wahl einer Gattin Rücksicht zu nehmen, aber ich gebe Ihnen mein Wort, wenn das Vermögen Miss Forest's nur einigermaßen meinen Erwartungen entspricht, so ziehe ich sie unbedingt jeder reicheren Erbin vor.“

Atkins lachte. „Das glaube ich Ihnen ohne Schwur, Henry! Sie haben ziemlich arg Feuer gefangen, mich soll nur wundern, ob Sie es auch aus unserer schönen kalten Miss hervorlocken werden, bis jetzt ist sie noch etwas kühl. Nun, das wird sich geben; jedenfalls ist es ein Glück, wenn der Kaufmann und der Liebhaber nicht in Conflict gerathen, und hier ergänzen sie sich vollständig. Noch einmal, ich gratulire Ihnen dazu!“

Jane hatte, als sie die Beiden verließ, rasch mehrere Zimmer durchschritten, und betrat nun ein halbdunkles, ebenfalls reich und prachtvoll ausgestattetes Schlafgemach. Ueber den Teppich hingleitend näherte sie sich dem Bette und schlug die schweren Vorhänge desselben zurück.

Jetzt zeigte es sich, woher jener seltsame Zug in dem Antlitz des jungen Mädchens stammte, der es denen ihrer Altersgenossinnen so unähnlich machte; der finstere Ernst, die kalte Festigkeit, der energische Stolz, das Alles fand sich, unverwischt und ungemindert durch die Spuren der Krankheit, in dem Gesicht des Mannes wieder, der hier auf den Kissen lag. Er wendete langsam das Haupt nach der Tochter, die sich über ihn beugte.

„Man hat mir den Arzt erst jetzt gemeldet, er war allein bei Dir, und ich wollte doch zugegen sein. Hattest Du das so befohlen, mein Vater?“

„Ja, mein Kind! Ich wollte einen Ausspruch von ihm hören, den er mir in Deiner Gegenwart schwerlich so unumwunden gegeben hätte. Ich weiß jetzt, daß ich nur noch Tage zu leben habe.“

Jane war an dem Bette auf die Knie gesunken und drückte ihr Haupt in die Kissen, sie antwortete nicht, aber ihr ganzer Körper bedte in einem gewaltsam zurückgedrängten, thränenlosen Schluchzen. Der Kranke blickte auf sie nieder.

„Sei ruhig, Jane! Dich kann der Ausspruch so wenig überraschen, wie mich, wenn wir Beide auch vielleicht auf eine längere

Frist hoffen. Es muß sein, und Du wirst mir die Nothwendigkeit des Scheidens nicht durch Thränen erschweren wollen.“

„Nein!“ Sie richtete sich plötzlich auf und blickte den Vater an, der Schmerz war mit vollendeter Selbstbeherrschung unterdrückt, kaum daß ihre Lippen noch zuckten; der Kranke lächelte, aber es lag etwas wie eine leise Bitterkeit in diesem Lächeln, vielleicht hätte er es lieber gesehen, wenn sie nicht so schnell hätte gehorchen können.

„Ich habe mit Dir zu sprechen, mein Kind, und ich weiß nicht, wie viel ruhige, schmerzfreie Stunden mir noch beschieden sein werden. Komm näher zu mir und höre mich an.“

Jane gehorchte, sie nahm an der Seite des Bettes Platz und wartete schweigend.

„Ich kann Dich ruhig zurücklassen, denn ich weiß, daß Du trotz Deiner Jugend keiner Stütze und keines Vormundes bedarfst. Was die äußeren Angelegenheiten betrifft, so hast Du Atkins zur Seite; seine sarkastische, ewig spottende Natur ist mir nie sympathisch gewesen, seine Redlichkeit und Anhänglichkeit aber habe ich in einem fast zwanzigjährigen Zusammenleben erprobt. Du weißt, daß er längst ein eigenes Vermögen gesammelt hat und es dennoch vorzog, in unserem Hause zu bleiben, er wird auch Dir zur Seite bleiben, bis Du in den Arm eines Gatten übergehst, was vielleicht bald —“

„Mein Vater!“ unterbrach ihn Jane ruhig, „ich habe Dir eine Mittheilung zu machen, Du weißt, daß Mr. Alison bei mir war — er hat um meine Hand gebeten.“

Der Kranke richtete sich mit dem Ausdruck lebhafter Spannung empor.

„Und Du?“

„Ich habe sie ihm zugesagt.“

„So?“ Forest sank wieder in die Kissen zurück, er schwieg. Befremdet beugte sich Jane über ihn. „Bist Du damit nicht einverstanden? Ich glaube Deiner Billigung im voraus gewiß zu sein.“

„Du weißt, Jane, daß ich Dich in der Wahl Deines Gatten weder beschränken noch beeinflussen werde. Es ist Deine Zukunft, und ich bin überzeugt, Du hast nicht ohne reife Ueberlegung darüber entschieden.“

„Nein! Der Antrag kam mir nicht unerwartet. Ich habe unbedingtes Vertrauen zu Mr. Alison's Charakter und zu seiner Zukunft, seine Familie gehört zu den ersten der Stadt, seine Lebensstellung ist glänzend, und ich bin gewiß, daß sein kaufmännisches Genie ihm später eine bedeutende Rolle in der Handelswelt ertheilen wird. Scheint Dir das nicht hinreichend, mein Vater?“

„Mir? Wenn es Dir genug ist!“

Jane richtete ihre dunklen Augen mit dem Ausdruck des Erstaunens auf den Vater, was sollte denn sonst noch von einer Ehe zu fordern sein? Forest lächelte wieder, mit derselben Bitterkeit wie vorher.

„Du hast Recht, Jane, vollkommen Recht! Ich dachte nur an meine eigene Brautwerbung und an das Jawort Deiner Mutter. Geidwiel! Mr. Alison besitzt in der That alle die Eigenschaften, die Du genannt, Du bist ihm darin mehr als ebenbürtig, Ihr werdet sehr —zufrieden miteinander sein.“

„Ich hoffe es!“ und Jane begann jetzt, dem Vater die Bedingung mitzutheilen, die sie ihrem Verlobten auferlegt, und die Frist, welche sie ihm gestellt hatte. Forest folgte mit lebhafter Aufmerksamkeit ihren Worten.

„Das ist mir lieb! Du kannst, ohne es zu wissen, meinen Wünschen entgegen mit diesem Entschluß, denn auch ich habe Dir eine Bedingung aufzuerlegen. Was würdest Du sagen, wenn ich von Dir verlangte, dies Jahr, in welchem Du noch frei bist, in Deutschland bei unseren dortigen Verwandten zuzubringen?“

Mit dem Ausdruck peinlichster Ueberraschung erhob sich die junge Dame von ihrem Sitz. „In Deutschland? Ja!“

„Ja, Du liebst Deutschland nicht?“

„Nein!“ sagte Jane kalt, „so wenig wie Du, mein Vater. Ich liebe das Land nicht, das Deine Jugend vernichtete, Dein Leben verflüchtete und Dich zuletzt ausstieß, wie einen Verbrecher. Ich habe es der Mutter nie vergeben können, daß sie ohne Verständniß für Alles, was Du dort gelitten, immer nur daran hing, und Dich und sich grenzenlos unglücklich machte mit diesem unverfügbaren Heimweh.“

„Schweig, Jane!“ unterbrach sie Forest heftig. „Das sind Dinge, die Du nicht verstehst und nie verstehen lernst! Ich habe bei Deiner Mutter kein Verständniß gefunden, das weiß ich, sie hat mich unglücklich gemacht, ja! und dennoch hat sie mir Stunden des Glückes gegeben, die Du Deinem Gatten nie geben wirst — nie, Jane! Freilich, Mr. Alison wird ihrer auch nicht bedürfen.“

Jane schwieg, sie war es bereits gewohnt, den Vater in der Krankheit felsam reizbar und bisweilen ganz unbegreiflich zu finden. Mit der Schonung, die man einem Kranken schuldet, ertrag sie auch jetzt diesen heftigen Ausbruch und nahm schweigend ihren Platz am Bette wieder ein.

Nach einigen Minuten wendete sich Forest wieder zu ihr. „Verzeih' mir, Kind!“ sagte er dann milder, „ich war ungerecht. Du bist geworden, wie ich Dich erzog, wie ich Dich haben wollte, und ich bereue noch jetzt nicht, Dir diese Richtung gegeben zu haben. Du wirst den Kampf mit dem Leben besser bestehen, als Deine schwache, zarte Mutter. Laß das ruhen, es war ja etwas Anderes, was Du von mir hören solltest. — Weißt Du, daß Du einen Bruder hattest?“

Jane schreckte empör, ihr Auge heftete sich in fragender Spannung auf den Vater.

„Als Kind habe ich bisweilen davon gehört, aber später sprach man nie wieder davon zu mir. Er ist todt?“

Ein schwerer Seufzer hob Forest's Brust. „Vielleicht! Vielleicht auch nicht! Wir haben nie Gewißheit darüber erlangen können. Ich verbot schließlich, seinen Namen zu nennen, weil Deine Mutter der Erinnerung zu erliegen drohte, vergessen hat sie ihn dennoch nie.“

Mit athemlosem Interesse beugte sich Jane näher über den Vater, er faßte ihre Hand und behielt sie in der seinigen.

„Du bist nicht fremd in der neuesten Geschichte Deines Geburtslandes, Jane, Du kennst die Bewegung, welche im Anfange der dreißiger Jahre ganz Deutschland und zumal die deutschen Hochschulen ergriff. Ich studirte gerade damals, und der zwanzigjährige Aüngling stammte auch auf, wie so viele seiner Gefährten, für die Idee der Freiheit und Größe seines Vaterlandes. Der Staat antwortete uns auf dies Verbrechen mit dem Todesurtheil, das bei mir, im Wege der Gnade, auf ‚dreißig Jahre Festung‘ umgewandelt ward. Sieben davon habe ich ertragen müssen, wie, das hast Du oft genug von mir gehört, ich mag die Erinnerung daran heut nicht wieder wach rufen. Ihr Gutes haben selbst diese Jahre gewirkt, sie machten den Jugendträumen und Jugendidealen ein Ende für alle Zeit, und als endlich die Amnestie kam, da war im eisernen Druck des Kerkers, in endlosen Demüthigungen, im glühenden Hass der Mann gereift, der den Kampf mit dem Leben und dem Glend besser aufzunehmen und zäher auszuhalten wußte, als der zwanzigjährige Träumer.“

Forest schwieg einen Augenblick, aber die harte wilde Bitterkeit, welche jetzt in seinen Augen lag, und die sich fast noch herber in Jane's Antlitz widerspiegelte, zeigte, daß ihr diese Erinnerungen nicht fremd waren, und daß die Tochter darin von jeher die Vertraute des Vaters gewesen war.

Nach einer kurzen Pause begann dieser von Neuem: „Kaum war ich frei, so beging ich die Thorheit zu heirathen. Es war ein Wahnsinn in meiner Lage, aber ich hatte mich bereits auf der Universität mit Deiner Mutter verlobt, sie hatte Jahre lang meiner geharrt, eine glänzende Lebensstellung ausgeschlagen um meinen Willen, und jetzt stand sie allein und verlassen da, als Waise, der Gnade und Härte Fremder preisgegeben, das konnte ich nicht ertragen, eher wagte ich Alles. Wir wurden getraut, und ein Jahr darauf ward Dein Bruder geboren. Dir,“ hier streifte ein langer, fast schmerzlicher Blick das schöne Antlitz der Tochter, „Dir gleich er nicht, Jane. Er war blond und blauäugig wie seine Mutter, aber eine reine Freude vermochte auch sein Besitz mir nicht zu geben. Die ersten acht Jahre meiner Ehe waren die dunkelsten meines Lebens, furchtbarer als selbst die Zeit auf der Festung. Dort stand und litt ich wenigstens allein, hier galt es für Weib und Kind und mit ihnen den Kampf gegen das Glend, das mit all' seinen Schreden herandröhte. Meine Kaufbahn war natürlich vernichtet, meine Verbindungen zerrissen! was ich auch begann, was ich unternahm, dem Demagogen schlossen sich alle Thüren, entzog sich jeder Erwerb. Ich habe damals meine beste Kraft eingesetzt, und im Ringen um das tägliche Brod das Aeußerste gethan, und

doch genügte selbst dies Aeußerste nicht immer, die Meinigen vor dem Mangel zu schützen. Wir wären ihm vielleicht erlegen, da kam das Jahr Achtundvierzig, und da zeigte es sich, daß der alte Träumer noch immer nicht gelernt hatte, mit seinen Idealen abzurechnen. Er ließ sich wieder verlocken, er folgte zum zweiten Male dem Sirenenfang, um auf's Neue am Felsen zu scheitern. Ich brachte Weib und Kind bei Verwandten in Sicherheit, und warf mich mitten in den Strom der Bewegung. Du weißt, wie sie endigte! Unser Parlament ward gesprengt, der Kampf in Baden brach aus, ich war einer der Führer der Revolutionsarmee, wir wurden geschlagen, vernichtet. Hatte ein günstiges Geschick mich das erste Mal vor dem Aeußersten bewahrt — jetzt war ich vogelfrei! Aber ich wollte nicht wieder, und diesmal vielleicht für immer, dem Kerker verfallen, ich wollte die Meinen nicht rettungslos dem Untergange preisgeben, deshalb beschloßen wir die Flucht nach Amerika. Mein Schwager streckte mir die dazu nöthige Summe vor, vielleicht aus gutem Herzen, vielleicht auch, um den verächtigten Demagogen, die Schande der Familie, endlich los zu werden. Es galt Vorsicht, denn schon ward eine Verjagung auf uns veranstaltet, durch ganz Deutschland.

Verkleidet, unter fremdem Namen gelangte ich nach Hamburg, wo meine Frau mit den Kindern mich erwartete. Du warst mir während der letzten Monate geboren worden. Armes Kind, es war eine böse Stunde, in der ich Dich zum ersten Male an's Herz drückte! Mit dem ersten Kuß des Vaters fiel auch die Thräne glühenden Hasses, bitterer Verzweiflung auf Dein kleines Gesicht — ich fürchte, sie hat einen Schatten auf Dein ganzes Leben geworfen, ich habe Dich nie unbefangen froh wie andere Kinder gesehen. Wir gingen erst kurz vor der Abfahrt an Bord, getrennt, um kein Aufsehen zu erregen. Deine Mutter, Dich auf dem Arme tragend, schritt voran, ich folgte in einiger Entfernung, meinem Knaben an der Hand. Da erblickte ich unmittelbar an der Schiffs- treppe ein unheimliches Gesicht; der Späher kannte mich, wie ich ihn; wenn er mich erblickte, war ich verrathen. Rasch entschlossen befahl ich dem Knaben, der Mutter zu folgen, er war alt genug, und er sah sie noch vor sich — ich selbst warf mich in das dichteste Gewühl des Hafens. Eine Stunde später war der Spion verschwunden und es glückte mir, unbemerkt an Bord zu gelangen. Meine Frau, auf eine mögliche Verspätung meinerseits vorbereitet, eilt mir entgegen, ihre erste Frage ist nach dem Kinde, in wenigen schredensvollen Worten verständigen wir uns, es ist ihr nicht gefolgt, es muß noch am Lande sein. In Todesangst eile ich zurück, ohne die drohende Gefahr zu achten, ich frage und suche den ganzen Hafen auf und nieder, Niemand hat den Knaben gesehen, Niemand vermag mir Auskunft zu geben. Daß ich damals, trotz meiner Aufregung, der Entdeckung entging, daß der Späher gerade in jener Stunde fern war, habe ich später als ein halbes Wunder ansehen lernen, in jenem Augenblick dachte ich kaum daran. Das Signal zur Abfahrt ertönte; wenn ich blieb, war ich verloren, und Weib und Kind schwammen verlassen und hilflos auf dem weiten Ocean einem fremden Welttheil entgegen. Die Wahl war schrecklich, aber kurz! Wie ich das Schiff betrat ohne mein Kind, wie ich die Küste schwinden sah, an der es allein zurückblieb, Allem preisgegeben — nun, die Heimath ließ mich in dem Moment, wo ich mich auf ewig von ihr losriß, noch einmal die Bitterkeit eines ganzen Lebens austossen, er drückte das Siegel auf unser Scheiden und auf die Erinnerung.

Nach am Tage der Landung in New-York schrieb ich an den Bruder meiner Frau, aber es waren bereits Wochen vergangen, ehe der Brief abging, es vergingen noch Wochen, ehe er ankam. Mein Schwager nahm sich der Nachforschungen mit warmem Eifer und redlicher Theilnahme an, er reiste selbst nach Hamburg, er that alle möglichen Schritte — umsonst, auch nicht die kleinste Spur wurde aufgefunden, unser Kind war und blieb verschwunden.“

Forest schwieg, er athmete schwer und tief, aber Jane, in leidenschaftlicher Spannung vorgebeugt, dachte nicht daran, eine Aufregung zu hindern, die ihm gefährlich, vielleicht tödtlich werden konnte, dergleichen rücksichtsvolle Härlichkeiten lagen nicht in dem Verhältniß zwischen Vater und Tochter. Sie hatte ein Geheimniß zu hören, ein Vermächtniß zu empfangen, und wenn er darüber zu Grunde ging, das hielt ihn so wenig ab, das Nothwendige auszusprechen, als sie, es zu hören, es mußte nun einmal geschehen. Nach einer kurzen Pause der Erholung fuhr er wieder fort.

(Fortsetzung folgt.)

aber, und kaum eine Viertelstunde entfernt, folgte die Wagen-colonne, und wenn eine ganze Ortschaft ausgewandert wäre, hätte sie nicht mehr Gepäck (und zwar Alles anderen Reuten zugehörig) haben können.

Im Ganzen zählte ich zwanzig mit Pferden bespannte größere und kleinere Wagen, aber doch meistens Zweispänner, von denen manche zwei bis drei Stahlfeder matrizen, keiner aber weniger als eine, mitführten, und was für ein buntes Gemisch von Dingen war dann außerdem aufgepackt! Fein gepolsterte und überzogene Hauteuils, Mahagonitische und Tische aus weißem Tannenholz, leßbar geschmückte Stühle, eiserne Dosen und Ofenrohre, die Gott weiß woher requirirt worden, eiserne Töpfe und Porcellangeschirr, Federbetten und Koffhaarmatrizen; Spiegel sogar und Fenstergardinen, wenn man diese auch zu andernweitigen Zwecken verwandte; Schlitten Stroh (d. h. volle Weizengarben) und wollene Decken oder Ueberzüge — mit einem Wort den buntesten Wiskmasch, den man sich auf der Welt nur denken kann. Eine Anzahl von Handkarren, die Männer in blauen Blousen zogen, bildeten dazu den Nachtrab, und einzelne Soldaten gingen als Wache nebenher.

Der Verdacht lag nämlich ziemlich nahe, daß die französischen Subjekte sich kaum ein Gewissen daraus gemacht haben würden, einen Theil dieses noch entschieden französischen Eigenthums auch irgendwo anders abzusetzen, und der richtige Herr desselben hätte sich nachher schwer legitimiren können.

Das aber gab dem ganzen Zug eine besonders bunte Färbung, daß jeder Wagen wenigstens zwei Hunde angebunden mitführte, während die Wachen noch selber einzelne an der Leine hatten. — Die französischen Hunde sind überhaupt in dem ganzen Kriege, und völlig unschuldiger Weise, am schlechtesten weggekommen, denn in Paris selber wurden sie einfach geschlachtet und verzehret, während man sie in den bis jetzt besetzten Departements, wo man ihrer nur habhaft werden konnte, amectirte.

Hund schien dabei Hund; vom edelsten Pointer bis zum verachtungswürdigsten Spitz herunter hatte Jeder seinen Liebhaber und seinen Strid gesunden, und wenn sich auch manche gutwillig in ihr Schicksal fügten und geduldig neben ihrem neuen Herrn oder dessen Burschen einhertrotteten, so protestirten doch andere wieder ganz entschieden gegen das unbequeme deutsche Halsband, suchten den Kopf rückwärts durch die Schlinge zu ziehen — genau so, wie es die französischen Generale gemacht hatten — und zeigten auf jede mögliche Art und Weise ihre Unzufriedenheit mit der jetzigen Behandlung. Aber es half ihnen Nichts, denn die Soldaten lassen, was sie einmal haben, nicht so leicht wieder los, und nur einmal war ich Zeuge, daß ein solcher einen Hund, den er an einem ledernen Riemen führte, wieder herausgeben mußte — aber freilich auch nicht an seinen richtigen französischen Herrn.

Als die Truppen in St. Denis einrückten, führten sie, wie gewöhnlich, ebenfalls eine Anzahl Hunde mit, und ein Soldat hielt einen prachtvollen braunen Jagdhund an der Leine, als er von einem höheren Officier eines anderen Regiments erpäht wurde, der wie ein Wetter auf ihn zustrahlte.

„Halt, mein Bursch! Wo hast Du den Hund her? Der gehört mir.“

„Von meinem Herrn Lieutenant,“ stotterte der Bursch verlegen, der Majoruniform gegenüber.

„Dann sag' Du mir Deinem Herrn Lieutenant,“ erwiderte da der ältere Herr, „daß der Major \* sein Eigenthum reclamirt hat,“ und damit ließ er ohne Weiteres den Hund frei, der den Major allerdings — wer weiß seit wie lange erst! — kannte und mit augenscheinlicher Freude an diesem empor sprang.

Der Herr Lieutenant aber war entschieden um seinen Hund.

Wohin nun diese zwei Compagnien jetzt auch kamen, so richteten sie sich dort, und wenn sie vollkommen leere Häuser vorfanden, doch mit ihren Betten und Meubeln behaglich ein, und die nach ihnen ihre behaglichen Quartiere bezogen, mochten sich ebenso versehen oder sonst zuschauen, wo sie etwas herbekamen, denn dafür sorgte die wenn auch noch so unsichtliche Militärverwaltung nicht.

Das ist nun auch Alles ganz gut, und im Kriege mag es gehen und läßt sich eben nicht ändern; weshalb wollten die Franzosen nicht mit uns in Frieden leben! Wie wird das aber jetzt nach einmal erst abgeschlossnem Frieden, und welche Heidenverwirrung ist dann, neben den zerstörten Wohngebäuden, unter dem beweglichen Besizthum der verschiedenen Landbewohner angerichtet!

Mancher freilich, der vielleicht, als er fortließ, einen Strohsack und ein paar taumene Tische und Bänke zurückließ, findet in seinem Schlafzimmer Stahlfeder matrizen und in der Stube mit Plüsch überzogene Meubeln (wenn auch von verschiedenen Farben), aber im Ganzen haben sich die Betten, Sophas und Hauteuils doch so über die verschiedenen Ortschaften zerstreut, ja stehen sogar manchmal draußen in einer bombenfesten Hütte neben den Batterien bis an die Kniee im Schlamm, daß es rein unmöglich sein würde, auch nur das Amenblement einer einzigen Stube wieder zusammenzutragen, denn Meilen liegen oft zwischen den einzelnen Theilen. Zufällig mag Mancher in einer ganz andern Ortschaft auf sein eigenes Sopha oder auf seine eigene Matratze zu liegen kommen, aber wie will er beweisen, daß es sein Eigenthum ist — ja wird er es in dem jetzigen Zustande, mit Schmutz bedeckt und von Stiefeln und Sporen arg heimgesucht, nur überhaupt wiedererkennen?

Aber was kümmert das unser leichtberziges Soldatenvolk, das Strapazen und schlechtem Wetter hat genug trogen müssen, um es sich auch einmal, wo es das irgend haben konnte, bequem zu machen! Und ist es doch Thatsache, daß sie weder Betten noch Hausgeräth je aus einer Wohnung mitgenommen haben, die von ihren Bewohnern nicht verlassen worden. Finden sie dort Wein oder Lebensmittel, so war das freilich eine andere Sache, aber sämmtliche verlassene Gebäude wurden dagegen von vornherein für vogelfrei erklärt, und wenn wir noch einmal nach Frankreich hineinkommen sollten, was die französische Kriegspartei ja herbeizuführen sucht, so mag das Volk wenigstens aus dieser ersten „Invasion“ etwas gelernt haben: was nämlich so ein Vorpostenzug für Gepäck brandt, wenn er überall auf wüste und leere Wohnungen trifft.

## Vaterlands Frühling.

Nun sollt' ich wieder heben an und singen  
Von vielen heben, schönen und lieben Dingen,  
Das sollt' euch haß erfreuen im Gemüthe,  
Von warmem, goldnen Frühlingssonnenscheine,  
Von Himmelsbläue still und klar und reine,  
Von grüner Dämmernacht im tiefen Walde,  
Von bunter Blumenpracht auf hoher Halde,  
Von Gottes Güte.

Doch einen andern Frühling laßt mich preisen  
Mit meinen Liedern und mit meinen Weisen,  
Der Frühling ist's vom deutschen Vaterlande.  
Nun steht es da so fest, so groß, so mächtig;  
Nun steht es da so stolz, so siegesdrächtig,  
Wie einst in seinen thatenvollsten Tagen,  
Davon wir heute noch singen und noch sagen —  
Aus ist die Schande!

Sein neuer Ruhm ist durch die Welt gellungen,  
Von neuem Leben ist sein Volk durchdrungen;  
Hoch fliegt sein Aar mit mächtigem Flügel schlagen.  
O brächte dieses hehren Frühlings Sonne  
Dir nun auch ganz und voll der Freiheit Sonne! —  
Du deutsches Land, wem haßt du dann zu weichen?  
Du deutsches Volk, wo haßt du Deinesgleichen?  
So thät' ich fragen. —

Gerhard Müller.

## Die Napoleoniden und die Frauenwelt.

Kr. I. Der große Kaiser. Von Arthur von Zob.

Der Roman der Liebe füllt nur wenige Seiten aus in der Geschichte des ersten Napoleon. Er suchte weder das Herz noch den Geist der Frauen. Seine beiden Ehen schloß er hauptsächlich aus Speculation. Mit der Hand einer älteren Frau erhielt der erst siebenundzwanzig Jahre zählende Bonaparte das Obercommando über die italienische Armee durch den damals in Frankreich allmächtigen General Barras. Die spätere Heirath des einundvierzigjährigen Kaisers mit der jugendlichen Erzherzogin Maria Louise von Oesterreich krönte das eitle Streben des Emporkömmlings nach hoher ständlicher Familienverbindung. Dem weiblichen Geschlecht im Allgemeinen bewies Napoleon große Rücksichtslosigkeit, deren unzarte Aeußerungen oftmals hart an Keckheit streiften, und den berühmten Frauen seines Zeitalters gegenüber nahm er eine fast trügerische Stellung ein, er liebte es, sie zu verkleinern und zu demüthigen.

Darum fehlen in seinem Leben jene halb eicentrischen, halb sentimentalen Freundschaftsbündnisse mit bedeutenden Frauen, wie sie fast alle anderen berühmten Männer, selbst Friedrich der Große, hatten. Eine Ausnahme ist Napoleon's aus Rhantafischen und Weibrauchnebeln gewebtes Verhältniß zur Herzogin Dorothea von Anhalt. Diese hatte eine Art von toller Freundschaft für ihn, deren Anknüpfung er sich sehr behaglich gefallen ließ. Die Herzogin lebte mit ihrer sonst geliebten Schwester Elisa von der Recke in beständigem Streit über ihr Ael, denn Letztere war eine begeisterte deutsche Patriotin.

Wie abwehrend sich Napoleon gegen Frau von Staël benahm, die anfangs seine enthusiastische Bewundererin war, ist bekannt, vielleicht weniger seine verspätete Anerkennung auf St. Helena. Er vergleicht sie, wie Las Cases erzählt, mit einer Armda und Clorinde zugleich. Schloß Coppet, der Verbannten reizender Zufluchtsort an den Ufern des Genfer Sees, nennt er einen Waffenkamm, in dem man seine Feinde zu Mittern schlug, und er bedauert, sich in Frau von Staël aus einer „gefährlichen Widersacherin“ nicht lieber rechtzeitig eine „nützliche Verbündete“ geschaffen zu haben.

Napoleon's Betragen gegen die berühmte schöne Antie Recamier war ebenfalls höchst unritterlich. Das Bild vom Hercules am Spinnrocken mochte ihm wohl dabei verschweben und etwas zu seiner Entschuldigung beitragen.

Dem der rauhe Despot kannte und schätzte vollkommen die Zaubermacht schöner Frauen. Er traute sich selber sogar nur sehr geringe Widerstandskraft zu, wie folgende Thatsache beweist. Als im Jahre 1807 die erste Königin Louise von Preußen ihrem Lande und ihrem Hause das heldenmüthige Opfer brachte, persönlich sich als Mittende dem Sieger zu nahen, setzte Napoleon vorher, von Talleyrand unterstützt, die Preußen vernichtenden Friedensbedingungen fest. Erst nachdem er sich also gesichert hatte, wagte er es, dem berühmten Viebreiz und der helden Unterredungslust der schönen unglücklichen Frau Trost zu bieten. Diese Schlankeit und Energie belohnte sich für ihn, denn die Gegenwart der Königin zog einen verwirrenden Zauberkreis um den hartherzigen Corsen, er wurde liebenswürdiger und pflichte sogar eine fröhliche Blüthe Rose von einem Fensterbrett im Vorübergehen, um sie der Königin huldigend darzubieten. Die arme Louise hoffte wenigstens noch das feste Magdeburg für Preußen erhalten zu können und fragte:

„Kommen ich diese Rose mit Magdeburg?“

Beinahe hätte sich die Festung ergeben, da rante Talleyrand seinem Gebieter in die Ohren:

„Sire, soll die Nachwelt sagen, daß Sie einer schönen Frau Ihre größten Siege zum Opfer gebracht haben?“

Napoleon sagte sich gewaltfam und erwiderte der bittenden Königin:

„Vergessen Euer Majestät nicht, daß ich der Ueber, Sie aber die Empfängerin sind!“

Napoleon war spröder, eigenartiger Natur, in seiner Jugend handelte er nach spartanischen Grundsätzen. Seine Sitteneinheit als Jüngling wird durch seine Ehe mit einer Frau, welche älter war als er, noch wahrscheinlicher, denn es ist eine psychologisch merkwürdige Thatsache, daß unverkorene junge Männer sich verzugweise in schöne reifere Sirenen verlieben. Die Freuden seiner

Charakterfestigkeit legte der junge Bonaparte bereits im Beginn seiner Laufbahn während des italienischen Feldzuges ab. Die schönen Italienerinnen vergötterten den jugendlichen Helden, obgleich er der Feind ihrer Landes war, er reizte ihre Lust an Intriguen, gar Manche wollten ihn gern erobern. Allein Bonaparte sah den Abgrund unter den Blumen, denn Ehrgeiz ist ein zuverlässiger Herzenshüter, und er widerstand jeder Versuchung. Als der jugendliche Commandeur älterer Generale, als beuicideter Emporkömmling dem scharfen Bahn des Meides preisgegeben, wußte er, daß die geringfügigste Veranlassung ihm den politischen Todesstoß versetzen konnte. Auch als erster Consul und anfangs als Kaiser besetzte er diese Principien der Enthaltenskeit, dann aber, auf der Höhe seines Ruhmes und seiner Macht angelangt, schien er solche Strenge gegen sich selbst nicht mehr nothwendig zu finden. Während der wenigen Friedensjahre seiner Regierung tauchte er sich mit Bewußtsein und Behagen tief in die schwärmenden Wegen der leichtlebigen französischen Hauptstadt und überließ sich mehreren ständigen Neigungen, Leidenschaft, die seiner nicht immer würdig waren.

Außer der Kaiserin Josephine und ihrer Tochter Königin Eugenie Hortense, der anmuthigen geistvollen Mutter Napoleon's des Dritten, hat eigentlich keine Frau wirklich seitlichen Einfluß auf Napoleon ausgeübt. Er war ein guter Sohn; doch stand eine unsichtbare Scheidewand zwischen ihm und seiner Mutter Maria, es trennte sie die Ueader ihres Wesens, die gleichartige Herrschsucht. Auch mit der schönen Pauline Borghese, seiner Lieblingschwester, von der behauptet wird, daß sie als Modell zu einer Venus des Canova gefessen habe, verknüpfte ihn kein inniges festes Seelenband, und von seiner zweiten Gemahlin Marie Louise entfernte ihn zu sehr der Abstand der Jahre, obgleich ihn ihre kindliche Rnthelichkeit und weibliche Frische entzückten und er sich oft und gern über den hohen Reiz der deutschen Frauen aussprach.

Napoleon lernte die Gefährtin seines Ruhmes und die Freundin seines Lebens, die verwitwete Vicomtesse Josephine von Beauharnais, geborene Tascher de la Pagerie, im Salon der Madame Chateau-Menaud kennen. Trotz der rettenden That vom 13. Vendemiaire spielte der junge Bonaparte in den glänzenden Gesellschaftskreisen des Generals Barras eine höchst unbedeutende Rolle. Die schöne strahlende Vicomtesse, . . . „eine See aus Spitzen und Gaze gewebt,“ . . . redete einige Male aus Mitleid den Vertaffenen, Ueberlebenden in der ihr eigenthümlichen heldselig glühigen Weise an; zum Dank dafür verliebte sich der junge Held sterblich in sie. Die Vicomtesse wurde durch seinen Heirathsantrag höchlichst überrascht und wollte den ledigen Freier ablehnen, da sie ihn für „unwürdiglich herrschsüchtig“ hielt, auch „röche er zu sehr nach Ind und Stiefeln“. Allein Barras wünschte das Genie des jungen Bonaparte sich dienstbar zu erhalten und redete der jungen unbeschränkten Wittwe sehr zu, ihn zu erheben. Seine Worte: „Die Heirath mit Frau von Beauharnais wird dem obscursten kleinen General einen Namen in der Welt schaffen,“ berühren uns jetzt fast komisch, denn heutzutage interessiert sich Jedermann ja eben nur wegen Napoleon's Ruhm für Madame Beauharnais. Josephine's Freundinnen, Madame Tallien, die Modelkönigin damaliger Zeit, und Madame Chateau-Menaud, sowie die spätere Herzogin von Abrantes, die geschwätzige Mademoiselle de Bernen, folgten treulich ihrem weiblichen Instinct, Eben zusammenzubringen, und boten alle ihre Ueberredungskünste auf zu Gunsten des kleinen Generals. Doch sörgerte sie lange mit ihrem Dazwert, weil sie sich ahnungsvoll vor ihm „fürchtete“. Sie schrieb an eine dieser Freundinnen:

„Ich bin erschreckt über die Macht, welche Bonaparte über seine Umgebung auszuüben vermag. Sein ferschernder Blick hat etwas Rthselvolles, er imponirt damit sogar den Directoren; denken Sie, wie er eine Frau einschüchtern muß! Und was mir an ihm gefallen sollte, die Bestimmtheit seiner Leidenschaft für mich, erregt mir gerade Bedenken; ich bin über die ersten Jugendjahre fort; werde ich mir diese wilde Rthseligkeit erhalten können, die bei ihm dem Ausbruch eines Vuleans gleicht?“

Napoleon besiegte indeß durch Beharrlichkeit und Bitten ihre

Vorurtheile; am 9. März 1796 wurde die Civilehe vollzogen. Man verdachte Josephine in gewissen Kreisen sehr diese Heirat und nannte sie spottweise die „ci-devant vicomtesse“, eine stolze Marquise verschmähte sogar auf einem Ball den Stuhl neben ihr, weil sie „ihr Unglück verhandelt habe“, und konnte ihr nicht vergehen, daß sie ihren ersten quillotinierten Ehemann aus reinstem Adelsblute nicht wie eine römische Kaiserin lebenslänglich heirathet hatte. Für Napoleon aber wurde seine Verbindung mit der unruhigen Frau ein mächtiger Hebel seines Glückes; ihre Geschicklichkeit und Menschenkenntniß ebneten dem kühnen Emporkömmling seine Wege; er wäre schwerlich erster Consul geworden ohne ihre Hülfe; sie wurde seiner Größe unentbehrlich, da in Frankreich stets die Intrigue das Verdienst unterstützen muß; dabei war sie das Muster einer treuen Gattin, einer zärtlichen, sich aufopfernden Freundin.

Es giebt fast keine schöne weibliche Eigenschaft, die Josephine nicht besessen hätte; ihre Liebenswürdigkeit ist berühmt geworden; sie sagte Niemandem etwas Unangenehmes, sie erprekte Keinem Thränen. Sie milderte die Härten ihres Mannes, sie erwirkte Amnestie für die Verbannten und Berufshilfen und gewann ihm aus Feinden Freunde. Für Literatur und Kunst besaß sie Liebe und Verständniß und einen lebhaften Sinn für alles Schöne. Namentlich war sie eine große Blumenfreundin; sie verpflanzte die erste Camelia aus ihrer Antillenheimath nach Europa und bürgerte zugleich auch jenen eigenthümlich poetischen Raubervogel, den schwarzen Schwan, bei uns ein.

Die Briefe, welche der General Bonaparte an die Neuwahlte aus Italien schrieb, athmen die größte Leidenschaft:

„Weiß! Traum, Qual, Glück meiner Seele, Deine Briefe waren kalt, sie haben nicht den Pulsschlag der Seele. Alles liebst Du mehr als mich, Du verläumst meinethwegen nicht die erste Aufführung eines neuen Stückes im Theater, sagst kein Diner bei Barras ab, um an mich zu schreiben. Mir, dem Ehemanne, zollst Du nur so ein Bißchen Achtung, ein Tröpflein der holden Liebenswürdigkeit, von der Dein Herz überströmt . . . ich beneide Fortuné (der Lieblingskater), ja Fortuné um Deine Kitzelungen . . .“ Einmal sandte er ihr vom Kriegsschauplatz die hübschen anerkennenden Worte: „Während ich Schlachten gewinne, gewinnst Du mir dabei den Herzen!“

Diese Liebe hatte aber die Schattenseite der heftigsten Eifersucht. Bonaparte bestellte seiner Frau Sittenswächter in der Person seiner Adjutanten und Secretaire, selbst ihren Kutscher und ihre Bedienten ernannte er zu ihren Aufpassern. Das Uebermaß der Liebe süßete ihn mehrmals nahe zu demselben Schritt, den er zwölf Jahre später unter dem Einfluß des entgegengegesetzten Gefühls wirklich that, er drohte mehrere Male mit Ehescheidung. „Ich wil die Bande von Fackelböfen und blonden Götzen, die Dir schmeicheln, vernichten, ja ich wil einen Gelat, einen öffentlichen Bruch, eine gerichtliche Ehescheidung!“ schreibt der eifersüchtige Napoleon. Einmal ließ er sämmtliche Sachen seiner Frau in die Fortierstoge setzen und ihr selbst den Eintritt in sein Cabinet durch die Demosthenen verwehren, und er gab nur sehr zögernd den Willen und Flehen seiner Stieftochter Eugénie und Herlenke von Beauharnais nach, die weinende, geängstigte Josephine wieder in seine Arme zu nehmen. Als Friedenspfand schenkte er ihr nach einer solchen Scene den ersten türkischen Schawal, der überhaupt nach Europa kam. Er gestiel Josephinen so, daß sie sich im Laufe ihres Daseins nicht weniger als hundertfünfzig Stück derselben anschaffte.

Aber auch mit seinem Geize quälte Napoleon die arme Josephine. Sie verstand es meisterhaft, sich gut zu kleiden und mit geblühendem Prunk und Glanz ihre Rolle als Kaiserin zu spielen, aber sie brauchte natürlicher Weise dazu sehr viel Geld. Der stolze reiche Kaiser schalt und tobte Ärger über ihre hohen Putzmacherinnenrechnungen, als ein armer Bourgeois, der strachten muß, durch seine verschwenderische Frau ruinirt zu werden. Dennoch gab er ihr bei Hoffesten den ausdrücklichen Befehl, „durch ihre Schönheit und die Pracht ihrer Toilette zu blenden!“ Gestiel ihm ihr Kleid nicht, so goß der Barbar sein Tintenfaß darüber aus. Ihre Proferanten sperrte er in's Gefängniß, anstatt sie zu bezahlen, bei Gelegenheit seiner Weigerung, eine Rechnung von einem Monat für dreihundert Hüte zu bezahlen, zerschlug er in der Aufwallung eine kostbare Vase und ein prachtvolles Kaffeesevice, die zusammen etwa den Werth der fraglichen Summe repräsentirten. Besonders

warf Napoleon Josephinen ihre Verschwendung bei der Restauration Malmaisons ver, dieses Schlosses, das einst in seinen Mauern sein schönstes häusliches Glück schützte, dann Zeuge des rührendsten Napoleonscultus der geschiedenen Frau war und jetzt von frau-jösischen Kanonen zerstört worden ist. Die Wände Malmaisons waren mit Gobelinapeten, von Josephines eigener Hand gestickt, besetzt, im Treibhause zog sie in tausendfältigen Exemplaren die Bonaparten speciosa, eine südamerikanische Prachtpflanze, vom Botaniker Pallas dem Kaiser zu Ehren so genannt. Das Arbeitscabinet Napoleons durfte nie ein Fremder betreten, sie selbst reinigte die getragenen Kleidungsstücke, die dort auf Stühlen ausgebreitet waren, vom Staube, ihre Reliquien nannte sie dieselben. Auf dem Schreibtisch lag ein historisches Werk, an der Stelle gezeichnet, wo er aufgebört hatte zu lesen. Wunderbarer Weise brachte Napoleon nach der Schlacht von Waterloo vier Tage, vielleicht die bittersten seines Lebens, in Malmaison zu. Von dort begab er sich nach Rochefort, um sich den Engländern auszuliefern. Was mag er empfunden haben in diesen Räumen, denen noch die der Fußspur der einst geliebten Frau ausgebrüht war, in denen noch ihr Sauser wehle? Diese Frau, die kein guter Engel gewesen, der seine Grausamkeit die Todeswunde gegeben und die dennoch sein Unglück nicht überleben konnte!

Das erste Selbstwort zwischen Ehepaaren ist fast immer das erste Körtelein einer ganzen Lavine von Schmerz und Hant. Bald schalt Napoleon nicht nur über Josephines Verschwendung, sondern über alle anderen unangenehmen Vorkommnisse, sogar über die Ungunst des Wetters. Er ließ sie seine Pannen fühlen; das Gewaltthame in seiner Liebe löste sich in den crassesten Despotismus und Egoismus auf. In empörender Weise zwang er sie auf Kosten ihrer Freiheit und Gesundheit zum Dienste der Etiquette; selbst als er sich bereits ernstlich mit Schwidungsgeanken trug, spannte er alle ihre Kräfte für kultvolle Einwirkung und glänzende Repräsentation in seinem Interesse an. So riß er einst die sieberfranke Kaiserin am Arm aus dem Bette, zwang sie Toilette zu machen und in vollem Glanz auf einem Balle zu erscheinen. In Folge dieser Barbarei bekam Josephine eine bössartige Hautkrankheit.

Die Ehescheidung Napoleons von seiner Frau bleibt ein schwarzer Fleck in seinem Leben, von welcher Seite sie auch beleuchtet werde; sie war eine schlechte und eine unnütze Handlung. Als im Cabinetrath die Lösung der Ehe beschloffen war, verkündete der Kaiser selbst der unglücklichen Josephine das Ehescheidungswort. Er speiste noch einmal mit ihr zusammen, nach beendeter Mahlzeit erfolgte die peinlichste Scene. Sie erzählt dieselbe folgendermaßen:

„Nach dem Kaffee schiedle Bonaparte die Diener fort, ich blieb mit ihm allein. Gott, welchen Blick hatte er! er zitterte am ganzen Körper, mich schüttelte der Schauer bis in's Herz. Er nahm meine Hand, legte sie auf seine Brust und nun sprach er die Worte: „Meine Josephine! Du weißt, wie sehr ich Dich geliebt habe. Dir allein, Dir verbanke ich das Glück meines Lebens, aber meine Bestimmung ist größer als mein Wille. Zu Gunsten Frankreichs entlage ich meiner liebsten Neigung! . . .“ Nicht weiter! hatte ich die Kraft zu rufen, ich wußte dies, ich erwartete dies, dennoch war der Schlag tödtlich! . . . plötzlich hatte ich das Gefühl, ich müßte wahnsinnig vor Schmerz werden, die Dinge drehten sich um mich, ich stürzte ohnmächtig zu Boden.“

Die übrigen Präliminarien zur Ehescheidung ließ der Kaiser durch Mittelpersonen vollbringen, er war zu feige, persönlich weiter mit seinem Opferlamme zu verhandeln. Nach der Ehescheidung jedoch suchte er ein friedliches Freundschaftsverhältniß mit Josephinen sich zu erhalten. Er schrieb Briefe voll zarter Rücksicht an sie, besuchte sie zuweilen und schickte ihr sogar seinen Sohn, den König von Rom. Nach seinem Sturze, als neben dem Unglück sich ihm auch der schwärzeste Untand nahte, äußerte sich bei ihm wirkliche rührende Sehnsucht nach der treuen Freundin, es rächte sich die begangene Grausamkeit durch die Einsamkeit seines Herzens. „Ich suchte den Tod in mehreren Schlachten, er würde mir heute eine Wohlthat sein, aber einmal, einmal müßte ich noch Josephine wiedersehen!“ so lauten die Schlussworte des letzten Briefes, den sie von ihm empfing.

Nachdem Napoleon von der Großfürstin Anna von Rußland, Kaiser Alexander's jüngster Schwester, einen Verb erhalten, heirathete er am 2. April 1810 Maria Louise von Oesterreich. Würde ihm auch die Hand dieser Erzherzogin versagt worden sein, so hätte er,

... nach dem Memorial von St. Helena, ... eine junge Dame aus dem Faubourg St. Germain geheirathet, „une de ces belles tiges de l'aristocratie française.“ Die anderen „schönen Schößlinge“ des Adels wollte er dann adoptiren und sie mit europäischen regierenden Fürsten vermählen! Eine solche Aussicht für seine Töchter würde allerdings den schwellenden Adel Frankreichs ihm gänzlich gewonnen haben!

Trotzdem Napoleon anfangs sehr in seine zweite junge Frau verliebt schien, hat er auf St. Helena diese Heirath ausdrücklich

eine „unglückliche“ genannt. Vielleicht hatte er die Vorahnung von Maria Louises Trennlosigkeit, denn bekanntlich vermählte sie sich später mit einem Grafen Neipperg. Seinem Sohn, den er nur als rosiges goldgelocktes Kind gekannt hatte, bewahrte Napoleon bis zum letzten Athenzuge abgöttische Liebe.

An seinem Todtenbette saßen zwei fremde Frauen, durch Hochherzigkeit und Treue an ihn gefesselt, die Gräfin Montbolen und die Generalin Bertrand. Keine verwandte Hand linderte den tragischen Schmerz seines letzten Augenblicks.

## Mein Einzug in Paris.

Vom Feldmaler F. W. Heine.

Margency, Anfang März.

Die schönen Tage von Margency sind nun zu Ende! Ich schreibe Ihnen zum letzten Male von hier aus und verlasse morgen in aller Frühe das schlichte Gemach, in welchem ich unter der schützenden Obhut des Hauptquartiers der Maasarmee monatelang alle Freuden und Leiden eines berichterstattenden Malers und eines malenden Berichterstatters gründlich durchgelostet und, eingeschneit und eingefroren, so manche Stunde lang den Fall der „heiligen Stadt“ mit aller Inbrunst meines Herzens herbeigeseht habe. Nun ist er gekommen, ist wirklich zur Wahrheit geworden, und wenn die eillen Pariser noch immer nicht daran glauben wollten, so mußten sie sich in diesen Tagen wohl in das Unvermeidliche fügen, da der stramme Schritt der deutschen Regimenter auf dem Macadam der Boulevards dröhnte und die Melodie der „Wacht am Rhein“ von den stolzen Wölbungen des Triumphbogens widerhallte.

Ich war mitten dabei und war mitten drin und habe meine Zeichnung an Ort und Stelle aufgenommen — aber da über jene in der Geschichte Deutschlands für immer denkwürdigen Stunden, wenn Sie diese Zeilen veröffentlichen, gewiß schon unendlich viel gedruckt und gelesen worden ist, so kann es hier nur darauf ankommen, daß ich Ihnen von mir selbst erzähle, was ich bei meinem „Einzug in Paris“ Besonderes sah und hörte, und das allein will ich denn auch in den nachfolgenden Zeilen thun.

Ich war schon in der frühesten Morgenstunde des ersten März in Margency aufgebrochen und hatte mich über Argenteuil, Colombes und Courbevoie an die Brücke bei Neuilly begeben, da man mir gesagt hatte, daß von hier aus der Einzug stattfinden sollte. Indessen fand ich an dem genannten Orte so wenig Leben, daß ich stutzig wurde, um auf verschiedene Auffragen endlich zu erfahren, wie bereits seit dem ersten Morgengrauen Truppen auf Truppen über die erst Tags zuvor geschlagenen Pontonbrücken bei Suresnes, St. Cloud und Sevres marschirt seien und wie ich also jedenfalls nach dieser Richtung hin — schon Suresnes liegt weit südlicher als Neuilly am Fuße des Mont Valerien — meinen Weg zu nehmen habe. Ich hatte das Richtige getroffen. Als ich mich der Brücke von Suresnes näherte, drängte sich mehr und mehr Militär zusammen, Patrouillen streiften längs der Landstraße hin und Gend'armen ritten dieselbe unaufhörlich ab. Plötzlich — es ging wohl schon auf elf Uhr — ward unter den Posten haltenden Soldaten eine eigenthümliche Bewegung bemerkbar. Schon kurz vorher hatte die Cavallerie- und Infanteriestabswache sammt den Pferden des Kaisers die von einer Schwadron Könighusaren besetzte und an ihren Pfosten mit flatternden Preußenfahnen geschmückte Brücke passirt. Jetzt aber drängten die Gend'armen die wenigen Zuschauer, welche sich im Laufe der Zeit eingefunden hatten, mit ihren Pferden zurück und „Der Kaiser kommt!“ lief es lauter und lauter von Mund zu Mund. Da ward auch schon der Vorkaiser des Kaisers sichtbar, staubanswirbelnd und von einem schallenden Hurrah der Soldaten empfangen näherte sich rasch ein vier-spänniger Wagen und in ihm der Kaiser in Generalsuniform mit Helm, Waffenrock und Schärpe und gefolgt von einer kleinen Suite. Nach kurzem Aufenthalt setzte der schimmernde Zug über die Brücke, Soldaten aller Waffengattungen strömten und drängten nach, und mitten unter ihnen nahm auch ich meinen Weg hinüber zur Kennbahn von Longchamps, wo der Kaiser Heerschau über die zum Einmarsch in Paris bestimmten dreißigtausend Mann hielt.

Was soll ich Ihnen nun über diese Heerschau schreiben! Es war ein geradezu überwältigender, in seiner Art unbeschreiblicher Anblick, als der greise Kaiser, zur Linken den Sohn, und gefolgt

von einer wohl über vierhundert Köpfe zählenden, in allen Farben glänzenden, den ersten Geschlechtern Deutschlands angehörenden Suite, die lange Front der in zwei Treffen aufgestellten Truppenmassen von der Rechten zur Linken hinabgaleppirte. Ein donnernder Jubelruf empfing ihn, die Musikköppe der ganzen Armee intonirten „Heil dir im Siegerkranz“, wie ein Sturm sauste und glänzte und bligte der kaiserliche Zug an den Augen der Zuschauer vorüber und die Standarten wallten im Winde, manche freilich nur mit ihren zerfetzten Resten, so gut es eben gehen wollte — es war ein großartiger Moment und gewiß Jedem unvergesslich, der das Glück hatte, ihn zu erleben und seiner Zeuge zu sein. Ja, Mancher trug es vielleicht in diesem Augenblick leichter, daß der „Einzug in Paris“, wie er eben stattfinden sollte, doch nicht so ganz alle Wünsche erfüllte, und daß der be-rechtigte Triumph des deutschen Volkes über das gedemüthigte Paris nur ein unvollkommener sei, so lange nicht von den Tuilerien das deutsche Banner wehe und so lange nicht in Notre-Dame ein Te Deum für die Verleihung des Sieges angestimmt werde. Nachdem der Kaiser das zweite Treffen wieder heraufgeritten war, nahm er Stellung etwas rechts von der großen Tribüne, und nun begann bekanntlich der Vorbeimarsch der einziehenden Truppen unter der Anführung des Kronprinzen als preussischen Feld-marschalls und Oberbefehlshabers der dritten Armee. Den Beginn machte das sechste Corps (General v. Tümpling), dann folgte das erste Corps unter General v. Schachlmeyer und den Schluß bildete das zweite bairische Corps unter dem General v. Hartmann. Da die Truppen in Bataillonscolonnen vorbeimarschirten, so dauerte die Parade wohl an zwei Stunden, und so sehr denn auch die einzelnen Corps, die in strammster Haltung Regiment um Regiment vorbeidestirten, meine ganze Aufmerksamkeit und Bewunderung auf sich zogen, so viel Interesse erregte es mir auch, den Kaiser selbst während dieses merkwürdigen, aber auch höchst anstrengenden Schauspielers zu beobachten. Und wahrlich, es gehörte eine echte Soldatennatur, wie die des Kaiser Wilhelm ist, dazu, eine so mächtige Siegerschaar während so langer Dauer mit immer gleichem Interesse an sich vorbeidestirren zu lassen, nie müde, die Rechte gräßend an den Helm zu führen, nie ein Auge von der Mannschaft verwendend, und noch die letzte Schwadron mit derselben Aufmerksamkeit musternd, mit welcher er dem Vorbeimarsch des ersten Bataillons gefolgt war.

Kaiser und Kronprinz kehrten nach der etwa um ein Uhr zu Ende gegangenen Parade nach Versailles zurück; die Kriegerscharen aber zogen sich in langen Linien und in staunenswerther Ordnung durch das Boulogner Holzden und mit ihnen nahm ich meinen Weg in der Richtung nach dem Triumphbogen. Kurz vor der Stadtmauer kamen wir an einem großen abgehholzten Theil des Holzdens heraus, an dem Fleck, der den Pariser während der Belagerung zur Gewinnung des nöthigsten Feuerungsmaterials angewiesen worden war. Es war bald ein halb zwei Uhr, als wir in die Nähe der Stadtmauer kamen. Hier hatte sich schon eine ziemliche Anzahl neugieriger Pariser eingefunden, viele von ihnen saßen auf den Wällen, alle aber waren offenbar in der muntersten Laune, als handle es sich für sie um das fröhlichste Schauspiel von der Welt. Nun hielt ich es auch für angemessen, mich desinitiv einer bestimmten Truppenabtheilung anzuschließen, um in ihrem Schutze allen möglichen Fährlichkeiten zu begegnen. Ich stieß zu den Sechser Jägern und marschirte mit ihnen strammem Schrittes die schöne breite avenue de la grande armée entlang bis kurz vor den Triumphbogen, wo wir Halt machten.

Angeichts einer unzähligen Menschenmenge, meist Blousenleuten und halbweiblichen Burschen, welche auf die Nachricht von dem Einmarsch der Deutschen aus der ganzen Stadt hierher geeilt waren und sich nun standalbereit herumtrieben. Man sah nur wenige wirklich anständige Menschen, die Fensterläden aber waren in allen Etagen fest verschlossen oder schienen wenigstens fest verschlossen zu sein, denn manchmal konnte man deutlich wahrnehmen, wie sie sich leise bewegten, wie hinter ihnen ein Vorhang sacht zur Seite geschoben wurde und wie das neugierige Gesicht einer Pariserin dahinter sichtbar wurde, um sofort wieder zu verschwinden, wenn man ladend die Aufmerksamkeit der umstehenden Soldaten darauf zu lenken suchte.

Gegen zwei Uhr endlich rückten die Baiern in geschlossenen Massen an. Ihrem Einmarsch schienen sich für den Augenblick ein Hinderniß entgegenstellen zu wollen, als hinter dem Triumphbogen eine Kette Blousenmänner und Gassenbuben — wohl tausend Köpfe stark — eine Erdbarrikade aufgeworfen hatten und ihr republikanisches Leben auf dem Altar des Vaterlandes hinopfern zu wollen schienen. Ein betäubendes Gebrüll tönte den Anmarschirenden entgegen; die aber ließen sich nicht weiter irren machen, sondern schwenkten nach kurzem Besinnen mit rauschender Musik links um den Triumphbogen herum und die Pariser Mauthelden waren um ihren Theatercoup, auf den es doch allein abgesehen war, in der einfachsten Weise gebracht. Freilich begleitete die Baiern unbeschreibliches Rischen fort und fort, jene marschirten in unveränderten Reihen weiter, lachend hörten sie Alles mit an, indeß der süße Pöbel straßenbreit Arm in Arm dem Musikcorps voraus und neben ihm hinzog, entweder pfeisend oder die Marschmärsche singend. Das dauerte bis zum Concordeplatz, wo die Baiern die Gewehre zusammenstellten, indeß die Menge sich vertheilte und größtentheils wieder dem Triumphbogen zulief, den neu ankommenden Regimentern den gleichen Empfang zu bereiten. Ueber den mit seinen kolossalen Formen schwerfällig in die Höhe ragenden Triumphbogen glaube ich hier kein Wort der Beschreibung vertieren zu müssen, da er schon so oft geschildert worden ist und da ich auch hoffen darf, in meiner Illustration die Raumverhältnisse des gewaltigen Baues mit größter Genauigkeit wiedergegeben zu haben. Der Generalstab, den ich auf meinem Bilde gezeichnet habe, passirte etwa eine halbe Stunde nach den Baiern den Triumphbogen, ebenfalls außen links herum, dann aber sich dicht an den Bogen wieder hindrängend und gegen die Mitte einschwenkend; es war der des General von Tümppling.

Es wurde nach und nach Abend, die Soldaten hatten sich in ihren Quartieren zurechtgefunden und standen oder promenirten nun mit ihren mächtigen deutschen Tabakpfeifen in den schönen Straßen von Paris herum. Auch ich mußte auf ein Nachtquartier denken und wendete mich deshalb nicht umsonst an einen jungen Unterofficier vom zweiundzwanzigsten Regiment, der mich mit der größten Bereitwilligkeit und Freundlichkeit in seiner Wohnung, Rue Mac Mahon 113, aufnahm. Ein herrlicher Montschein ließ mich indessen noch nicht zur Ruhe kommen, ich trieb mich mit den Soldaten auf den halbdunkeln Straßen herum, gleich ihnen mit den Einwohnern Bekanntschaft machend, oder nach einem Glas Wein oder Bier sabundend, bis der Zapfenstreich auch dem ein Ende machte und die letzte Strophe der vielen schönen deutschen Lieder verhallt war, welche unsere wackeren Soldaten am Vivouacfeuer auf den Plätzen und umdrängt von den lautstehenden Pariseren sangen.

Am nächsten Morgen trieb es mich hinüber in das eigentliche Paris. Eine Zeit lang ging ich unschlüssig an den Uebergängen hin und her, die — es mochte nun ein Platz, oder eine Straße, oder eine Brücke sein — diesseits wie jenseits auf einer Entfernung von zwanzig bis vierzig Schritten von deutschen und französischen Posten bewacht wurden. Bald aber sah ich, daß heute der Verkehr herüber wie hinüber ungehindert statifand, während er Tags zuvor nur mit Passirscheinen möglich gewesen war; so schlug ich mich denn ohne Besinnen durch die Posten und war denn auch in wenigen Minuten drüben. Mit klopfendem Herzen, ich gestehe es, denn wenn ich auch selbst Tags und Abends zuvor keine einzige Rubeförderung mitangesehen hatte, so war mir doch von dieser und jener Brutalität stunde geworden, die sich der Pariser Pöbel an anderen Orten gegen Männer und Frauen erlaubt hatte, denen das Unglück begegnet war, sein Mißtrauen zu erregen oder sein Mißfallen auf sich zu ziehen.

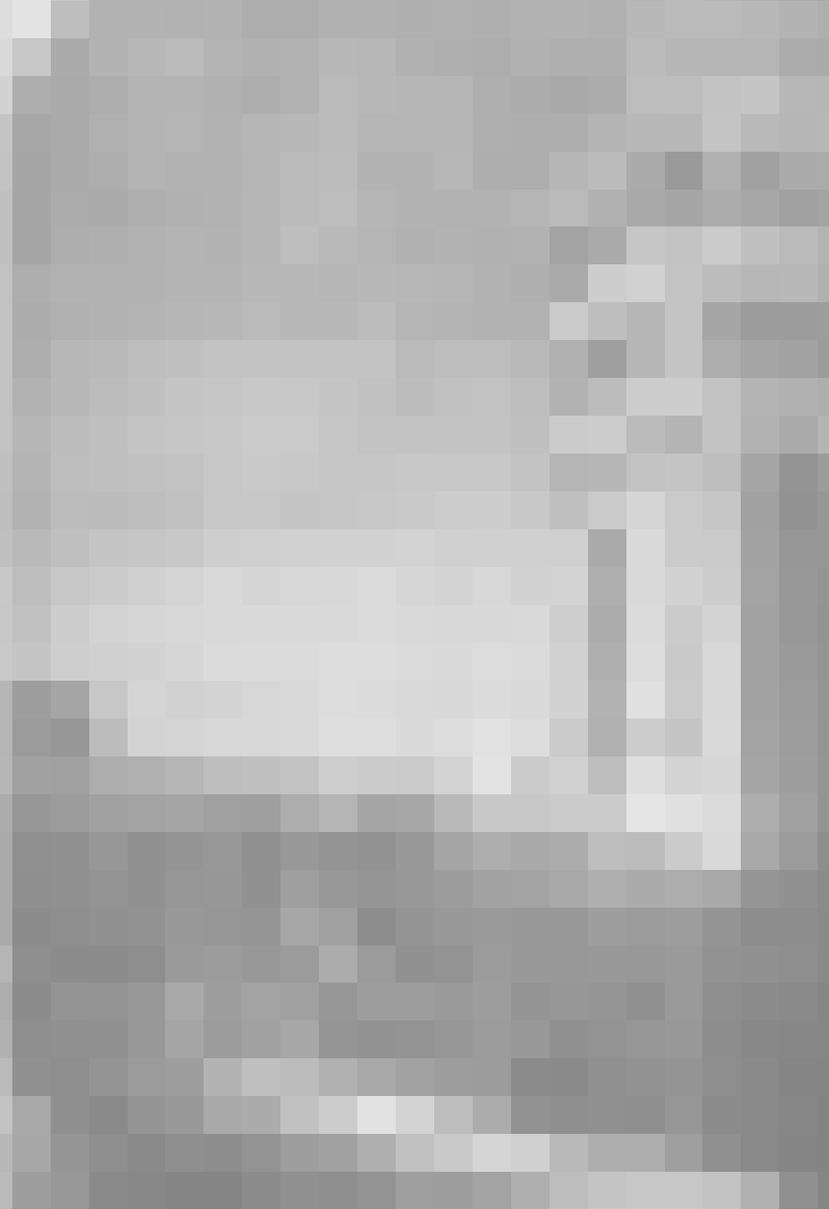
Auch hier in den Straßen fand ich in der Nähe der

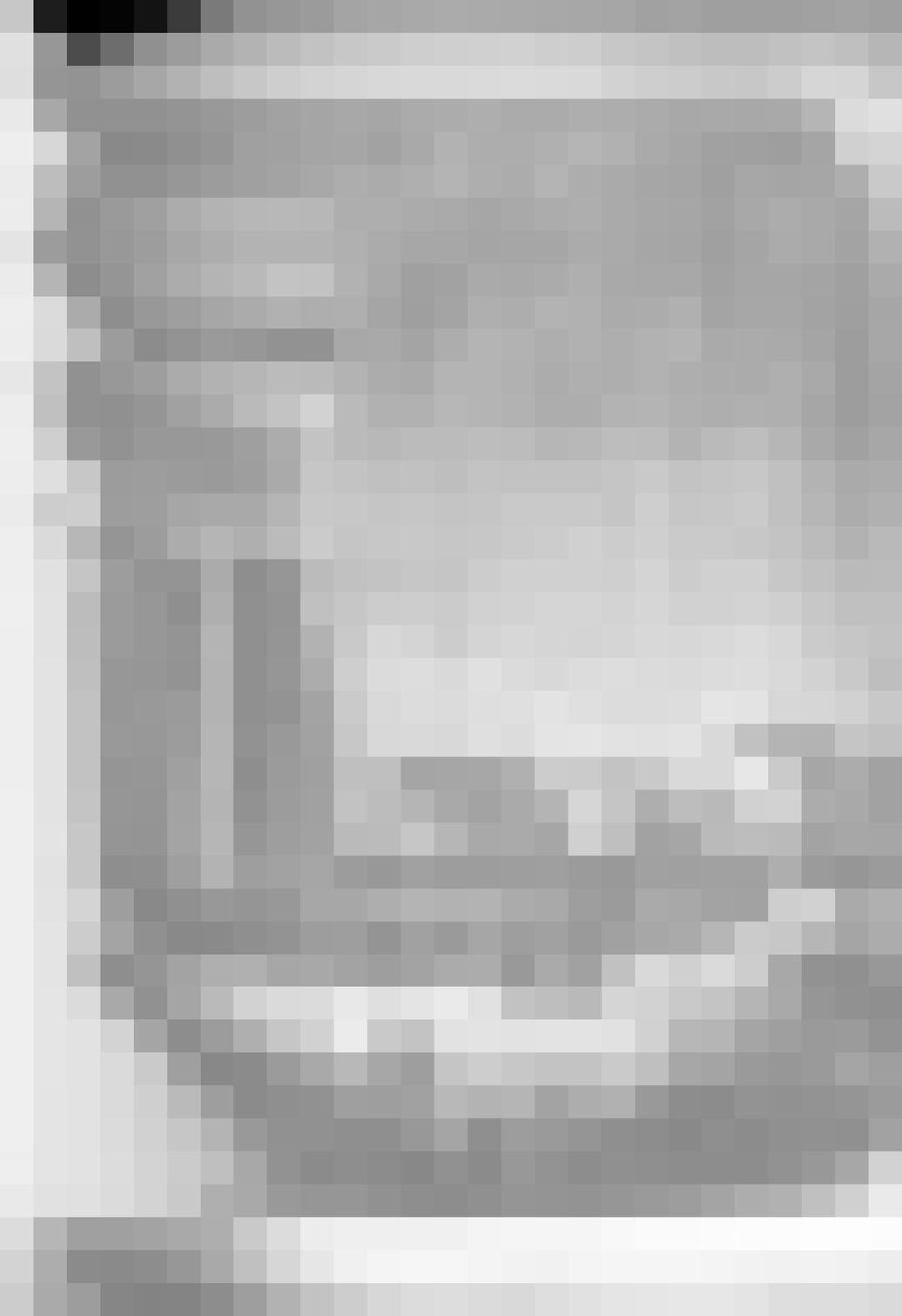
Demarcationslinie fast alle Läden geschlossen, dafür lagerten überall französische Truppen — an der Madeleine-Kirche, auf dem Place Vendome, sowie in den anstoßenden Straßen, war Alles voll Mobilgardisten; Chasseurs zu Pferde, sowie die ehemalige Kaisergarde zu Pferde ritten unaufhörlich mit gezogenem Säbel die Straßen auf und ab. Ich näherte mich den schönen Boulevards, und das herrliche, sonnendurchglänzte Frühlingewetter begünstigte meinen Einblick in das Pariser Leben. Vor den dichtgestellten Cafés waren ganze Reihen Stühle hintereinander aufgestellt, mit Mobilgardisten und anderen Gästen, Herren und Damen besetzt — das wogte und schwirrte und plauderte und lachte durcheinander, als ob die Welt im tiefsten Frieden läge, und als ob die deutsche Armee sich ganz wo anders befände, und nur nicht in der „heiligen Stadt“ Paris. Omnibusse fuhren vorbei, der Verkehr, den sie vermittelten, war der lebhafteste. Es war nur schade, daß ich nirgends lange verweilen und noch weniger die Straßen oder die Menschen mit der dem Fremden eigenen Neugierde betrachten durfte. Manchmal mochte mir das denn doch wohl passiren, so sehr ich auch auf der Hut zu sein bestrebt war; dann aber konnte ich gleich bemerken, wie Vorübergehende oder Umstehende mich in höchst fataler Weise zu mustern begannen — ja, ein paarmal hörte ich auch in's Ohr sagen: „voilà un Allemand.“ Ich ließ mich aber nicht einschüchtern: hatte ich mir doch Maryland-Cigaretten gekauft, mit denen ich trotz dem echtesten Pariser draus losqualmte; hatte ich mich doch mit der neuesten Nummer des Journal officiel versehen, in der ich, wie fast jeder Pariser, mit dem größten Eifer zu lesen begann, sobald ich etwas Unheimliches zu bemerken glaubte, im Portemonnaie hatte ich gleichfalls vorsichtiger Weise nur französische Münze, und so schlenderte ich denn die Boulevards entlang, scheinbar ganz unbekümmert, die Marlant-Cigarette im Munde, die Kiste in der Hosentasche und in der Rechten das Zeitungsblatt, bereit zum augenblicklichen Gebrauch.

Am Boulevard St. Denis bog ich rechts ab nach den Tuilerien zu, glaubte aber in einer Restauration des Boulevard de Sebastopol noch einmal einkehren zu müssen, denn ich hatte einen unbändigen Hunger. Auf der Firma hatte ich gelesen: Déjeûner et dîner. Hier hoffte ich mich in Ruhe erholen zu können und bestellte mir dem sofort beim Eintritt eine Flasche Bordeaux und ein Dejeuner. Der Garçon sah mich eigenthümlich von der Seite an und verschwand. Ich blieb lange allein und es fing mir an unhaglich zu werden, zumal als ich bemerkte, daß durch das in die Gaststube führende Küchenfenster nacheinander mehrere Gesichter zum Vorschein kamen, die mich ziemlich unfreundlich anstierten und bei der ersten ungeduldrigen Bewegung meinerseits wieder verschwanden. Ich überlegte eben, ob es nicht passend für mich sei, unter solchen Umständen einen concentrirten Rückzug anzutreten. Da trat der Garçon wieder in das Zimmer. Er trug eine Flasche in der Hand, bei deren Anblick mir etwas leichter um's Herz wurde. Die Flasche schob er mir verdrießlich hin, dabei kurz bemerkend, zu essen könne ich nichts bekommen. Vermuthlich um die Wahrheit seiner Behauptung zu bekräftigen, hatte er die Küchentüre offen stehen lassen, durch die mir ein so vollkräftiger Geruch von Gebratenem und anderen Delicateffen in die Nase stieg, daß mein Magen noch mehr gereizt und daß mir fast übel wurde. Aber ich bezwang mich; schweigend und dulddend goß ich die Flasche Bordeaux in den leeren Magen und eilte dann, nach geschickener Bezahlung, aus der ungasstlichen Höhle, meinen dringendsten Hunger bei einem Bäcker mit Weißbrod zu stillen.

Am Youvre, in der Rue Rivoli fand ich große Aufregung. Da, wo der Eingang von dieser Straße in die Tuilerien ist, wogte eine ungeheure Volksmasse hin und her, Schreien, Rufen, Heulen, Pfeifen erfüllte fast betäubend die Luft. Die hohen starken Gitterthore waren geschlossen; Jungen waren an denselben in die Höhe geklettert, als ich aber näher kam, sah ich, daß es sich um eine Demonstration gegen deutsche Soldaten handelte, welche compagnieweise im Youvre herumgeführt wurden. Der Pöbel entblüdete sich nicht, durch das Gitter die Unbewaffneten mit Steinen zu bewerfen. Hier war nicht gut sein. So trollte ich denn eine Strecke unter den schönen Arcaden der Rue Rivoli hin, kaufte mir einige Ansichten von der „heiligen Stadt“ und machte mich: alsdann wieder auf den Heimweg nach dem „deutschen Paris“.

Hier war mir noch eine kleine Ueberraschung vorbehalten und nicht die angenehmste. Während ich mich in dem „französischen Paris“ herumgetrieben hatte, war von diesem die Weisung an die





Demarcationslinie ergangen, keinen Menschen mehr weder herüber noch hinüber passiren zu lassen. Dieser Umstand eröffnete keine erfreuliche Aussicht für mich, und ich fand es nichts weniger als wünschenswerth, noch länger oder gar noch die kommende Nacht mitten in der fanatisch aufgeregten Bevölkerung zu verweilen. Aber auch die Pariser waren mit der getroffenen Anordnung unzufrieden. Viele von ihnen waren ja in der gleichen Lage wie ich, so daß es an höchst unliebsamen Erörterungen nicht fehlen konnte. Die Masse der heimwärts Begehrenden häufte sich an einzelnen Punkten so sehr an, daß eine Verstärkung der Wachen sich nöthig machte; trotzdem gelang es weder mir noch Anderen, die Postenkette zu durchbrechen.

Der erwähnte Befehl war so unerwartet gekommen, daß eine Frau, die nur wenige Häuser von der Demarcationslinie wohnte und nur gegangen war, einen Eimer Wasser zu holen, nun mit diesem und in bloßen Armen auf der Straße stand, ohne zurück zu können. Es war eine höchst ergötliche Scene, ihren ausbrechenden Unmuth zu beobachten; trotzdem wuchs meine eigene Unruhe von Minute zu Minute, denn schon an zwei Stunden irrte ich längs der Demarcationslinie hin, ohne irgendwo durchzuschlüpfen zu können. Endlich kam ich in ein kleines Wäpchen, wo nur

zwei Posten standen und wo der Verkehr des Publicums gleich Null war. Ich machte mich an die beiden Mobilgardisten heran und fand sie freundlicher, als ich hoffen durfte. Noch ein paar eindringlich bittende Worte meinerseits, dann ein Nicken des einen Mobilgardisten, zuletzt eine artig ge- währende Handbewegung des andern und ich war wieder im „deutschen Paris“. Ich athmete aus vollem Herzen auf; dann aber dachte ich zunächst an meinen Wagen, dem den ganzen Tag wider meinen Willen die größte Misachtung meinerseits widerfahren war, und als ich auch diese Pflicht freudig erfüllt hatte, machte ich mich über Courbevoie, Colombes und Argenteuil wieder auf den Heimweg hierher nach Margency, wo ich nach fast dreißtündigem Marsche gegen acht Uhr ankam, voll der Erinnerungen, welche mir dieser Tag gebracht und welche auch mein ganzes Leben begleiten werden. Ich hätte keinen schöneren, großartigeren und bedeutenderen Eindruck, als diesen Einzug und Aufenthalt in Paris, zum Schluß mit hinwegnehmen können. Zum Schluß! Schon in den nächsten Tagen bricht das Hauptquartier seine Zelte hier ab und unser Aller Wille sind sehnsüchtig nach Osten gerichtet, nach der Heimath.

## Die Buwider-Wurzen.

Eine Geschichte aus den bairischen Bergen.

Von Herman Schmid.

(Fortsetzung.)

Für Stasi war die Stunde gekommen, wo ihr Herz, von den lange verschluckten Thränen erweicht, völlig zerging; sie wandte sich im Bette der Waise zu, legte ihr den Kopf an die Brust und schlang die Arme um ihren Hals, als wolle sie nicht gesehen werden bei dem, was zu sagen sie bitter mit sich rang. Das war aber unnöthig; die Fensterläden der Kammer waren geschlossen und verursachten so vollständige Dunkelheit, daß selbst der steigende Morgen nicht einzudringen vermochte, und eben dieses Dunkel war es wieder, was die Befehle ernüthigte. Der alten Waise aber ging, als das Mädchen so ganz in Liebe hingeeben und in Schmerz aufgelöst an ihre Brust sank, ein Freudensener in der Seele auf, bei dessen Schein sie sich selbst und ihr armes, einfaches Leben kaum wiedererkannte — Vergangenheit, Zukunft und Gegenwart stoffen ineinander wie die Linien einer schönen, nach langem Sturm vom Abendroth beschienenen Landschaft. Die Augen, die das Maßwerden lange vergessen hatten, gingen über, als Stasi erzählte, wie es ihr gerade so ergangen wie der Waise, und daß sie, als diese kaum von der Brettenalm fortgewesen, gleich ihr auf der Schwelle der Almhütte einen Busch von Edelweiß gefunden. Högernder löste sich die Erzählung von den Rippen des Mädchens, als sie zu der Begegnung mit ihrem Feinde kam, zu der Trennung von ihm und der nur gesteigerten Feindseligkeit zwischen Beiden; sie stockte immer mehr, als es galt, zu berichten, was dann geschah: die Entrüstung der ersten Stunden, das ruhigere Ueberlegen der darauffolgenden, das Aufwallen und Niedersinken der Gefühle, bis aus ihm ein Entschluß aufgetaucht, den sie selbst nicht zu begreifen vermochte — der Entschluß, den weggeworfenen Blumenbusch um jeden Preis zu besitzen. Sie hatte eine neue Kränkung darin gefunden, daß Martl den Strauß, nachdem er ihn einmal gebracht, wieder zu sich genommen und weggeworfen hatte; wenn sie ihn auch bei Seite gelegt, so war es ja doch noch immer bei ihr gestanden, ob sie das Geschenk annehmen oder zurückweisen wollte, und er mußte immerhin abwarten, ob sie sich nicht noch anders besinnen würde. Es war ihr zuletzt vollkommen klar geworden, daß der Busch mit vollen Rechte ihr gehörte; darum mußte und wollte sie ihn auch besitzen. Behutsam über das Geländer gebeugt, sah sie zuerst in den tosenden Sturzbach hinab; aber von den Blumen war nirgend eine Spur zu entdecken. Bald umging sie das Geländer, um den steilen Hang neben der Schlucht hinunterzuklettern, und siehe da, sie war noch nicht sehr weit gekommen, als sie wenigstens einen Theil dessen, was sie suchte, gewahr wurde. Der Busch hatte sich im Fallen aufgelöst, die meisten Blumen waren in's Wasser gefallen und mit ihm in die Tiefe gestürzt; aber einige der schönsten Sterne hatte ein glückliches Ungefähr seitwärts auf ein Felsstück geschleudert, wo

sie nun zierlich und frisch im Moose lagen, von dem stäubenden Wasserfalle bespritzt, als hingen Thränen daran über die Verachtung und Mißhandlung, die ihnen zu Theil geworden. Es war eine bedenkliche Stelle, an der die Blumen lagen, und es gehörte ein wohlgeübter Kletterer dazu, um dahin zu gelangen; ein einziger unsicherer Tritt konnte zum Sturze in das Wasser oder über den nicht minder steilen Felsabhang werden. Langsam und vorsichtig schritt sie auf der gefährlichen Bahn dahin; die überhängende Wurzel eines umgekehrten Tannenstammes, die noch in der Wand steckte, bot ihr die einzige Stütze; während sie mit einer Hand sich daran anklammerte, vermochte sie die andere nach dem Felsstück mit den Blumen auszustrecken, schon war sie nahe daran, schon hatte sie, weit vergeblich, die Blumenstengel erreicht und ergriffen — als knackend die morsche Tannenwurzel brach, der sie vertraut hatte, und sie haltlos ein ansehnliches Stück des steilen Abhanges hinter sich glitt oder stürzte; ohne einen Busch schützender Faltchen, die sie im Fallen aufhielten und ihr Gelogenheit boten, sich anzuhalten und aufzuraffen, wäre der Ausgang wohl ein schlimmer geworden und die Tiefen der Felschlucht hätten all' ihrem Grimm und Gram auf einmal ein Ende gemacht.

Die Waise erwiderte nicht viel auf Stasi's Erzählung; sie unterbrach sie nur hier und da mit einem Ausruf der Bewunderung, einem Pante der Theilnahme; als sie geendet, blieben Beide eine Weile still. Dann legte die Alte Stasi's Hand, die sie in der ihren gehalten, auf's Bett zurück und erhob sich; es war Zeit, nach den Dienstboten und der Arbeit in Haus und Stall zu sehen; denn im Leben des Bauern hat das eigene Erlebnis nur den zweiten Rang; ob die Arbeit mit fröhlichem oder blutendem Herzen geschieht, ist gleich, aber geschehen muß sie unerbittlich in derselben Art und zu der nämlichen Stunde. „Es ist Tag, Stasi, ich muß fort,“ sagte sie dazu. „B'hi! Dich Gott! Ich will's überlegen und in mir verkochen, was ich jetzt erfahr'n hab'; dann will ich Dir meine Meinung sagen — jetzt weiß ich freilich, wie viel's bei Dir g'schlag'n hat, besser als Du selber. Wenn ich Dir helfen kann, thu' ich's gern; wie man aber helfen soll, das weiß ich noch nit — sei aber darum noch nit verzagt! Es geht oft ein End' her, wo man's am wenigsten enttraut. . . . Aber — aber,“ schloß sie im Fortgehen, „eine böse G'schicht' ist's und bleibt's allemal; wirst einen harten Stand haben; ich sorg' — ich sorg' alleweil', es geht auf'm Sturzenhof, wie's schon einmal g'angen hat.“ Sie entfernte sich. Den Tag über trafen sich Beide nicht mehr; Stasi schien eine Begegnung zu vermeiden die Waise suchte sie nicht. Beide Herz war zum Ueberquellen voll; aber nachdem die eine Witttheilung stattgefunden, hatte Jede mit

den eigenen Gedanken und Empfindungen so viel zu thun, daß sie ein Gespräch darüber wie eine Störung fürchtete.

Jehtmal hatte Stasi sich am Fenster zu schaffen gemacht oder war unter die Thüre getreten, wie wenn sie nach dem Wetter aussehen wollte, obwohl der Himmel so klar und heiter blaute, daß auf lange Zeit hinaus ein Umschlag nicht zu befürchten war. Endlich rollte das erschulte Fuhrwerk aus dem Gebüsch beim Krämerhause hervor. Stasi sah es vom Fenster aus und konnte nicht begreifen, warum es gar so langsam damit vorwärts ging; wie eine Schnecke kroch das Wägelchen den Hang heraus; es schien ihr eine Ewigkeit zu dauern, bis es vor der Thür hielt, und der Vater, dem Knechte Hügel und Peitsche zuwerfend, von demselben herunterstieg. Die Schwester empfing den Ankommenden, dessen gerötetes Angesicht verrieth, daß er beim Scheibenschicken auch nicht müßig gewesen und sich statt mit der Büchse tüchtig mit Krug oder Flasche zu schaffen gemacht hatte. Er hatte jenen Grad künstlicher Heiterkeit erklommen, bei welchem die Herrschaft über Gedanken und Glieder zwar noch nicht verloren, der Hügel Väter aber locker geworden, und das Gespann im Begriffe ist, durchgehend dem Juruse des Lenkers nicht mehr zu gehorchen. Stasi vermochte nicht, ihm entgegenzugehen; so sehr sie den Tag über sich nach dem Augenblicke gesehnt hatte, der die Entscheidung bringen mußte, von der ihr weiteres Thun und Lassen abhing, fühlte sie sich doch im Momente selbst von einem unerwartlichen Bangen erfaßt und suchte die Entscheidung noch um eines Pulschlags Dauer zu verzögern. Sie sollte indeß so bald nicht erfahren, was sie wissen wollte; denn der Vater war so sehr mit den Erinnerungen an die gewohnten Freuden beschäftigt, daß er vor Lachen und Plaudern nicht dazu kam, das Erlebte zusammenhängend zu erzählen. „Schön ist's gewesen,“ rief er und schlug auf den Tisch, daß die Stube dröhnte. „Die Musikanten haben aufgerebellt, daß es nur so gehallt hat! Kaum haben sie einen Punctschützen angeblasen gehabt, hat schon wieder ein Anderer die Maschin' aufgeweckt; das Büschel (die Büschenschafft) hat geschossen, daß 's eine wahre Freud' ist! Kreuzbirnenbaum und Hölkerspand'n — heut' wann's den Tirolern wieder einfallen thät, zu uns hereinzukommen, die thäten sich wundern, wie wir ihnen auf'n Felz brennen wollten! Die Zieger und die Böller und die Musikanten sind den ganzen Tag nicht zur Ruh' kommen — laußt Dich's reuen lassen, Stasi, daß Du nit mitgegangen bist — Du hält'st Dich gewiß auch gut unterhalten.“

„Das glaub' ich nit,“ sagte Stasi. „Ich kann das Gepulver und Geknall nit leiden. Hat's denn sonst nie Werthwürdig's geben?“ setzte sie mit Betonung hinzu, um den Vater auf den Punkt zu lenken, den er wie absichtlich zu übergehen schien.

„O, noch genug hat's 'geben,“ rief der Vater wieder. „Paßt mich nit erst in's Erzählen recht 'weinkommen! An dem Einen End', da haben die Kramer ihre Stand'n aufgeschlagen gehabt, am andern End' war der Bräu von Hohenburg mit seiner Schenk', und zu'hangen ist's wie auf'm Kirka! Da haben's Eilbern geschlagen und gesungen — die allerhöchsten Gesangeln und Schnaderhüpfeln, — 's Herz im Leib hat mir mitgehupft, daß ich hält' insbez'n mög'n wie ein achtzehnjähriger Bursch. Besonders ein Schnaderhüpfel hat mir gar so gut gefallen — wart' nur, wie heißt es denn gleich . . . ich werd's wohl nit vergessen haben . . .“ Er fing zu singen an, brachte aber immer nur die ersten Zeilen des Liedes heraus:

„Meber'n Baum, unter'n Baum  
's Eichstahl springt,  
und ich' — und ich' . . .“

Kreuzbirnenbaum, jeht weiß ich richtig nimmer weiter! Gerade das Schönste, die Hauptsach' fällt mir nimmer ein . . . Unter'n Baum, über'n Baum . . .“

„Ah mein, Vater,“ rief Stasi ärgerlich dazwischen, „das sind Dummschichten! Wenn das die ganze Schönheit gewesen ist —“

„Das verstehst Du nit,“ sagte der Vater, noch immer nachsinnend und halblaut summend: „Meber'n Baum, unter'n Baum —“

Stasi aber griff unwillig nach dem Licht, um zu Bette zu gehen. „Ich seh' schon,“ sagte sie, „heut' ist nit mehr zu reden mit'm Vater . . . ich will morgen fragen, wenn er ausgeschlafen hat. Gute Nacht!“

„Halt — da bleiben!“ rief der Vater, indem er sie am Arme hielt. „Reht hab' ich's, jeht ist es mir auf einmal eingefallen,“ und nun sang er mit voller Stimme, daß die Scheiben klirrten:

„Meber'n Baum, unter'n Baum  
's Eichstahl springt,  
Sucht sich ein' and're Ruß,  
Wenn's die ein' nit aufbringt.“

„Bleib' nur da!“ fuhr er fort, das widerstrebende Mädchen noch immer festhaltend. „Ist das G'sangl nit eins von den ganz aus-gestochenen? Und dann hat's noch das Gute — das Schnaderhüpfel gemahnt mich jeht erst d'ran, wegen was für einer Ruß ich eigentlich nach Pänggries gegangen bin.“

„So?“ entgegnete das Mädchen anscheinend gleichgültig. „Ich hab' schon geglaubt, der Vater hätt' ganz d'rauf vergessen, oder hätt' nit Zeit gefunden vor lauter Lustbarkeit . . .“

„Kreuz-Birnenbaum, wär' mir nit lieb, wenn mein eignes Fleisch und Blut so was von mir denken thät! Der Kurz am Berg hat noch allemal seine Sach' ausgericht't, wenn er sich um was angenommen hat. Das Schnaderhüpfel, mußst wissen, ist von demselbigen. No, Du wirst schon wissen, wen ich mein' — von dem Gewissen halt, der sich so gut auf die allerhand Wurzeln ver-steht, die in den Bergen herin wachsen. Er ist mitten unter den Burschen drinnen gewesen und hat Schnaderhüpfeln nit so daher gesungen, wie man die Birnen schüttelt; eins schneidiger und frischer, als das andere, und wie ich ihn recht anschau' — richtig hat er um den Hals das Ding anhängen gehabt — Du weißt es schon.“

Stasi klemmte die Untertippe zwischen die Zähne. „Und wie ist's damit?“ fragte sie halblaut. „Hat's der Vater? Bringt er mir's nit?“

„Na, dasselbige just nit,“ erwiderte der Vater, indem er etwas verlegen über den lahlen Kopf fuhr. „Der Bursch ist ein gar bodbeiniger Ding — er kömmt in Deine Freundschaft gehören. Ich wollt' nit vor allen Leuten davon anfangen, drum bin ich ihm zu Gefallen 'gangen, und wie ich ihn so auf der Absichten erwischt hab', da hab' ich g'rad herausgeredt, frisch von der Leber weg, er soll mir das Büschel, das er anhängen hat, zum Kaufen geben, hab' ich gesagt; es gefallt mir so gut. Zuerst hat er mich angeschaut nach der Seite, als wenn er mich nit kennen thät, und gar nit wußte, von was die Red' ist; nachher hat er gelacht und hat gesagt, das Büschel gebet er nit her, es gefallt ihm selber grad' so gut wie mir! Nachher hab' ich wieder gesagt, ich wär' halt ganz veressen auf das goldene Ding — er sollt' mir's doch ablassen, ich wollt's gut zahlen, und wollt' ihm hundert Gulden dafür geben. Er aber hat alleweil nur den Kopf geschüttelt und hat gelacht und mir seine Zäh'n gezeigt, wie ein Hölzchens, der aus seinem Loch herausquadt! So gib ich Dir zweihundert, dreihundert, ich gib Dir fünfhundert, hab' ich gesagt, er aber hat sein Hütl' gerndt und ist dabei geblieben. Und wann Du mir tausend Gulden gibest, Kurzenbauer, hat er gesagt, so wär' mir das Büschel nit feil! Ich hab' eine Verlöbniß gemacht, daß ich's meiner Veltag anhängen und tragen will, und daß ich's keinem andern Menschen gib, als meinem Schatz — wenn ich einmal einen Krieg' Dabei hat er mich auf die Kehel aufgeschaut und fort ist er gewesen und hat mich stehen lassen wie einen Maul-assen. Na, was ist denn aber mit Dir, Stasi?“ unterbrach er sich. „Du zitterst ja, als wannst umfallen wollt'st, Du bist lätweiß bis in den Mund hinein.“

„Ja, ich weiß nit, was es ist, aber es wied mir völli nit recht gut,“ sagte Stasi und wankte ihrer Kammer zu. „Paß mich der Vater nur! Es wird schon wieder vergehn — es vergeht ja Alles mit der Zeit.“

„Kreuzbirnenbaum, jeht wird mir die Geschicht' dumm,“ sagte der Vater, der wieder, wie so oft, das Nachsehen hatte und sich der danebenstehenden Schwester zuwandte. „Begreiffst Du, was das Drendl hat?“

„Ich schon,“ war die Antwort. „Ich will Dir auch sagen, wann Du's hören willst.“

„Ah, da bin ich doch neugierig . . . Sie ist also nit krank?“

„Ein Fisch im Wasser ist nit gesünder — sie hat die Krank-heit, die alle Mädeln in denen Jahren haben — es ist, wie ich Dir gestern schon gesagt hab' . . . Sie ist verliebt.“

„Verliebt?“ rief unter lautem Lachen der Vater. „Also hörst nit auf mit Deine Klauen? In wen sollt' sie denn verliebt sein — da hätt' ich doch auch was merken müssen!“

„Ja,“ sagte die Schwester, indem sie sein Lachen spöttlich er-widernd an ihn herantrat und ihn auf die Schulter klopfte, „Du

bist derselbige mit dem man die Andern fangt — wenn man Du mit dem Stadelthor winkt, merkst Du Alles!"

Sie ging, noch ein kleines Geschäft im Hause zu besorgen, und ließ den Alten mit sich und seinen Gedanken allein, die, wenn er es auch nicht eingestand, doch nicht mehr so recht in den alten Geleisen bleiben wollten und, von der Schwester angeregt, allerlei Kreuzsprünge machten. Er war nicht wenig verwundert, als einige Minuten später noch einmal die Thüre der Schlafkammer sich öffnete, und Stasi, wohl noch blaß, sonst aber wieder anscheinend völlig ruhig auf der Schwelle erschien. „Ich mein' doch," sagte sie, „der Vater hat Recht gehabt neulich — es wird mir gut thun, wenn ich mich ein Bißel um eine Zerstreung und

Unterhaltung umschau'. . . Nicht' sich der Vater darauf ein, auf's Octoberfest will ich auch nach Wülnchen hinaus." . . .

„Was, auf's Octoberfest?" rief der Bauer verwundert. „Und jetzt so auf einmal? Du bist doch über ein Wettermännl — bald aus dem Häusel, bald drinn. . . Mir ist's recht, ich mag mir die Gaudi selber gern anschau. . . aber was Du so Besondere's dort suchen kannst, daß Du schier noch einmal vom Bett aufstehst, das begreif' ich nit!"

„Ist auch nit nöthig, Vater," sagte Stasi, schon wieder an der Schwelle der Kammerthür. „Frägt nit lang' und thut mir meinen Willen — es soll nachher das septemal sein!"

(Fortsetzung folgt.)

### Blätter und Blüthen.

**Alten „Verklärten Landsteuten jenseits des Oceans"** können wir, wie bereits mehrmals bemerkt, erst nach unserm Kriege wieder die wünschenswerthe Aufmerksamkeit schenken; nicht nur der Raum fehlt jetzt dazu, auch die Aufmerksamkeit der Leser allerwärts wird vom großen Ereigniß des Jahrhunderts völlig eingenommen. Ausnahmen hat aber auch diese Regel, und dazu gehört der folgende Fall, welcher die Theilnahme aller Leser finden wird. Es wird uns nämlich aus Würzburg am 2. Januar d. J. geschrieben: „Geehrte Redaction der Gartenlaube! Am Weihnachtsabende wurde ich zu einem uralten Ehepaar eingeladen, zu dem, wie mir schien, kein Mensch auf der Welt mehr in näherer Beziehung steht; es hat eben Alle überlebt, mit denen es verwandt oder befreundet ist, und lebt in einem entlegenen Winkel Würzburgs in einem kleinen einsamen Stübchen mit der Aussicht auf einen kleinen Garten und eine hohe Gartenmauer. Der Alte, der schon längere Zeit das Zimmer hüten muß, hat auch einmal in seiner Jugend zwei Feldzüge nach Frankreich mitgemacht und erzählt gar schön von Anno dazumal, ist aber mit der jetzigen Generation auch sehr zufrieden, ja meint sogar, die Jungen pflügen diesmal noch besser, als die Alten. Doch das gehört nicht hierher. Ich schreibe Ihnen wegen einer Herzenangelegenheit des alten Männchens. Derselbe hatte nämlich auch einmal einen Sohn, der sich dem Schneiderhandwerk gewidmet und nach Amerika gegangen war, dort heiratete, seit acht Jahren aber verstorben ist. Sein letzter ausführlicher Brief ist datirt aus Baltimore vom 30. Juli 1863; in diesem schreibt er unter Anderem, daß er Wittwer geworden sei und zwei schulpflichtige Kinder habe. Als seine Adresse gab er an: G. H. Oppmann care of Henry Sonnemann No. 498 West Baltimore St. Seit dieser Zeit hat der Alte trotz vieler Briefe weder von dem Sohn, noch von Enkeln mehr etwas gehört. Und so lag er denn am Weihnachtsabend mit seinem alten Mütterchen recht traurig hinter dem Ofen und dachte an seine Entel, die er noch nie gesehen und von denen er nicht weiß, wo sie sind, denen er aber sein väterliches Hab und Gut vermachend möchte. Das Mütterchen natürlich glaubt sie schon lange todt und hofft nur noch auf den Himmel. Ich aber war mitleidig und dachte an die Gartenlaube, die schon so Manchen wiedergefunden hat, um so leichter, da unsere Erde doch ein klein wenig kleiner ist, als der Himmel, weshalb man Einen hier jedenfalls eher findet, als dort. Und so ging ich nach Haus und schrieb das, was Sie seeben gelesen haben. Vielleicht kann ich am nächsten Weihnachtsabend ihnen einen Gruß von den Enkeln bringen, vorausgesetzt, daß die Alten noch leben und die Gartenlaube es den Baltimoreern über's Meer bringt.

Vochachtungsvoll Dr. med. R. Jos. Hoffbach."

**Hr. Helbig**, ein Thüringer Schriftsteller, welcher unseren Lesern durch eine Reihe von Artikeln, namentlich über die geistigen Größen und das Volksthum seines Heimathlandes, bekannt ist, — wir erinnern nur an seine Aufsätze: „Ein Denkmal auf dem Schlachtfeld von Jena", „Die schwebische Gräfin auf der Amstüburg", „Die letzte Todte aus Weimars großer Zeit (C. v. Wolzogen)", „Das Arbeitsmella der Thüringer Frauenwelt (Apotha)" etc. — hat jetzt auch auf dem Felde des Dramas glückliche Schritte gethan. Nachdem seine Versuche schon durch Bodenstedt in Meinungen aufmunternde Beurtheilungen erfahren, ist neuerdings eine Tragödie großen Stils, „Gregor VII.", von der Hofbibliothek in Weimar angenommen worden und wird nächstens zur Aufführung kommen. Nach des Dichters Auffassung fällt die große, hohe, edle Persönlichkeit Gregor's unter dem unheimlichen Einfluß jener finsternen Gewalten, die auch noch heute im katholischen wie im protestantischen Heerlager alles Hohe und Edle, allen Fortschritt der Menschheit bekämpfen, — und so erscheint Helbig's Drama als ein weltlicher Beitrag zu dem zweiten Kriege, den Deutschland nach dem nun zu Ende gehenden gegen den äußeren Feind zu kämpfen haben wird gegen den inneren, den Teufelmann kennt und den wir den Lesern der Gartenlaube nicht erst an die Wand zu malen brauchen.

**Ein Mißverständniß.** Man erzählt sich in Berlin bekanntlich gern Anekdöten vom „alten Branzel", dessen berühmte und originale Persönlichkeit bereits in einen förmlichen Sagenthron gezogen worden ist. Alle ausgezeichneten Leute trachten danach, ihm vorgestellt zu werden, und sein Adjutant hat dabei die Obliegenheit, ihn über dieselben ein wenig zu orientiren, wie dies auch förmlichen Personen gegenüber bei Vorstellungen zu geschehen pflegt.

Eines Tages nun läßt sich der Dichter Puttly dem Feldmarschall vorstellen, und der Adjutant stüßert demselben als Hinderniß auf Puttly's Wert rasch zu: „Greßten, Was sich der Wald erzählt." Der alte Herr, zu dessen Lieblingsbeschäftigung die schöne Literatur nicht gehören soll, mißversteht den Wald und fragt, höchst leutselig sich an Puttly wendend: „Sind Sie schon lange im Forstfach thätig, Herr von Puttly?"

**Die heimliche Feldpost.** (Mit Illustration S. 228.) Der größte Krieg ist nicht Karl genug, den Startloß eines alten Bauern zu beugen. Er giebt zu der Verirrtung seines Sohnes, der im Felde steht, mit der armen Auserwählten seinen Consens nicht, und wenn noch zehn Napoleone ihr Sedan sänden. Die Sache ist nicht neu, aber etwas Anderes ist es nur, ob der Geliebte nur „in der Fremde" weilt, auf ungefährlicher Wanderstraße, oder ob er unter den Fahnen steht im suchtsüchtigen Krieg aller Zeiten. Das macht viele Liebe sehr ernst, der Schmerz wehelt sie, und wir leben in der Deutlichkeit, mit welcher der Landbote den Feldpostbrief an seine Adresse bringt, nicht mehr einen Beitrag gegen den harten Alten, sondern die kräftige Betätigung eines patriotischen Mitgeföhls mit dem tapfern deutschen Kämpfer und seinem Lieb. Dem alten Bauer hat der Bote von den neuesten Kriegsbegebenheiten gerade so viel Mitgeföhle, als nöthig war, seine Neugierde auf's Höchste zu spannen: die Haß, die Brille auf die Nase zu bringen, macht ihr gegen die hinterwärtige Thätigkeit des Boten blind. Die Kinder sind die liebe Unschuld selbst; die Schwiegerkinder, deren Mann nicht im, sondern auf dem Felde draußen ist, scheint im Einverständnis mit den jungen Leuten zu stehen, und die gute Alte, die dem Boten ein Gläschen Bier einsetzt, verräth gewiß nichts von der ganzen Geschichte. Wenn aber der Sohn und Geliebte heimkommt, er, der für das Vaterland allen Schrecken des Todes müthig entgegengetreten, so ist er gewiß ein Mann geworden. Der nicht nur seines Vaters anerkanntes Vorkühn, sondern manches andere Hinderniß, das alle Verschleiertheit der Selbstsucht im Gemein- und Staatsleben dem wahren Wohle des Volks und des Einzelnen entgegensetzt, als Bürger ebenso tapfer, wie als Soldat, mit den Waffen des Selbsteigenen wird zu bekämpfen und zu besiegen wissen. Die Bräute aber, die sich ihre Männer so schwer erringen müssen, denen die Heimlichkeit von Leid und Lust die Liebe und die Treue festigte und das Herz rein erhielt, welche Mütter müssen sie werden und welche Töchter werden sie nicht dem Vaterland erziehen! Das ist der schönste Segen von des Volkelieds „heimlicher Liebe, von der Niemand nichts weiß."

#### Kleiner Vorkühn.

**34. St. in D - Dorf.** Lassen Sie sich doch, Verehrtester, durch solche Kundereien nicht irre führen. In man ja uns selbst wiederholt an die Hand gegangen, auch unsererseits den Lesern der Gartenlaube einen „echten Kutschlied" vorzukühen — wir haben es aber vorgelesen, uns an einer Concurrenz dieser Art nicht zu betheiligen. Was übrigens das „Militär-Wochenblatt" in einer seiner letzten Nummern über das Kutschlied sagt, ist von allgemeinstem Interesse und ganz geeignet, alle falschen Kutschlieds definitiv um ihr kümmerliches Dasein zu bringen. In dem genannten Blatte tritt nämlich jemand den Beweis an, daß das „Kutschlied" einem seit 1813 im Volksthum fortgeerbten Singlied entspringe und seine heutige Form in folgender Weise empfangen habe. In den Jahren 1868-69 sang das vierte Jägerbataillon (Sängerhaufen) auf dem Marsch gern ein Lied, das mit den zwei albelannten Zeilen begann: Was kranke etc. und dann mit den mannigfaltigen Andrehungen des Dreinschlagens fortfuhr. Im Juli v. J., als das vierzigste Infanterie-Regiment bei Saarbrücken eines Tages im Waldbesuch lag, fiel dem Reserve-Officier, Kammergerichts-Assessor Mitscher, der früher als Einjähriger bei den Sängerkaisern Jägera gestanden hatte, jenes „Bulchlied aus der Franzosenzeit" ein. Er trug es seinem Hauptmann vor und einige Küstlere, die mit zugehört, trugen es weiter. So entstand das neue Kutschlied, das, durch Druck zuerst von der Kreuzzeitung mitgetheilt, wie im Flug seinen Weg durch die ganze Armee und durch ganz Deutschland nahm, — nimmer mit neuen Zusätzen ausgeschmückt und mit neuen Strophen bereichert und wirklich echt nur in den zwei unsterblichen Zeilen: Was kranke etc.

**R. in Sp.** Freundlichen Dank für Ihre Mittheilungen und die gleichzeitige Bitte um baldige Fortsetzung derselben. Bezüglich Ihrer Anfrage können wir uns nur auf eine frühere Erklärung berufen, worin wir um Einsetzung interessanter Kriegsbeobachtungen, hervorragender Züge von Tapferkeit oder Kriegerthum, von Beweisen kriegerischen Geluths und Menschlichkeit ausdrücklich ersucht haben. Wir können heute diese Bitte nur wiederholen und Sie ersuchen, dieselbe Ihren Freunden mitzutheilen.

**A. in G.** Ihre Gabe für den Christbaum armer Kinder der Verwundeten und Gefallenen unserer Landwehrmänner und Reservisten ist angekommen und entsprechend verwendet worden. Das späte Eingehen der Bescherungsberichte, namentlich aus Elsaß und Lothringen, hat bis jetzt die öffentliche Mittheilung und Berichterstattung in der Gartenlaube über dieses große Kinderfest verzögert, die nun aber in einer der nächsten Nummern unseres Blattes erfolgen wird.

**R. N. in Hailbor.** Der größte Schwindel — eine Nachahmung des „Persönlichen Schupes".



Plägen, ihrem ganzen Häusermeer, der Hafen mit seinen Schiffen, da wälzte der Riesenstrom hin mit seinem glänzenden Wasser spiegel und den darüber hingleitenden Booten und Dampfern, da lagen die einzelnen Landhäuser und Ortschaften nah und fern zerstreut, und weit am Horizont dehnte sich eine dichte, dunkle Masse, dehnte sich der Urwald aus, dem all dies abgerungen war von Menschenhänden. Forest blickte unbeweglich darauf hin; ob er an die Zeit dachte, wo er hier in der Wildniß den ersten Anblick gethan, ob er mit Stolz auf die Stadt niedersah, die hauptsächlich ihm ihr Gedeihen verdankte, oder ob es ihm wehe ward bei dem Gedanken, dies Alles verlassen zu müssen — er sank plötzlich mit einer fast convulsivischen Bewegung in die Kissen zurück. Besorgt keugte sich Jane zu ihm nieder, aber es war kein Anfall der Krankheit, der ihn so plötzlich erfaßte.

„Wenn Du nach Deutschland kommst, so grüße mir die Heimath, den Rhein! Hörst Du, Jane? Grüße mir meinen Rhein! Grüße mir Deutschland!“

Die Worte kamen schmerzvoll gepreßt, fast unhörbar von seinen Lippen, betroffen sah Jane auf ihn nieder.

„Liebest Du denn das einst, mein Vater? Mich hast Du es beinahe lassen gelohnt!“

Forest schweig einen Moment lang, seine Lippen zuckten, und wie einem furchtbaren inneren Kampfe abgerungen, rollten zwei schwere Thränen über seine Wangen.

„Die Heimath hatte für mich nur das Elend übrig!“ sagte er tief bewegt. „Sie hat mich verfolgt, geknechtet, ausgestoßen, sie versagte mir selbst das Brod für mich und die Meinen. Amerika gab mir Freiheit, gab mir Reichthum und Ehr, und jetzt, Jane, gäbe ich das Alles, Alles hin — könnte ich nur am Rheine sterben!“

Es lag ein so schneidendes Weh in diesem gewaltsamen Ausbruch eines langverhaltenen Schmerzes, daß Jane erschrocken davor zurückwich. Dies unselige Heimweh! Die Mutter war daran gestorben, die schwache zarte Frau hatte jahrelang gekrankt und gelitten, aber der Vater, dieser stolze energische Mann, der mit der Heimath und ihren Erinnerungen so völlig gebrochen, der sich seinem Adoptivvaterland mit so voller Seele angeschlossen, und im Haß gegen die Vergangenheit versteint schien, er hatte tief im Innersten verborgen dieselbe qualvolle Sehnsucht mit sich herumgetragen, erst die Todesstunde entriß ihm das Geständniß.

Jane stand stumm und völlig verständnißlos vor dieser Entdeckung, aber sie fühlte, daß hier, gerade hier dies seltsame Etwas lag, in dem Vater und Mutter, trotz alles Mißverständens, doch stets einig gewesen waren, und daß sie gerade hierin Beiden ewig fern gestanden. Sie blickte auf den Kranken, er lag jetzt still, mit geschlossenen Augen und fest zusammengepreßten Lippen, sie wußte, daß in solchen Momenten selbst sie ihn nicht stören durfte. Leise zum Fenster gleitend ließ sie die Vorhänge wieder herab, und bald herrschte die vorige matte Dämmerung wieder im Krankenzimmer.

„Nun, das ist ja eine vielversprechende Introduction, mit der dieser hochgepriesene Rhein uns empfängt! Ich habe dies ganze Land in den sechsunddreißig Stunden bereits gründlich satt bekommen! Beim Vanden ein Rebel, daß man die Küste nicht eher sieht, bis der Fuß darauf tritt, den Tag in Hamburg ein Regen, als wollte die Sündfluth von Neuem losbrechen, und hier am Rhein nun vollends diese Situation. Ich begreife nicht, Miß Jane, wie Sie dabei so ruhig bleiben können!“

Die Situation, welche Mr. Atkins so in Aufregung brachte, war in der That keine beneidenswerthe. Im dicksten Rebel und leise, aber unaufhörlich herniederrieselnden Regen lag die Extrapostkutsche zur Hälfte umgestürzt mitten auf der Landstraße, die Pferde, deren Stränge bereits gelöst waren, standen mit gesenkten Häuptern davor, und im Schauffegraben, neben dem zerbrochenen Hinterrade, saß der Postillon, den Kopf mit einem Taschentuche verbunden, und stöhnend den gleichfalls verletzten Fuß mit beiden Händen haltend. Jane, die mit resignirter Miene neben ihm stand, zuckte statt aller Antwort die Achseln.

„Wir können unmöglich hier länger im Regen bleiben!“ fuhr Atkins im vollsten Aerger fort, „zumal Sie nicht! So viel ich beurtheilen kann, sind die Verletzungen unseres Kutschers nicht gefährlich, und er behauptet, daß B. höchstens noch eine Stunde entfernt ist. Das Beste wäre, wir machten uns auf den Weg dorthin und schickten ihm dann die nöthige Hülfe —“

„Nein,“ unterbrach ihn Jane ruhig, aber mit vollster Bestimmtheit. „Er blutet noch immer und droht jeden Augenblick ebunmächtig zu werden. Wie können ihn unmöglich allein und hilflos zurücklassen, zum Mindesten müssen Sie bei ihm bleiben, während ich versuche, die nächste Ortschaft zu erreichen.“

„Allein? Im fremden Lande? Bei diesem Rebel, der Sie vielleicht geradewegs in den verheerten Fluß hineinführt, den man da unten nur hört, ohne eine Spur von ihm zu sehen? Nein, das gebe ich dem doch unter keiner Bedingung zu.“

„Ich fürchte mich durchaus nicht!“ erklärte Jane mit einer Entschiedenheit, welche bewies, daß sie nicht gewohnt war, sich selbst von Atkins irgendwelche Vorschriften machen zu lassen, „und wenn ich der Landstraße setze, so ist ein Verirren unmöglich. Jedenfalls ist es das Einzige, was uns zu thun übrig bleibt.“

„Aber, Miß Jane, so bedeuten Sie doch — Wenn sich nur irgend ein menschliches Wesen zeigen wollte! Halt, da kommt Jemand! Auf ein Wort, Sir, wenn es Ihnen beliebt!“

Die letzten Worte, obwohl deutsch gesprochen, mußten dem Fremden wohl durch ihren stark englischen Accent den Ausländer verrathen haben, denn eine leise, aber wohlklingende Stimme fragte im reinsten Englisch zurück: „Was giebt es, Sir?“

„Gott sei gelobt, es ist ein Gentleman, er spricht englisch!“ sagte Mr. Atkins aufathmend, und sich rasch dem Fremden nähernd, der bisher im Rebel nur halb sichtbar gewesen war, fuhr er eiligst fort:

„Wir haben einen Unfall mit dem Wagen gehabt, er ist zerbrochen, der Postillon verwundet und wir völlig fremd hier. Darf ich fragen, ob Ihr Weg Sie vielleicht nach B. führt?“

„Allerdings.“

„Nun, dann bitte ich Sie, uns den ersten besten Wagen, den Sie auffinden können, heranzuschicken. Und noch Eino! Sie haben wohl die Güte, eine junge Lady bis B. unter Ihren Schutz zu nehmen.“

Der Fremde, der bei dem ersten Verlangen sich höflich zustimmend verneigt hatte, trat bei dem letzten einen Schritt zurück, und es klang fast wie Entsetzen aus seiner Stimme, als er wiederholte:

„Eine junge Lady — soll ich —“

„Nach der Stadt begleiten, ja, und bis zu dem Hause führen, das sie Ihnen bezeichnen wird. Miß Jane, darf ich Sie bitten, sich diesem Gentleman anzuvertrauen? Sie können unmöglich länger hier im Regen stehen.“

Jane, die bisher ziemlich theilnahmslos der Unterredung zugehört, wandte sich jetzt zu dem Fremden, den Atkins ihr als Begleiter vorstellte. Sie blickte in ein feines, bleiches Gesicht, in ein Paar blane, träumerische Augen, die jedoch in diesem Augenblick nur halbes Entsetzen und grenzenlose Verlegenheit verriethen; es ward ihm auch durchaus keine Zeit gelassen, der letzteren Herr zu werden.

„Ich bin Ihnen außerordentlich verbunden,“ sagte Mr. Atkins, ohne im Geringsten eine Einwilligung abzuwarten. „Und nun würde ich Sie noch bitten, Ihren Weg möglichst zu beschleunigen, sowohl der jungen Lady wegen, als um meiner Erlösung von der Landstraße willen. Leben Sie wohl, Miß Jane, und seien Sie außer Sorge wegen des Verwundeten, er bleibt in meiner Obhut. Auf baldiges, hoffentlich trockenes Wiedersehen!“

All diese Anordnungen wurden so schnell und geläufig, mit solcher dictatorischen Höflichkeit und solchem unweiderleglichen Commandotone gegeben, daß in der That ein Einspruch gar nicht möglich schien. Der Fremde machte auch gar keinen Versuch dazu, er ließ das Alles in vollster Bestürzung über sich ergehen und folgte mechanisch der ihm gewordenen Weisung, indem er mit einer stummen Verbeugung die junge Dame aufforderte, sich ihm anzuschließen; in der nächsten Minute veranden sich Beide bereits auf dem Wege und waren durch eine Neigung desselben den Augen der Zurückbleibenden entzogen.

Ob der Fremde mehr überrascht war von der echt amerikanischen Manier, die Dame dem ersten Besten anzuvertrauen, dem man auf der Landstraße begegnete, oder mehr erschreckt von dem ihm aufgedrungenen Ritterdienst, ließ sich schwer entscheiden; sichtbar war nur Eino, die unendliche Verlegenheit, in die jene Zumuthung ihn versetzte und die ihn sogar von jedem Unterhaltungs- und Annäherungsversuche abzuhalten schien. Miß Forest aber sagte

sein Benehmen anders auf; sie war gewöhnt, überall, wo sie nur erschien, Gegenstand der größten Aufmerksamkeit zu sein, war überhaupt an die oft übertriebenen Rücksichten gewöhnt, welche in Amerika jede Dame selbst von dem Fremdesten beanspruchen darf, und nun zeigte sich dieser Mensch, dem Aussehen und der Sprache nach doch ein Gentleman, so wenig empfänglich für die Ehre, eine Lady begleiten zu dürfen, daß er es nicht einmal der Mühe werth hielt, ein Wort an sie zu richten. Jane streifte mit einem vollen Borneoblick den Unverschämten und preßte dann die Lippen fest aufeinander, entschlossen, nun auch ihrerseits während des ganzen Weges kein Wort zu reden.

Ungefähr zehn Minuten waren sie so schweigend nebeneinander hingeschritten, als ihr Begleiter plötzlich stehen blieb und mit derselben leisen wohlklingenden Stimme wie vorhin sagte: „Die Landstraße macht einen weiten Bogen. Darf ich Sie den näheren Weg führen, den ich zu gehen pflege?“

„Ich habe mich Ihrer Führung anvertraut,“ gab Jane kurz und kalt zur Antwort, und mit einer zweiten stummen Verneigung lenkte er von der Chaussee ab und schlug die Richtung nach links ein.

Der bezeichnete Weg mochte nun allerdings näher und für einen Mann auch zur Noth passierbar sein, für eine Dame war er aber jedenfalls nicht geeignet. Es ging über sumpfigen Boden, durch nasse Wiesen, durch tropfende Hecken, immer mitten durch die Felder und Gebüsch, nicht allein zum Nachtheil, sondern zum völligen Ruin von Jane's eleganter Trauerkleidung, die allerdings für die Reise, aber jedenfalls nur für eine Reise in der Extrapostraisse berechnet war. Das leichte Mäntelchen vermochte sie so wenig zu schützen wie die feinen Stiefelchen, ihr Anzug war völlig durchnäßt, während ihr Begleiter, ganz in einen dichten wollenen Plaid gehüllt, die Witterung kaum zu empfinden schien und natürlich nicht daran dachte, ihr diesen Schutz dagegen anzubieten. Dabei schien er die Weisung Mr. Atkins', den Gang möglichst zu beschleunigen, buchstäblich zu nehmen, denn er eilte in einem Schritte vorwärts, daß Jane die größte Anstrengung nöthig hatte, um an seiner Seite zu bleiben. Jede Andere hätte wahrscheinlich erklärt, daß dieser Weg und dieser Lauf über ihre Kräfte gingen. Miß Forest hatte sich nun aber einmal vorgenommen, die Stadt möglichst schnell zu erreichen, um den Zurückgebliebenen Hilfe senden zu können, und Klagen und Bögern war dabei ihre Sache nicht. Sie zog daher ihre Schube tapfer immer auf's Neue aus dem Sumpf und Moor, der große Reizung zeigte, sie festzuhalten, setzte den Fuß energisch in das hohe feuchte Gras und riß ihren Schleier immer wieder von den Heden los, an denen er hängen blieb; dabei ward ihre Miene aber immer finsterner, und als es eine Viertelstunde in dieser Weise fortgegangen war, blieb sie plötzlich stehen.

„Ich muß Sie bitten, zu warten. Ich bedarf einen Augenblick der Erholung.“

Diese im schärfsten Tone gesprochenen Worte schienen ihrem Begleiter denn doch das Bewußtsein seiner Rücksichtslosigkeit wachzurufen. Er blieb stehen und blickte erschreckt auf seine Schutzbefohlene, die erschöpft und völlig athemlos am Saume einer großen Bliederheide stand.

„Verzeihung, Miß! Ich hatte ganz vergessen, ich —“ er stockte und fuhr dann entschuldigend fort: „ich bin wirklich nicht gewohnt, mit Damen zu verkehren.“

Jane machte eine Bewegung, als wollte sie sagen: „Das habe ich erfahren!“

Ihr Begleiter schien jetzt erst den Zustand ihrer Toilette zu gewahren. „Mein Gott, Sie sind ja ganz durchnäßt!“ rief er besorgt, blickte dann nach oben und septe in sichtlicher Verwirrung hinzu: „Ich glaube, es regnet!“

„Ich glaube auch!“ sagte Jane mit einer Ironie, die zum Glück dem Fremden entging, denn er blickte sich suchend um. Sie standen jetzt Beide an der Bliederheide, die sich auf einem Erdwall erhob, welcher allerdings nach einem mehrstündigen Regen keinen besonders einladenden Ruheplatz bot, dennoch schien ihr Führer ihn dafür zu halten. Er riß mit einer hastigen Bewegung seinen Plaid von den Schultern, legte ihn sorgfältig ausgebreitet auf die feuchte Erde und lud seine Schutzbefohlene mit einer Handbewegung ein, darauf Platz zu nehmen.

Jane blieb stehen und sah ihn an. Das überstieg denn doch wirklich alle Begriffe: dieser Mann hatte eine halbe Stunde lang mit der gleichgültigsten Miene von der Welt zugehört, wie

sie völlig durchnäßt ward, und jetzt warf er das Tuch, das sie während der ganzen Zeit hätte schützen können, ohne weiteres in den Schlamm, um ihr auf zwei Minuten einen Ruheplatz zu ermöglichen. Etwas Lächerlicheres und Unpraktischeres war ihr noch niemals vorgekommen, und trotzdem lag in der Bemühung eine so ängstliche Sorgfalt, eine so schüchterne Abtülle der vorherigen Rücksichtslosigkeit, daß Jane fast unwillkürlich der Einladung folgte und sich zögernd niederließ.

Zum ersten Male blickte sie jetzt mit voller Aufmerksamkeit auf ihren Begleiter, der dicht neben ihr stand. Er hatte, gleichfalls erhitzt vom raschen Gange, den Hut abgenommen und strich sich das blonde regenfeuchte Haar von der hohen Stirn. Es waren edle, feine, im höchsten Grade durchgegeistigte Züge, auf denen jedoch eine durchsichtige, krankhafte Blässe lag, und dazu diese großen blauen Augen mit dem seltsam träumenden Ausdruck, die da ansahen, als hätten sie so gar nichts mit der Welt und der Gegenwart zu thun, als blickten sie weit darüber hinaus in unendliche Fernen — die junge Dame mit dem kalten schönen Antlitz und dem energisch stolzen Blick beobachtete mit einem eigenthümlichen, ihr selbst merkwürdlichen Interesse dies von dem ihrigen so unendlich verschiedene Gesicht.

Kingsum brannte der Nebel und wob seine grauen Schleier um Bäume und Gebüsch, die undeutlich, schattenhaft daraus hervorblickten, leise rieselte der Regen nieder, der erste warme Frühlingregen, dem die ganze Erde entgegenzuathmen schien, mit einem feuchten wüßigen Hauch, leise zogen durch die Luft jene seltsamen Stimmen, jenes Flüstern und Hallen, das nur der Regenlandschaft eigen ist, und durch das Nebelgeriesel lönte fern und geheimnißvoll das Wallen und Rauschen des noch immer unspürbaren Stromes — die ganze Situation hatte etwas Fremdartiges, etwas Beklemmendes, und Jane, der diese Empfindung völlig neu war, riß sich rasch davon los.

„Ist das der Fluß dort unten?“ fragte sie in den Nebel zeigend.

„Der Rhein! Wir sind am Ufer desselben.“

Wieder eine Pause, Miß Forest brach ungeduldig einen Zweig von der Bliederheide, betrachtete einen Moment lang zerstreut die aufspringenden Knospen, aus denen soeben das erste Grün hervorbrach, und warf ihn dann achtlos zu Boden. Ihr Begleiter blickte sich danach und hob ihn auf; sie blickte ihn befremdet an.

„Es sind die ersten Frühlingshnospen,“ sagte er leise, „ich möchte sie doch nicht im Schlamm unkommen sehen.“

Jane's Lippen zuckten spöttisch. Wie sentimental! Aber freilich, sie besand sich ja in Deutschland! Verstimmt und fast gereizt durch den indirecten Vorwurf erhob sich die junge Dame plötzlich und erklärte völlig ausgereizt zu sein.

Ihr Begleiter war sofort zum Gehen bereit, Jane warf einen halbem Blick auf den noch immer am Boden liegenden Plaid, da er ihn aber gänzlich vergessen zu haben schien, so hielt sie es nicht der Mühe werth, ihn mit einem Worte daran zu erinnern. Sie schritten also vorwärts, ebenso wortlos wie vorhin, nur daß der Führer jetzt seinen Schritt mäßigte, und sich oft besorgt umfah, ob sie auch zu folgen vermöge. Wieder eine Viertelstunde war vergangen, da tauchten die Umrisse von Häusern und Thürmen aus dem Nebel auf, und der Fremde wandte sich zu seiner Schutzbefohlenen.

„Wir sind in B. Darf ich fragen, Miß, wohin ich Sie führen soll?“

„Nach dem Hause des Doctor Stephan.“

Er blieb überrascht stehen. „Doctor Stephan?“

„Ja! Sie kennen ihn?“

„Allerdings. Ich wohne in seinem Hause, und in der That,“ er fuhr nachdenkend mit der Hand über die Stirn, „ich erinnere mich dunkel, gehört zu haben, daß man Jemand dort erwartet, eine junge Anverwandte, glaube ich.“

„Ich werde allerdings erwartet,“ sagte Jane ungeduldig, „und Sie würden mich verbinden, wenn Sie dies Warten meiner Verwandten möglichst abkürzen wollten.“

„Wie Sie befehlen, Miß! Darf ich bitten, sich rechts zu wenden, ich führe Sie den nächsten Weg durch den Garten.“

Jane folgte, aber sie fand bald genug Gelegenheit, diese „nächsten Wege“ ihres Begleiters zu verwünschen, denn der Hedengang zwischen Gärten hindurch, den er sie jetzt führte, übertraf an Bodenlosigkeit und Beschwerlichkeit noch den vorher-

gehenden. Er schien das selbst zu fühlen, denn er hielt nach einer Weile plötzlich inne und sagte in sichtbarer Verlegenheit:

„Ich vergaß, daß der Weg sich nicht für eine Dame eignet. Wollen wir umkehren?“

„Ich meine, daß wir bereits die Hälfte zurückgelegt haben,“ gab Jane in etwas gereiztem Tone zur Antwort. „Das Ziel kann nicht mehr weit entfernt sein.“

„Dort hinten, das Gitterthor!“

„Nun, dann lassen Sie uns vorwärts gehen.“

Es ging in der That noch etwa hundert Schritte vorwärts, dann aber tauchte ein völliges Hinderniß auf. Die ganze tiefer gelegene Stelle des Weges war vom Regen überschwemmt, der hier einen förmlichen See bildete und, die ganze Breite des Ganges einnehmend, nicht zu umgehen war. Der unglückliche Führer stand ratthlos davor.

„Sie können unmöglich hier hindurch!“ sagte er ängstlich.

„Ich will es versuchen!“ antwortete Jane resignirt und setzte die Spitze ihres Fußes in das Wasser, aber er hielt sie eifrig zurück.

„Unmöglich! Das Wasser ist zu tief! Wenn nur — wenn Sie mir gestatten wollten, Sie hindüber zu tragen.“

Die Frage kam sehr schlichtern heraus und Jane streifte mit einem halb mitleidigen, halb verächtlichen Blick die zwar hohe, aber äußerst schlanke und zarte Gestalt mit ihrer gebückten Haltung.

„Ich danke!“ entgegnete sie mit unverhehlter Ironie. „Die Last möchte doch zu schwer für Sie sein.“

Der Spott hatte eine ganz eigenthümliche Wirkung auf den bisher so schüchternen Fremden. Eine Purpurgluth schob plötzlich in dem bleichen Antlitz auf, mit einem Ruck hatte er sich emporgerichtet, die junge Dame auf seine Arme gehoben und stand bereits mit ihr mitten im Wasser. Das Alles ging so blitzschnell, daß Jane, überrascht und bestürzt, gar keine Zeit fand, sich zu sträuben; jetzt aber machte sie eine rasche Bewegung, entschlossen, lieber in das süßtiefte Wasser zu gleiten, als eine Freiheit zu dulden, die man sich gegen ihren Willen genommen — da begegnete sie auf einmal seinen Augen. War es die stumme, beinahe flehende Bitte darin, oder lag noch irgend etwas Anderes, Seltsames in diesem Blick — Jane sentte langsam den ihrigen, das bellemmende Gefühl von vorhin kam mit verdoppelter Macht zurück, und regungslos verharrte sie in ihrer Stellung, während er mit einer Kraft, die Niemand diesen Armen zugetraut hätte, sie vollends hinübertrug.

„Ich bitte um Verzeihung!“ sagte er leise, während er seine Last schon und ehrfurchtsvoll drüber am Gartenthor niederlegte.

„Ich danke!“ erwiderte Jane kurz und kalt, stieß selbst die Gitterthür auf und trat ein.

Sie hatten nur wenige Schritte in den Garten hineingethan, als eine große, fast himenbaste Gestalt dicht vor ihnen aufstande.

„Herr Professor, um Gotteswillen, Sie sind wirklich ausgewesen in diesem Wetter! Und noch dazu ohne Regenschirm! Sie werden sich den Schnupfen holen, das Fieber, den Tod — und der Plaid! Herr Professor, wo ist denn Ihr Plaid geblieben?“

Mühsam und beinahe unwillig wehrte der Professor den Besorgten von sich ab, der, mit einem großen Regenschirm bewaffnet, in etwas aufdringlicher Weise ihn zu schützen bemüht war.

„Aber Friedrich! Siehst Du denn gar nicht?“ Er wies auf Jane, die Jener in seinem übergroßen Eifer noch nicht bemerkt hatte; diese neue Thatsache aber, die Erscheinung einer jungen Dame an der Seite seines Herrn, schien gänzlich über die Fassungskraft Friedrich's zu gehen, er ließ den Regenschirm sinken und starrte die Beiden mit offenem Munde an, in einer so grenzenlosen Verwunderung, daß man deutlich sah, dergleichen war ihm noch niemals vorgekommen.

Der Professor machte rasch seinem stummen Entsetzen ein Ende. „Es ist die junge Dame, welche beim Doctor Stephan erwartet wird,“ sagte er. „Geh jetzt und sage dem Doctor —“

Weiter kam er nicht mit seinem Auftrage, denn Friedrich hatte kaum die ersten Worte vernommen, als er einen marculierten Laut ausstieß, plötzlich kehrt machte und in mächtigen Sägen davonschoß. Jane blieb stehen und sah den Professor an, ihre

Miene verrath deutlich, was sie von ihren deutschen Landsleuten zu denken begann, und daß sie nach der Begegnung mit den ersten beiden Exemplaren derselben sich einigen Zweifel an deren Berechnungsfähigkeit überhaupt erlaubte. Der Herr sowohl als der Diener waren in ihren Augen gleich lächerlich.

Im Hause hatte inzwischen der Marcrus Friedrich's einen förmlichen Aufruch veranlaßt. Thüren wurden aufgerissen und zugeschlagen, Treppen trachten unter schweren und leichten Tritten, man schien in stürmischer Eile noch einige Empfangsfeierlichkeiten zu improvisiren, oder doch die bereits vorbereiteten in Ordnung zu bringen, und als sich Jane endlich in Begleitung des Professors dem Haupteingange näherte, wartete ihrer denn auch eine Ueberfluthung. Reiche Blumenquirlen umgaben Thür und Pfeiler, ein riesiges „Willkommen“ prangte über der ersteren, Blumen waren auf Stur und Treppe gestreut, und am Fuß derselben stand der große Friedrich, ein ebenso großes Bouquet in den Händen, das er mit einem stolzen Lächeln auf seinem breiten Gesichte in ziemlich ungeschickter Weise der jungen Dame dicht vor die Nase hielt.

Ein solcher Empfang war jedoch augenscheinlich nicht im Geschmack von Miß Forest. Man hatte in ihrem Vaterhause wahrscheinlich dergleichen „überflüssige Sentimentalitäten“ ebenso sehr gemieden, wie man dort die „unpassende Vertraulichkeit“ der Dienstboten in Schranken hielt. Jane's Augenbrauen zogen sich zusammen, sie sah den ihr entgegenretenden Diener von oben bis unten an, und als er, eingeschüchtert durch diesen sehr ungnädigen Blick, zur Seite wich, rauschte sie mit einer vornehmen Handbewegung, in der sehr wenig von Dank und sehr viel von latter Zurückweisung lag, an ihm vorüber, die Treppe hinauf und trat, ohne die ibretwegen getroffenen festlichen Anstalten auch nur eines einzigen Blickes zu würdigen, in den Flur, wo jetzt eben Doctor Stephan und seine Frau erschienen.

Der Professor stand noch immer wie gebannt unten und blinnte ihr nach durch die noch eine Minute offen bleibende Thür. Er sah, wie die junge Dame, durch die doch gewiß eigenthümliche erste Begegnung mit ihren Verwandten, zu denen sie unerwartet, durchnäht, durch's Gartenspörtchen und in Begleitung eines völlig Fremden kam, auch nicht einen Augenblick aus der Fassung gebracht, auf ihren Rhein zuschritt, ihm mit kühler Artigkeit die Hand reichte, mit genau demselben Ausdruck der Tante die Wange zum Kusse bot, sich dann emporrichtete und Beiden gegenüberstand, so entschieden, so hobeitsvoll und selbstbewußt, als wolle sie gleich im ersten Moment der Begrüßung gegen jede etwaige Veror-mundung oder Unterordnung ihrerseits protestiren.

Die Thür fiel zu und wie aus einem Traum erwachend fuhr der Professor auf und blinnte sich nach Friedrich um. Der arme Bursche stand noch immer am Fuß der Treppe; die Blumen waren seinen Händen entfallen, und regungslos starrte er der schönen stolzen Erscheinung nach, die ihn so herb abgewiesen. Sein Herr legte die Hand auf seine Schulter.

„Komm mit hinauf, Friedrich!“

Bei dieser Anrede kam einiges Leben in die Züge des Burschen, die allmählich den Ausdruck tiefer Bekränktheit annahmen; er fuhr mit der Hand durch sein staubblondes Haar und blinnte mit den hellblauen Augen, in denen ein paar, bittere Thränen standen, seinen Herrn an.

„Ja, was habe ich denn eigentlich gethan?“ fragte er im kläglichen Tone.

„Laß gut sein, Friedrich,“ sagte der Professor gepöft. „Die junge Dame ist vermuthlich an diese deutsche Art des Empfanges nicht gewöhnt. Komm jetzt!“

Friedrich gehorchte, er blinnte sich nach seinem Bouquet und hob es auf, beim Anblick desselben aber schien sich seine bisherige Bekränktheit in Born zu verwandeln. Mit dem Ausdruck vollster Wuth ergriff er den Strauß und schleuderte ihn weit hinaus in den Garten.

„Friedrich!“ Der Ruf und der erste Ton seines Herrn brachte den Burschen sofort zur Besinnung.

„Ich komme schon, Herr Professor!“ antwortete er demüthig, und mit der Hand die Thränen aus dem Auge wischend; schlich er mit gesenktem Haupte hinter seinem Herrn die Treppe hinauf.

(Fortsetzung folgt.)



## Ein fahrendes Lazareth.

Von Friedrich Hofmann.

### 2. Der Sanitätszug auf der Heimfahrt.

Gerade in diesem Augenblick, wo die Räumung der französischen Lazarethe von den Tausenden unserer Verwundeten einen Artikel der Friedensbedingungen ausmacht, haben auf den Schienen Frankreichs und Deutschlands die Sanitätszüge die wichtigste Pflicht zu erfüllen. Wäre dies ihnen weniger schwer gemacht worden, als es mit dem Sanitätszug der Fall war, welchem ich mich hatte anschließen dürfen.

Derselbe fuhr am zwölften Januar früh zehn Uhr vom bairischen Bahnhof in Leipzig ab und war nach Epernay bestimmt. Von Militärzügen aufgehalten, gelangte er erst am 19. Nachts nach Nanzig und war am 20. Abends auf der Fahrt nach Chalons hin bereits bei der Station Vlesme angekommen, als von der „Evacuationscommission“ zu Epernay an den dirigirenden Arzt Dr. St. der Befehl eintraf, seinen Zug auf der hier einmündenden Bahn nach Orleans zu führen. Diese nahe an hundert Meilen lange Strecke der Schienenverbindung von Weissenburg und Straßburg bis Tours war als die südlichste im Machtbereich der Deutschen den Angriffen der Francireurs am häufigsten ausgesetzt, erst seit ein paar Tagen von den letzten Zerstörungen wieder hergestellt und in ihrer ganzen Länge mit starken Feldwachposten versehen, in der ersten und schlimmsten Hälfte meist von preussischer und sächsischer Landwehr. Wir hatten auf der ganzen dreitägigen Fahrt sabelhaftes Glück. Nicht selten an schauerlich aufstarrenden Trümmern von Häusern und Villen, Dörfern und Städten und zertrümmerten, über aufgerissenen Schienen entgleisten Eisenbahnwagen vorüber und, wie wir, Gottlob, erst später in den Zeitungen lasen, mehrmals zwischen „feindlichen Abtheilungen“ hin, kamen wir unangefochten an das befohlene Ziel.

Am Dreiundzwanzigsten, Abends zwischen acht und neun Uhr, fuhren wir in den Bahnhof von Orleans ein. Unser Aufenthalt daselbst schien ein sehr kurzer werden zu sollen. Die Kunde von der Ankunft des ersten Sanitätszuges an diesem fernem Lazarethorte wurde von Ärzten und Kranken mit Freude begrüßt, und schon für den zweiten Tag nach unserer Ankunft war Alles zur Beladung unserer Krankewagen vorbereitet.

Am 25. früh neun Uhr wurde dieses Geschäft begonnen. Noch heute fühle ich das Grauen und den tiefen Schmerz nach, der mich ergriff, als ich in Leipzig dem ersten Transportwagen mit Schwereverwundeten begegnete. Es waren zwei Franzosen und deren Köpfe wackelten bei jedem Stoß des Wagens wie die von Todten hin und her. Dasselbe Gefühl wollte wieder Herr über mich werden, als man die ersten Bahren mit Verwundeten und Kranken herbeibrug und auf dem Perron des Bahnhofes hinstellte. Diesmal galt es aber, alle Ecken und alles Grauen niederzukämpfen, denn mein Wille und meine Pflicht war, hier, so viel ich vermochte, helfende Hand mit anzulegen. Vor der Hand waren die Kranken ganz in Wollendeden eingehüllt, ihre Verstümmelungen waren dem Anblick entzogen, und aus den Augen Aller, ohne Ausnahme, leuchtete das Gefühl der Freude über die Hoffnung, in die Heimath zurückzukommen. Nach und nach füllte sich der Perron, die Bahren standen zu Duzenden da, denn das Hereinheben der Einzelnen in die Krankewagen und in die Betten ging nicht so rasch vor sich, als das Herbeischaffen aus den Lazarethten der Stadt. Uebrigens mußten nicht alle Verwundeten und Kranken getragen werden, manche humpelten, von zwei Cameraden geführt, daher, andere wurden von kräftigen Männern rittlings auf dem Rücken herzugetragen und einige, namentlich an den Armen Verwundete und Brustkranke, kamen auch nur von einem Cameraden geführt zu den Krankewagen.

Bis drei Uhr waren hundertsebenundsechszig Verwundete untergebracht. Die letzten schwer Transportablen wurden in den letzten, außerhalb der Halle im Freien stehenden Wagen gleich auf den Bahren hineingeschoben. Eben hob man einen solchen, der einen Fuß verloren hatte, zur Plattform des Wagens hinauf und vier lagen noch auf ihren Bahren davor, als ein Eisenbahnzug herbeikam, voll von neuen und blutjungen Truppen mit nagelneuen dunklen Uniformen und frischen Gesichtern mit kräftig-rothen Waden. Der Contrast war ergreifend. Ich sah manches dieser Muthige sehr ernst und lang werden und manches sich ver-

färben. Sie hatten so fröhlich zum Bahnhof herein gesungen, aber Wagen um Wagen, wie er vor dieser Scene vorüber fuhr, schwieg, und als alle vorbei waren, waren auch alle still geworden.

Punkt vier Uhr sollte der Sanitätszug abfahren, in Tours warteten noch zwölf Verwundete auf ihn. Da, nur noch fünf Minuten vorher, meldete eine telegraphische Depesche aus Sens, bei La Rochelle hätten die Francireurs eine Eisenbahnbrücke gesprengt. Der Zug mußte bleiben, um genauere Nachrichten abzuwarten. Anstatt einer tröstlichen Kunde kam die von der Zerstörung einer zweiten und noch wichtigeren Brücke, der bei Fontenay, zwischen Toul und Nanzig.

Die Erklärung der Sachverständigen, daß unter acht bis vierzehn Tagen die Herstellung von Nothbrücken nicht möglich sei, führte die Nothwendigkeit herbei, sämtliche Kranke und Verwundete wieder auszuladen und in ihre Lazarethe zurückzubringen. Das war eine harte, aber unumgängliche Maßregel. Der Sanitätszug darf nicht mehr sein wollen, als er ist: ein möglichst bequemes Transportmittel für die Verwundeten, aber nicht Heilanstalt, nicht Lazareth; wie der Gesunde muß auch der Kranke sich während der Fahrzeit mancherlei Beschränkungen seiner Lazarethgewohnheiten und Bequemlichkeiten gefallen lassen, die ihm so lange nicht lästig sind, als die fahrende Bewegung ihn dafür mit der Freude entschädigt, der Heimath mit jedem Rud näher zu kommen; denselben Beschränkungen und Bequemlichkeitsentbehrungen wechsellang ausgesetzt sein, das würde die Mehrzahl der Kranken unerträglich gefunden haben. Dies wurde den so bitter geländeten Insassen der Krankewagen so mild und freundlich, als nur möglich, zu Herzen geführt, und so fügten sich Alle der Nothwendigkeit, aber nicht Alle auf einmal; einzelne der Kranken, namentlich Officiere, hatten bis zum fünften Tage die Hoffnung auf die rascher ermöglichte Abfahrt festgehalten, bis auch sie von der Vergeblichkeit derselben überzeugt waren. Der Anblick der Armen, wie sie mühsam von ihren Betten wieder herabgehoben und auf die Bahren gelegt wurden, um dahin zurückgetragen zu werden, wo sie, wenn auch daufer, doch gern geschieden waren, die Verstümmelung, die sich in den verschiedensten Graden der Aeufserung kund gab, war mir fast schwerer zu ertragen, als die erste graufige Erscheinung der entsetzlichen Verstümmelungen. Ein brustkranker Holsteiner war während der einen Nacht im Wagen gestorben; das gab wenigstens einen Fingerzeig für die möglichst sorgsame Auswahl der Kranken für den Sanitätszug.

So stand nun die stattliche Reihe der achtundzwanzig Wagen da, „vom Vaterland getrennt“, und einzig darauf angewiesen sich in ihr Schicksal zu fügen und höchstens den Kriegszustand zur vorläufigen Füllung ihrer Depotwagen durch Requisitionen zu benutzen, um die Kosten der Unterhaltung des Zuges dem Staate nach geschlicher Möglichkeit zu erleichtern. Das war die schwere Aufgabe für den Inspector H., der dabei eine Umsicht und Thätigkeit entfaltete, die unsere Bewunderung verdiente.

Auch in Orleans gab es Zeichen der nahen Kriegsgefahr; nicht nur wurden fast täglich Gefangene aus den Gefechten mit den Francireurs eingebracht; auf den beiden Voirebrücken standen Doppelposten an höchst verdächtigen Stellen, wo sie jedem Vorübergehenden das Rauchen untersagten: man hatte hier Mienen gelegt, um bei einem Angriff vom linken Ufer her durch Sprangung beider Brücken die Stadt vor einem Ueberfall zu sichern.

Wir erlebten in Orleans noch die Capitulation von Paris und feierten sie, aber sie half für unsern Zweck uns nichts, weil auch die directe Eisenbahnverbindung von Paris mit Nancy noch nicht hergestellt war. Erst am 6. Februar kam die Nachricht, daß die ganze Bahnstrecke von Orleans bis Nanzig wieder fahrbar sei und der Sanitätszug am Neunten seine Rückkehr antreten solle.

Diesmal war das Einladen der Verwundeten und Kranken bereits geschehen, als ich am Achten Nachts von meiner Pariser Fahrt zurückkam. Am Neunten früh noch einen Abschiedsgang durch Orleans, und Nachmittags vier Uhr erschallte das Hurrah, welches die zahlreich auf dem Perron versammelten Cameraden den in die deutsche Heimath Abfahrenden nachriefen.

Als die Thürme der prächtigen Kathedrale zum heiligen Kreuz

von Orleans meinen Augen verschwunden waren und der „Wald von Orleans“, aus dem so manche Todesfluge unsere Braven getroffen hatte, zur Rechten die Ebene begrenzte, machte ich mit Dr. St. einen Gang durch die Krankenwagen. Sie beherbergten hundertzweihundert Mann, darunter zwanzig Bessen, sechszig Baiern, die Uebrigen waren Norddeutsche; in drei Wagen lagen dreißig Officiere beisammen. — Den schlimmsten Anblick boten, natürlich nur während des Verbindens, die Amputirten. Es waren deren siebenundfünfzig, und zwar kamen zweihundvierzig nur mit einem Bein und fünfzehn nur mit einem Arm aus dem Kriege heim. Sie waren aber fast durchweg die Heitersten im ganzen Zuge, denn da ihre Wunden der Heilung zuschritten, so plagte sie nichts als ein ungeheurer Appetit, der ihnen reichlich gestillt werden konnte. Von den Uebrigen trugen die Meisten schwere Schußwunden und Kopfverletzungen durch Granatsplitter. Die Stillsten waren die durch Majorensfische in die Brust Verwundeten; von ihnen hatten sich mehrere aufgelöst. Diese vor Allen trieb die Sehnsucht in die Heimath, wo mander sein frühes Grab finden wird. Einige lagen in Folge des Typhus im höchsten Grade der Erschöpfung da und andere litten noch schwer am Gelenkrheumatismus. Am bejammernswürdigsten waren zwei bairische Artilleristen, die in der Hitze des Kampfs dasselbe Geschütz erreicht hatte: das Bersen, ihre Hinterlader nicht gehörig zu schließen, hatte verunthät, daß die Pulverentladung ihnen Hände und Gesicht verbrannte. Einer davon war bereits erblindet, der Andere dem Erblindeten nahe, und welcher gräßlichen Anblick boten diese Köpfe! — Ein Paar der Kranken mußten unterwegs wieder in Lazarethten untergebracht werden, weil sie das Fahren noch nicht vertragen konnten. Diese traurigen Ausnahmen abgerechnet, herrschte durch alle Wagen ein heiterer Geist, der Einem in dieser Umgebung außerordentlich wohl that.

Die erste Nacht verbrachten wir in Corbeil, wohin von Chaumont am selben Tage der Sitz der deutschen Eisenbahn betriebs-Commission über die Bahnstrecke von Tours bis Orleans verlegt worden war. Hier gab's zum bestellten Abendessen auch Bier. War das eine Lust, so sehen, wie besonders unsere Süddeutschen nach so langer Entbehrung das erste Glas des geliebten Pilsbiers an den Mund setzten! — Am Morgen begleitete ich Dr. St. beim Verbinden. Gleich im ersten Wagen fragte er den im untern Bett links liegenden Baiern: „Nun, wo fehlt's?“ Da hebt der die Decke weg und zeigt statt des rechten Beins ein kurzes Stummelchen. „Armer Mann!“ fuhr's mir heraus. Er aber meinte: „S'ist allweil besser so, als gar mit heimkumme.“ Bei der Abnahme des Verbandes staunte ich über den Haufen Charpie, der aus der Umhüllung der Wunde hervorquoll, bis endlich der Knochen mit seiner Fleischumgebung bloß lag. Im Bette über diesem Leidensgefährten streckte sich ein heffischer Jäger, ein hübscher junger Mann, dem der linke Fuß fehlte, der aber in dem Eisernen Kreuz auf seiner Brust vollen Ersatz dafür gefunden zu haben schien, denn auch er bezeugte meiner bedauernden Miene mit den Worten: „Mauder gähet alle zwei Bein' drum her, wenn er das Kreuzge da darsür haben kann.“ — Ihm lächelte gegenüber ein Kreuzeiser zu, d. h. er hatte den linken Arm verloren und die rechte Hand war schwer verletzt; er war damit einverstanden und meinte: „Es wird halt immer besser, je näher es der Heimath geht.“ — Aus seinem Bacterrebelte — die Soldaten nannten scherzweise die untern Lager so zum Unterschied von denen „zum ersten Stet“, den oberen — sah ein durch die Brust Geschossener; er sah recht elend aus, aber den ganzen Tag leuchtete die Freude aus seinen Augen, weil ihm das Eisen so wohl that.

Ähnliches wiederholte sich in allen Wagen; in allen aber war es schade, daß nicht ein Stenograph die Mittheilungen der Eindrücke niederschreiben konnte, mit denen die Leute sich die Zeit verkürzten und verflüchteten. Während man in einem Wagen den Erzählungen zusah, wie viel versäumt man da in den übrigen unzähligen Wagen! So viel ich übrigens erheben konnte, sprach man durchweg weniger von den Gefahren und Verwundungen, als von den furchtbaren Strapazen der Wintermärsche, den Kämpfen nach den Kämpfen und den Nacharbeiten gegen die Francireisenden, gegen welche namentlich die Baiern in Haß glühten. Sie hatten besonders in den Voirekämpfen entsetzlich gelitten. Officiere, welche drei Tage später über die Schlachtfelder ritten, fanden noch von Mann und Keff Tote und Verwundete am Wege liegen.

Den furchtbarsten Eindruck hatte diesen abgehärteten Männern der Anblick in einem Schlosse bei Blois gemacht. Es war ein erster Zufluchtsort der Verwundeten gewesen und mußte eiligst geräumt werden, um als Einquartierungsplatz zu dienen. Man fand nicht nur alle Räume hoch mit Stroh und Schmutz bedeckt, als man den Unrath wegschaffte, fand man unter demselben nicht nur eine Anzahl Leichen und Arme und Beine von Amputirten liegen, sondern auch noch mehrere Verwundete! — Ein bairischer Jäger des Zugs behauptete, daß er Einer dieser Verwundeten sei. Er erzählte, er sei zweimal gesunden worden, das erste Mal auf dem Schlachtfelde, wo er schon ganz erstarrt gewesen, das zweite Mal in einem großen Hause, wo er mit einigen hundert oder gar tausend Verwundeten zusammen gelegen. „Ich lag in einer Flur, so groß wie ein Saal, und mitten inne stand ein Tisch, auf welchem die Doctoren immer ihrer etliche Mann zugleich unter'm Messer hielten. Und wie ich nun sah, wie kalt ein Stück Arm, bald ein Fuß oder gar ein Bein von dem Tisch herunterstog auf den Boden, und hörte das Mordgeschrei, da bekam ich eine Angst wie in meinem ganzen Leben noch nicht. Ohne zu wissen, was ich that, riß ich mit beiden Händen alles Stroh und Heu an mich, das ich erreichen konnte, und schob es über mich, um mich vor den Doctoren zu verbergen. Das muß mir nicht schlecht gelungen sein, denn als man plötzlich alle Verwundeten wieder aufsprate und weirschaffte, wartete ich vergeblich auf's Wiederkommen der Kranken-träger. Sie hatten mich nicht gesehen, oder für todt gehalten, und da lag ich in meinem Elend und schrie aus Leibeskräften, aber es war zu spät. Ich fühlte nach links und rechts und spürte nichts, aufrichten konnte ich mich nicht, warm lag ich wohl, aber so einsam, so schredlich einsam, und es kam die Nacht. Ich muß endlich eingeschlafen oder ohnmächtig werden sein, denn ich kam erst wieder zu mir, als ich einen Stoß verspürte und mit dem Hausen Stroh und Schmutz über mir mit fortgeschoben wurde. Da raffte ich noch einmal alle Leibeskraft zusammen zu einem Schrei, den ich selber mein Lebtage nicht vergesse. Und da haspelten sie mich aus dem Unrath heraus, nicht schlecht verwundet, und meinten: Nu wär's klar, warum der Dred so schwer gewesen sei. So bin ich zum zweiten Mal gesunden worden und verlang's kein drittes Mal zu erleben. Wegen dem Bein hat's Verstopfen freilich nichts geholfen, das ist doch weg, aber ich bin noch da.“

„Da kommt sie!“ rief ein Krankenwärter, durch den Wagen rennend.

„Was denn?“

„Die geprenzte Bräute!“

Ich eilte vor die Thür auf die Plattform. Wichtig, da flatterte, noch weit in der Ferne, die schwarze Fahne bei der verdächtigen Stelle. Aus dem nächsten Wagen trat die Diaconissin, Schwester Gertrud, heraus und rief: „Ach, wenn nur nichts geschieht! Ich habe kein Bange um mich, aber um diese armen Menschen da drinnen!“

Sie sprach auch mein Gefühl aus, die brave Schwester. Wir waren herwärts über vier solcher Nothbrücken gefahren, und damals hatte sogar der Wagenzugführer gestanden, der Anblick sei so schauerlich gewesen, daß er die Augen davor habe zudrücken müssen; ich war ruhig geblieben. Aber jetzt kam auch mir der Gedanke: wenn die Wallen die Last nicht tragen, was wird aus all den hilflosen Verwundeten! — Judoß dementen bereits die ersten Wagen darüber, und nun kamen auch wir daran, wir schauten durch die Wallenlage hinab in die krausende Yonne — und überstanden war's, drüben lag La Rochelle, der für den Francireisensrevol des 25. Januar hart gestrafte Ort, und vor uns lag die Aussicht, am kommenden Tage noch fünf solcher Brücken zu überfahren.

Schwester Gertrud war seelenfroh und erzählte mir von mander ähulichen Gefahr, die sie erlebt. Sie hat, trotz ihrer Jugend, schon eine reiche Vergangenheit ihres Wirkens hinter sich. Ihre Erlebnisse während der Typhusnoth in Preußen, im Kriege von Sechshundsechzig, wo ein von ihr verbundener Oesterreicher sie zum Tode dafür durch einen Pistolenschuß verwundete, und im jetzigen Kriege, wo sie unter Anderen durch ihre nimmermüde Sorge einem Officier das Leben gerettet — „und er hat sich nicht einmal dafür bedankt“ — das Alles verdiente erzählt zu werden; aber wie noch so Manches, das zu dieser Fahrt gehört, muß auch dies für mein Reisebuch bei Seite gelegt werden.

Es war wieder Abend geworden und ich hatte eine Einladung

zur „Musikalisch-declamatorischen Zivree“ in den Officierswagen erhalten. Im Sanitätszuge? Allerdings, und es gab auch große Tafel dabei und war die originellste Lustbarkeit. Wer von den dreißig Officieren nur irgend sein Lager verlassen konnte, der kumpelte, hinke oder schlich in den mittleren der drei von ihnen besetzten Wagen. Alle Stühle und Stühle aus der Wagen-nachbarschaft waren in den engen Gang zusammengeschleppt zu sitzen für ein hochschulisches Publicum. Eine Laterne mit einem Talglicht hing an der Wagendecke; in, an und zwischen den ankersten vier Betten war die Capelle versammelt, und die getheilte Portière stellte den Vorhang für die scenischen Ueberraschungen vor.

Das Programm war reichhaltig. Erst die große Arobtelchdnams-musik vom ersten Trompetenschlag bis zum letzten Trommelschlag mit allen Ehrensalven; dann eine Capuzinerpredigt über die Frauenstent; die Overture zum „Tannhäuser“, dann Vorstellung eines Käporkes-Theaters, die üblichen Charakterpuppen des Todes und des Teufels aus einem Stiefelnecht und einer kurzen Tabakspfeife sein hergestellt; Solo mit Brummender, dann diverse Declamationen — und mittendrin überraschte die Abendmahlzeit auf den großen hölzernen Präsentirtellern Darstellende und Publicum. Wer sich nicht in einem der zehn Betten befindet, nimmt die liebe Gottesgabe in die Hand und ißt sie aus freier Faust; die in den Betten heimgen ihre Beine als Tisch, wenn sie deren noch zwei haben. Das ist aber nicht immer der Fall, denn gleich der Capellmeister, ein bairischer Hauptmann, und sein Nachbar, Infanteriechef und Trompetenvirtuose, haben jeder nur noch ein Bein — und mehrere andere Künstler müssen das Essen mit einem Arme lernen. Aber es geht, im Nothfall mit Hilfe ge-treuer Nächstenliebe. Der Wein muß nicht immer aus Weingläsern getrunken werden; es thun dazu auch andere Gefäße gut: man ist ja im Kriege. Und nach der Tafel das Programm noch einmal von hinten mit Variationen, und „Bravo!“ — „Hier bleiben!“ — „Anlage kriegen!“ bis zur Mitternacht. Wenn die Franzosen draußen im hellen Mondschein solchen Jubel hinter dem vollen Kreuze hörten, sollten sie nicht auf den Gedanken kommen: „Wenn die deutschen Kranken so sind, was ist da gar mit den Gefunden anzufangen?“

In Charente, das wir am nächsten Nachmittag niedersahen, wimmelte der Bahnhof von Recevalescenten aller deutschen Völker

und Waffen, wie sie der Krieg in die Pzarelhe zusammengeworfen hatte. Für sie wurden noch drei Personenzüge dem Zuge angehängt. Viele trugen Wolldecken und ihre ganze Armatur bei sich und alle sahen noch ziemlich hübschlich aus; einige mußten sogar auf den noch freien Betten des Sanitätszuges untergebracht werden.

Bei Denleuay passirten wir die letzte gesprengte Brücke; der Ort lag niedergebrannt da, und diesem Bezirk französisch Vorbringen kostete die Heldenthat der Besatzung von Langres zehn Millionen Franken Strafe — auf kaiserlich deutschen Befehl.

In Nancy blieben wir nur wenige Nachstunden; der Morgen des zwölften Februar führte uns den Rhegen und dem neuen und alten Deutschland zu. Auf der ganzen Bahn lauerte ich auf die Station, wo das Volk zuerst deutsch sprechen werde. Das war in Saarburg. Ein hübsches Mädchen kommt mit einer Flasche und mit einem Glas dabei.

„Was giebt's da, Mädel?“

„En Cognac!“

„Ist er gut?“

„Ei ja, mein Herr! Wollen's Einen?“

„Hurrah, da geht Deutschland los! Gieb Einen her!“ —

Durch die herrlichen Begeben war's jetzt eine ganz andere Fahrt; sie waren nun unweiderstlich deutsch und auf allen Bahnhöfen flatterten die deutschen Fahnen. — Aber erst im alten Vaterlande begann für unsere Kranken wieder die Freude der Liebesgaben: in Landau, Reustadt an der Haardt &c.; jenseits des Rheins, den wir am frühen Morgen des Dreizehnten wieder begrüßten, nahm der Abgang vom Sanitätszug seinen Anfang. Viele Officiere begaben sich nach Wiesbaden; in Dabenhäusen und Darmstadt blieben die Hessen, in Würzburg die Baiern zurück, und als wir am vierzehnten die sächsische Grenze wieder erreichten, bestand die Besatzung des Zuges noch aus etwa hundert Kranken, darunter siebenzehn Officiere. Sie alle wurden von den Jungfrauen der Stadt Plauen im Weigland mit schönen Sträußchen geschmückt, und ein grünes Plättchen rief allen zu: „Den deutschen Siegern über französischen Uebermuth freundlichsten Gruß!“

Um zehn Uhr Nachts fuhrn wir im Magdeburger Bahnhof zu Leipzig ein, und meine große Fahrt mit dem Sanitätszuge war vom Anfang bis zum Ende glücklich vollbracht.

## Erinnerungen aus dem heiligen Kriege.\*

### Nr. 1. In der Gefangenschaft.

Am 11. November vorigen Jahres, wie ich Euch von Nantes aus in der höchsten Eile geschrieben, wurde ein Zug meiner Escadron beordert, einen Patrouillenritt nach Bonneval zu unternehmen. Meinen schriftlichen Gruß an Euch, den vielleicht letzten für dieses Leben, hatte ich in die Hände eines meiner Kameraden gegeben, denn ein Patrouillenritt ist ein Ritt auf Tod und Leben. Der Bonneval Morgens 11 Uhr angekommen, beorderte mich mein Zugführer in das freundlich gelegene, von zwei Chaussees rechtwinklig durchschnittenen Städtchen, indem er mir zwei Husaren zur Begleitung gab. Er wies mich an, von links her in die Stadt zu reiten, er selbst wollte mit dem Rest des Zuges geradeaus gehen und mit mir auf dem Marktplatz wieder zusammentreffen.

Hätte ich doch beachten wollen und mit Rücksicht auf den mir gewordenen Auftrag meines Zugführers beachten dürfen die freundliche Warnung einer Dame, die, aus Bonneval kommend, den guten Preußen zur schleunigen Umkehr rief, da Chasseurs und Arancireurs die Stadt besetzt hielten, ich hätte mir viel Noth und Schmerz erspart! Aber den Befehlen meines Vorgesetzten gehorchend, führte ich meinen Auftrag aus, nahm unterwegs von einem Bauer, der uns wiederholt mit „bon Prussien!“ begrüßte und unsern Herren liebkosend den Hals streichelte, ein Glas Madeira dankend an, erfuhr von ihm, daß weit und breit keine Seele von seinen bewaffneten Landsknechten zu finden sei, fand auch wirklich kein Spur derselben und ritt mit meinen Begleitern wohl-gemuth nach dem Kreuzungspunkt der Chaussees. Mein Officier

war noch nicht angekommen, was mich befremdete, da er den kürzeren Weg reiten wollte. Jetzt ahnete mir nichts Gutes und nachdem ich etwa fünf Minuten gewartet hatte, beschloß ich, meinem Lieutenant entgegen zu reiten. Kaum hatte ich hundert Schritt zurückgelegt, als ich im Stande war, die Straße bis zum freien Felde zu überschauen, aber auch mit Schrecken gewahrt wurde, daß drei Jüge Chasseurs aus einem Hinterhalte hervorbrachen und gestreckten Laufes meinen Kameraden auf den Hals folgten. Dies sehen, kehrt machen und im Galopp den Weg, den ich gekommen, wieder zurückreiten, war das Werk weniger Augenblicke. Ich wußte den Weg frei und einmal im freien Felde hatten die schwerfälligen Chasseurspferde Mühe gehabt, uns behende Husaren einzuholen. Aber meine Rechnung war falsch. Wir waren noch fünfzig Schritte vom Thore entfernt, als, wie aus der Erde gewachsen, zwei Compagnien Arancireurs aus den Weg versperrten und eine volle Salve auf uns abgaben. Einer meiner Kameraden fiel vom Pferde von fünf Ruzeln im Kopf getroffen, wie ich später sah. Wir wollten abermals kehrt machen, aber unsere Pferde standen vor Schreck wie versteinert. Wir riefen ihnen die Sporen tief in die Seiten, aber sie rückten und rührten sich nicht! Eine zweite Salve streckte meinen zweiten Kameraden nieder, indeß mein Pferd durch den Hals geschossen wurde. Kurz darauf stürzte mein Pferd, an dessen Steigbügel sich mein Kamerad angeklammert hatte, und ehe ich meinen Säbel fest fassen konnte, um mein Leben so theuer wie möglich zu verkaufen, war ich fast erdrückt von Arancireurs.

\* Wir beginnen mit der heutigen Nummer die Reihenfolge der angedeuteten „Erinnerungen aus dem heiligen Kriege“ und bitten, obwohl Material im unerschöpflichen Maße bereits vorliegt, doch alle Freunde der Vaterlandsliebe, namentlich jene, welche selbst die Waffen getragen und den Sieg haben miterringen helfen, und in unserer Aufgabe zu unterstützen. Interessante persönliche Erlebnisse und anregende Episoden aus den Erzählungen der heimgekehrten Freunde und Kameraden sind uns in hohem Grade willkommen.  
Die Redaction.

Im Umsehen war mir meine Baarschaft von sechsunddreißig Thalern geraubt, meine schöne goldene Uhr, mein Album, das ich für Euch zum Andenken bestimmt hatte, und das mit Aufsichten hervorragender Gebäude aller der Städte geschmückt war, die ich in diesem Feldzuge gesehen, und was mich am meisten schmerzte, das prachtvolle goldene Bandelier, das mir mein Regiments-Commandeur als Andenken an Ardenay auf dem Schlachtfelde geschenkt hatte. Als in meinen Taschen nichts mehr zu finden war, riß man mir die Kleider vom Leibe, bis ich buchstäblich im bloßen Hemde dastand. In diesem Aufzuge führte man mich barfuß durch die Stadt, der Pöbel bewarf mich mit Steinen und Unrath aller Art, und unter wahrhaftigem Geschrei „Prussien capul“ wurde ich außerhalb der Stadt an einen Pfahl gebunden. Man schlang mir einen Strick um den Hals, umwickelte meine Arme und Beine mit Binden, und die Kotte schritt dazu, ihrer Grandsamkeit ein Ende zu machen. Sechs Mann stellten sich mir gegenüber auf und unter betäubendem Geheule der entmenschten Zuschauer legten sie ihre Gewehre an. Da, in dem Augenblicke, als ich meine Seele Gott empfahl und Euer, wie ich glaubte, mit inniger Liebe zum letzten Male gedachte, Euch von Herzen beklagte, daß nun auch Euer zweiter Sohn sein Leben lassen müsse für seinen König, da sprang ein Officier herbei, der seitwärts hinter einer Hecke gestanden hatte, stellte sich vor mich hin, und soviel ich aus seiner schnell gesprochenen Rede verstand, protestirte er energisch gegen meinen Tod, den ich als Kriegsgefangener nicht verdient hätte. Wie ich später erfuhr, war dieser edle Mann ein preussischer Pole, der 1848 sein Vaterland verlassen hatte und in französische Dienste getreten war. Seinen Namen habe ich leider nicht behalten können, doch das Andenken an ihn werde ich hoch und heilig halten. Mein Ketter hatte nicht umsonst gesprochen. Man band mich vom Pfahl los, warf mir ein Paar alte leinene Hosen zu, gab mir ein Paar Holzschuhe und führte mich nach der Stadt zurück, wo man mir einen tiefen, stockfinstern Keller zum Aufenthalt anwies. Nach einer halben Stunde kamen zwei Männer zu mir, die mir beide Hände mit eisernen Fesseln zusammenbanden und mich wieder meinem Schicksal überließen. In dieser Einsamkeit brachte ich schreckliche Stunden zu. Ich habe dem Tode oft in's Auge gesehen, er hat mich in der Schlacht nicht geschreckt, aber unter der Erde in trostloser Dede sterben zu sollen, das war mehr, als ich mit Gleichmuth ertragen konnte. Endlich nach wohl fünf bis sechs Stunden, die ich ohne Wasser und Brod, vor Kälte zitternd, in der Eiselust des Kellers zugebracht hatte, that sich wieder die Thür auf und ich blieb nicht mehr allein.

Ein Camerad vom sechsten Kürassierregiment, Klaud mit Namen, theilte mein Schicksal. Ehe wieder eine Stunde verfloßen war, wurden wir an das Tageslicht geholt. Man legte uns eiserne Klammern um den Arm, die mit einer etwa acht Zoll langen Kette verbunden waren, und so aneinander gefesselt, ohne weitere Kleider in kalter, nasser Witterung wurden wir nach Chateaudun getrieben, wo wir ebenfalls einen Keller als Nachtlager angewiesen erhielten.

Die Ketten nahm man uns nicht ab, nicht einen Augenblick, hier nicht, wie auf dem ganzen langen Marsch, der uns noch bevorstand. Nicht lange waren wir in diesem Nachtlager angekommen, als man uns heranzukommen befehlt, da General Garibaldi uns verhören wolle. Wir wurden vor einen Mann geführt, der über dem linken Auge einen schwarzen Flor trug und ziemlich gut deutsch sprach. Er befragte uns über die Zahl und Stärke der ihm gegenüberstehenden Armee, Fragen, die wir nur sehr unvollständig beantworteten, und wollte namentlich bestimmte Auskunft von uns darüber haben, ob die Armee des Prinzen Friedrich Karl zu unseren Truppen gestoßen sei. Diese Frage beantworteten wir mit aller Bestimmtheit bejahend, er bezweifelte aber immer noch und erklärte uns mit dem allgeringmüthlichsten Tone, daß wir erschossen werden würden, wenn wir gelogen haben sollten. Einer seiner Begleiter, der mir als Sohn Garibaldi's bezeichnet wurde, sagte mir, er habe mit unseren Officieren in Alençon Billard gespielt, ohne erkannt worden zu sein, worauf er sich viel zu Gute zu thun schien. Der alte Herr, ob Garibaldi oder nicht, das weiß ich nicht, war trotz seiner Kürze und Entschiedenheit nicht unfreundlich; das gab mir Muth, mich über die mir widersahrene Behandlung zu beklagen und ihn zu bitten, dafür zu sorgen, daß ich meine Kleider und mein Eigenthum wieder erhalte.

Garibaldi, so will ich den alten Herrn nennen, antwortete nicht

gleich, dagegen ergriff ein anderer seiner Begleiter das Wort und erklärte kurz und bündig, mein Eigenthum sei rechtmäßige Beute der Francireurs. Ich glaube auf diese Aeußerung eine unwillige Miene an Garibaldi zu bemerken, der bald darauf mir sagte, er werde sehen, was sich meiner Kleider wegen thun ließe.

Nicht lange nachher konnte ich meinen Allia wieder anziehen, die Mühe aufseßen und mich in meinen Mantel hüllen. Gott segne es dem alten Herrn. Meine Werthsachen blieben in den Händen der Räuber. Man führte uns wieder in den Keller zurück, wo wir bis zum andern Morgen ruhten. Schlaf kam nicht in unsere Augen; wir hatten beständig an unserem Arminge hin und her zu drehen, weil wir nur dadurch unsere unfäglichen Schmerzen lindern konnten.

Am andern Tage führte man uns nach Vendôme und sperrte uns, Abends 9 Uhr dort angekommen, natürlich immer an einander gekettet, in einen Verschlag, der sich in nichts von einem Schweinestall unterschied, aber doch nicht so wohlthätig eingerichtet war, da er uns statt der Streu nur die blanke Diele als Lager bot. Wir erhielten Reis in warmem Wasser und ein winziges Stück Fleisch; unterwegs hat man uns nur Brod gereicht. Von Vendôme ging unser Weg nach Tours, wo wir gegen 6 Uhr Nachmittags vor der Präfectur anlangten. Nachdem unser National aufgenommen worden war, wurden wir in das Gefängniß geführt, um wenigstens auf einer Matratze unsere müden, zerfchlagenen Glieder ausstrecken zu können. Ich sage „zerfchlagen“: denn mit Wunden, die uns mit Steinen, Stöcken und Messern zugefügt worden waren, von Roth starrend, mit dem uns hoher und niederer Pöbel aller Orten beworfen hatte, glücken wir kaum noch menschlichen Wesen. Dazu der ewige Druck des Arminges, das uns als Cavalleristen ungewohnte angestrengte Marschiren in plumpen Holzschuhen, die Aussicht, fort und fort Mißhandlungen ausgesetzt zu sein, Hunger leidend und Durst, es war fast zum Verzweifeln! Aber ganz so trostlos sollte unsere Lage doch nicht bleiben.

Ein Officier der päpstlichen Leibgarde, Franzose von Geburt, besuchte uns, schenkte jedem von uns einen Frank und ließ eine Flasche Wein holen, die er mit uns austrank. Mit freundlichen Worten schied er von uns, und von Herzen beklagend, der brutalsten Behandlung ausgesetzt gewesen zu sein.

Am andern Morgen wurden wir früh aus dem Gefängniß geholt und zwei Minuten später saßen wir in Begleitung eines Gendarmen auf einem Wagen, der uns nach Nantes brachte. Die Mißhandlungen seitens des Pöbels wollten kein Ende nehmen. Mit Furcht und Zagen sahen wir jedem Dorfe entgegen. Ich habe nur einmal gezittert, vor dem ersten Gefecht, später nicht mehr. Aber geschlossen in Eisen, wehrlos einem wüthenden Menschenhaufen gegenüber, gefoltert von unerhörten Schmerzen in meinem, wie Ihr wißt, sehr umfangreichen Arm, für den französisches Maß zu klein war, habe ich gekämpft vor Furcht und Schmerz und Bohn und gern hätte ich in jedem Dorfe mein Leben hingegeben für einen guten Säbel und eine Minute Freiheit! In Nantes endlich war die Stunde der schwersten Prüfung überstanden. Wir wurden im Gefängniß abgeliefert, bekamen etwas Essen und wurden vom evangelischen Prediger besucht, der in freundlicher Weise uns Schreibmaterial anbot und uns versprach, unsere Briefe getreulich zu besorgen. Er hat Wort gehalten, der brave Mann, wie ich aus Eurem lieben Schreiben sehen konnte. In Nantes trafen wir zahlreiche Gesellschaft. Zwei Blüge vom vierten Maren-Regiment waren in der Nacht gefangen eingebracht worden. Sie hatten alle ihre Werthsachen bei sich, da sie in die Hände von regulären Truppen gefallen waren, aber ihre Freude darüber sollte nur von kurzer Dauer sein. Vor ihrem Weitertransport wurden sie untersucht, alles dessen beraubt, was aus Frankreich zu stammen schien, und wie sich von selbst versteht, wurde Alles, was sie bei sich trugen, unzweifelhaft als französisches Eigenthum anerkannt. Arm wie Job gingen auch sie aus Nantes, aber sie hatten doch Stiefeln und sahen stattlich aus gegen uns Reiter mit Holzschuhen.

Nach abermals einer bösen Nacht ging es auf der Eisenbahn nach Vannes. Beim Anhalten des Zuges wurden ich und mein unzertrümmerter Gefährte aus dem Wagen herausgerufen, drei Gendarmen nahmen uns in Empfang und zurück ging es wieder nach Tours. Unsere Begleiter kannten nicht den Zweck unserer Rückreise, wir aber wußten, daß wir wieder einmal dicht beim Galgen vorbei laufen sollten. Garibaldi hatte uns holen lassen, um uns zu sagen, daß wir ihm hinsichtlich des Anmarsches der Meyer Armee die Wahrheit mit-

geheilt hätten und daß uns nunmehr das Leben geschenkt sei. Die Audienz war in einer Minute abgemacht. Mag Garibaldi auch von allen meinen Landsleuten ein Narr gescholten werden, dieser wenigstens war ein offener, freundlicher und ehrlicher Mann und ein gutes Herz hat er auch. Wie viele Heerführer in seiner Lage hätten noch nach drei bis vier Tagen der zwei armseligen Gefangenen gedacht, die er mit dem Tode bedroht hatte und von denen er glaubte, sie seien besorgt um ihr elendes Leben? Diese Sorge wollte er uns nehmen, denn nicht anders konnte ich mir unsere Rückbeförderung erklären. — Mit dem nächsten Zuge wurden wir nach Cannes zurückgeschafft und andern Tages waren wir am Ziele unserer Reise. In Vorient verließen wir die Eisenbahn und traten unseren Marsch nach dem Hafen durch die Stadt an. Steinwürfe, faule Eier und aller mögliche Unrath flogen uns in üblicher Weise um die Köpfe. Die Rufe: „da kommen die Kindermörder!“ „schlagt sie todt, die preussischen Hunde!“ wollten gar kein Ende nehmen, doch in Gesellschaft von vierundfünfzig Mann trugen sich solche Angriffe schon leichter, als wenn sie auf den Schultern von zwei Personen ruhen, und so trat ich mit einem Ausflug von Vehagen auf das Schiff, das uns in zwanzig Minuten quer über den Hafen nach Fort Louis und aus dem Bereiche der Zollhäuser brachte.

Fort Louis öffnete uns seine ungasstlichen Räume; aber o Wonne! die Kette fiel und ich und mein Gefährte waren wieder unabhängige Herren unserer Körper, wenngleich mein linker und sein rechter Arm uns für lange Zeit noch die Dienste versagten. Es wurde uns Quartier angewiesen auf dem Boden eines Speichers, der sein spärliches Licht durch eine schmale Ritze im Dache empfing. Von Tischen, Bänken und sonstigen bei civilisirten Völkern eingeführten Luxusbedürfnissen bot sich unseren umherspähenden Augen keine Spur. Wir glaubten anfänglich uns über den gänzlichen Mangel der nothwendigsten Utensilien zu täuschen; aber als sich auch unsere Augen allmählich an die Dunkelheit gewöhnt hatten und die tastende Hand auch im fernen Winkel nichts finden konnte, sank uns der Muth gar sehr. Essen bekamen wir nicht, es war ja schon sechs Uhr Abends; aber Trinkwasser wenigstens konnten uns unsere Peiniger nicht entziehen. Es war eine böse Nacht, die über uns hereinbrach. Müde, erschlagen, hungrig, vor Frost klappernd, ohne Stroh, ohne Decke, ohne Erhöhung unter dem Kopfe, so lagen wir nebeneinander, das Vieh in den Ställen um seine Bequemlichkeit beneidend. Andern Tages wurde uns um zehn Uhr Vormittags eine Schüssel mit Reis in Wasser gekocht, Nachmittags ebenfalls dies Gericht mit drei Loth Fleisch pro Mann gegeben und zwar allemal für zehn Mann in Einer Schüssel. Dies Gefäß setzte unser Wächter auf die Diele; wir knieten herum und sättigten uns mit Hülfe von Pöffeln, die wir von unserer Pöhnung bezahlen mußten. Auch empfingen wir drei Pfund Stroh pro Kopf, um uns daraus ein Lager zu bereiten, gerade so viel, um den Mangel an Stroh erst recht sichtbar werden zu lassen. Und dies Stroh wurde nur einmal in viertelhalb Monaten erneuert! Ach glaube, daß diese Sparsamkeit eine raffinierte Grausamkeit der Regierung gewesen ist.

War es ein Wunder, daß sich bald ungebetene Gäste einstellten, deren wir bei der Unmöglichkeit, uns gründlich reinigen zu können, nicht Herr werden und vor deren Angriffen wir zuletzt Tag und Nacht nicht Ruhe finden konnten?

In meinem Stende habe ich viel gelitten, nicht am wenigsten dadurch, daß es den französischen Weibern bei strenger Strafe verboten worden war, für uns zu waschen. In Fort Louis fanden wir ungefähr hundert deutsche Schwärmer vor, die mit Frau und Kind gefangen waren, und allmählich stieg die Zahl unserer Leidensgefährten auf fünfhundertsechzig. Unter ihnen befand sich auch der Sergeant Frankensfeld vom dreizehnten Husarenregiment, der bei Ablis gefangen worden war. Dem armen Manne hatte man die Kinnlade am Oberkiefer abgerissen und ihn an seinem Backenbarte so lange geschleift, bis das Fleisch von den Knochen abgerissen war. Er litt entsetzliche Schmerzen. In den ersten Tagen unserer Gefangenschaft durften wir keinen Schritt vor die Thür thun. Bajonnete drängten uns zurück; später erlaubte man uns, innerhalb der Citadelle umherzugehen, und endlich erhielten wir Erlaubniß, zwei Stunden täglich am Strande zu promeniren, auch die dicht bei der Citadelle liegende kleine Stadt Fort Louis zu besuchen, natürlich mit angemessenem militärischen Gefolge. Am Strande brachte ich meine schönste Zeit zu. Ich konnte mich nach

Möglichkeit waschen und reinigen, sackte Muscheln, die ich Euch als Andenken mitbringen wollte, und einige Male war ich so glücklich, während der Ebbe mich an selbstgebrochenen handgroßen Austern laben zu können. Einformig löste ein Tag den andern ab, Nachrichten drangen spärlich zu uns, Briefe aus der Heimath selten und alle vorsichtig abgefaßt. Nur einmal wurde unsere Stille durch einen überlauten Jubel unterbrochen, der aus Vorient zu uns herüberdrang. Es war dort die Kunde von Bourbaki's glänzenden Erfolgen bekannt geworden; ja die Klügsten wollten sogar wissen, er stände bereits mit fünfundzwanzigtausend Mann vor Berlin. Wir lachten im Stillen über die unvergleichliche Leichtgläubigkeit der Franzosen, und nicht Einer war unter uns, der nicht gegen diese Nachricht sein Leben gewettet hätte.

Ein Sonnenstrahl fiel in unsere freudeleeren Zustände, als uns der englische und amerikanische Consul ihren Besuch machten und uns Wäsche, Stiefeln und Decken, Bedürfnisse, die für uns die dringendsten waren, schenkten. Sie wünschten auch unsere Wohnungen in Augenschein nehmen zu dürfen, diese Bitte wurde ihnen aber vom Commandanten mit der Bemerkung abgeschlagen, wenn sie uns sehen und sprechen wollten, würden wir herunter geholt werden. Und so geschah es auch, aber die drei Pfund Stroh blieben nach wie vor und von Bänken und Stühlen, Waschbecken und Zubehör erzählten wir uns nur noch wie von einer Sage. Die Langeweile nahm überhand. Wir wurden vom Commandanten aufgefordert, beim Wegebau Hand anzulegen. Gern hätten wir die Zeit mit Karre und Schippe todtgeschlagen, aber wir wurden auch störrisch und weigerten uns entschieden, da wir als Kriegsgefangene zur Arbeit nicht verpflichtet zu sein glaubten. Darauf wurden fünfundsechzig der Unfrigen eingestekt. Entsetzlicher Scandal, Ruf nach dem Commandanten, der auch endlich erschien, immer enger werdende Umzingelung desselben und endlich Arellassung der Arrestanten. Mit wahrer Freude und mit Stolz gedachte ich hier eines Landsmanns, des Marktelenders Jehuit aus Königsberg i. Pr., der mit größter Unerschrockenheit dem Commandanten zu Leibe ging und ihn zwang, sich unserem Willen zu fügen. Ich komme später noch einmal auf diesen Mann zurück.

War es bei unserer jammervollen Verpflegung ein Wunder, daß Krankheiten ausbrachen? Viele meiner guten Kameraden werden ihre Heimath nicht wiedersehen, sie dast französische Erde. Begraben haben wir unsere Todten selbst, man wies uns für sie einen Platz an und überließ es uns, wann und wie wir sie bestatten wollten. Von Begleitung eines Geistlichen oder Erweisung militärischer Ehren war niemals die Rede. Einmal besuchten wir die katholische Kirche in Fort Louis, kurz nach der Zeit, als sich die Einnahme von Berlin nicht bestätigt hatte. Als wir nach beendetem Gottesdienst ins Freie traten, hatte sich vor der Kirche ein zahlreicher Pöbel versammelt in der menschenfreundlichen Absicht, uns todtzuschlagen. Nur dem energischen Dazwischentreten der uns begleitenden Gensdarmen, die uns in die Kirche drängten, hatten wir die Rettung unseres Lebens zu verdanken. Festtage waren es für uns, wenn Briefe aus der Heimath kamen.

Viele meiner Kameraden haben weder Geld noch Briefe erhalten, anderen sind Briefe zugesommen, aus denen das Geld verschwunden war. Auf ihre Beschwerden bei der Regierung in Tours erhielten sie die beruhigende Versicherung, daß in Frankreich nicht gestohlen würde. Für diesen herlichen Trost konnten sie sich aber nichts kaufen und nach wie vor fuhren wir fort, zu theilen, so lange noch etwas zu theilen da war.

Unsere Peiniger wurden allmählich unruhiger und bösslicher. Es mußte etwas in der Luft liegen, und bald erfuhren wir denn auch, daß uns unsere Landsleute näher rückten und bereits bei Ve Mans ständen. Große Freude und der Beschluß, auszubrechen und uns durchzuschlagen. Die fünfzig Mann Besatzung würden uns ein Kinderpiel gewesen sein, und einmal erst in Freiheit, hätten wir uns Alle lieber todtgeschlagen als noch einmal zurückbringen lassen. Aber wie bestimmte Nachricht einziehen? Da half unser Marktelender wieder aus. Er hatte als Civilist größere Freiheit als wir und war der richtige Mann, uns als Kundschafter zu dienen.

Nach einigen Tagen schon brachte er uns die Nachricht zurück, wir hätten etwa sechszehn Meilen zu marschiren und würden dann auf deutsche Vorposten stoßen, die er bereits gesehen und gesprochen haben wollte. Unser Plan wurde nun in sorgfältige Erwägung gezogen, che er aber zur Reise gedieh, erhielten wir eines Morgens Befehl,

verzutreten und uns reisefertig zu machen. Wir jubelten schon im Stillen, denn wohin sollte es anders gehen, als zu den Unsrigen, dahin, wo wir acht Tage früher thränenden Auges unsere Schiffer hatten ziehen sehen? Also leichtem Herzens ging's nach Orient zur Eisenbahn, auf der wir alsbald dahinfuhren. Es verging Stunde auf Stunde, Deutsche sahen wir nicht. Sollte uns unser Marktlender etwas vorgeschwindelt haben? Die sechszehn Meilen hatten eine bedenkliche Länge, weiter ging es und weiter, es verging ein Tag und eine Nacht, es vergingen fünf Tage und fünf Nächte. Die Sonne schien wärmer als sonst, aber statt preussischer Helmspitzen sahen wir ein Meer vor uns — wir waren in Marseille. Dort angekommen, wurden wir sogleich auf ein Schiff gesetzt und nach fünf Tagen angenehmer Reise landeten wir in Algier. Auf dieser gegen zehn Tage dauernden Fahrt speiste man uns mit Brod und Suppe und ließ uns das doppelte Tractament zukommen, das heißt also, man gab uns statt fünf Pfennige deren zehn pr. Tag. Was übrigens sich ein junger Soldatenmagen in Frankreich für zehn Pfennige auf einem Eisenbahnhose kaufen soll, das ist mir auf der ganzen Fahrt nicht recht klar geworden und wird mir immer ein Räthsel bleiben. In Algier wurden wir von keinem Pöbel empfangen, alle Welt knabm sich anständig und es schien uns beinahe etwas zu fehlen, als die französische Begrüßungsformel ausblieb. Diese Behandlung blieb sich gleich; wir wurden zwar in der Citadelle einquartiert, es wurde uns aber ohne Schwierigkeiten erlaubt, die Straßen der Stadt, natürlich unter Begleitung, zu durchwandern, und niemals wurde uns ein böses Wort zu Theil. Bei der herrlichen warmen Sommerluft fühlte ich mich in meinen leinenen Hosen ordentlich wohl, aber ein Bad in der See nehmen zu dürfen, wurde uns zur Freude unserer Kleiderkäse nicht verstatet.

Elf Tage blieben wir in Algier, da lud man uns wieder in ein Schiff, nach einer sieben Tage dauernden, stürmischen Ueberfahrt fanden wir uns wieder in Marseille, und fünf Tage später öffnete unsere Kringsburg, Fort Louis, abermals ihre Pforten. Wir fanden unsere Wohnungen in demselben Zustande, wie wir sie verlassen, und ihre zurückgebliebenen Bewohner ließen ihre Wuth an unseren müden Gliedern in verdoppeltem Grade aus! Leider muß ich noch erwähnen, daß uns bei unserer Abreise von Algier alle die Viebesgaben, die wir durch den englischen und amerikanischen Consul erhalten hatten, abgenommen und uns nur die ursprünglichen Kleidungsstücke gelassen worden waren. Auf unsere Vorstellung, daß man diese Sachen uns gekennt habe, wurde einfach entgegnet,

daß wir im Irrthum seien und die Sachen nur als gelichen zu betrachten hätten. Selbst meine Muschelsammlung, die doch nur allein für mich einen Werth haben konnte und für die mir kein Mensch einen Sou gegeben hätte, verschwand, und trauriger und ärmer, als ich ausgegangen, kam ich in Fort Louis wieder an. Endlich am 1. März hieß es, wir würden nach zwei bis drei Tagen ausgewechselt werden. Unsere Freude war unbeschreiblich und sie war diesmal nicht vergebens.

Am 4. März Nachmittags vier Uhr schaffte man uns nach Orient. Wir bestiegen die Eisenbahn, fuhren die Nacht hindurch und langten um zehn Uhr Vormittags etwa zwei Meilen vor Le Mans an. Unser Kundschafter Lehmit hatte uns recht berichtet, die Preußen waren da. Auf dem Bahnhofe sahen wir die heiß-ersehnten Piccolhauben, sie bedeuteten für uns die goldene Freiheit, nach der wir seit Monaten geschmachtet hatten. Aber auch unsere Begleiter, etwa hundertsechzig gut ausgerüstete französische Soldaten, hatten die zehn Piccolhauben bemerkt. Sie sahen, die Thüren der Waggons aufreißen, aus den Wagen springen, ehe der Zug zum Stehen gekommen war, sich rückwärts concentriren weit draußen im Felde aus dem Bereich der Zündnadel, war das Werk weniger Minuten.

Ein schallendes Gelächter unsererseits folgte den davonlaufenden Franzosen, die Helden der großen Nation ließen sich dadurch nicht stören.

„So seid Ihr schon bei Epidern und Wörth gelaufen,“ rief ihuen einer unserer Cameraden nach, „und so lauft Ihr auch heute noch.“

Der Officier allein hatte Stand gehalten und vollzog durch unsere Uebergabe seine Pflicht. Durch unsere Uebergabe! Wie warm schüttelten wir den harrenden Cameraden die Hände, wie ging das Erzählen herüber und hinüber, und wie frisch athmete die Brust, wie fröhlich schlug das Herz im Bewußtsein der Freiheit, des Friedens! In diesem Augenblick auch, im Moment ihres Abschlusses, ließ ich mich durch die erlittene Trübsal zum letzten Mal bekümmern und warf das Traurige und Herbe der Erinnerung von mir, wie eine drückende, unwürdige Last. In die Zukunft, in den hoffentlich noch reichlich zugemessenen Theil meines Lebens will ich nur die Erinnerung an die großen und herrlichen Momente des glorreichsten aller Kriege mit hinübernehmen.

Wilhelm Clement.

## Deutsche Denkmäler in der Schweiz.

Auch eine deutsche Malsburg. Capelle Leopold's von Oesterreich. Die erste Buchdruckerei der Schweiz.

Es war eine wilde und stürmische Novembernacht — es ist nun zwanzig Jahre her —, als sich mühsam durch Regen und Schneegestöber ein einspänniges „Bernerwägeli“ hindurcharbeitete. Am Kändeli (Wabeldeichsel) schaffte ein kernhafter Alergaul. Vom Bode herab ließ der „Marrer“, wie man hier zu Lande die Pferdebrachte betitelt, sein lebensmüdes, hochtönendes „Hi! Hi!“ von Zeit zu Zeit erschallen. Auf dem Hintersitze, unter schmalen Lederverdecke, rüttelte und schüttelte es zwei Personen: „s Babeli“, die Hausküllerin, und neben ihr, tief in den Mantel gehüllt, meine Weingkeit, berufen, noch heute „vor dem deutschen Kaiser zu erscheinen“.

Es währte wohl eine Stunde lang und Rog und Reitem — denn in der Schweiz nennt man auch das Fahren „Reiten“; man sagt: Chaiserite, Sattelite, uf em Isebah oder uf em Dampfdriff vite! — mochte es noch länger geschienen haben, ehe wir auf schmalen, holperigen Wegen das höchste Dorf zwischen Thar und Untersee erkommen hatten. Bald dann senkte sich diese gewaltige Landwelle wieder nördlich und die kleine vierräderige Arabe schaukelte thalwärts. Der Regen und Schneesturm hatte sich beruhigt. Die zerrissenen Wolken hielten im blauen Aether ihr Novemberwetter.

Der Mond, der alte Schwerenöther, lächelte auf dieses unerkannte Stückchen Erde ebenso traulich hernieder, als wenn es meine heimathliche Scholle gewesen wäre, deren „gastfreundlichem“ Buchthaus ich soeben entspringen war. — Nicht lange jedoch, und ich begriff die sentimentale Stimmung der himmlischen Nacht-

lampe. Vor unseren Augen tauchte eine vollständig romantische Mondscheinschönlandschaft empor. Citende zackige Wellen jagten über die im Sommer rebennunträuzten Hügel. Klüsternde Kiste bewegten die dunkeln Wipfel alter Buchen und Tannen. In der Ferne rauschte ein Waldbach. Tief unten ein breiter, zauberischer silberglänzender See. Klosterglocken klangen aus nebelgrauer Ferne vom jenseitigen Ufer herüber, Kauzengeruf und Müdengelächel durfte nicht fehlen, und wie vom Schooße der Erde urplötzlich geboren, stieg mitten aus diesem lieblichen Wald- und Seemärchen eine kleine, altergrane Burg empor. Eine schmale Brücke führte zu ihr hinüber. Eine starke Eichenpforte mit mächtigem „Alopfen“ wehrte den Eingang. Ein lähngezackter Giebel verkündete die eiserne Etern jener Zeit, die dieses Haus gebaut. Ein hoher, vierediger Thurm beherrschte Burg, Wald, See und Gau.

Nur einige große Oekonomiegebäude hatten sich schlüchtern in nächster Nähe der Burg niedergelassen. Kein Dörflein mit „Hörigen“ lag zu Füßen des Ritterhofes, keine Vasallenburg in der Nähe. Nur weit, tief unten am träumenden See, schlummerte eines der lieblichen Dörfer des Thurgaus, das rebenn- und olivenunträuzte Kammern. Diesem gegenüber, am jenseitigen Ufer, ruhte, ebenfalls an des plätschernden Sees Gestaden, das erste deutsche Dorf. „Deutsche Berge! Deutsches Land!“ rief ich damals wehmüthig, recht wehmüthig aus; denn damals war da drüben das Revier der Flüchtlingsjäger, und diese „Wacht am Rhein“ war eine recht traurige;

Wir sind am Ziel. Wir haben sie betreten, die „Herrschaft“



rothen, langen Schlafrock, der den Hermelin des Kaisers ersetzte, thronte Follenius vor mir auf einem kleinen Sopha, das kahle Haupt mit einer leichten, großbeschilderten Mütze von weißem Pferdehaar bedeckt. (Bei feierlichen Gelegenheiten zierte ihn ein schwarzer, altdeutscher Kof und statt der Krone ein Sammetkappchen, das die geistreichen Züge trefflich gab.) Um seinen Mund spielte die leichtgekrümmte, nach beiden Seiten herabgezogene Halbmondlinie, die uns in der Regel die Lippen eines unumschränkten Gebieters ankündigt, besonders wenn, wie hier, eine scharfgebogene, hochbewurzelte Römernase darüber thront. Zu deren Seiten bligten zwei große, blaue Augen, die einen Himmel und eine Hölle bargen. Ueber ihnen wölbten sich kühn die blonden, buschigen Augenbrauen und eine schmale, aber hohe und glücklich gewölbte Stirn vollendete nach oben, ein markiges, vorstehendes Kinn nach unten, das Anstich. Im wohlthuenden Contraste prangte über ihm in Lebensgröße ein wunderholdes Frauenbild, voll inniger Sanftmuth und

nebst der Schnupstabsdose sein steter Begleiter — „flatterte im Winde“ und seine sonst so hochpoetische Sprache verwandelte sich in ein prasselnd Hagelwetter.

Er haßte den Weibrauch im Allgemeinen, der specielle that ihm wohl. Er duldet nicht gern Widerspruch, desto kräftiger opponirte er. Er zog an, wie der stärkste Magnet, stieß aber auch ab, wie der gleichnamige Pol. Seine Freunde gewann er mit der Schnelle des Sturmes, um sie mit der des Bliges zu verlieren. Er achtete keine Kritik, er selbst war der ausgezeichnetste Kritikus. Arm, mit dem Buche in der Hand, als „fabrender Schüler“, direct aus der berühmigten Berliner Hausvogtei, hat er, spazieren gehend, die Schweiz betreten. Arm, nur noch von Büchern und den Ueberresten eines beträchtlichen Heirathsquotes umgeben, starb er, im Kreise seiner Kinder, zu Bern, nachdem er seine geliebte „Herrschaft“ Liebensfels — wie er sie so gern schrieb und mit einem alten Petschaste aufmerksamst besegelte



Das Schloß zu Veromünster — die erste Buchdruckerei in der Schweiz.

Milde in allen seinen edeln Zügen: sein verstorbenes Weib, die Tochter eines reichen Landwüthlers, in ihren ledigen Bahren nach der militärischen Rangstufe ihres Vaters und nach der Titelsucht jener Gegenden überhaupt mit dem seltsamen Titel einer „Jungfer Vitenant“ beglückt.

Der deutsche Kaiser, wie wir nun den alten, wohlbekannten Burschenschaftler nennen wollen, konnte der gemüthlichste und unterhaltendste Mensch von der Welt sein. Einen Schatz geistiger Perlen nach dem anderen holte er, halbe Nächte lang, aus der tiefsten Tiefe seiner Seele heraus. Sprudelnder Humor, von den hellsten Funken durchwirkt, zog Jeden unwiderstehlich zu dem „Tyrannen“ hin. Er war die Liebe, die hingebende Freundschaft selbst, glücklich, überschwenglich, begeistert bei jeder neuen, einigermaßen ansprechenden Bekanntschaft. Allein, handkehrum, das Gegentheil, dann rollte der Donner seines Zornes fürchterlich durch die Hallen der Burg. Die blauen Augen schossen wie Blitze hernieder, die Häuse ballten sich. Das blaurothe Schnupstuch —

(zum Herger geborener Junker) — wohlfeil verkauft hatte. So ging der letzte, nun der vorletzte, deutsche Kaiser, August Adolph, der Gelehrte, ein zu seinen Vätern und zu den Ruhmeshallen Walhallas.

So oft ich die alten, grauen, damals so gastlichen Zinnen dieser Kaiserburg erblicke vom blauen Bodensee herauf, beim wunderschönen Dörflein Mammern, wie sie so hoch über die dunkelgrünen Tannenwipfel dem deutschen Ufer jenseits des schwäbischen Meeres ihren ehrwürdigen Gruß vermelden, so muß ich immer und immer wieder des alten wunderbaren Mannes und seiner treuen Kinder freundlich und dankbar gedenken, die dort manch deutsches Herz erquickten und manch armem Teufel von Flüchtling ein tröstend Wort, ein gastlich Obdach boten. Begraben aber liegt dieser deutsche Kaiser auf dem wunderschönen Friedhofe der Schweizer Bundesstadt, prachsvoll umstrahlt von dem Silber- und Diamantenglanze einer zauberischen Alpenwelt. —

Es war um das Jahr 1386, vor fünfshundert Jahren. Die

Morgenröthe bürgerlicher Freiheit brach sich allmählich sichere Bahnen. Einundfünfzig freie Reichsstädte am Rhein, darunter das nun so vielgenannte, vielbesagte Straßburg, verbanden sich mit den ehrenfesten und kernigen Städten der heutigen Eidgenossenschaft, mit Zürich, Bern, Zug, Solothurn und indirect auch mit der alten Paternenstadt, Luzern. Es entwickelte sich immer mehr und mehr der gewaltige Kampf, der noch heute nicht allüberall ausgekämpft ist in Europas Gefilden, der Kampf zwischen Ritter und Bürger, zwischen Burg und Stadt. Ehrliche, aber freiheitsliebende Bürger sowohl, wie Raubritterfisse wurden von den „währschaffen Burgern“ erstürmt, Ritter, Zwingherren, Vasallen und Knechte erschlagen, von den freien Städten und freien Bauern der Herren Länder annektiert, Unterthanenland daraus gemacht, dessen Bewohner nach einigen Jahrhunderten wiederum das neuerstandene Zunkerthum der Städte zu überwältigen hatten im klutigen oder unblutigen Kampfe, bis endlich und endlich die wahre, auf Bildung, Sitte und Gesetz begründete bürgerliche Freiheit herausdämmerte.

Damals, um das Jahr 1386, war aber dennoch eine schöne und große Zeit. Luzerns „Jungen“ hatten auf eigene Faust mit den Zollwächtern und Burgleuten Oesterreichs zu Rothenburg — eine Stunde von der Stadt — Handel angefangen, die Beamten fortgejagt, die Burg demolirt. Da die „Alten“ sie nicht bändigen konnten, blieb nichts Anderes übrig, als mitzugehen und nachzufahren. Es ging nun auf Eine Rechnung. Burgen wurden geschleift, Bügde verjagt weit und breit, ganze österreichische Anteile annektiert, die Bauern Entlebuch, ein kriegerisches Völklein, und das Städtchen Sempach in's Burgrecht aufgenommen. Das war natürlich Staub auf. Herzog Leopold von Oesterreich zog heran mit vielen Tausend Rittern; er wollte Luzern und die Bauern der Waldstätte züchtigen, sie wiederum zu Unterthanen machen. Luzerner und die Waldstädter rückten dem Leopold entgegen bis vor Sempach am schönen lieblichen See. Dort kam's, wie namentlich bekannt, am 9. Juli 1386 zur weltberühmten Schlacht. Winkler's weiskünftig gewordenes „Der Freiheit eine Gasse“ durchbrach die Phalanx des österreichischen Heeres. Herzog Leopold fiel, mit ihm die Blüthe seiner Ritter. Oesterreichs Herrschaft war in jenen Gegenden gebrochen für immer.

Die deutschen Namen aber trugen den deutschen Herzog, ihren Feldherrn, als Leiche hinauf gegen das uralte Chorherrenstift zum heiligen Michael in Veromünster, eine starke Stunde vom Blutgetränkten Schlachtfelde. Dort, nahe am Stifte, legten sie den toten Leopold auf einen großen Findling (Alpenstein) und baten die Stifths Herren um eine Ruhestätte für den gefallenen Bedränger der Eidgenossen. Die Stifths Herren aber, sonst Oesterreichs Freunde, schlossen ihre Pforte, schüttelten ihr Haupt; die treuen Namen aber trugen den Todten noch weiter hinab bis zu den herrlichen Gestaden der Aare, da wo das Kloster Königsfelden sich in den Wellen spiegelt und unfern deren das alte Stammschloß Habsburg tranernd auf den von Bauernhand erschlagenen Habsburger herniedersah.

Doch meine Erzählung gilt nicht der Verherrlichung jenes Herzoges, des Besiegten, nicht den Siegern, sie gilt einer guten alten, frommen und schönen Sitte der katholischen Völker. Diese gedenken nicht mehr des Nebels, das der Lebende ihnen thun wollte, wenn er todt ist; sie segnen dem armen Verunglückten, dem nun Heimgegangenen, dem Seligen ein freundlich Denkmal, am Weg, da wo er todt gelegen, ein Kreuzlein oder auch ein Kirchlein, das den Vorüberwandelnden mahne an das:

„Nach tritt der Tod den Menschen an,  
Es ist ihm keine Frist gegeben!“

So bauten denn auch fromme Hände dem gefallenen Feinde auf jenem Stein, wo der todt Herzog ausgeruht, eine kleine

freundliche Capelle, an der alten Straße von Sempach nach Münster, am Fuße eines leider dormalen etwas vernachlässigten Buchenhaines, aus welchem vor alten Zeiten ein „Schlößli“ in's weite Land hinausgeschlachtet haben soll, hinab zum himmelblauen Auge des Hallwyltersees, weit hinüber zum rebenumkränzten Heideggstloß am walddekörnten Lindenberg und weit, weit nach Süden, hinein in die majestätische eis- und schneumpanzerte Alpenwelt, vom zaidigen Sentis bis zum Silberfattel des breitgeschulterten Tillis.

„Da steht die Capelle so still und klein,  
Und ladet den Pilger zum Beten ein.“

Mitten in einem blühenden Obstwalde, „wenn der Frühling seine Blumen streut.“

Jahrhunderte lang hat sich hier das Andenken an Herzog Leopold erhalten durch diesen Stein, und lange, lange Jahre mag wohl auch das schmucke Kirchlein prangen, mit Altar und Bild, als Leopoldcapelle. Jener Stein, worauf es steht, hat, nebenbei bemerkt, viele Aehnlichkeit mit Gustav Adolph's Stein bei Lützen. Die Männer, von denen beide Steine erzählt, ähnelten sich wenig.

An der blüthenweißen Wand des Kirchleins gegen Nordosten aber giebt der biederbe Vers eines Veromünsterer Dichters dem Denkmal seine Deutung:

„Eine deutsche edle Gabe  
Ruhet einst auf diesem Stein.  
Herzog Leopoldens Leiche  
Soll alhie gerastet sein.“

In demselben Flecken Veromünster, Canton Luzern, bei welchem das älteste Denkmal eines flüchtenden Deutschen steht, in Gestalt der Leopoldcapelle, wurde nicht ganz hundert Jahre nach der Schlacht bei Sempach und vierhundert Jahre vor dem denkwürdigen Jahre 1870 die erste Buchdruckerei in der Schweiz errichtet. Wohl auch ein deutsches Denkmal, jedwede Buchdruckerei! Das vierhundertjährige Jubiläum, das das lebensfrische und freie Münster in diesem Jahre abzuhalten gedachte, ward durch den Krieg wider die Franzosen von der Tagesordnung verdrängt. Hoffen wir, es werde im nächsten Jahre um so herzlicher gefeiert. Ich stizze Ihnen diese erste Buchdruckerei, in dem thurmartigen „Schlößli“, von einem Priester etabliert, so gut es ein Antidiktat vermag. Das Gebäude hat sich bis auf den heutigen Tag erhalten.

Der Begründer dieser Druckerei war ein Chorherr des Stiftes zum heiligen Michael von Veromünster, das noch heute existirt. Er war aber in erster Linie ein Luzerner und hieß Elias Ue von Kausen. Seine Voreltern stammten aus Basel, seine Ahnen aber jedenfalls aus dem Städtchen Kausen im Virothale. Der alte gelehrte Herr erlernte, trotz seiner siebenzig Jahre, die Buchdruckerei noch selbst und gab im Verein mit dem Magister Ulrich Oering, als erstes Werk heraus: „Primicerus et imprimendi“ etc. Von Kausen starb 1475. Wohin die Buchdruckerei gerathen, weiß man nicht. Das erste Druckwerk existirt noch in der Bibliothek des obengenannten Stiftes.

Magister Ulrich Oering, ebenfalls ein Luzerner, hatte die genannte Buchdruckerei einge- und den Chorherrn von Kausen unterrichtet. Interessant ist es, daß der damalige Rector der Universität zu Paris, Wilhelm Fabel, den Oering noch im Jahre 1470 nach Paris berief und so die edle Buchdruckerkunst aus einem winzigen Flecken der Schweiz nach Paris verpflanzte. Oering starb erst 1510, nachdem er vierzig Jahre in Paris gelebt und sich dort, an der Sorbonne, wo noch heute sein Gedächtniß alle Jahre gefeiert wird, sehr großen Ruf erworben hatte.

Kein Wunder, wenn schon Veromünster von Zeit zu Zeit einen unverkennbaren Anstrich, etwa wie Kleinparis, annimmt. Ganz besonders, wenn es nationale Feste feiert.

Friedrich Alpiand.

## Die Buwider-Wurzen.

Eine Geschichte aus den bairischen Bergen.

Von Herman Schmid.

(Fortsetzung.)

4.

Die ganze Jachenau hatte noch einmal ihr schönstglänzendes Festgewand angezogen, als das Schweizerwägeli vom Kurzenhofe durch dieselbe dahinrollte. Obwohl Nachts schon Reif gefallen

war und die geschorenen Halme gebräunt hatte, leuchteten die Matten und Hänge noch einmal auf mit einem Schimmer von Grün, als sollten eben die ersten Spitzen keimen, und als wären

die weißen Spinnweben, die der Herbst zum Zeichen seiner Ankunft an ihnen flattern ließ, nicht ein Wittwenschmuck, sondern ein Brautschleier, den die Erde zur Frühlingshochzeit angelegt. Der Himmel war so blau und die Luft so mild wie im Auswärts, und die beschneiten Berggründen standen hell und sonnig, als hätten sie die Winterlast nicht eben erst auf sich genommen, sondern gingen schon wieder der Befreiung von ihr entgegen — es geschieht wohl öfter, daß ein Leben, das schon dem Ende zuneigt, sich noch einmal auf seine Jugend besinnt, und daß bei dem Gedanken noch ein letztes Mal Reiz und Schimmer der Jugend über die verwelkten Büge und den verblühten Scheitel gleiten.

Auf dem Wägelchen saßen drei Personen, sämmtlich in Gott vergnügt, wie sie seit Wochen nicht gewesen. Der Kurzenbauer ließ die Pferde traben und aufstreten, als ob es gälte, noch in der nächsten Stunde das Ziel der Reise zu erreichen; hinter ihm, neben der Schwester, saß Stasi im schönsten Sonntagstaat und in einer Stimmung, die nicht minder sonntäglich war, denn es geschah, woran Niemand seit langer Zeit sich zu erinnern vermochte — sie lachte hell auf und sang sogar halblaut zu singen an. Dem Alten ging das durch's Gemüth, wie Schwalben zwitschern im März, daß er nahe daran war, einzustimmen und mitzubehimmen — er ließ es aber nicht merken, sondern lachte nur in sich hinein, denn darin irrte er sich gewiß nicht — die Weise, die sie sang, war ihm wohl bekannt — sie gehörte dem Schnaderhüpfel, das er neulich vom Schwiegen heimgebracht, und das ihr, so sehr sie auch anfangs darüber geschmäht, insgeheim doch gefallen haben mußte, denn das „Ueber'm Baum, unter'm Baum“ war mitunter ganz deutlich zu verstehen. Zum eigentlichen, hellen Singen kam es freilich nicht; immer nach den ersten Tönen war es, als ob der Sängerin etwas in die Kehle gekommen, was sie plötzlich verstummen machte. Die Waise saß neben ihr und that, als habe sie nicht ausgeblasen und müsse nickend den Morgen schlummer nachholen; dabei fand sie Gelegenheit genug, unter den Wimpern hervorzublinkeln und mit einem Blick auf das Antlitz der Nachbarin zu prüfen, ob die rothen Wangen, welche dort sichtbar zu werden anfingen, von der scharfen Morgenluft gefärbt oder von innen neu aufgegangene Rosen waren.

Stasi war unmerkbar aus dem langen ungewissen Schwanken zu einem Entschlusse gekommen — ein jeder Entschluß aber, und wäre sein erster Anblick noch so schmerzlich, hält hinter einer Maske immer das Antlitz eines Friedensengels verborgen.

So ging die Fahrt zwar meist schweigsam, dennoch aber fröhlich und rasch von statten, und der Abend dunkelte noch nicht völlig, als das leichte Wägelchen schon aus dem lannengrünen Hachinger Forst heraus gegen den Rand der Harhöhen heranrollte, und vor seinen Inassen die Thürme von München emporstiegen, umlagert von Duff, Nebel und Qualm und überragt von den brammen Kuppelkanten der Frauenkirche. Trotz der Dunkelheit war es noch lebendig in allen Gassen. Der Ruf der besonderen Bracht, mit welcher das Fest in diesem Jahre gefeiert werden sollte, hatte noch größere Volksmengen, als sonst, herbeigelockt, und auch das Wetter, das so spät im Jahre schon manchmal die Freude verderben, verhiess, das Seine zum Gelingen des Festes beizutragen zu wollen.

Die Erwartung wurde auch nicht getäuscht.

Im tadelloser Schönheit lag am andern Morgen der Herbst auf der Festwiese, und lang vor Beginn des Festes war die sie umkränzende Hügelreihe schon Kopf an Kopf mit einem dichten Menschengewimmel besetzt, und noch strömte es über die Wiese heran von allen Seiten nach, als sei die ganze Stadt und das halbe Land auf der Wanderung, das seltene Schauspiel nicht zu versäumen.

Besonders lebhaft ging es auf dem Hügel selbst zu. Dort hatte, wie jedes Jahr, der Wirth von Thallirchen seine Schenke aufgeschlagen, zwar nur aus rohen Brettern gezimmert und einer Scheune ähnlicher als einem Gasthause, dennoch aber fast immer von Gästen belagert, denn Meister Halbinger, der Wirth, ließ jedes Jahr seine Fässer in dem damals hiebertühmten Tölz füllen, dessen Stoff selbst die damals noch unerreichte Münchener Bierbrauerei zu überflügeln drohte. Die feinsten Stüdter drängten sich, einen Krug an der Schenke zu erkämpfen, die kein anderes Abzeichen trug, als eine schwarze Tafel, auf der mit Kreide „Tölzer Bier“ angeschrieben war, und darüber einen ausgestopften Haken, der auf die Schenke und das Gewühl davor spöttisch

heruntersah, als sei es seine Aufgabe, die Fässer zu zählen und zu überwachen, die von Viertelstunde zu Viertelstunde schwerfällig herangewälzt wurden, um bald darnach spielend und hüpfend hinwegzukollern. Die größte Zahl von Gästen stellte aber doch das Oberland; denn Wirth Halbinger war aus dem schönen Tegernsee nach der Stadt übergesiedelt, und Alles, was aus den bairischen Bergen kam, machte daher dem bekannten und erprobten Landsmann seinen Besuch; und auch die Jachenauer Burschen hatten dort ihren Sammelplatz. Es war also ganz natürlich, daß auch der Kurzenbauer mit seinen Weibsteuten dort seine Einkehr zu nehmen vorhatte, und daß man unter sich die feste Verabredung traf, wenn man etwa durch das Gedränge voneinander getrennt werden sollte, sich oben beim Halbinger entweder vor dem Festzuge oder doch nach dem Pferderennen wieder zusammenzufinden. Diese Vorsicht erwies sich auch sehr bald als höchst zweckmäßig, denn Wunsch und Geschmack der Drei stimmten nicht eben besonders überein. Während der Kurzenbauer sich nicht nehmen ließ, die in den blauweißen Ständen auf der Wiese hinter dem Königszelle aufgestellten Preispferde zu bewundern, fühlte die Schwester sich mehr auf die andere Seite gezogen, zu den Klüben mit den staltlichen Halsbändern, den bekränzten Hörnern und den melodisch bimmelnden Glocken; Stasi aber fand mehr Wohlgefallen an der Rute, in welcher gegenüber schöne bunte Tücher aus inländischer Seide feilgeboten oder durch ein Glücksrad ausgelost wurden. Ehe sie sich's versahen, waren die Drei getrennt und Jedes auf sich selber angewiesen.

Die Waise war die Erste, welche, des Gewühls müde werdend, den Hügel zum Tölzer Wirth hinanstieg, um die Anderen zu erwarten, die ja doch wohl bald nachkommen mußten. Die Tische vor der Schenke waren eben nicht besetzt, nur seitwärts in der Ecke hatten ein paar Männer Platz genommen, die schon durch den Gegensatz ihres Aussehens die Aufmerksamkeit der Allen auf sich gelenkt haben würden, hätte sie auch nicht sofort in dem Einen den Störenfried oder den guten Engel des Hauses, den verhassten Stößer-Martl aus Pänggries erkannt, der in der Tracht als Hauptmann der Bergschützen noch schöner und staltlicher ansah, und fast mehr einem wirklichen Officier, als einem Bauern gleich. Der lange hellgrüne Rock mit den thalergrößen, überzogenen Knöpfen von gleicher Farbe, war an Nähten und Knopflöchern zierlich mit gelber Seide ausgefäht, ebenso die Weste und das bis an's Knie reichende weite Beinkleid; an dem breiten, gleichfalls grasgrünen Hute und dem darum geschlungenen Bande aber war die Seide durch Franzen, Schnüre und Quasten von Gold vertreten. Zum Zeichen seiner Hauptmannswürde pranzten auf dem grünen Stehragen des Rockes drei staltliche Goldborten; auf dem Hute aber neben Spielhahnsfeder, Gamsbart und Adlerflaum erhob sich ein staltlicher weißer Federbusch mit blauer Spitze, während an einem über der Weste befestigten Gürtel das Commando schwert herunterhing — ein alter staltlicher Reitersäbel — wohl eine Kriegsbeute aus längst vergangener Zeit und ihren Kämpfen — um den Hals, an einem silbernen Kettlein hing wie ein Orden die Kapsel mit dem Gladdedel und dem Zehner darunter. Die Waise betrachtete den Burschen nach allen Seiten; war er ihr doch durch Alles, was sie von ihm wußte und ahnte, merkwürdig genug geworden, als daß sich nicht der Wunsch in ihr hätte regen sollen, ihn in nächster Nähe zu beobachten, ja vielleicht Gelegenheit zu einer kleinen Zwiesprach zu erhalten oder doch den Inhalt der Unterredung zu erhaschen, die er mit seinem Kameraden führte, und die nach dem Eifer, mit dem sie geführt wurde, immerhin etwas sehr Wichtiges zum Gegenstande haben mußte.

Der Kamerad sah durchweg aus, als wäre er eigens angeseucht worden, um als Gegenstück des schmucken Burschen zu dienen; wie Martl auf dem Anstieg des Lebens sich befand, wandelte er schon stark auf dessen Niedersteig. Dichtes Haar hing um ein bartunwachsenes, verwiltertes Gesicht; aber Haar und Bart waren wüßig und grau. Im Eifer des Gespräches hatte der Mann den alten Hut achlos hinter sich auf den Tisch geschleudert, daß er im Rücken Beider lag — er brauchte auch keine Sorge um denselben zu haben; denn der Filtz war ebenso brüchig und löcherig, als der ganze Anzug fadenscheinig und abgetragen ansah. Unbeachtet stellte die Waise ihren Krug auf den Tisch nebenan und setzte sich so, daß sie dem Paare den Rücken zuwendete.

„Für so dumme wirst mich mit halten,“ hörte sie den Schützen-

Hauptmann sagen, „daß ich Dir den Himmelblamel geglaubt hab', den Du mir selbiges Mal vorgemacht hast! Ich hab' mir gleich denkt, was das für eine Waar' sein wird, die Du aus Tirol herausgeschwärzt hast — ein Wildschütz bist, ein nimmziger, und wenn Du noch eine Viertelstund' länger in meiner Hütten geblieben wärst, hät' Dich der Jäger erwischt.“

„Ich weiß wohl,“ erwiderte der Zerlumpte, und die Nase fuhr beim ersten Laute seiner Stimme zusammen, wie wenn ein Donner ihr Ohr berührt hätte. Die Hand, die sie nach dem Krüge erhebt, sank wie blitzgetroffen vom Henkel zurück, und halbgemendet starrte sie weitgeöffneten Auges den Wildschütz an, dessen Gesicht nur seitwärts und auch da nur halb zu sehen war, weil er es in der aufgestemmten Hand verbarg. „Ich hab's wohl gemerkt, daß Du mich gern hast durchbrutschen lassen und daß Du halt ein braver Kerl bist, der mir mir so in der Gütlichkeit durchgeholfen hat — das vergess' ich Dir niemals, und weil ich Dir's durch nix Ander's zeigen kann als durch's Danken, so hab' ich Dich angeredt, wie ich Dir vorher begegnet bin, damit ich Dir's wenigstens nochmal hab' sagen können, wenn ich auch ein alter Lump bin und dem, den ich anred', schier eine Schand' anthu!“

„Verdächtig siehst freilich aus,“ sagte Martl mit einem Seitenblicke auf den Mann; „aber wenn Du schon ein Lump bist, mußt denn nachher auch ein Lump bleiben?“

„Wird schon so sein müssen,“ entgegnete der Mann sinster; „ich denk', es ist einem Beden aufgesetzt, wie's ihm gehn soll in seinem Leben. Das ist, wie wenn man in ein Meos hineinfällt: da verschwindt Einem der Boden unter'n Füßen, und je mehr man sich abarbeitet, um herauszukommen, um so tiefer sinkt man hinein, bis Einem der Meraft zusammenschlägt über'm Kopf . . . meinetwegen,“ fuhr er fort, indem er den Krug gierig saßte wie Einer, der sich zu betäuben im Sinne hat. „Einmal muß ein End' hergehn — bei mir wird's bald so weit sein!“

„Was thust nachher in München?“ fragte Martl. „Bist nit in Tirol dabeim?“

„Ich bin gar nirgends dabeim — ich darf mich nirgends mehr recht sein lassen! Aber nach München bin ich herein, weil ich 'denk' hab', ich könnt' vielleicht ein Plätz' finden — aber es ist nix; es will halt nit sein, daß ich ein Glück hab'.“

„Du bist ein narretischer Hund,“ sagte Martl theilnehmend. „Du kommst mir vor wie ein rechter Hallodri, und nachher ist doch wieder was in Deiner Art, daß ich mein', es könnt' noch nit ganz und gar gefehlt sein mit Dir . . . Wie ist's denn nachher kommen, daß Du so hast werden müssen?“

„Wie ich so worden bin?“ sagte der Mann vor sich hin, als müßte er sich selbst erst darauf besinnen. „Das weiß ich schier selber nimmer. Ich tam's nit sag'n — das ist, wie wenn Du eine Schüssel in' Regen hinstellst: es fällt nur Tropfen für Tropfen hinein, und doch wird sie nach und nach voll und läuft über; oder wie wenn in einem Obwand ein Hädel reißt: das giebt erst nur ein kleines Pöchl, auf das man nit acht't; bald aber wird's größer, bis zuletzt die Regen herunterhängen . . . Man merkt's anfangs gar nit, wenn's vergab geht mit Einem; man hat wohl gar noch seine Freud' darau, daß's so gar listig dahingehet, bis man nachher in's Fallen tomt: in's Angeln und Stürzen — da möcht' man freilich anhalten, aber da hilft kein Besinnen mehr; und so ist's besser, man schlägt sich gleich Alles aus'm Sinn und purzelt freiwillig kopfüber, kopfunter . . . Freilich,“ fuhr er nach einer Weile in einem Tone fort, der fast wie Klüßung klang, „wenn man mich in meiner Jugend gefragt hät', hät' ich auch nit geglaubt, daß's so weit mit mir kommen müß! . . . vielleicht hät' es auch nit so kommen müssen, aber ich hab' halt kein Glück! Ich bin auch einmal ein junger Bursch gewesen, frisch und gesund und alert wie Du — Mein Unglück ist ein Madel gewesen; das will ich Dir erzählen, damit Du Dir's merkst, damit Du nit auch so hineintappst . . . sie war eine reiche Bauerntochter, und ich bin nit als ein armer Jagdgehülff.“

„Was Du mir da sagst!“ rief Martl mit eigenthümlicher Betonung. „Ich glaub', ich kenn' mich schon aus in der Geschicht'; aber erzähl' mir zu — sie war reich und Du arm; ja, ja, das thut niemals nit gut. Sie ist wohl stolz und hoffärtig gewesen gegen Dich?“

„Nein,“ sagte der Alte kopfschüttelnd; „das Madel war gut und lieb und hat mich gern gehabt für sein Leben, und wie ich ihr mein Lieb' gestanden hab', hat sie das schlechte silberne Ringl,

das Einzige, was ich ihr hab' geben können, angenommen und hat's 'nist, wie wenn's das kostbarste Geschmeid' wär' . . . sie hät' wohl auch nit von mir gelassen; aber ihre Leut' haben's nit zugeben! Sie haben s' gemartert bis auf's Blut, mir aber haben s' mit'm Erzbischen gedroht, und weil mich das nit erschreckt hat, haben s' mich beim Förster verklampert, daß er mich fortgeschickt hat und hat gemacht, daß mich kein Forstner in der Gegend mehr angenommen hat. Da bin ich eine Zeitlang herumgestrichen in der Irr' voll Aerger und Verdruß, bis das Gerstel verklopft war, das ich mir zuvor zusammengehaust hab' — und wie ich nit mehr gleich gesehn hab', hab' ich auch keinen mehr gefunden . . . Da ist das Schwärzen und 's Wildschischen noch das einzige Geschäft gewesen, das mir frei war und bei dem sich wenigstens das Maul hat fortbringen lassen — so hab' ich halt zu'griffen; es ist mir ja sonst auch nit Ander's übrig geblieben.“

Martl erwiderte nichts; das Schicksal des Alten gab ihm überraschend viel zu denken und zu vergleichen.

„Bin mit allerhand Leuten in der Welt herumgefahren,“ begann der Alte wieder, „und jetzt, wie ich wieder in die Gegend gekommen bin, da hat's geheßen, in München wär' ein reicher Graf, der hät' große Güter in Ungarn oder gar in der Walachei und brauch' tüchtige Jäger und Förster — da hab' ich gemeint, so weit weg thät' man's vielleicht nit so genau nehmen und nit so viel nach der Kundschaft und nach'm Testimoni fragen; ich hab's probiren wollen, ob ich nit wieder ein ehrlicher Kerl werden könnt', wie ich einmal einer gewesen bin, aber mein Unstern will's halt nit haben. Ich hab' das Palais richtig gefunden, wo der Graf logirt, es ist auch Alles wahr gewesen, wie man mir's gesagt hat; aber der Graf ist schon fortgereist nach Wien, und wenn ich aufgenommen werden wollte, so hat's geheßen, müßt' ich ihm halt nach Wien nachreisen. Wie soll ich armer Teufel das machen? Morgen geht freilich am Grünen Baum der Ordinarisloß hinunter — aber wenn ich mich auch zum Rudern verdingen wollt', damit ich die freie Fahrt hät', was soll ich drunten in Wien anfangen ohne einen Kreuzer Geld und in dem Aufzug? Sie thäten mich für einen Bettelmann halten oder gar für —“

„Sonst ist's nit?“ rief Martl fröhlich. „No, wenn's Dir bloß da fehlt, Alter, da ist Dir g'holfen — ich hab' freilich nit so viel bei mir; aber der Floßer-Martl von Yäggries, der hat schon so viel Credit! Komm wieder daher, wenn das Pferd'rennen vorbei ist — ich will derweil' schaun, daß ich so viel zusammenbring, als Du brauchst zu der Wienerreis' und zu einer Ausstaffirung!“

Dem alten Jäger war es, als ob er plötzlich aus einem bösen Traume erwachte; er wußte sich in die Wirklichkeit nicht zu finden. „Wie? was?“ rief er lachend, während ihm zugleich ein paar dicke Thränen in den grauen Part lugelten. „Mir sollt' wirklich noch geholfen werden? Es giebt wirklich noch Jemand auf der weiten Gotteswelt, der sich um mich alten Kerl annimmt? Und Du wolltest es thun, der selber nichts hat, als was er mit seiner schweren Arbeit verdient?“

Ein Kanonenschuß, der aus dem Wäldchen unweit der Schenk' aus den Geschützen der dort aufgestellten Bürgerartillerie erdröhete, unterbrach die Unterhaltung und verkündete, daß der König, dem das Fest gegeben wurde, sich von der Tafel erhoben und die Residenz verlassen habe. Einige Bergschützen kamen eilig heran, den Hauptmann zu rufen; sie mahnten, es sei hohe Zeit, sich aufzustellen; Martl hatte nur noch Zeit, flüchtig seine Zusage zu wiederholen, und eilte hinweg.

In dem Beden und Drängen hatte kein Mensch beachtet, daß auch die alte Nase sich stillschweigend erhoben und davon gemacht hatte, nachdem sie zuvor einen Augenblick an dem Hute des Jägers herumgestellt. Dieser blieb eine geraume Weile allein; er stützte den Kopf in beide Hände, wie um sich durch Nachsinnen zu überzeugen, daß, was er gehört, nicht Spott und Scherz war, daß wirklich Jemand noch an ihm Antheil nahm, daß am späten Abend seines Lebens noch das Gewöl' sich zertheilen und die Sonne durchbrechen lassen wolle. Dann sprang er hastig auf und griff nach seinem Hute, zog aber rasch die Hand wieder zurück; denn der leichte Filz war plötzlich schwer geworden, und als er näher zuschauend die ungewohnte Last untersuchte und das im Hute befindliche Bäckchen behutsam öffnete, blinkte ihm ein stattliches Hänschen Kronenthaler entgegen — er hielt mit ihnen die sichere Erfüllung seiner Lebenshoffnung in der Hand. „Ja, wie ist denn

the 1990s, the number of people in the world who are under 15 years of age has increased from 1.1 billion to 1.5 billion. This increase is due to the fact that the number of children under 15 years of age has increased in every country in the world.

The number of children under 15 years of age in the world is expected to increase further in the 2000s. The number of children under 15 years of age in the world is expected to reach 1.8 billion by the year 2020.

The number of children under 15 years of age in the world is expected to reach 2.1 billion by the year 2030. This increase is due to the fact that the number of children under 15 years of age has increased in every country in the world.

The number of children under 15 years of age in the world is expected to reach 2.4 billion by the year 2040. This increase is due to the fact that the number of children under 15 years of age has increased in every country in the world.

The number of children under 15 years of age in the world is expected to reach 2.7 billion by the year 2050. This increase is due to the fact that the number of children under 15 years of age has increased in every country in the world.

The number of children under 15 years of age in the world is expected to reach 3.0 billion by the year 2060. This increase is due to the fact that the number of children under 15 years of age has increased in every country in the world.

The number of children under 15 years of age in the world is expected to reach 3.3 billion by the year 2070. This increase is due to the fact that the number of children under 15 years of age has increased in every country in the world.

The number of children under 15 years of age in the world is expected to reach 3.6 billion by the year 2080. This increase is due to the fact that the number of children under 15 years of age has increased in every country in the world.

The number of children under 15 years of age in the world is expected to reach 3.9 billion by the year 2090. This increase is due to the fact that the number of children under 15 years of age has increased in every country in the world.

The number of children under 15 years of age in the world is expected to reach 4.2 billion by the year 2100. This increase is due to the fact that the number of children under 15 years of age has increased in every country in the world.

The number of children under 15 years of age in the world is expected to reach 4.5 billion by the year 2110. This increase is due to the fact that the number of children under 15 years of age has increased in every country in the world.

The number of children under 15 years of age in the world is expected to reach 4.8 billion by the year 2120. This increase is due to the fact that the number of children under 15 years of age has increased in every country in the world.

das?" rief der Erstarrte. „Wo kommt denn auf einmal das viele Geld her? Das kann kein anderer Mensch hingelegt haben als der Flößer-Martl — es war also nur eine Anrede, daß er nit so viel bei sich hat; er hat mir's nur so verstoßener Weis geben wollen, bloß daß ich ihm nit soll danken können. O Du guter, Du braver Bursch! Du wärst werth, daß man Dich in Gold fassen ließ —“ Plötzlich verstummte der Ausbruch seiner Freude — zu unterst in dem Blatt Papier, in welches das Geld gewickelt war, lag ein kleiner silberner Ring, den er wie ein Träumender betrachtete. „Du kommst mir nochmal vor die Augen?" sagte er in sich hinein. „Ach kenn' dich gar gut, wenn ich auch nit gedacht hab', daß du mir noch einmal vor die Augen kommst. . . Das Geld ist also von ihr? Sie war also da, und ich hab' sie nit erkannt und nit einmal gesehen. . . Keßl, wo bist denn?" rief er ausspringend und nach allen Seiten spähend. „Keßl, hör' doch! Laß mich Dir wenigstens danken! Laß Dich wenigstens nochmal vor mir sehen!" Nirgends war eine Spur der Gesuchten zu entdecken, nirgends eine Möglichkeit, die Gesuchte nach so langer Zeit in dem Gewühle wiederzuerkennen. Der Alte in seiner Freude überdachte das nicht; mit dem wiederholten Rufe „Keßl!" drängte er durch die Menge, die ihn verwundert und lachend betrachtete und meinte, der alte weißhaarige Gefelle hätte auch nicht mehr nöthig, so lebhaft nach seinem Schatz zu rufen.

Indessen hatte nicht ferne davon eine Begegnung von nicht minderer Wichtigkeit stattgefunden. Stasi war kaum gewahr geworden, daß sie sich von den Ihrigen verlor, als sie trotz ihres entschiedenen Wesens eine solche Anwandlung von Ehen und Muthlosigkeit verspürte, daß ihr die Wangen brannten, und sie die erste im Gewühl sich anbietende Pflanze benützte, um hinaus auf eine freie Stelle und von da zum Tölzer Wirth zu gelangen, denn dort mußten ihre Angehörigen bereits sein oder doch in kurzer Zeit eintreffen. Gesunkenen Blickes und mit hastigen Schritten eilte sie über die Wiese, gejagt von allerlei Bemerkungen und Ausrufungen der Städter, die einander verwundert die hübsche Oberländerin zeigten, die so ganz allein auf der Wiese herumspazierte. „Auf Cerevis, Bruder!" rief ein Student. „Das ist einmal eine saubere Diene! Der sollte man eigentlich nachsteigen." Früher wäre Stasi wohl nicht so furchtsam und klode gewesen und hätte auf solche Zudringlichkeiten und Spöttereien zur Genüge zu erwidern gewußt; aber sie war eben so ganz von innen heraus eine Andere geworden, daß sie sich selbst nichts mehr zulautete: der tropische Uebermuth, der ihr früher einen Halt gegeben, war gebrochen, und eine andere stützende Kraft hatte sie in sich noch nicht gefunden. Sie wußte kaum, wie sie den Fuß des Hügels erreichte und über denselben hinauffam; sie athmete hoch auf, als sie, eben angelangt, die Hütte mit dem Raben erblickte. Schon war sie bis auf wenige Schritte herangelommen, als sie plötzlich anhält, und wie ein Reh, das im Walde den spürhenden Jäger wittert und vor demselben umschlägt, in das Gebüsch sprang, das sich an einem Feldrain in der Nähe der Schwelke hingezog, eben so schnell aber hatte sie sich wieder eines Andern besonnen und blieb hart am Wege stehn, das Auge fest dahin gerichtet, von wo ihr der Schrecken gekommen war.

Dort stand der Flößer-Martl mit seinen Bergschützen zusammen.

Er schien ihnen Befehle zu ertheilen, und wie er so an ihrer Spitze herangeschritten kam, sah er vollends aus wie ein General, von seinem Stab und Commando umgeben. Noch wenige Schritte — dann mußte sie ihm gegenüberstehen; aber sie wartete seiner, festen Fußes und ruhigen Blutes, wenn ihr auch das Herzblut bis in die Kehle hinaufflug und den Athem zuschnürte, daß sie dem Umstinken nahe war.

Der Augenblick, nach dem sie verlangt, auf dessen Eintritt sie gehofft, wegen dessen sie so gedrängt hatte, nach München zu kommen, war da.

Im Eifer des Dienst-Gesprächs hatte der junge Hauptmann die seitwärts am Raine stehende Dirne kaum beachtet — er stand daher nicht minder betroffen, als sie, über und über mit Purpur bedeckt, plötzlich in seinen Weg trat. „Grüß Gott!" sagte sie mit zitternder Stimme. „Geh's nur Euers Wegs, Ihr Bergschützen. Ich hab' ein Wörtl mit Eurem Hauptmann zu reden."

Marl hatte es die Sprache verschlagen; er konnte nur mit einem Wink seine Genossen verabschieden, die langsamen Schrittes, ein verwundertes Lächeln in den Mienen, sich entfernten.

„Hab' ich denn recht gehört?" fragte er. „Du hast was zu reden mit mir?"

„Ja", entgegnete sie, „und Du kannst wohl errathen, was es ist. . . denn das wirst wohl auch begreifen, daß es nit so bleiben kann zwischen mir und Dir. . . drum hab' ich eine Bitt' an Dich."

„Du? Eine Bitt' an mich? Was soll das sein?"

„Frag' nit!" sagte sie, anfangs mit Anstrengung; allmählich aber wurde ihr leichter um's Herz, und mit jedem Worte floß die Rede ihr natürlicher und so weichen Falles von den Lippen, daß sie den Eindruck nicht verschleudern konnte. Der Bursche, schon über Begegnung und Anrede betroffen, lauschte dem Tone, als wäre er in eine Märchenwelt verzaubert; allmählich und wie unbewußt hatte er den Hut vom Kopfe genommen, so war sie vor ihm gestanden beim ersten Begegnen, ehe die Wollen des Unmuths und Trozes das schöne Angesicht entfleht hatten! Das waren die verstrickenden Augen, in die er damals geschaut, und deren ersten Eindruck, so sehr er sich selber gescholten, alle spätere Unbill nicht zu verwischen vermocht hatte! Sie stand wieder vor ihm, dieselbe an Schönheit, aber auch unendlich bestrickender durch die weiche, fast demüthige Haltung, mit der sie ihr Auge, das sonst so stolz zu blicken pflegte, gleichsam wie Schutz flehend zu ihm aufschlug. „Stell' Dich nit so an!" sagte sie. „Du errathst es wohl, was ich von Dir will; Du mußt es errathen, sonst wärst Du der Bursch nit, der Du bist! Es ist dieselbe Bitt', wegen der ich mein' Vater schon an Dich geschickt habe, und die Du mir damals abgeschlagen hast. —"

Marl antwortete nicht, und griff unwillkürlich nach der am Hals hängenden Goldkapsel. „Ah, Du willst dies da!" rief er, nicht ohne Bitterkeit. „Jeg' versteh' ich Dich freilich. Es ist Dir nit recht, daß ich ein Andenken von Dir hab'; Du willst mir's abnehmen und den Leuten damit die Mäuler stopfen."

„Es ist nit derentwegen", entgegnete Stasi fest. „Ich verlang's nit der Pent wegen, sondern Deinetwegen. . . es leid't mich nimmer — ich muß Dir's sagen, und wenn Du selbigesmal auf der Brettenalm nit gleich so furchtig gewesen wärst, hätt' ich Dir's damals schon gesagt. . . Ich hab' Dir Unrecht gethan — ich bin hoffärtig und treblig gewesen gegen Dich. . . aber ich seh's jetzt ein: ich bin das gewesen, was Du mich geheißen hast, aber ich hab' auch angefangen, anders zu werden, und der gewisse Nam' ist jetzt nimmer wahr. Wenn ich Dir das freiwillig sage und Dich um Verzeihung bitt', dann kann das Ding da und was drinn' ist doch keine Bedeutung mehr haben für Dich. . ."

„Weißt das so gewiß?" sagte Marl warm werdend. „Wie ich den Sechser umgehängt und das Büchsl dazu 'kauf' hab', hab' ich's gethan aus Horn über Dich, aus Gift und daß es mich alleweil mahnen soll' an den Spott, den Du mir angethan hast. — Freilich, wenn Du so mit mir redst, da ist's mit Gift und Gall vorbei — da hat das Anhängen keine Bedeutung mehr, aber es ist mir derentwegen leid, — so gern ich Dir keine Bitt' abschlagen möchte, das Büchsl kann ich Dir doch nit geben, — ich hab' mir selber das Wort' geben und hab's verschworen, daß ich's meiner Lebtag' am Hals trag' und Niemanden gib', als —"

Er verstummte; Stasi hatte die Augen gefenkt. „Als Dein' Schatz", sagte sie mit zitternder Stimme hinzu. . . „Ich weiß's; der Vater hat mir's erzählt. . . Aber gerad' dann mußt Du mir's geben und mußt Dein Wort' halten — da hast mein' Hand, Marl. . . Ich will Dein' Schatz sein."

„Stasi!" rief Marl, und der Hut flog trotz Spielhahnstos und Federbusch weitbin in den Staub. „Träumt mir denn oder willst mich seppen? Na, das kannst nit; ich seh's in Deinen Augen. . . es ist Dir wirklich Ernst mit dem, was Du redst. . ."

Du wärst mir also nimmer böse, willst mir's nimmer nachtragen, was ich Dir angethan hab'? Du könnt'st mich wirklich gern haben?"

„Von Herzensgrund", sagte das Mädchen, „wie stark ich mich darüber gespreizt hab' — ich hab' nit anders könnt. . . Du hast mich gezwungen dazu."

„Und Du mich!" jubelte Marl. „Du hast mir's angethan vom ersten Augenblick und mit'm ersten Augenblick. . . aber ist denn das möglich, Stasi? Ich kann ja die Glückseligkeit gar nit glauben."

„So schau', Du ungläubiger Thomas!" sagte sie, auf ihren Hut deutend. „Da steckt noch das Edelweiß, das Du mir auf die Brettenalm gebracht und über'n Berg hinuntergeworfen hast. Ich hab' mir's heraufgeholt mit Lebensgefahr."

„Und das tragst Du auf Deinem Hut? Du hast also wirklich an mich denkt, hast mich in Dein' Sinn 'tragen und in Dein' Herz? Ja, jetzt hast Recht, jetzt hat das Wüchsel kein' Bedeutung mehr für mich. . . da — da nimm's! Ich verlang' nix dafür als ein einzig's von den Edelweißblümeln da auf Dein' Hut.“ Er wollte das Medaillon von der Schnur am Hals reißeu; aber Stasi hielt ihn zurück.

„Mit jetzt!“ sagte sie. „Behalt's noch! Wir müssen erst mit

mein' Vater reden, daß Alles in Ordnung ist, wie sich's gehört — am Hochzeitstag, vor'm Altar und mit'm Trauring gib mir das Wüchsel!“

„O Du — Du — Du Ausbund von einem Madl!“ rief Stasi, indem er ihr beide Hände entgegenstreckte, in die sie freudig einschlug. „Wie soll ich's denn nur anstellen, daß ich das Alles glauben kann?“

(Schluß folgt.)

## Blätter und Blüten.

Emil Mittershaus als Prophet. Es dürfte den Lesern der Gartenlaube von Interesse sein, heute von einem Gedichte Kenntniß zu erhalten, das von Emil Mittershaus, unserm langjährigen Mitarbeiter, bereits bei Beginn des Jahres 1861 in der Form eines Prologs geschrieben, das zur Feier eben dieses Jahreswechsels am Stadttheater zu Elberfeld gesprochen und das sodann von den „Unterhaltungen am häuslichen Herd“ zum Abdruck gebracht wurde. In der zweiten Hälfte dieses ziemlich umfangreichen Gedichtes nun hat der Dichter mit überraschend prophetischem Sinne die Ereignisse der großen Gegenwart Wort für Wort vorausgesagt und wir lassen die bezügliche Stelle, welche das Glück hatte, eine so glänzende Erfüllung zu erfahren, nach dem Abdruck in den „Unterhaltungen am häuslichen Herd“ um so lieber hier folgen, als wir dadurch unsern Lesern die beste Gelegenheit geben, das bekannte Sprichwort von dem Propheten im Vaterlande Nagen zu lassen. Zum besseren Verständniß schicken wir voraus, daß der Dichter in der ersten Hälfte seines Prologs drei lebende Bilder vorführt: „Ragerfener aus Shakespeares Coriolan“ — „Gartenlaube aus Faust“ — „Wallenstein's Lager“, dann fährt er fort:

Zum Worte greif' ich nun zum letzten Mal!  
Verblühen ist der Lagerfeuer Strahl,  
Drei Bilder sah' ihr längst vergangen' Tage;  
Aus der Geschichte, aus dem Reich der Sage  
Hat Euer Aug' Gestalten hier geseh'n;  
Die Kunst lieb' lobte Zeiten auferstehn. —  
Doch, wenn sie auch vergangne Zeit erweht,  
In's Leben ruft, was Schutz und Moder bedt,  
Nicht ist das alles, was sie kann und soll!  
Das Herz der Kunst ist heißer Gluthe voll;  
Es schuf sie Gott, daß sie die Welt entlammt!  
Die rechte Kunst hat ein Johannesamt  
Und hat Prophetenaugen! — Durch die Zeiten  
Seht Ihr sie hin mit lesem' Fusse schreiten,  
Und wo ein Volk versinkt in finst're Nacht,  
Da rufen ihre Jünger ein „Erwacht!“ —  
Einmal erwachte Deutschland schon vom Schlaf;  
Der deutsche Mann, er stand, ein armer Slav,  
Im Dienst des Corsen, niedrer Schmach gewicht,  
Da standen auf die Männer großer Zeit,  
Ein Körner, Schenkenborf und Arndt und Stein!  
Ein Rüdert sang! — In's Völlerberg hinein  
Drang suntengleich ihr Wort und sich, es schlug  
Der Knechtwahl Todeskünde! Seinen Flug  
Nahm sonnenwärts der edle, deutsche Har;  
Da mußte fallen untrer Feinde Schaar  
Und über Leipzigs Blut und Pulverblig  
Sah aus den Wolken wohl der alte Fritz,  
Und segnete die freigeword'ne Welt! — —  
Weh, Kettenklirren tönt vom fernem Best;  
Im Alah herrscht noch heut Franzosenhum! —  
Dahin der theure bluterkaupte Ruhm! —  
Doch lauscht! Auch heute tönt ein wahnend' Wort!  
Im West und Osten klingt's in Süd und Nord!  
Es klingt am Rhein und an der Eider Strand  
Der Dichtung Mahnruf: „Auf, mein Vaterland!“  
Es schallt ein Lied, das hat gar wilden Klang;  
Es wachen auf die Wälder beim Gesang.  
Es tönt am Fuß der Alpen, an dem Meere  
Das Lied von der zertrreten deutschen Ehre!  
Noch klingt vereinzelt jene Melodei,  
Doch glaubt's! Das Lied, es wird ein Nachschrei,  
Und klingt's erst hell von allen deutschen Jungen,  
Dann wird der Schmach das Todtenlied gelungen,  
Und wenn's die Welt mit Sturmestflug durchrauscht,  
Dann wird die Leier mit dem Schwert vertauscht!  
Nicht träumend in des Friedens weichem Schooß,  
Im Kampf wird Deutschland einig, frei und groß! —  
Ich seh's im Geist! — Ich hör' das Feldgeschrei!  
Das Streitroß stampft der Lerche Nest entzwei;  
Hambigen singen ihren Donnerplam;  
Auf zu den Wolken steigt der Pulverqualm  
Mit der Gefallnen legtem Stohgebet,  
Mit dem Hurrah der Schaar, die festend steht,  
Das rothe Blut dampft aus des Aders Schollen. —  
Ich seh' die Tage, die da kommen wollen!  
Seh' die Kanonen, seh' die stolzen Heere.  
Wir waschen rein den Schild der deutschen Ehre. —  
Doch schau' ich mehr noch! — Ueber Tod und Blut  
Aufstrahlt es licht wie rothe Morgenluth!  
Im Westen, fern auf der Vogesen Spitzen  
Seh' ich der Freudenfeuer Flammen blühen!

Ich seh' der neuen Lorbeer'n grüne Bier;  
Auf Straßburgs Münster weht ein deutsch Panier!  
Die Glode ruft zum Lobgesang vom Dom  
Und Deutschland nennt ihn sein, den deutschen Strom!  
Und dort am Meerstrand! Wie es lustig tracht!  
Doch ist's nicht mehr der Donner blut'ger Schlacht;  
In seiner Scheide darf der Degen schlafen:  
Die deutsche Flotte segelt aus dem Hasen,  
Und an dem Strand der Eider hallen wieder  
Aus freier Brust die trauten, deutschen Lieder.  
Germania drückt, o süße Himmelsluft,  
Die langentbehrten Kinder an die Brust! — —  
Und dann ein Siegesmarsch, Trompetenton  
Und Trommelwirbel! Seinem besten Sohn  
Drückt auf die Stirn die deutsche Kaiserkrone!  
Das deutsche Land, reicht ihm das Scepter bar! —  
Das ist das echte, rechte, neue Jahr!  
Das ist der Zukunft großer Sonntag!  
Tönt, ihr Trompeten! Klinge, Trommelschlag!  
O Tag des Siegs, wann bist du endlich da? —  
Gott sei mit Dir! Heil Dir, Germania!“

\*) Den vielen Freunden und Verehrern unseres geschätzten Mitarbeiters, namentlich aber den Subscribenten auf die im März vorigen Jahres angekündigte und bisher durch die Zeitverhältnisse zurückgehaltene Sammlung neuer Gedichte wird bei dieser Gelegenheit die Mittheilung willkommen sein, daß wir Veranlassung genommen haben, den Dichter zu bestimmen, der Sammlung auch diejenigen Gedichte einzuvorleihen, welche den Ereignissen der Jahre 1870—71 ihre Entstehung verdanken und, von warmer Vaterlandsliebe eingegeben, nicht selten und nicht wenig dazu beigetragen haben, die Opferwilligkeit des Volkes in die rechten Bahnen zu lenken und seinem Streben für die Tage friedlicher Arbeit die richtigen Ziele zu weisen. Wir hoffen, damit eines Theiles die Subscribenten für das verzögerte Erscheinen zu entschädigen, anderen Theiles aber in noch weiteren Kreisen eine neue Anregung zur Theilnahme an der Subscription zu geben. Das Resultat der letzteren — belamlich soll dem Dichter der volle Reinertrag ohne Abzug zulommen — sichert übrigens bereits nicht minder unserm Unternehmen einen erfreulichen materiellen Erfolg, als es unserem Volke zur Ehre gereicht, und es ist deshalb nunmehr mit dem Druck begonnen, so daß die Sammlung in etwa zwei Monaten erscheinen wird. Es ist daher noch wendig, und wir bitten also darum, die Subscriptionlisten mit dem 15. Mai zu schließen und sodann alsbald an die betreffenden Herren Mitglieder des Comités zurückgelangen zu lassen.

In den Erinnerungen des heiligen Krieges bringen wir heute nachfolgende Stelle aus einem am 20. October 1870 geschriebenen Briefe, welchen der Verfasser, Lorenz, zugleich mit der sodann vom Maler Sundblad trefflich ausgeführten Skizze uns seiner Zeit zugesandt hat. Es heißt dort: „Sie ahnen wohl kaum, an welcher heiligen Stätte ich in spätester Abendstunde diese Zeilen schreibe! Auf den Stufen eines Altars, im Angesicht einer Kanzel, beim Schimmer düster brennender Altarkerzen, kurz, mitten in einer Kirche, deren Wölbung tagüber vom profanen Treiben der deutschen Soldateska widerhallt, und deren weite Räume, statt vom mythischen Weihrauch der Messe, vom Cigarrenrauch und Pfeifenqualm feindlicher Einquartierung erfüllt ist. Ich zweifle nicht, daß manchen Ihrer Leser bei dieser Schilderung ein gelindes Entsetzen erfaßt, wenn er nicht schon beim Anschauen meiner Skizze genug gehabt hat, die ich heute Nachmittag treu nach dem Leben aufgenommen habe, und die mein lieber Freund Sundblad gewiß recht hübsch und sauber für Sie ausführen wird.“

Nachdem wir zehn Tage lang im Dorfe Billerpinte in der Reserve gestanden sind — so langweilig, daß man seine Zeit nur zwischen Exerciren und Seanzpielen zu vertheilen vermochte — stehen wir heute im Dorfe Sevran wieder auf Vorposten, unmittelbar vor Paris, dessen ausgehungerte Einwohner zu Hunderten herauskommen, Kartoffeln auszugraben und dabei auf beste Weise durch unsere Linien zu brechen. Sie wieder nach Paris zurückzuziehen, ist für's Erste unser Zweck.  
Dabei sind wir aber auch in unserer Kirche ganz gut aufgehoben, und wenn die Herbstsonne nicht allzu früh ihren Dienst verläßt, so werden wir uns auch in den Chorstützen noch ganz erträglich warm halten können. Ob wir die Kirche mit Militär besetzen sollten oder nicht, darüber blieb uns keine Zeit zum Besinnen, da wir bei unserer Ankunft das ganze Dorf von oben bis unten und vom Keller bis zum Dach schon voll Soldaten fanden. Daselben aber mußten wir, und so übertrat denn unser unheiliger, Raubbedeckter Fuß die Schwelle des heiligen Hauses, dessen Inneres bald mehr einer, freilich nur sehr provisorisch eingerichteten Caserne gleich, denn einem Tempel des Friedens. Uebrigens waren Wackerer und Mäthner schon lange gestoben; der unmittelbare Anblick unseres heidnischen Grauels blieb ihnen also erspart.

Es war wirklich zum Verwundern, wie rasch sich Jeder zurecht und das Plätschen herausfand, das ihm am behaglichsten dünkte. Auf und am Hauptplatz wurde sofort Brod, Kaffee, Erbswurst für unsere Corporalschaft ausgepackt und durch den Führer von den Stufen herab mit Stentorsstimme an die hungernden Mannen vertheilt. Gegenüber hatten auf Bündeln Stroh unter einem an der Säule hochragenden Crucifix sofort unsere citrigsten Scatspieler Platz genommen, und um den Tauffstein krängte sich Einer um den Andern, Dals und Kopf den nicht ganz zu umgehenden Geboten der Keuschheit zu unterziehen, und weit im Umkreis die Steinplatten mit dem unsauberen Raß beplätschern. Oben auf der Kanzel aber hatte der Lustigste von Allen Platz genommen, der in Leipzig wohlbelannte Studiosus M. aus N. Er war fast zuletzt gekommen, da Gänge und Stühle schon alle besetzt waren. Sein Blick fiel auf die Kanzel.

„Halt,“ rief er lachend, „wuu kann ich meiner Mutter doch noch keinen alten Wunsch erfüllen. Sie wollte ihren Sohn immer auf der Kanzel sehen. Ich widersetzte mich, ich schmeur, nie eine Kanzel zu betreten, ich wollte Medicin studiren. So geschah es auch. Aber heut' will ich meinen Schwur brechen, heut' will ich die Kanzel betreten; schade mir, daß es mein altes Mütterchen nicht sehen kann.“

Er sprach und eilte, unter dem Jubel der Kameraden, die Wendeltreppe hinauf; wie er aber oben mit Helm und Bajonnet erschien, ertönte plötzlich ein voller stolzer Klang durch die Kirche — ein Anderer hatte den Weg zur Orgel gefunden, ein Blasebalgspieler hatte sich auch gleich herangebracht, und nun braussten die mächtigen Töne herunter in das Schiff der Kirche, und alle die kräftigen Stimmen fielen in die wohlbelannte Melodie mit ein und aus wohl über hundert Kehlen scholl es: „Hest steht und treu die Nacht am Rhein.“ Studiosus M. aber, dem offenbar nicht entging, daß er zur Zeit nicht die wünschenswerthe Aufmerksamkeit für die von ihm beabsichtigte Predigt finden werde, verlegte sich auf eine praktischere Beschäftigung und klopfte sich, die Cigarre zwischen den rethbebariteten Lippen, die staubigen Hosen aus, selbstverständlich nicht am Leibe.

Durch das Fenster aber fiel der volle Strahl der Nachmittagssonne und beleuchtete die in ihren Gegensätzen wahrhaft abenteuerliche Scene so wirkungsvoll, daß ich, wie gesagt, Stift und Stizzenbuch aus der Tasche zog, die Hauptumrisse des Bildes in aller Eile festzuhalten.

Inzwischen ist es Abend geworden und die Nacht ist hereingebrochen, die Gesänge der Leute sind verstummt, Einer um den Andern hat sich ermahlet in das Dunkel der Gänge und Chorfühle zurückgezogen, nur selbst sind die Augen so schwer, daß ich kaum diesen Brief an Sie vollenden kann. Dort in der Ecke nur, nahe am Altare, hat die alte unveränderliche Scatsgesellschaft ihren Platz noch immer nicht geräumt. Die schwarzen silbernen Kirchenleuchter spenden das nöthige Licht zu dem unheiligen Spiel. Karte um Karte steigt aus der Hand der Spieler, mancher unchristliche Ausruf preßt sich durch die Lippen des Bespielenden, als Tisch aber dient nur von den Knien der einzelnen Umstehenden getragen, ein großes Delbild, auf dem eine Menge Namen verzeichnet stehen und das als Ueberschrift die Worte trägt: „Association des enfants de Marie.“

**Prinz Friedrich Karl.** Zu einer städtischen Deputation, die dem Feldmarschall Prinzen Friedrich Karl eine Dankadresse in seiner Wohnung im königlichen Schloß in Berlin überreichte, that derselbe unter Andern folgende Bemerkung: „Ja, es ist in diesem Kriege denen dabei doch nicht immer rasch genug mit den Siegen der Armeen und ihrer Führer gegangen. Daben mir doch meine eigenen Kinder mal geschrieben: 'Warum hast Du denn so lange nicht gesiegt, Papa? Siege doch mal wieder!'“

Von großem Interesse war, was der prinzipliche Führer über die neu gestifteten französischen Armeen sagte. Es wäre ganz bewundernswürdig, wie ihre Herstellung mit solcher Schnelligkeit und Sicherheit möglich gewesen; gewiß wäre das nirgendwo einem geschulten Kriegsminister gelungen, es gehörte dazu revolutionäre Elemente mit ihrem eigenthümlichen Einfluß auf die Menschen. Das wäre auch in ähnlicher Weise von den Generalen zu sagen, die aus der Mitte dieser Armeen hervorgegangen seien; sie hätten in der That Erschütterliches geleistet, und hätte man den Mann Garibaldi in eine Generalsuniform gesteckt, er würde ohne Zweifel sie noch weit übertroffen haben. Auch in dieser Richtung sei die Bedeutung des revolutionären Geistes stark hervorgetreten. Beim ersten Anprall seien gerade auch die neu formirten Armeen sehr gewaltig gewesen, wie man das ja schon von Cäsar's Zeit her kenne, und hier um so mehr, als die meist so jugendlichen Soldaten von den Gefahren des Kampfes keine Vorstellung gehabt hätten. Um so schneller wäre freilich auch die Muthlosigkeit gefolgt. Uebrigens müsse immer wieder hervorgehoben werden, daß keine Armee mit alleiniger Ausnahme des 18. August stets gegen die größte Uebermacht, meistens eine dreifache, gekämpft hätte. Um so bewundernswürdig wären ihre Leistungen.

**Die Parikung der Bourbali'schen Armeepferde.** Nachdem wir bezüglich des Uebergangs der Bourbali'schen Armee über die Schweizer Grenze in Bild und Wort bereits ausführlich berichtet haben, lassen wir — weil sie für das entscheidende Glend der französischen Sädmaree gar so charakteristisch ist — als begleitenden Text zu unserer heutigen Illustration aus Neuenburg noch nachstehende Mittheilung folgen:

Mannschaft und Officiere der in die Schweiz gebrängten Bourbali'schen Armee waren vertheilt nach den verschiedenen Cantonen der Schweiz, die Nachzügler selbst hatten allmählich Obdach in einem Verpflegungsort gefunden, dem menschlichen Glende war nach Kräften gesteuert; allein nicht so stand es um die Pferde, um diejenigen nämlich, welche nicht Privat-, sondern Staatseigentum waren und unter eigenössliche Verpflegung kamen. Wir sahen die Train-, die Artilleriepferde mühsam ihre Last ziehen, die Reiterpferde unter ihren Reitern leuchten. Gleich den Soldaten war auch ihr erstes Ziel Neuenburg, um von da längs dem See nach dem sonst so lieblichen Colombier gebracht zu werden. Dort und auf der

Neuenburger Promenade im Winterschmuck fanden die erschöpften, halb ausgehungerten Pferde, von denen viele noch rekrant waren, ein Unterkommen unter freiem Himmel. In dem Zustande, in welchem sich die meisten Thiere befanden, schon mehr oder minder gewöhnt an die Schnelst der Berge, wäre eine zugleich auch ausgedehnte Räumlichkeiten erfordernde Bestallung den Thieren schädlich gewesen; die Verwahrlosung in ihrer Ernährung während der letzten Zeit hatte auch bei vielen den inneren Organismus geschädigt, sie vermochten die gewöhnliche Nahrung der Pferde nicht zu extragen. Sie benagten die Wärme, die Wärme der Promenaden. Hunderte brachen verehend zusammen und mußten verscharrt werden.

Weder Trainsoldaten, noch irgend einer der Beamten der Armee sauden sich verpflichtet, in irgend einer Weise des oder der ihnen anvertrauten Pferde sich anzunehmen, und so fiel die Sorge für diese Thiere, deren Zahl bis zu mehreren Tausenden anwuchs, allein den schwächeren Mannschaften zur Last. Der Raum, wo die Thiere parkirten, war durch Wachmannschaften umstellt, welche keinem Ueberstiegen den Eintritt gestatteten.

Schon in den ersten Tagen kamen von allen Seiten mit der Bahn Kaufsüchtige, Speculanten, um für billigen Preis Pferde anzukaufen; allein nur solche, welche erwiesenermaßen das Privatigenthum Einzelner waren, durften von diesen verkauft werden, also einzig nur Officierspferde. Die meisten Officiere jedoch, welche noch diensttugliche Pferde hatten, behielten dieselben. Eigenthümlicher Weise schienen die Pferde höherer Officiere, trotz dem doch allgemeinen Futtermangel bei der Armee in letzter Zeit und den Spuren der erlittenen Strapazen der Staatspferde, in sehr gutem Zustande; bei manchen bemerkte man kann, daß sie einen feinen Hieb mitgingen.

Es machte einen betrückenden Eindruck, dieses weithin ausgebreute „Pferdelager“, das klagende Wiehern der Thiere durch die kalte Abendluft, der verehende Kampf, das Zusammenbrechen — und wenn mit dem Morgen grauen die Kunde ging, das lagen weihen Dugende todt und faul!

Endlich schlug aber auch für die Thiere, welche der Tod nicht von ihren Weiden befreit, die Erlösungstunde, die Stunde der Internirung, um nach einigen Cantonen vertheilt an die Weisbietenden veräußert zu werden. Schon waren manche zu vergleichsweise hohen Preisen losgeschlagen, als der unterzeichnete Friede die Versteigerungen benante und so die Uebrigbleibenden der Heimath, ihrer „Nationalität“, zurückgegeben wurden. v. S.

**Der Werth geographischer Kenntnisse** hat schlagender als je sich darzuthun in dem soeben vollendeten großen Kriege zwischen Deutschland und Frankreich. Während unsere Gegner bis zur höchsten Führerschaft hinaus sich durch Unkenntniß sogar ihres eigenen Landes auszeichneten, hatte fast jeder deutsche Soldat seine Karte vom Kriegsschauplay in der Tasche und wußte Bescheid darin. Der geographische Unterricht wird daher auch jetzt mehr, als früher, in der Volksschule Platz finden. Soll er aber mit Erfolg betrieben werden, so darf der Jüngling nicht auf die große Wandkarte der Schule angewiesen sein, sondern muß seinen Atlas auch daheim vornehmen können. Dieser Wunsch gehörte zu den schwer ausführbaren, so lange der Preis der Atlanten sich noch nach Thalern berechnete. Wir müssen deshalb ein Unternehmen mit Freuden begrüßen, welches im Stande ist, dem ärmsten Kinde seinen Atlas, und zwar in gartentüchtiger und in vierundzwanzig Karten, in die Hand zu geben. Das ist der „Voll-Atlas über alle Theile der Erde für Schule und Haus von Dr. E. Amttor und Wilhelm Pfeil“ im Verlag von Pfeil und Neigel in Gera, der nur 7<sup>1/2</sup> Sgr. oder 27 Kreuzer f. B. kostet. Diese Karten sind nicht nur die billigsten, welche der Schulbuchhandel kennt, sondern sie zeichnen sich auch durch gewissenhafte Arbeit in Entwurf, Schrift und Colorirung aus und verdienen die Verbreitung, die ihnen zum Theil jetzt schon in zwölf Auflagen geworden ist.

**Vermißte Landstente.** Ist es uns auch noch nicht möglich, die regelmäßige Dubril der Fragen und Auskunft über vermißte Deutsche Men jetzt wieder aufzunehmen, so wollen wir doch mit den dringenden Fällen beginnen und bitten heute für folgende um die Theilnahme unserer freundlichen Leser.

Der Zimmermann Friedrich Koch, anständig in Reih, Sohn des Kaufmanns Karl Koch dalebst, ist vor ungefähr zwölf Jahren nach Nordamerika ausgewandert und hat seit länger als neun Jahren keine Nachricht von sich gegeben. Nach Mittheilungen Dittler soll er im Seezweck-Kriege gefallen sein. Amtliche Ermittlungen haben ergeben, daß ein Mann des Namens Friedrich Koch in der Gegend von Genövere gewohnt, verheiratet gewesen sei und Kinder gehabt habe; später wurde ermittelt, Friedrich Koch aus Reih sei bei Richmond gefallen und habe einen in der Nähe von Gem-Hope oder Glen- oder Stam-Hope wohnenden Sohn hinterlassen. Bei welchem Truppenheil Koch gestanden, ist ebenförmig ermittelt, als die genaue Adresse seines Sohnes. Es fehlt also die amtliche Bescheinigung seines Todes und die Bestätigung der Existenz seines Sohnes — die beide unentbehrlich für eine Erbschaftsregelung sind. Ist einer untrer Leser im Stande, hierüber Andeutungen zu ertkeilen, so bitten wir, dieselbe dem deutschen Consul in Philadelphia zugehen zu lassen, der darnach weitere Schritte zur Aufklärung der Sache thun wird.

**Ein Sohn sucht seine Mutter!** Die Schauspielerin Emilie Schneider, geborene Zimmermann, aus Berlin, hat vor sechzehn Jahren mit dreien ihrer Kinder, Marie, Albert und Antonie, sich plötzlich von der Contradi'schen Truppe in Schlesien entfernt, aber einen Sohn, Otto, bei dem Director Contradi, dem Oheim des Anaben, zurückgelassen. Dicks Sohn hat seitdem Mutter und Geschwister nicht wieder gesehen und litt nun dringend, ihn durch die Gartenlaube Nachricht zu geben, wer von seinen verschollenen Angehörigen noch am Leben sei und wo er es auffinden könne. Der Fall ist so seltsam, daß ihm die allgemeine Theilnahme nicht entgegen wird.



den Traditionen ihres Vaters, wie mit einem Panzer umgab, seit sie sich in Deutschland befand.

Doctor Stephan besaß ein hübsches Haus im schönsten Theile von B., dessen unteren Stock er allein bewohnte, der obere war an den Professor Fernow vermietet, der, vor ungefähr drei Jahren an die Universität berufen, seit dieser Zeit die Wohnung inne hatte. Ein in der ganzen Gelehrtenwelt Epoche machendes wissenschaftliches Werk hatte dem noch jungen Manne den für seine Jahre bedeutenden Erfolg, die Professur in B., verschafft; er war völlig fremd, ohne Empfehlungen und Bekanntschaften, nur in Begleitung seines Dieners hierhergekommen, und hatte bereits mit seinen ersten Vorlesungen die vollste Aufmerksamkeit der Collegen und das vollste Interesse der Studierenden erregt. Bei diesem Erfolge blieb es aber auch; der Professor war nicht der Mann, der es verstand, ihn auszunützen oder sich selbst in irgend einer Weise geltend zu machen. Er vermied fast ängstlich jeden Verkehr, der ihm nicht durch seine Berufspflichten unumgänglich geboten war; er machte keine Besuche und empfing keine, entzog sich jeder Bekanntschaft, schlug jede Einladung aus und lebte in völliger Zurückgezogenheit seinen Studien. Seine sehr angegriffene Gesundheit mußte ihm dabei stets als Vorwand dienen; anfangs war man in B. wenig geneigt, dies gelten zu lassen, und versuchte dieser seltsamen Abgeschlossenheit Gott weiß welche geheimnißvollen und gefährlichen Motive unterzuschreiben, bis man sich schließlich überzeugte, daß der Professor der sanftmüthigste und harmloseste Mensch von der Welt war, den nur seine Leidenschaft für das Studium, im Verein mit seinem wirklich sehr leidenden Zustande, zu dieser Lebensweise veranlaßte. Mehrere Collegen, die ihm durch amtliche Beziehungen näher getreten waren, sprachen sich mit aufrichtiger Bewunderung über dies staunenswerthe Wissen und diese staunenswerthe Bescheidenheit aus, die jede Anerkennung, jedes Hervortreten aus der Verborgenheit förmlich floh, aber sie waren von ganzem Herzen damit einverstanden, denn sie wußten am besten, wie gefährlich dieser Mann ihrer ganzen Autorität hätte werden können, hätte er mit dieser Fülle von Wissen zugleich eine hervorragende Persönlichkeit und einen energischen Charakter verbunden. So ließ man ihn denn unangefochten seinen stillen Weg gehen, seine Gelehrsamkeit ward neidlos geschätzt, seine Vorlesungen wurden zahlreich besucht; im Uebrigen aber spielte er an der Universität so wenig eine Rolle, wie in der Gesellschaft, und lebte mitten in B. wie ein völliger Einsiedler.

Auch Doctor Stephan fand keine Gelegenheit, sich über den stillen Miethsmann zu beklagen, der weder Kärn noch Unruhe in's Haus brachte, pünktlich den Mietzins zahlte und, wenn er einmal sichtbar ward, stets sehr höflich grüßte, dabei aber jeder längeren Unterhaltung auswich. Der Doctor war fast der Einzige, der bei den leider häufigen Krankheitsfällen des Professors in seine Wohnung und dadurch in näheren Verkehr mit ihm selber kam; der Doctorin aber, die sich des Kranken gern mit mütterlicher Sorgfalt angenommen hätte, gelang dies durchaus nicht, und sie mußte sich begnügen, statt des Herrn den Diener unter ihr häusliches Commando zu nehmen.

Friedrich war nun allerdings weder mit hervorragender Intelligenz, noch mit besonderer Fassungskraft begabt; geistige Fähigkeiten waren ihm überhaupt nur in sehr beschränktem Maße zu Theil geworden; dafür hatte die Natur ihm einen Riesenkörper gegeben, und sonstige Mängel ersetzte er durch eine grenzenlose Gutmüthigkeit und eine wahrhaft rührende Anhänglichkeit an seinen Herrn. Ganz im Gegensatz zu diesem hatte er aber die eulschiedenste Neigung, sich Anderen anzuschließen, und war gern bereit, die viele freie Zeit, welche sein Dienst bei dem Professor ihm übrig ließ, für all die kleinen Arbeiten und Hülfsleistungen zu verwenden, wozu ihn die Doctorin im Hause und der Doctor im Garten in Anspruch nahm. Auf diese Weise war er bei Beiden allmählich eine Art Factorum geworden, ohne dessen Hülfe nichts geschehen konnte, und er war es auch gewesen, der mit stundenlanger Mühe und seinem ganzen Aufwande von Denkkraft jene verunglückte Bewillkommung der jungen Amerikanerin veranstaltet hatte, der er seit jener Scene stets halb scheu und halb grossend auswich.

Der Junimonat ging mit einem drückend heißen Tage zu Ende. In der Wohnung des Professor Fernow war es still wie in einer Kirche zur Wochenzeit, nichts regte sich hier, kein Laut unterbrach die tiefe Stille, welche in diesen Räumen herrschte.

Ein Zimmer wie das andere, Bücherschrank an Bücherschrank und darauf die Bände in unendlicher Reihe, niedergelassene Vorhänge, mattes Dämmerlicht — der Geist und das Wissen von Jahrhunderten war hier zusammengehäuft; aber nicht ein einziger frischer Pustzug drang in diese feierliche Abgeschlossenheit. In seinem Studirzimmer, das sich von den übrigen durch nichts, als durch eine vielleicht noch größere Büchermenge unterschied, saß der Professor vor dem Schreibtische, aber er arbeitete nicht, Papier und Feder lagen unbenußt vor ihm; den Kopf weit in die Lehne des Armstuhls zurückgeworfen, die Arme übereinandergeschlagen, blickte er unbeweglich zur Decke empor. Vielleicht war es der auch hier das Fenster verhüllende grüne Vorhang, der seine Züge so seltsam bleich und krank erscheinen ließ; aber auch in der Haltung sprach sich eine unendliche Müdigkeit, eine grenzenlose Abspannung aus, und selbst das Auge verrieth nichts von jenem angestregten Nachdenken, das vielleicht eben im Begriff ist, ein wissenschaftliches Problem zu lösen; es lag darin nur jene schwermüthige, haltlose Träumerei, die dem Dichter so oft und dem Gelehrten so selten zu nahen pflegt.

Die Thür ward geöffnet, und so leise dies auch geschah, so zuckte der Professor doch mit jener Reizbarkeit zusammen, die nur sehr nervösen Personen eigen ist; auf der Schwelle zeigte sich Doctor Stephan, hinter dem das besorgte, ängstliche Gesicht Friedrich's sichtbar ward.

„Guten Abend!“ sagte der Doctor vollends eintretend. „Da bin ich, um Ihnen wieder einmal in's Gewissen zu reden! Es geht schlecht heute, nicht?“

Der Professor blickte ihn bestrebt an. „Durchaus nicht, Doctor! Ich befinde mich völlig wohl. Es muß ein Mißverständniß sein; ich habe nicht um Ihren Besuch bitten lassen.“

„Das weiß ich,“ sagte der Arzt ruhig. „Sie bitten überhaupt nicht darum, wenn es nicht gerade auf Tod und Leben geht; aber hier der Friedrich behauptet, daß es mit Ihnen nicht richtig sei.“

„Das ist es auch nicht!“ erklärte Friedrich, der sich vor dem unruhigen Blicke seines Herrn hinter den Doctor geküchelt hatte und unter dessen Schutze müthiger ward. „Schon seit lange nicht, und ich weiß auch, wann es anfing; es war der Tag, wo der Herr Professor im Regen ohne Schirm ausging und ohne Plaid mit der amerikanischen Wig zurückkam —“

„Friedrich, Du schweigst!“ unterbrach ihn der Professor plötzlich mit einer solchen Festigkeit, daß Friedrich erschrocken von dem ganz ungewohnten Tone zurückprallte. „Du thätest überhaupt besser,“ fuhr der Professor fort, „Dich um Deine Obliegenheiten zu kümmern, als Dich in Dinge zu mischen, die Du nicht beurtheilen kannst. Geh jetzt und laß uns allein!“

Der Gescholtene, bestürzt durch diese ungewöhnliche Strenge seines sonst so gütigen Herrn, gehorchte zögernd; der Doctor aber, ohne sich um den Blick des Professors zu kümmern, der deutlich genug auch den Wunsch nach seiner Entfernung verrieth, zog einen Stuhl heran und ließ sich darauf nieder.

„Sie haben wieder gearbeitet? Natürlich! An diesem herrlichen Sommertage, wo alle Welt in's Freie eilt, sitzen Sie vom Morgen bis zum Abend, oder vielmehr bis in die Nacht hinein, am Schreibtische. Sagen Sie mir um Gottes willen, wie lange glauben Sie denn, daß das so fortgehen kann, und daß Sie es überhaupt aushalten?“

Der Professor hatte sich, wenn auch mit augenscheinlichem Widerstreben, auf seinen früheren Sitz niedergelassen; er schien noch immer nicht der Erregung Herr geworden zu sein. „Ich werde mich erkälten haben,“ sagte er ausweichend.

„Was da Erkältung!“ unterbrach ihn der Doctor eifrig. „Es handelt sich durchaus nicht darum, sondern um das Studium, das bei Ihnen nachgerade zur Manie geworden ist und Sie noch in's Grab bringen wird, wenn Sie sich keine Erholung gönnen. Wie oft habe ich Ihnen das nun schon vorgepredigt! Aber was soll man mit einem Patienten anfangen, der immer sanftmüthig und geduldig zuhört, immer Ja sagt und dabei stets das Gegenheil von dem thut, was ihm befohlen wird!“

Der Professor hatte in der That mit großer Geduld zugehört. „Ich habe Ihren Anordnungen noch immer Folge geleistet,“ verteidigte er sich mit leiser Stimme.

„O ja! Buchstäblich! Wenn ich Sie zum Beispiel zu Bett schicke, so legen Sie sich gehorsam nieder, lassen sich eiligst Lampe und Bücher an's Bett bringen und studiren zur Abwechslung statt

bis zwei Uhr Morgens einmal bis vier Uhr. Sie müssen bei alledem eine gute Natur besitzen, um das überhaupt noch zu können; bis jetzt sind es nur Ihre Nerven, die Sie gründlich ruiniert haben; treiben Sie es aber nur ein einziges Jahr noch so fort, so haben Sie die Schwindfucht; darauf gebe ich Ihnen mein Ehrenwort!"

Der Professor stützte den Kopf in die Hand und blickte vor sich hin. „Desto besser!“ sagte er resignirt.

Ungebuldig sprang der Arzt auf und schob polternd den Stuhl zur Seite. „Da haben wir's! Auch noch gar Todessehnsucht! Geht mir mit Eurer Gelehrsamkeit, es ist nichts Besondes darin. Siechthum an Geist und Körper, das kommt schließlich dabei heraus!“

Fernow war gleichfalls aufgestanden, er lächelte trübe. „Geben Sie mich auf, Doctor; ich lohne Ihre Mühe doch nur mit Undank! Meine Gesundheit ist völlig untergraben, das fühl' ich selbst am besten, und Sie können mir mit all Ihrem guten Willen und all Ihren Arzneien nicht mehr helfen.“

„Mit Arzneien — nein,“ sagte der Doctor ernst. „Ihnen ist nur mit einer Radicalcur zu helfen; aber ich fürchte, es wird ganz unnütz sein, sie Ihnen anzurathen.“

„Und die wäre?“ fragte der Professor zerstreut, während sein Blick schon wieder auf den Büchern haftete.

„Sie dürfen ein Jahr — aber ein volles Jahr lang keine Feder anrühren, kein Buch auch nur ansehen und vor Allen mit keiner Silbe an die Wissenschaft denken. Statt dessen müßten Sie einmal den Körper thätig anstrengen, wenn es nicht anders geht, mit Hacke und Spaten im Garten arbeiten und dabei ordentlich schwitzen, zur Abwechslung einmal auch hungern und dursten, jedem Einflusse der Bitterung trogen. — Sehen Sie mich nicht so erstaunt an, als ob ich Ihnen den directen Weg in's Jenseits verschriebe; bei einem so völlig zerrütteten Nervensystem wie dem Ihrigen wirken nur noch Gewaltmittel. Es ist meine feste Ueberzeugung, daß eine solche Cur, energisch begonnen und unachsichtlich durchgeführt, Sie trotz aller Todesahnungen noch retten kann.“

Der Professor schüttelte befremdet den Kopf. „Dann werde ich wohl auf die Rettung verzichten müssen, denn das können Sie sich wohl selbst sagen, Doctor, daß ein solches Tagelöhnerleben in meiner Stellung unmöglich durchzuführen ist.“

„Leider weiß ich das! Und Sie sind der Letzte, der sich zu solchem Entschlusse aufraffen würde. Nun denn, so studiren Sie in Gottes Namen weiter und bereiten Sie sich auf die Schwindfucht vor. Ich habe genug gepredigt und gewarnt! Adieu!“

Mit diesen im vollsten Aerger gesprochenen Worten nahm der gutmüthige, aber etwas heftige Doctor Stephan seinen Hut und ging zur Thür hinaus; im Vorzimmer aber pflanzte sich die riesige Gestalt Friedrich's mit einer stummen Frage auf dem ängstlichen Gesicht dicht vor ihm auf. Der Arzt schüttelte den Kopf.

„Mit Deinem Herrn ist wieder einmal nichts anzufangen, Friedrich! Gib ihm die gewöhnliche Arznei; es ist sein altes Uebel, das wieder —“

„O nein, das ist es nicht!“ unterbrach ihn Friedrich mit großer Bestimmtheit. „Es ist diesmal etwas ganz Neues, und seit dem Tage, wo die amerikanische Miß —“

Der Doctor lachte laut auf. „Nun, Du wirst doch hoffentlich die Ankunft meiner Nichte nicht für die Krankheit Deines Professors verantwortlich machen?“ sagte er, höflich belustigt von dieser Zusammenstellung.

Friedrich schwieg verwirrt; das war ihm nun allerdings nicht eingefallen; er wußte nur, daß diese beiden Zeitpunkte genau zusammenfielen.

„Nun, und wie ist es denn eigentlich diesmal mit Deinem Herrn?“ examinierte der Doctor.

Verlegen drehte Friedrich die Mütze in den Händen; einer ausführlichen Beschreibung des Zustandes, der ihn so beunruhigte, war seine Rednergabe nicht gewachsen. „Ich weiß nicht — aber es ist ganz anders als sonst,“ beharrte er hartnäckig.

„Unsinn!“ sagte der Doctor kurz. „Das muß ich besser wissen. Du giebst ihm die gewöhnliche Arznei, und dann sieh zu, daß Du ihn heute wenigstens vom Schreibtische weg in's Freie bringst; aber gib Acht, daß er sich dabei nicht zur besonderen Erholung einige Folianten einpackt. Hörst Du?“

Damit stieg der Arzt die Treppe hinunter und fragte unten in der Wohnung angekommen nach seiner Nichte.

„Sie ist ausgegangen!“ berichtete die Frau Doctorin ihm in völlig übler Laune. „Bereits seit vier Uhr und wie gewöhnlich wieder ganz allein. Ich bitte Dich, Stephan, sprich Du doch einmal mit ihr und stelle ihr das Unpassende und Abenteuerliche dieser stundenlangen einsamen Spaziergänge vor Augen.“

„Ich?“ sagte der Doctor, durchaus nicht erbaut von dieser Zumuthung. „Nein, liebes Kind, das ist Deine Sache, das mußst Du mit ihr besprechen.“

„Besprechen!“ rief die alte Dame gereizt, „als ob man überhaupt bei Jane dazu gelangen könnte! Sobald ich mit einer leisen Hindeutung darauf oder auf irgend eine der anderen Freiheiten anfangte, die sie sich nimmt, bekomme ich sofort das unvermeidliche Liebe Tante, bitte, Sie überlassen das wohl meiner Beurtheilung, zu hören und damit ist jedes fernere Wort abgeschnitten.“

Der Doctor zuckte die Achseln. „Glaubst Du etwa, daß es mir besser geht?“

„Aber die halbe Stadt spricht bereits über die Freiheiten des Mädchens!“ eiferte die Doctorin. „Man macht uns verantwortlich dafür und begreift nicht, wie wir so etwas dulden können.“

„Wirklich?“ sagte Doctor Stephan mit philosophischer Ruhe.

„Nun, dann wünsche ich Allen, die darüber sprechen, daß sie Jane nur eine einzige Woche im Hause hätten, um ihre Autorität zu probiren; es würde ihnen bald die Lust dazu vergehen. Jane mit ihrer Schroffheit und der Professor da oben mit seiner Sanftmuth, das sind zwei Starrköpfe, gegen die ganz B. nichts ausgerichtet; dazu giebt es bei denen nur eine Möglichkeit — ihnen den Willen zu thun!“

Der Doctor hatte Recht, Miß Forest kümmerte sich in der That sehr wenig darum, ob man ihre einsamen Ausflüge in B. passend fand oder nicht, es gefiel ihr eben so. Nicht, daß sie eine besondere Neigung für einsames, träumerisches Umherstreifen hegte, dergleichen lag ihr fern, aber sie wünschte die Umgebung der Stadt kennen zu lernen, und da sie nach Atkins' Entfernung Niemand fand, den sie ihrer Begleitung für würdig hielt, so ging sie einfach allein.

So hatte sie auch wieder, nachdem ein längerer Spaziergang sie stundenweit von B. entfernt, den Ruinenberg erstiegen, von dessen Gipfel die Trümmer einer uralten Burg weit in's Land hineinblickten. Ermüdet von dem weiten Gange ließ sie sich auf einem Ueberrest der alten Ringmauer nieder und sah, an das Gestein gelehnt, hinaus in die Landschaft. Jetzt war der Nebel schleier weggezogen, der sie am Tage ihrer Ankunft so dicht und düster eingehüllt, und was er damals ihren Augen verbarg, lag jetzt, vom reichsten Sonnengold umflossen, zu Jane's Füßen ausgebreitet.

Sie lebte sich lieber in den Schatten der Mauer zurück. Es ging ihr seltsam mit diesen deutschen Landschaften, es wehte sie daraus etwas an, was sie beim Anblick der großartigsten Naturscenen nie empfunden, ein Hauch von Wehmuth, von Sehnsucht, von Heimweh. Heimweh! Sie hatte das Wort nie verstanden, nicht als sie die Mutter daran sterben sah, nicht als es dem Vater in seinen letzten Lebensstunden so überwältigend nahe; erst seit sie den Boden betreten, dem sie, fremd in allem Anderen, doch durch das heilige Recht der Geburt angehörte, regte es sich bisweilen in ihr dunkel und mächtig, wie eine ferne, halb verflungene Erinnerung an die erste Jugendzeit, als der Vater ihre Erziehung noch nicht so energisch überwachte und sie noch gänzlich der Mutter überlassen war, die mit den Märchen und Liedern der alten Heimath auch in dem Kinde jenes Sehnen wach rief, welches das Eingreifen des Vaters später so völlig vernichtet und in Bitterkeit verandelt hatte. Es war ein seltsames, ein für Jane beinahe unheimliches Gefühl, und sie wußte genau den Moment, wo es begonnen. Nicht bei einem großartigen Rundblick, wie dem jetzigen, war es gewesen, nicht bei den reichen Landschaftsbildern der Rheintour, die sie erst kürzlich mit ihrem Oheim und Atkins unternommen; im Nebelgeriesel der Landstraße, am Rande jener Ackerheide, aus deren Knospen das erste Grün hervorbrach, als die grauen Schleier ringsum Alles einhüllten und nur das Rauschen des Stromes zu ihr herüberdrang — da war es zum ersten Mal

aufgewacht, und es haftete sonderbarer Weise immer an der Gestalt des Mannes, der damals neben ihr gestanden. Jane dachte nur selten und überhaupt nur mit einem gewissen Widerwillen an jene Begegnung, es lag darin, trotz der Lächerlichkeit des Weltens, etwas von jener Romantik, die die verstandesklare Tochter Forest's so sehr verabscheute, und auch jetzt war sie im Begriff, die zudringliche, immer wiederkehrende Erinnerung in ihre Schranken zurückzuweisen, als ihr dies unmöglich gemacht wurde — ein Tritts ließ sich in unmittelbarer Nähe vernehmen und Professor Fernow selbst bog um die Mauerecke.

Einen Moment lang kam Jane beinahe aus der Fassung über die plötzliche Erscheinung, die so eigenthümlich mit ihren Gedanken zusammenfiel, der Professor aber schien förmlich erschrocken von ihrem unvermutheten Anblick. Er wich zurück und machte eine Wendung zur Umkehr, plötzlich aber schien ihm das Auffallende einer solchen Flucht klar zu werden, nach einem Moment des Zögerns verneigte er sich stumm und schritt nach der andern Seite der Mauer, wo er seinen Standpunkt möglichst entfernt von der jungen Dame, und doch, bei der Enge des Raumes, nicht eben allzu weit einnahm.

Es war das erste Mal, daß die Beiden sich nach jenem Zusammentreffen auf der Landstraße wieder miteinander allein fanden. Die gelegentlichen unvermeidlichen Begegnungen im Hause und Garten waren von Seiten des Professors stets mit einem scheuen Gruße, von Seiten Jane's mit einer kühlen Erwiderung abgemacht worden, ein längeres Gespräch hatten Beide mit gleicher Konsequenz vermieden und es schien, als wollten sie dies auch heute fortsetzen. Der Professor war erschöpft und athemlos angekommen; weder die Erhöhung des stundenlangen Weges, noch die Anstrengung des Steigens, womit er dem Befehle des Arztes zu einer mäßigen Bewegung im Freien so gewissenhaft nachkam, hatten es vermocht, sein Antlitz zu röthen, auf dem noch immer jene fahle Blässe lag, wie am Nachmittage, und dazu die tiefen Linien auf der Stirn des noch jungen Mannes, die dunkeln Ringe um die Augen — das Alles beständige nur zu sehr, was Jane oft genug von ihrem Oheim gehört, daß der Professor sich zu Tode arbeite, und seine Tage gezählt seien.

Und dennoch — sie mußte immer wieder an jenen Moment denken, wo er mit ihr vor dem überschwemmten Wege gestanden. Das waren nicht die Arme eines Schwindsüchtigen gewesen, die sie so kraftvoll emporgehoben, so leicht und sicher getragen hatten, und selbst das jähe Aufstammen bei ihrem Zweifel an seiner Kraft hatte nichts Krankhaftes gehabt. Sie vermochte es nicht, den Widerspruch zu entzweifeln, der zwischen jenem Augenblick und der gewöhnlichen Erscheinung dieses Mannes lag, und der ihr gerade heute schärfer als je vor Augen trat.

„Ersteigen auch Sie öfter den Mühlberg, Mr. Fernow?“ begann die junge Dame endlich die Unterhaltung, da ihr das hartnäckige Schweigen des Professors keine andere Wahl ließ, und sie nachgerade genug von dem Sonderlinge gehört hatte, um zu wissen, daß in diesem Schweigen nichts Beleidigendes lag.

Er wandte sich beim Klange ihrer Stimme hastig um, und es schien, als raffte er sich mit Anstrengung zusammen, um ihr gegenüber seiner sonstigen Träumerei und Zerstreutheit Herr zu bleiben.

„Es ist der schönste Punkt in der Umgebung von D. Ich besuche ihn, so oft meine Zeit es erlaubt.“

„Und das ist wohl selten der Fall?“

„Allerdings, zumal in diesem Sommer, wo ich alle meine Kräfte einer größeren Arbeit widmen muß.“

„Sie schreiben wieder ein gelehrtes Wort?“ fragte Jane mit leisem Spott.

„Ein wissenschaftliches!“ berichtete der Professor mit einigem Nachdruck, den Spott parirend.

Jane warf höhnisch die Lippen auf.

„Sie finden wohl, Miß Forest, daß dies eine ebenso un dankbare als unfruchtbare Mühe ist?“ fragte er mit einiger Bitterkeit.

Sie zuckte die Achseln. „Ich muß bekennen, daß ich keine allzu große Ehrfurcht vor der Bücherweisheit hege und daß ich überhaupt nicht begreife, wie man sein ganzes Leben freiwillig einer Wissenschaft zum Opfer bringen kann, die, wie die übrigen, Mr. Fernow, nur für die Gelehrten von Interesse ist und der übrigen Menschheit stets ein todter, unfruchtbarer Bücherstaub bleiben wird.“

Das war wieder Jane's entschlossene Aufrichtigkeit, die den Oheim so oft schon zur Verzweiflung gebracht, der Professor aber schien weder überrascht noch beleidigt dadurch. Er bestete langsam seine großen schwermüthigen Augen auf das Antlitz der jungen Dame, die es schon halb berennte, die Unterredung begonnen zu haben, denn wenn sie auch jetzt diesen Augen besser Stand hielt als das erste Mal; sie riesen doch sofort jene quälende, beängstigende Empfindung wach, deren sie nicht Herr werden konnte.

„Und wer sagt Ihnen denn, Miß Forest, daß es freiwillig geschah?“ fragte er in einem eigenthümlich gepreßten Tone.

„Nun, erzwungen läßt sich eine solche Richtung doch nicht!“

„Aber gewöhnen! Zumal wenn man, heimath- und elternlos in das Leben hinausgeworfen, in die Hände eines Gelehrten fällt, der nichts kennt und liebt auf der weiten Welt als seine Wissenschaft. — Ich ward schon als Knabe an den Bücherstaub gekettet, als Büngling rastlos immer vorwärts getrieben, meine Fähigkeiten aufs Aeußerste angestrengt, bis endlich das Ziel erreicht war. Was ich an Jugend, an Gesundheit und Poesie besaß, ist freilich darüber zu Grunde gegangen, wenn aber der ‚Bücherstaub‘ solche Opfer gekostet, den hält er damit unauf löslich fest für den Rest des Lebens. Mir ist darin jede andere Sehnsucht und jede — Hoffnung untergegangen.“

Es lag eine düstere Resignation in diesem Geständniß, und es war ein seltsam schwerlicher Blick, der bei den letzten Worten Jane's Antlitz streifte und eine Art von Fern gegen ihn und gegen sich selbst in ihr wachrief. Warum konnte sie nicht ruhig bleiben unter diesem Blick? Ueberhaukt, wenn irgend etwas den Professor in ihren Augen herabsetzte, so war es dies Geständniß. Also nicht einmal mit Ueberzeugung und Begeisterung, sondern aus Gewohnheit, aus einfachem Pflichtgefühl arbeitete er sich zu Tode! Ihrer energischen Natur erschien dies passive Ausdauern bei dem, wie es schien, halb erzwungenen Bernise unendlich erbärmlich. Freilich, wer nicht Kraft und Muth besaß, den Ausschweifung im Leben zu wagen, der konnte immerhin im „Bücherstaub“ zu Grunde gehen.

Der Professor hatte sich plötzlich mit einer raschen Bewegung von ihr ab der Aussicht zugewendet, und auch Jane blickte jetzt hinaus in die Landschaft, die soeben aufglühte in den letzten Strahlen der sinkenden Sonne. Die rothe Gluth überstrahlte in flammender Pracht den Abendhimmel, auf dessen purpurnem Grunde sich das blaue Gebirge drüben in klaren, düstigen Linien emporhob, sie umfloß alle die Städte und Dörfer, die am Fuße der Berge hingelagert erschienen, mit leuchtendem Glanz, sie funkelte und bligte in den grünstehigen Bogen des Stromes, der ruhig und majestätisch dahinzog, weit hinaus in die schimmernde Ebene, wo am Horizont, fern und undeutlich, wie ein riesiges Nebelbild, der mächtige Dom aufragte, der Stolz und die Krone des alten Rheinstromes.

Und der Widerschein jener Gluth lag auf dem grauen verwitterten Gestein der alten Burg, auf dem dunkeln Epheu, der sie mit seinen dichten grünen Reben umspann, während die üppig wirren Ranken, weit über den Abgrund hinaushängend, im Abendwinde auf und nieder flatterten, und auf dem Antlitz der Welt dort oben.

Jane war einige Minuten lang so versunken in den Anblick dieser wundervollen Beleuchtung, daß sie es gar nicht bemerkte, wie der Professor auf einmal dicht neben ihr stand, und jetzt war sie es, die fast zusammenschreckte bei dem Klange seiner Stimme.

„Kann unser Rhein auch Ihnen einen Moment lang Bewunderung abgewinnen?“ fragte er im Tone eigenthümlicher Genugthuung.

„Mir?“ In Jane tauchte plötzlich der Gedanke auf, er könne etwas von der „Schwäche“ errathen haben, der sie sich schon öfter in dieser Hinsicht schuldig gemacht; zwar behauptete sie stets eine unbedingte Herrschaft über ihre Sinne, es konnte eben nur eine Voraussetzung sein, aber selbst diese Voraussetzung ärgerte sie.

„Mir?“ wiederholte sie eiskalt. „Sie mögen theilweise Recht haben, Mr. Fernow, ich finde Einzelnes in dieser Landschaft ganz hübsch, wenn sie mir auch im Ganzen etwas beschränkt und dürftig erscheint.“

„Beschränkt! Dürftig!“ wiederholte der Professor, als habe er nicht recht vernommen, während sein Blick ungläubig und zweifelnd auf ihrem Gesichte ruhte.



„Ja, wenigstens ich nenne sie so!“ erklärte Jane, noch mehr gereizt durch diesen Blick, mit hochmüthiger Ueberlegenheit. „Wer, wie ich, an den Ufern des Niesenstromes gelebt hat, wer die Großartigkeit eines Niagara, die Majestät eines Urwaldes kennt, dem können diese deutschen Landschaften doch nur kleinlich erscheinen.“

In dem Gesicht des Professors stieg eine leise Röthe auf, ein Zeichen, daß auch er begann, gereizt zu werden.

„Wenn Sie es nach den großen Räumen messen — ja, Miß Forest. Wir pflegen einen anderen Maßstab anzulegen, der Ihnen vielleicht auch kleinlich vorkommt; ich versichere Ihnen aber, daß uns danach Ihre Landschaften unendlich leer und öde, daß sie uns völlig todt erscheinen würden.“

„Wirklich? Wissen Sie das so genau?“

„Allerdings!“

„Ich bewundere Sie aufrichtig, Mr. Fernow,“ sagte Jane mit beißender Ironie, „daß Sie ohne eigene Anschauung ein so begründetes Urtheil zu geben vermögen. Sie scheinen unsern Mississippi für eine Wüste zu halten und sollten doch mindestens aus Ihren Büchern wissen, daß das Leben, das sich dort regt, unendlich zahlreicher und großartiger ist, als hier an Ihrem Rheinstrom.“

„Ein Alltagsleben!“ rief der Professor immer erregter werdend, „ein Ameisenarbeiten, im rastlosen Ringen immer nur auf den Erwerb, auf den Augenblick gerichtet! Ihr Niesenstrom, Miß Forest, mit allen seinen tausend Dampfern und Booten, mit seinen volkreichen Städten und lippigen Ufern kann Ihnen doch niemals geben, was die kleinste Welle des Rheines uns entgegenrauscht, den Zauber der Vergangenheit, die Geschichte von Völkern, die Poesie von Jahrhunderten. Uns,“ hier fiel Fernow urplötzlich und unbewußt aus dem Englisch, in dem er bisher mit ihr gesprochen, in's Deutsche, „uns weht und klingt das in tausend Sagen und Liedern aus jedem Waldesrauschen, aus jedem Felsgestein, uns schweben und steigen die mächtigen Gestalten der Vergangenheit nieder von den Burgen, ersehen in den Städten die alten Geschlechter mit ihrer versunkenen Macht und Herrlichkeit, ragen in den Domen die Denkmale unvergänglicher Pracht und Größe zum Himmel empor, uns wiußt und lodt die Loreley hinab in die grünen Bogen, uns funkelt und glänzt tief unten in ihrem Grunde der Nibelungenhort — das Alles lebt und rauscht uns in den Wellen unseres Rheines, Miß Forest, und das freilich — kann er einer Fremden nicht sagen.“

Jane hatte anfangs mit Verwunderung, dann mit Staunen, zuletzt in förmlicher Bestürzung zugehört. Was war denn auf einmal mit diesem Manne vorgegangen? Er stand vor ihr, hoch aufgerichtet, das Antlitz überstrahlt von einer leidenschaftlichen Gluth, das Auge flammend in hüreißender Begeisterung, und dazu der machtvolle Klang dieser Stimme, das Feuer dieser Rede, wo sich Wort an Wort, Bild an Bild drängte — es war ihr, als sei auch hier ein Nebelschleier zerrissen, und sie thue einen Blick hinaus in die goldumstrahlte lichte Ferne. Die Hülle sank plötzlich von der bleichen Leidensgestalt, und ein lang Gebanntes trat heraus in seinem wahren Lichte. — Aber Jane Forest war nicht Weib genug, diesem seltsamen Zauber mehr als minutenlang zu unterliegen, und sich nicht sofort mit aller Kraft dagegen zu erheben;

es wallte bereits in ihr auf, heiß und feindselig, der ganze Stolz und Trotz ihrer Natur empörte sich gegen diese Macht, der sie sich einige Sekunden lang willenlos gebeugt, gegen diesen Mann, der sie so beängstigend umstrickt hielt. Sie mußte ihn zerreißen, koste es, was es wolle, und rasch entschlossen griff sie nach der ersten Waffe, die ihr zu Gebote stand, griff sie zum herbsten Spott.

„Ich wußte nicht, daß Sie Dichter sind, Mr. Fernow!“

Der Professor zuckte zusammen, als habe ein schneidender Mistral ihn berührt; der Schimmer in seinem Antlitz erlosch, sein Auge sank zu Boden.

„Ein Dichter! Ich?“ sagte er leise mit halberstücker Stimme.

„Nun, was Sie eben sprachen, klang doch nicht wie Prosa.“

Fernow athmete tief auf und fuhr sich mit der Hand über die Stirn.

„Ich bitte um Verzeihung, Miß Forest, Sie mit dieser Poesie gelangweilt zu haben. Schreiben Sie es meiner Unbekanntschaft mit den Gesellschaftsregeln zu, deren erste ja wohl ist, daß man mit einer Dame nicht von etwas sprechen darf, wofür sie nicht empfänglich ist.“

Jane biß sich auf die Lippen. Dieser „gelehrte Pedant“, wie sie ihn noch heute Morgen genannt, entwickelte sich immer feltfamer: in einem Augenblick poetisch, konnte er im nächsten schon beißend sein; aber gleichviel, diesem Tone war sie besser gewachsen, da konnte sie ihm gleich auf gleich begegnen! Die junge Dame überfah in ihrem Aerger völlig die tiefe und qualvolle Erregung, die den Professor allein zu dieser ihm sonst ganz fremden Bitterkeit aufstachelte, und sie ließ es an dem Stachel nicht fehlen. Jane konnte bereits nicht mehr auf das, wie sie doch wußte, gefährliche Vergnügen verzichten, aus der ruhig träumenden Oberfläche dieses Mannes jene blitzartigen Erregungen hervorzurufen, die eine ihm vielleicht selbst unbewußte leidenschaftliche Tiefe verriethen. Sie fühlte, daß er nur in Augenblicken höchster Begeisterung oder höchster Gereiztheit dessen fähig war, und da es nicht in ihrer Macht stand, ihn zu begeistern, nun, so reizte sie ihn dafür.

„Ich bewundere um so mehr, Mr. Fernow, daß Sie sich diese Empfänglichkeit so außerordentlich bewahrt haben, aber freilich, im Träumen und Dichten waren uns die Deutschen stets voraus!“

„In zwei Dingen, die unendlich tief in Ihrer Achtung stehen.“

„Wenigstens bin ich der Meinung, daß der Mann zu Thaten und nicht zum Träumen geschaffen ist! Das Dichten ist ja nur thatenloses Träumen!“

„Und folglich verachten Sie es?“

„Ja!“ Jane war sich vollkommen der Härte bewußt, mit der sie dies schroffe Ja aussprach, aber sie war herausgefordert worden, sie wollte jetzt verletzen, und es schien in der That, als gelänge ihr das. Auf der Stirn Fernow's brannte eine dunkle Röthe; seltsam — er hatte es so ruhig hingenommen, als sie versuchte, seine Wissenschaft herabzusetzen, ihren Angriff auf das Dichten ertrug er nicht.

(Fortsetzung folgt.)

## Frühlingslust.

Von Fr. Müdert.

Der Frühling lacht von grünen Böh'n,  
Es steht vor ihm die Welt so schön,  
Als seien eines Dichters Träume  
Getreten sichtbar in die Räume.

Wann schöpferisch aus Morgenluft  
Der Sonne Strahl die Wesen ruft,  
Recht jedes Herz sich, jede Blume  
Empor zum lichten Heiligthume.

Der Frühling giebt im Walde Tanz,  
Und alle Blumen nah'n im Klang,  
Wo Mädchen vorzustellen haben  
Die Rosen, und Jasmine Knaben.

Des Paradieses Pforten sind  
Nun aufgethan im Morgenwind,  
Und auf die Erde strömt vom Osten  
Der Duft, den sonst die Sel'gen kosten.

Nun lebt, berührt vom Liebeshauch,  
Das Leben neu, und Todtes auch;  
Der starre Fels vor Sehnsucht bebet,  
Bis auch ein Epheu ihn umwebet.

O Frühlingssodern, Liebeslust,  
O Glück der fesseltreuen Brust,  
Die ein Geliebtes an sich drückt,  
Das dankbar sie mit Kränzen schmückt!



Stallraum etwa für ein Schwein, eine Ziege, Hühner oder sonstiges Gethier versehen ist und so zur Gemüthlichkeit und zum Nutzen des Haushaltes, besonders zum Vergnügen der Kinder beitragen mag. Die Zimmer sind fast alle größer, als wir sie bis jetzt in theuren und ungesunden Miethswohnungen finden, wesentliche Bedingung für gesundes Athmen. Da andere Häuser mit freien Hofräumen oder Hintergärten, wie sie namentlich für die Heimstätten über tausend Thaler beabsichtigt und zum Theil schon angelegt sind, einander gegenüber liegen und nur durch niedrige Mauern oder lebendige Hecken getrennt sind, so bildet sich hinter diesen Häusern ein freier, großer, freundlicher, gesunder Raum für alle Umwohner zugleich. Durch solche große Gartenflächen sind namentlich Londoner Vorstädte so gesund und malerisch schön geworden. Man blickt aus dem Vorgärtchen durch zwei Zimmer hindurch in die dahinter liegenden, und in die Zimmer winkt und wirkt von beiden Seiten grünes, lachendes Leben hinein. Welcher Gegensatz zu den engen, giftigen, dichtbewohnten Höfen großstädtischer Miethscafereien, die oft eben so eng als tief und hoch ihren Bewohnern den Himmel mit Lust, Licht und Leben nur wie eine kleine Oeffnung über dunklem Abgrunde voller Kohlenäure und Pestluft aus der selten gereinigten Excrementenhofburg zeigen! In dem wohlfeilsten, einfachsten Häuschen des deutschen Central-Bauvereins ist den äußeren Bedingungen für ein gesundes, edleres Culturleben ebenso Rechnung getragen, wie in den theureren für wohlhabende Classen.

Diese Tausendthaler-Häuser kann sich jeder Vereinsgenosse durch wöchentlich einen Thaler Abzahlung allmählich als schuldenfreies Eigenthum erwerben, und zwar mit Grund und Boden, auch dicht bei Berlin oder anderen Großstädten. Dies sind aber noch nicht die ärmsten sparsfähigen Classen, so daß man namentlich für wohlfeilere Gegenden und die armen Arbeiter auf dem Lande nach englischen Mustern noch tiefer steigen wird. In meiner Broschüre „Die Stadtgiste“ u. habe ich die musterhaften „Panzerhäuser“ beschrieben, wie sie in England schon für fünfzig Pfund, also für etwa ein Drittel des bei uns erreichbar erscheinenden niedrigsten Preises gebaut werden. Dies wird auch bei uns möglich sein, so daß den Mitgliedern einer Bau-genossenschaft schon bei einer wöchentlichen Einzahlung von zehn Silbergroschen binnen fünfzehn bis zwanzig Jahren das bewohnte Haus zum schuldenfreien Eigenthum wird, wie in England.

Der deutsche Central-Bauverein ist in Deutschland das erste Unternehmen, die sogenannten „Terminal-Baugesellschaften“, wie sie sich in England gerabezu tausendweise wohlthätig ent- und abgewickelt haben, in's Leben zu rufen. Durch Auswahl der besten Bestimmungen daraus ist die Sache bereits ebenso vereinfacht als vervollkommenet, und in Bezug auf Münzung und Verwerthung des genossenschaftlichen Credits, worüber sich namentlich der sachverständige Dr. Engel in Berlin, das berühmte Haupt der Statistik, ausgesprochen, lassen sich noch viele Vortheile für alle Genossen verwirklichen. Namentlich empfehlen sich Einrichtungen für das Creditgeben, also Vorschüsse für Genossen, die auch als redliche Arbeiter oder Handwerker in den Fall kommen können, Geld auf Credit gut zu verwerten und deshalb auch zu verzinsen. Da sie zugleich Stäubiger und Schuldner der Genossenschaft sind, durch Einzahlungen, Eigenthum und Vertrauen Gewähr bieten, kann ihnen die Bank der Genossenschaft gelegentlich Geldverlegenheiten sehr gut ersparen.

Unser Verein hat zunächst um Berlin herum verschiedene Bodenflächen erworben, um darauf seine Häuser in Abstufungen von tausend bis zehntausend Thalern den Genossen der einzelnen Mitgliedsgruppen zu erbauen und so Blüthenstraßen von Vorstädten anzulegen, wie sie namentlich London in Schichtungen weit rings umgeben. Dies wird auch zu der englischen Lebens- und Geschäftsweise führen, wie sie sich in Hamburg, Köln u. bereits vortheilhaft geltend macht, und wie ich sie in der Gartenlaube früher geschildert und empfohlen habe. Der Mittelpunkt der Stadt wird immer mehr Geschäft, in welches man jeden Morgen aus der gesunden, halbländlichen Wohnung geht, fährt oder reitet, um ununterbrochen bis vier, fünf Uhr zu arbeiten und dann in die Ruhe und Schönheit des Familienlebens draußen zurückzukehren. Künstler, Gelehrte und sonstige gebildete Familien können fort-dauernd draußen wohnen und arbeiten und sich der ihr Eigenthum werdenden Pändlichkeit ohne Störung und Stadtgiste erfreuen.

Nach den Statuten des Vereins bilden sich einzelne Genossen-

schaften für Häuser von tausend bis zehntausend Thalern. Jedes Mitglied zahlt nach einer Einlage von zwei auf je tausend Thaler (die angerechnet werden) wöchentlich einen. Diese Einzahlungen werden mit Zins auf Zins gutgeschrieben und vierteljährlich mit fünf Procent verzinst. Ausgearbeitete Tabellen darüber, jedem Genossen eingehändig, zeigen die erstaunliche Fruchtbarkeit solcher eingezahlter Ersparnisse, der Capitalserwerbung auf die leichteste und vortheilhafteste Weise, so daß die Zahlungen für den Nießbrauch des Hauses bis zur völligen Abzahlung dadurch so gut wie vergütet werden. Ist der Betrag für ein Haus beisammen, so steht dasselbe schon fit und fertig und wird verloost. Durch weitere Einzahlungen, wobei Zins auf Zinszinsen, Capital und Credit ungemein förderlich werden, ist der Beitrag für das nächste Haus und dieses selbst bald da und letzteres wird wieder verloost. Und so geht es fort, und zwar so, daß kein Mitglied länger als zwölf Jahre für sein Haus einzuzahlen und zu sparen braucht. Das Geld fließt also wie in eine Sparcasse. Viele zahlen, wie in England, ohne Rücksicht auf ein Haus, bloß der guten und sicheren Zinsen wegen ein. Dadurch wird die Genossenschaft überhaupt eine wohlthätige Vereinigung von Personen, die Credit geben und nehmen. Wer auf ein Haus einzahlt, kann den Betrag, wenn er nicht weiter fortfahren will oder kann, stets unverkürzt zurück erhalten. Aber wenn nun ein Ernährer, nachdem er so und so viel Jahre eingezahlt und vielleicht schon ein Haus gewonnen hat, plötzlich stirbt und Wittve und Kinder nicht weiter zahlen können? Im schlimmsten Falle können die Erben ihren Eigenthumsanteil verkaufen; aber jedes Mitglied wird es hofentlich verziehen, sich sofort für den Fall seines Todes auf den Betrag für das Haus zu versichern. Dies wird nach englischem Muster so gemacht. Man zahlt auf ein Haus für die und die Summe ein. Diese wird bei einer Lebensversicherung mit zwei bis drei Silbergroschen wöchentlich auf je tausend Thaler so versichert, daß im Todesfalle diese Lebensversicherungsgesellschaft den Rest des Guthabens an die Baugenossenschaft zahlt und die Erben dadurch sofort in den schuldenfreien Besitz ihres Hauses eintreten. Größerer Deutlichkeit wegen ein Beispiel. Der versicherte Genosse hat fünf Jahre lang etwa zweihundertfünfzig Thaler auf sein Haus für tausend Thaler eingezahlt und stirbt. Jetzt zahlt die Versicherungsgesellschaft den Rest der Schuld, siebenhundertfünfzig Thaler, auf einmal an die Baugenossenschafts-casse, und Wittve oder Erben erhalten das Haus sofort als schuldenfreies Eigenthum, das sie vielleicht mit fünfzig Procent Gewinn verkaufen können. Der Versicherte zahlte während der fünf Jahre etwa zwanzig bis fünfundsiebzig Thaler. Man kann also die Seinigen auf die billigste Weise gegen alle Gefahr vor Verlust schützen. Die Billigkeit erklärt sich dadurch, daß sich mit jeder Woche der auszahlende Betrag für den Todesfall verringert und zwar mit Rücksicht auf die übrigen Einzahler so bedeutend, daß sich die zwei, drei Silbergroschen auf's Tausend in England erfahrungsgemäß noch als ein bedeutender Nebengewinn der Versicherungsgesellschaften erwiesen haben.

Unser Verein wartet übrigens durchaus nicht mit seinen Bauten, bis sich die Beträge für je ein Haus eingefunden haben. Im Nordosten Berlins läßt er auf einmal dreißig Eintausendthalerhäuser, im Süden mehrere Reihen von theureren und auf dem luftigen, schon malerisch bepflanzten und bebauten Bestende mehrere Zehntausendthaler-Villas aus eigener Capitalkraft bauen, um sie den Genossen zur Verfügung zu stellen. Abzweigungen für dieselben Zwecke mit denselben Statuten haben sich in mehreren Provinzialstädten theils gebildet; theils sind sie noch im Werden begriffen. Die Statuten geben bloß allgemeine, unerlässliche Bedingungen, innerhalb welcher noch mit jedem einzelnen eintretenden Genossen ein freies, klares Abkommen getroffen wird, worin er in Bezug auf den Bau und die Einrichtung seines Hauses u. s. w. seinem Bedürfnisse und Geschmade Genüge und Rechte sichern kann. Dasselbe gilt für Zweig-Vereine in den Provinzen.

Kurz, die Sache ist so begründet und gegliedert, daß jeder Theilhaber immer nur gewinnen und selbst bei Verarmung oder Tod das eingezahlte Geld nie verloren gehen kann. Auch ist die Genossenschaft frei von den Gefahren, denen andere, selbst solide Unternehmungen nicht selten unterliegen. Das Geld wird ja immer in soliden, sich durch weitem Anbau im Werthe steigenden Häusern angelegt und diese hypothekarisch und durch Feuerversicherung über anderweitige Gefahr erhoben. Jeder Besizer zahlt fünf Procent für den Nießbrauch seines Hauses nur bis zur Höhe



und von da wieder ein gutes Stück nach Süden hinab durchzogen, wir haben Voithringen kennen gelernt, den südlichen Theil der Champagne, wir sind bis an die Grenzen von Burgund gestreift, wir sind in den Kornboden Frankreichs, in die Beauce und das Valinais eingebrochen, wir haben uns in das Stromgebiet der Loire und des Loiret vorgeschoben, wir haben Bekanntschaft mit dem Lande der französischen Obotriten, mit der Vendée gemacht, es hat uns dann weiter südwärts gezogen in die lachenden Gegenden der Touraine, an die reizenden Voireuser mit ihren alten Renaissanceeschlössern, ihren modernen, graciösen Villas und ihren im Februar weissenblühenden und -dustenden Auen. Ueberall habe ich mit den Leuten des Landes am Kamine gefessen, habe ihren „Pot au feu“ geküht, daß die Fleischbrühe nicht überlies; nicht nur einen Schefel Salz habe ich mit ihnen geessen, nein, auch so und so viele Cotelettes und Pühner und Kalbsbraten, habe ihren Wein ausgetrunken, in ihren Betten geschlafen, habe sie Napoleon den Dritten und Gambetta verwollinschen hören, dabei mir von ihren Familienverhältnissen erzählen lassen, und ihnen Vorlesungen über Deutschland gehalten und über das Paradies, welches die Deutschen bewohnen. Also werden mir meine lieben Leser vielleicht zutrauen, daß ich ihnen manches Interessante über Land und Leute in Frankreich erzählen kann. Ich will heute mit der nachfolgenden kleinen Skizze beginnen.

Am 8. August, wo man allgemein glaubte, die Franzosen würden nach den Schlachten von Spidern und bei Weissenburg und Wörth die Saarlínie halten und sich zur entscheidenden Schlacht stellen, überschritten wir die französische Grenze. Die ersten französischen Quartiere sollten wir in Saargemünd beziehen. Dorthin war ich mit der Colonne des Hauptquartiers dem Stabe vorausgegangen. Durch diesen Vorsprung hatte man den Vortheil, sich eines Quartiers nach eigener Wahl zu versichern. Auf der Mairie, oder wie die Baiern sagen Marie, hatten sich im großen Sitzungssaale der Väter der Stadt unsere Quartiermacher installirt und die lebensgroßen Delbilder Napoleon's des Dritten und Donna Eugenia's schauten finster genug auf die preussischen Uniformen herab, welche sich's in den hohen Wehnstühlen ganz bequem gemacht hatten, ein Quartierbillet nach dem andern in Empfang zu nehmen, und auf die ganz verzweifelte Frage des bereits vor Angst schwitzenden Beamten: „Encore?“ mit einem trockenen „Encore“ antworteten. Man ließ mir die Wahl zwischen zwei Billets, bei einem Schlächter und bei zwei Putzmacherinnen. Beim Schlächter, sagte ich mir, die Billets in der Hand abwiegend, bekommst du jedenfalls gute Verpflegung, bei den Putzmacherinnen jedoch ist vielleicht besseres Quartier. Ich gab das Quartierbillet für den Schlächter zurück. Ich fand ein kleines, elegantes Haus, in der ersten Etage lüdtigte sich das Mademagazin durch eine ausgebaute Glasausslage an. Ich war auf ein paar graciöse Französinen gefaßt, welche die hohe Schule der Hauben und Hüte und Fidus in Paris absolvirt hatten; das erste lebende Wesen, welches mir aus der Wohnung entgegentrat, war ein kleiner Affenpinscher; der auf die fremde Einquartierung dressirt zu sein schien, denn er bellte mich mit französischer Lebhaftigkeit an; nun trat eine junge Dame aus der Thür, um ihm Ruhe zu gebieten, verschwand jedoch bei meinem Anblick bligschnell, die Thür hinter sich zuwerfend.

Recht herzlicher Empfang! dachte ich mir, aber vielleicht kommt's noch. Richtig, die Thür that sich auf, drei weiblichen Wesen befand ich mich gegenüber, zwei jüngeren zwischen vierundzwanzig bis dreißig Jahren und einer älteren Frau. Alle drei schienen aus Trauer um das bedrohte Vaterland das Gelübde gethan zu haben, sich vierzehn Tage lang nicht zu waschen, nicht zu kämmen, lattunene Nachtsachen zu tragen und alle unnöthigen Unterröcke auf dem Altare des Vaterlandes niederzulegen; die beiden Jüngeren waren sehr häßlich, die Alte dagegen sogar sehr hübsch, nur weil sie keinen Anspruch darauf machte, es zu sein. Nein, das können meine Quartiergeberinnen nicht sein; jedenfalls hatte ich mich in der Etage geirrt.

„Wo wolle Sie denn hin, Herr?“ frug mich die Alte in deutschem Moseldialect, als ich eine Treppe höher gehen wollte.

„Ich habe ein Billet für die Mesdemoiselles so und so, marchandes de modes.“

„Da sind Sie als recht bei uns, die Mesdemoiselles sind hier mei Töchter, und ich bin die Mutter.“

„So — hm — Sie sind die Mutter — hm.“

Gewöhnlich, dachte ich bei mir, pflegen Putzmacherinnen keine

Mütter zu haben, aber in diesem Falle, bei diesen Töchtern da schadet's auch nicht. Es wäre doch besser gewesen, ich hätte das Quartierbillet beim Schlächter behalten. Ich wurde in einen Salon geführt, in welchem Mademoiselle Zoë, die ältere der Töchter und die Seele des Geschäftes, „die das Genie hat“, wie mir die Mutter vertraute, ihren Kundinnen Audienz zu ertheilen pflegte; da waren auf den Tischen Cartons ausgebreitet, da standen ringsum schwarzpolirte Gestelle, auf denen sich einst coquette Hüte graciös gewiegt hatten, nun waren sie leer, nur einige verstaubte Mouffelinhauben trauerten mit geknickten Flügeln der früheren Herrlichkeit nach, und die Mutter öffnete verzweiflungsvoll die Cartons, zeigte auf verstaubte Federn, auf verblaßte Blumen, verblichene Blätter, und klagte den Kaiser des Ruins ihres Geschäftes an. Sie hätten gar nichts mehr, und dabei seien die Preise des Fleisches, des Brodes, überhaupt aller Lebensmittel in einer Weise gestiegen, daß sie nicht mehr wüßten, woher sie die Mittel nehmen sollten. Alle Bekannte, von denen sie hätten borgen können, seien aus der Stadt beim Raufen der Preußen geflohen, auch ihre Töchter hätten, wie alle Jungfrauen, diese Absicht gehabt, aber das hätten sie nicht nöthig gehabt und dem habe sie sich energisch widersetzt.

„Die Preise sind doch keine Unmensche, das sind polirte, honette Leute! Ei, mer kenne sie doch von Saarbrück her, ihr thut hier bleibe, ihr sawirt euch nicht, hab' ich zu meine Demoiselles gesagt.“

„Sehr wahr. Ihre Demoiselles werden von den Unsrigen nichts riskiren.“

„Ach, Herr, wenn nur endlich Friede werde thät! Ob wir Preise, ob wir Baschire werde, das ist uns toute la même chose, wenn als nur das Geschäft in eine gute Train geht.“

Die Frau und die Töchter seufzten schon nach Frieden, ehe nur der Krieg angegangen war.

Diese Jeremiade war mein Willkommen in dem Hause. Die Aufregung der Damen legte sich indessen und machte einer höchst freundlichen Stimmung Platz, als ich den Dreien erklärte, daß ich nur ein Zimmer zum Wohnen, ein Bett zum Schlafen, einen Tisch zum Schreiben beanspruchte, allenfalls Morgens Kaffee, den ich ihnen jedoch bezahlen würde, sonst kein Frühstück, kein Diner. Wie glücklich waren sie darüber! Das heiße Dankgefühl ihres Herzens ließen sie an meinen Stiefeln aus. Ich wollte nicht zugeben, daß dieselben Hände, die sonst nur mit Gaze und zarten Blumen hantirten, die Arbeit des Schuhputzens übernahmen. Aber sie machten es wie weiland Nürnberg's Jungfrauen mit Kaiser Maximilian dem Ersten: um ihn an der Abreise zu verhindern, um ihn zu zwingen, während der Fastnacht noch einem Tanze auf dem Rathhause in Nürnberg heizuwohnen, nahmen sie ihm heimlich die Stiefel weg. So geschah es auch mir; wenn ich noch schlief, schlich sich die Alte in das Zimmer, holte die Stiefel, und wenn ich erwachte, konnte ich mein verschlafenes Gesicht in ihrem Glanze sich spiegeln lassen. Das rührte mich tief und bezwang zuletzt meinen Unmuth, den ich über mich selbst hatte, daß ich nicht lieber bei den Fleischstöpseln des Schlächters mich niedergelassen hätte, als bei verhungerten Putzmacherinnen.

In Puttlange, was ein alter deutscher Ort ist, genannt Püttlingen, wohnte ich nach Verhältniß des kleinen Ortes recht gut und wurde ebenso gut verpflegt und bedient, jedoch bei wem und von wem? das möchte ich heute noch wissen; das habe ich nicht erfahren können. Das Haus, in das ich eintrat, war bewohnt; überhaupt hatten hier zwischen Saar und Mosel die Leute, zum größten Theile wenigstens, ihre Wohnungen noch nicht verlassen; die Ereignisse rückten ihnen zu schnell auf den Hals. Sie hatten allenfalls nur noch Zeit, ihr Geld und ihr Silberzeug bei Seite zu bringen; aber die Insassen selbst mußten bleiben, und sie erwarteten zitternd die in ihrem Wahne so furchtbaren Feinde. Man sah in den Orten nur ganz alte Leute; alle Bevölkerung unter vierzig Jahren hatte sich „sawirt“; auch die Frauen, selbst wenn sie das canonische Alter, das heißt die Vierzig bereits erreicht hatten, hielten ihre Ehre und Tugend dennoch gefährdet; namentlich schienen sämmtliche Kinder ausgestorben zu sein. Kein Wunder auch, unsere Soldaten waren in den Ruf gekommen, daß sie Kinder besonders schmachhaft fänden — die Tollheit war um diese Zeit in einem französischen Gehirne der normale Zustand, und jetzt ist es noch nicht viel besser geworden.

Wie bereits bemerkt, deuteten alle Anzeichen darauf hin, daß

das Haus, in welchem ich Quartier beziehen sollte, bewohnt war. Aus der Küche drang ein einladender Bratengeruch; ich hörte Thüren öffnen und schließen, aber Niemand zeigte sich, um mir mein Zimmer anzuweisen, wenn ich es nicht selbst gefunden hätte. Siehe da, Alles war für meine Ankunft vorbereitet; der Tisch war vollständig gedeckt, ein einfaches Mittagessen war reservirt, die Suppe dampfte noch aus der Terrine; man mußte also den Moment, wo ich in Sicht war, erfaßt haben, um sie auf den Tisch zu stellen und dann flugs den Rückzug zu nehmen. Ich setzte mich hin und aß, ganz allein wie der Papst; ich klingelte dann, daß man den Tisch abräume. Kein lebendes Wesen ließ sich sehen; doch ja — eine Kasse kam gravitatisch hereinspaziert, eine der herrlichen Angoratagen, wie man sie häufig in Frankreich hat, sah mich groß an, suchte sich einige Augenblicke niederzusetzen und entfernte sich ebenso feierlich, wie sie gekommen war. Außer diesem vierbeinigen Besuche vermochte ich kein lebendes Wesen zu entdecken.

Des Nachmittags war ich ausgegangen, des Abends kam ich nach Hause, wieder war der Tisch zum Abendessen servirt, das Bett abgedeckt, auf dem Kopfkissen lag, wie in allen französischen Betten, die übliche weiße, baumwollene Zipselmütze, aber in dem Hause herrschte Todtenstille, es schien von dienstbaren Geistern, von Heinzelmännchen, von irgend einem uncessionirten Dienstmanninstitüt bewirthschaftet zu werden. Unfreundlich schienen sie eben nicht zu sein: meinen Mantel, der vom Regen während des Tages durchnäßt war, fand ich getrocknet vor, überall begegnete ich Spuren einer sorgenden, thätigen Hand, aber von dieser selbst war nicht eine Fingerpitze zu erspähen. Die Sache fing fast an, unheimlich zu werden, aber trotzdem hatte ich mich eines ganz gesegneten Schlafes zu erfreuen, aus dem ich am Morgen durch ein leises Klopfen an die Thüre geweckt wurde. „Wer da? Herein!“ rief ich, mir die Augen reibend, aber dem Rufe wurde nicht Folge geleistet, es kam Niemand. Mit einem Sage war ich aus dem Bette, riß die Thüre auf, die ich, nebenbei gesagt, niemals verschließen, auch während des Feldzuges in keinem Quartier verschlossen gehalten habe; der Flur vor meinem Zimmer war leer, ich glaubte das leise Anziehen einer Nebenthür zu vernehmen, aber in der Toilette, in der ich war, konnte ich keine weiteren Nachforschungen anstellen. Als ich in mein Zimmer zurückkehrte, drang mir ein gar einladender lieblicher Duft entgegen; auf dem Tische war das Frühstück Café en lait mit Butter und Brod servirt. Nun verstand ich auch das Klopfen, man hatte mich durch dieses Zeichen aufmerksam machen wollen, daß der Kaffee kalt würde, aber wie derselbe in's Zimmer gebracht worden war, ob durch das Schlüsselloch, ob das geheimnißvolle Haus ein „Tischlein decke dich“ besaß, das weiß ich heute noch nicht — meine lieben Leser werden es durch meinen festen Schlaf begreiflich finden, am Ende muß ich es auch annehmen, aber eine Stunde darauf trat ich den Weitermarsch an und ich ging aus dem Hause, in welchem ich neunzehn Stunden gewohnt, gegessen, geschlafen, gefrühstückt hatte, ohne ein anderes Geschöpf zu Gesicht bekommen zu haben, als den Hauskater, und der konnte mir über meinen Quartiergeber eben so wenig Auskunft geben, als ich es meinen lieben Lesern gegenüber vermag.

Eine Genugthuung hatten wir, glaube ich, in französischen Quartieren mehr oder minder Alle, nämlich, daß bei den Franzosen die Herzlichkeit beim Abschiede von uns größer war, als bei unserem Empfange. Nicht etwa darum, daß sie froh gewesen wären, unser los geworden zu sein, denn nach uns kamen wieder Andere, sondern weil sie sich gestehen mußten, daß wir um so viel besser waren, als der Ruf, in welchen uns ihre Journalisten und Priester gebracht hatten, weil sie sich innerlich eines Unrechtes gegen uns schuldig fühlten. Hier gewann das Keimenschliche die Oberhand über alle nationalen Leidenschaften. Einen solchen eclatanten Fall erlebte ich auf unserem Vormarsche gegen die Mosel in Delme. Als ich in das Haus eintrat, in welchem ich mein Quartier finden sollte, begegnete ich im Flur einer Frau, die beim Anblick eines Prussianen in ihrem Hause mit einem Schrei des Schreckens entfloh und die Thüre hinter sich in das Schloß warf. Welches Bild bot sich dagegen des andern Morgens dar, als es an das Abschiednehmen ging!

Ich hatte mich in dem Hause installiert, die Frau ließ sich in der ersten Stunde nicht mehr blicken, dagegen aber war der

Mann erschienen, seines Zeichens ein Aderblütger, eine freundliche, biedere Natur, die mir die Hand bot und mich in ein Zimmer zu ebener Erde führte, an dessen Alkoven ein Schlafzimmer stieß. Der Mann brachte Wein, stieg mit mir an und erzählte mir, daß achtundvierzig Stunden vorher Theile der französischen Armee den Ort passirt, sowie daß sich die Campagnards gewundert hätten, die Armee, die sie auf dem Wege nach Deutschland glaubten, kehrt machen zu sehen, man habe sie aber beruhigt und ihnen gesagt: die Franzosen hätten bereits den Preußen eine furchtbare Niederlage bereitet und seien auf dem Wege, sie an einer andern Stelle noch vollends zu vernichten; das hätten sie denn auch gerne geglaubt, nur erst, als sechsunddreißig Stunden darauf die preussischen Spitzen im Orte erschienen seien, da sei ihnen die Sache mit der Niederlage der Preußen nicht mehr ganz geheuer gewesen, die Cavallerie, die zuerst erschienen sei, habe gar nicht das Ansehen von Truppen gehabt, die kurz vorher auf's Haupt geschlagen worden seien, im Gegentheil hätten sie so frisch und wohlgenuth in die Welt gesehen und auf ihren Rossen eine Sicherheit zur Schau getragen, die einen auffallenden Gegensatz gegen die französische Keiterei gebildet habe. Letztere schien es sehr eilig gehabt zu haben, so erzählte mir mein Wirth. Natürlich versäumte ich es nicht, ihn über die wahre Sachlage aufzuklären, daß wir die Sieger und die Franzosen auf dem Rückzuge seien, die Sache schien ihm auch einzuleuchten, trüb schaute er in das Glas, rückte die Mütze von einer Seite des Kopfes auf die andere und sagte mehrere Male: „O armes Frankreich! o Paris! diese verruchte Stadt ist die Ursache all' unseres Uebels.“

Während einer Gesprächspause klopfte es an die Thüre. Ein Mann, in der Mitte der Dreißiger und in der Uniform der preussischen Oberstabsärzte, das Gesicht von einem Vollbart umsäumt, trat in das Zimmer. Er überreichte dem Besitzer des Hauses ein Quartierbillet, lautend auf einen Officier und einen Vurschen.

„Das kann nur ein Irrthum sein,“ bemerkte ich, „dieses Haus ist bereits vom Obercommando der II. Armee belegt und außer einem kleinen Wohnraume, in dem sich die Wirthskleute aufhalten, sind diese beiden Gemächer die einzige bewohnbare Localität.“

„Mir ganz einerlei!“ versetzte der Militärarzt, „ich gehöre zum X. Corps, bin Chefarzt eines Lazareths und habe von unserm Fourier dieses Quartierbillet der Mairie eingehändigelt erhalten. Ich bleibe.“

„Es fragt sich nur, wo Sie bleiben,“ war meine Erwiderung, und in dieser lief ein gereizter Ton unter. Ich habe schon früher an einer andern Stelle betont, wie sehr der Krieg dazu angethan sei, jede egoistische Regung im Menschenherzen zu steigern. Namentlich findet das auf Quartiere seine Anwendung. „Ich bin zuerst hierher gekommen, ich werde meine Rechte hier geltend machen,“ erklärte ich.

„Und ich weiche nicht von der Stelle!“ war die Antwort des Arztes. „Ich habe nicht Lust, in dem Hundeneste noch eine Stunde nach Quartier umherzulaufen. Wer sind Sie überhaupt, mein Herr? Sie sind Civilist, ich trage Uniform, ich habe hier das Vortrecht. Ich lege Beschlag auf das Bett.“

„Mein ist das Bett und mir gehört es zu!“ rief ich in plötzlich parodirender Eingebung und stellte mich vor den Eingang des Alkovens.

Es fielen gegenseitig noch einige sehr heftige Redensarten, es war nicht abzusehen, wie der Streit geendet haben würde, wenn nicht plötzlich eine Pause eingetreten wäre und Einer den Andern schärfer in's Auge gefaßt hätte. Plötzlich ertönten in gleichem Momente von vier Lippen die gegenseitigen Namen, begleitet von einem hellhallenden Gelächter.

„Du bist's, Du? Aber Mensch, wie kommst Du denn hierher?“ So begegneten sich die Fragen fast in den nämlichen Akcenten, begleitet von kräftigem freudigem Händeschütteln. In der Dige des Gesichts, durch die äußere Veränderung, die mit meinem Gegenüber, wie mit mir von der Zeit vorgenommen worden war, hatten wir uns nicht erkannt, und nun fiel plötzlich der Schleier von unseren Augen. Der jetzige Chefarzt war früher in Berlin Mitglied eines lustigen Kneipkreises, genannt die „Reisenschwinger“, zu dem unter Anderen Hans Wachenhusen, Gustav Rasch, Julius Rodenberg, Georg Hefelich, Karl Krenzel und auch meine Wenigkeit gehörten. Seit zehn Jahren hatten wir uns aus dem Gesicht verloren, fast gar nichts mehr von einander gehört,



und nun mußten wir uns auf fremdem, französischen Boden in einem uns Beiden zugewiesenen Logis ganz zufällig wiederfinden. Sehr spaßhaft war die verblüffte Miene, die unser Wirth zu dieser Begegnung machte. Erst dieses gegenseitige kurze pikirete Auftreten und dann plötzlich diese fröhliche Herzlichkeit — man sah es ihm an, daß er sich keinen Vers darauf zu machen wußte. Schließlich machten wir ihm denn die Sache klar, und nun bezeigte die ehrliche Haut eine Freude, als ob er der Dritte im Bunde wäre. Ganz unbemerkt verschwand er und lehrte mit einigen Flaschen sehr alten, vortrefflichen Burgunders zurück. Nun setzten wir uns fest und erzählten uns unsere Erlebnisse während dieser zehn Jahre. Mein Freund war ein tüchtiger Arzt geworden, hatte sich verheirathet, war mehrfacher Vater und vor einem Jahre Wittwer geworden, sonst aber fanden wir, daß wir die Alten geliebt waren. Namentlich hatte mein Freund eine Eigenschaft beibehalten, um die er früher vielfach genedt worden war: er hatte die Gewohnheit, nur im Superlativ zu sprechen. Nach seiner Anschauung war Alles ausgezeichnet, wunderbar, großartig, pyramidal, grandios oder kolossal. Solche Naturen sind stets liebenswürdig, und so erwies es sich auch jetzt wieder.

So vergingen ein paar Stunden; unser Wirth hatte seine Freude an uns, verstand natürlich von unserm Gespräche nicht Ein Wort, lachte aber bald den Einen, bald den Andern seelenvergnügt an und nöthigte durch Anstoßen so lange zum Trinken, bis wir — ich muß es zu meiner Beschämung gestehen — alle Drei des süßen Weines mehr als genug hatten.

Unser Franzose war aus Rand und Band; er erzählte uns, daß man uns eigentlich für eine große Räuberbande halte und mit den Cartouches und Mendrins auf eine Reihe stelle. Der

ganze Ort habe sein baares Geld in Sicherheit gebracht, und wenn man in der Kirche der heiligen Jungfrau den Dupon aufhebe, so werde man darunter sämmtliches baare Vermögen finden. Auch er habe darum seine Frau in den Schornstein gehängt — nein, nicht seine Frau, sondern nur seine silbernen Vöfel, verbesserte er, im Gegentheil, Madame Jouvenot sei eine ausgezeichnete Frau, die man höchstens nur in Glas und Rahmen aufhänge.

Von Zeit zu Zeit bewegte sich der Vorhang hinter dem Glasfenster, und man sah das Gesicht der Frau, die vorhin bei meinem Erscheinen so plötzlich Reißaus genommen hatte, aufmerksam in das Zimmer lugen. Wahrscheinlich wollte sie sehen, ob wir ihrem Manne noch nicht den Kopf abgeschnitten hätten; da solches bis dato noch nicht geschehen, so schien sie Zutrauen zu gewinnen und erschien, wenn auch immer noch scheu und zögernd, in der offenen Alkoven-thür, bis Monsieur Jouvenot sie an der Hand nahm und feierlichst präsentirte. Madame hatte nun die Ehre, in den Becherkreis gezogen zu werden; sie hatte einen dunklen Schnurrbart auf den Lippen, der manchem Fährdich Ehre gemacht hätte, und schlug auch eine tüchtige Klinge; am Abend stand eine Batterie von acht leeren Flaschen auf dem Tische. Vom Weggehen meines superlativen Freundes war nun keine Rede mehr. Als ein Beweis besonderer Auszeichnung räumte ihm das Ehepaar sein schneeweißüberzogenes eheliches Bett ein. Und als wir am andern Morgen — die Sonntagsglocken läuteten rings in die Berge — von dem Ehepaar Abschied nehmen mußten, gab es nichts Betrübteres als Herrn und Madame Jouvenot, die uns die Versicherung gaben, daß sie Wüthriche erwartet und nun Menschen kennen gelernt hätten, die plaudern und lachen, die trinken und fröhlich sein können wie sie selbst.

Georg Horn.

## Die Buwider-Wurzen.

Eine Geschichte aus den bairischen Bergen

Von Herman Schmid.

(Schluß.)

Sie standen sich Aug' in Auge gegenüber; zu anderer Zeit und an einem anderen Orte wären sie einander wohl in die Arme gefallen: statt dessen sahen sie jetzt betroffen auseinander; denn der Kurzenbauer, der endlich auch die Seinigen vermisst hatte, war ebenfalls nach dem Treffpunkte gewilt und eben recht gekommen, um die Beiden zu sehen und den Schluß ihrer Unterredung mit anzuhören. Die Wahn, die er zuerst getroffen, stand neben ihm, schweigend, aber mit einer Miene, in welcher Mühung und Spott durcheinander zuckten, als wollte sie sagen: Ich hab's gewußt, daß es so kommen wird — nun ist's doch geworden, ohne daß Du etwas gemerkt hast.

„Brauchst Dich nit zu strapazir'n!“ rief der Bauer zornig, „es thät' Dich doch nichts nützen! Wenn Du den Glauben auch zuwegen bringst, es wär' doch ein Aberglauben. Du und mein Deandl? Ein Holz knecht und die reichste Bauertochter aus der Gemeind'? Ein Fremder und eine Sachenauerin? Kreuzbirnbaum und Hollerstaub'n, das wär' eine schöne Zusammenstellung! Und wie ist's nachher — ich mein', da müßt' ich doch wohl auch gefragt werden?“

„Das ist gewiß, Vater,“ sagte Stasi, die jetzt, nachdem alle Lust von ihrem Herzen genommen war, die alte Festigkeit wieder fand. „Wenn Du doch schon einmal gehorcht hast, dann wirst auch gehört haben, daß ich Dir heut' noch Alles hab' selber sagen wollen — früher hab' ich's ja nit können; ich hab's ja selber nit gewußt, Vater.“

„So?“ schrie der Bauer. „Und damit, meinst wohl, wär' schon Alles in Wichtigkeit? Wär' ich Dir g'rad' recht zum Ja-sagen? Also deswegen bist so daffig worden, weil Du Einen g'funden hast, der Dir Herr worden ist? Meinertwegen — aber nit wird er nit Herr! In die Sachenau kommt kein Fremder, so lang' ich's verhindern kann, und auf'n Kurzenhof schon gar nit.“

Ein zweiter Kanonenschuß unterbrach den Erguß seines Zornes; die Bergschützen, die ihres Hauptmanns gewärtig schon lange verwundert in der Nähe gestanden, kamen eilends heran, denn der Schuß zeigte an, daß der König und seine Escorte das Thor der

Stadt verlassen habe und sich bereits der Festwiese näherte, — es war also die höchste Zeit, sich im Zuge aufzustellen oder einen Platz zu wählen, von welchem aus wirklich etwas von den zu erwartenden Festlichkeiten zu sehen war.

„Ich geh', weil ich muß,“ sagte Martl, indem er seinen Hut aufhob und kräftig auf die Stirne drückte. „Weil ich muß, sag' ich, nit weil ich mich fürcht'! Ich fürcht' Dich nit, Kurzenbauer, und wenn Du Dich noch so fuchtig anstellst — ich hab' mich vor Deinem Wadl auch nit g'fürcht'! und das ist doch ein ander's Korn; die trifft besser mit ihren Augen als Du, denn die hat mir gleich einen Kernschuß gegeben mitten in's Herz hinein! — Ich geh'; aber ich komm' wieder, und nachher wirst wohl anders reden.“

„Ja, Martl, geh',“ sagte Stasi, „und komm' wieder, und wenn der Vater nit anders red't, — ich bin g'wiß nit anders; ich halt' aus bei Dir, und wann ich zu Dir nach Unggries zieh'n müßt' in die Hütten von Dein' alten Mutterl.“

Sie boten sich nochmal, wie zur Bestätigung des Gelöbnisses, die Hand; dann schritt Martl mit seinen Burschen hinweg; Stasi trat vor an den Bergrand, der Bauer wollte folgen, denn trotz seines Kerkers wollte er doch von dem Schauspiel nichts versäumen. „Schon recht,“ zürnte er weiter. „Wir werden schon sehen, wer Herr im Hans ist und wer das letzte Wort behält.“

Im diesem Selbstgespräche fühlte er sich am Arme gefaßt und erblickte seine Schwester neben sich, die ihn zurücksieht. „Du nit, Bruder,“ sagte sie; „Du wirst's letzte Wort nit b'halten, — und wenn Du's behalt'st, nachher wird's letzte Wort Ja heißen. Die Stasi geht, Du hast es g'hört: sie hat die Schneid' und die Resch'n, die ich vor dreißig Jahr'n nit gehabt hab' — probir's nachher, wie Du allein auf'm Kurzenhof zurecht kommst; denn ich — das sag' ich Dir — ich nehm' mein' Sachel und geh' mit ihr! Ich hab' oft mit'm Davongeh'n gedroht und hab' niemals Ernst gemacht, jetzt aber wird nimmer viel gered't, jetzt geschieht's. Wenn Du also geschickt sein willst — wenn Du in Deinen alten Tagen nit erfahren willst, was es heißt, kein' Menschen bei sich haben, der Einen gern hat, dann sagst Ja, Bruder! Du solltest froh

sein, daß sich Einer gefunden hat, der sich von dem dornigen Zaun mit hat schrecken lassen und hat's Köferl herausgeholt aus'm Garten; Du sollst den prächtigen Burschen auf den Händen tragen, und sollst froh sein, wenn Du Deiner Tochter ein freudig's und vergnügt's Leben schaffen und hinterlassen kannst, wenn Du einmal Deine Augen zumachst. — Und Eins will ich Dir noch sagen, Pipp," setzte sie leiser, aber mit steigendem Nachdruck hinzu. „Wenn Du willst, daß ich Dir verzeih' und das, was Du mir angethan hast, nit in die Ewigkeit mitnehmen soll, nachher sagst Du . . . Ich hab' seit derselbigen Zeit kein Sterbenswörtl mehr von ihm g'hört — Du weißt wohl, wen ich mein' — ich hab' ihn nimmer unter'n Lebendigen gesucht. Heut' aber hab' ich ihn wieder g'sehn — als einen alten Lumpen, Bruder — als einen Bagabunden, das ist er durch Dich 'worden, Bruder; Du hast ihn auf'm Wissen, wie mich . . . das ist eine schwere Müd', Bruder — mach', daß sie Dir leichter und Dein Sterbflissen einmal linder wird — und sag' Ja; — sonst reisen wir nimmer zusammen heim in die Jachau.“

Der Bauer sagte gar nichts; er schritt nur in zorniger Eile den Berg hinab, gerade auf das Königszelt zu; dort, meinte er, müsse man Alles am Besten sehen können, denn dort war noch der einzige von Menschen nicht überfüllte Raum. Darin hatte er auch ganz Recht; nur wußte er nicht, daß der Platz vor dem Zelt frei bleiben mußte, und daß berittene Landwehr und Gensd'armerie die Aufgabe hatten, die Zuschauer in weiten Kreisen zurückzuhalten. Eben als er hinein wollte und sich darüber mit den Reitern herumspritzte, trachte ein dritter Schuß; der König fuhr heran und hielt vor dem Zelte. Er bemerkte beim Aussteigen den kleinen Auslauf, warf einen flüchtigen Blick auf die drei Gebirgsleute, und rief einem Kasai zu, er solle die Gesellschaft neben das Zelt führen und vor demselben in einer Ecke postiren. Von dort aus konnten sie Alles unmittelbar und in größter Bequemlichkeit betrachten; es war, als gehörten sie auch zu den Vornehmen, den Beamten und Officieren, die sich im Zelte um den König versammelten.

Der Festzug begann; schon weithin verkündet und begrüßt vom Brausen der Volkstimmen, rollte eine lange Reihe geschmückter Wagen vorüber, in welchen jeder Bezirk seine Sitten, Gebräuche, seinen hauptsächlichsten Erwerb und seine überwiegende Beschäftigung darzustellen versucht hatte. Den Anfang machte ein Bezirk, der, durch die Zucht schöner Pferde berühmt, mit einer Abtheilung stattlicher junger Bursche auf nicht minder stattlichen Rossen angezogen kam. Dann folgte ein Wagen, auf welchem ein Garten nachgebildet war, mit Gemüse- und Blumenbeeten und fruchtbesadenen Obstbäumen; dann ein Floß, wie sie auf der Isar üblich sind, aus unbehauenen Baumstämmen zusammengefügt, mit einer Bretterhütte darauf, vor welcher eine reisende Gesellschaft um das Feuer gelagert sich ihr Mittagsmahl bereitete und mit Gesang und Eitherspiel würzte. Als trefflicher Gegensatz schloß sich ein Wagen mit einem mächtigen Kornfuder an, das sich von Zeit zu Zeit auf beiden Seiten öffnete und das Innere einer Dreschtemme zeigte, auf welcher ein halbes Duzend schmucker Bursche und Mädchen lustig die Drischel im sechsteiligen Tacte klappern ließ. Auf dem nächsten Wagen befand sich ein Kahn, mit Fischern besetzt, deren einige die Ruder schwingen wie zum Wettfahren und Schifferstechen, während Andere eifrigst beschäftigt waren, Netze auszuwerfen und wieder einzuziehen, wieder Andere aber als Wasserjäger den Tauben nachschossen, die man von Zeit zu Zeit fliegen ließ, und welche die Möven vorstellen sollten, die es lieben, im Geröhrcht der Bergseen zu nisten. Wieder ein Wagen war mit Felstrümmern künstlich zu einer Art Gebirge gestaltet; dazwischen auf einem kleinen, mit grünem Rasen ausgelegten Plage stand die Sennhütte und saß die Sennerin.

So kam noch manche hübsche Augenweide, manch stattliches Schaugepränge, bis als trefflicher Schluß die Bergschützen von Lenggries und Jachenau heranschritten, voran die Trommler mit den langen, schmalen Trommeln und den lustigen Schwegelpfeifen, und die alte Fahne, die den Söhnen der Berge schon zu der Schlacht in der Nordweihnacht von Sendling vorgetragen worden. Sie erregten nicht minder allgemeines Aufsehen und Wohlgefallen, als die Reiter und Wagen.

Der König aber kam die Stufen des Zeltes herunter, ließ den schmucken Hauptmann vor sich kommen und unterhielt sich mit ihm.

„Ein Kernschlag von Männern,“ sagte er zu seinen Begleitern, „das sind die echten Nachkömmlinge der Kämpfer von Sendling. Das giebt wieder ein stattliches Geschlecht, denn ich bin gewiß, ein so schmucker Bursche, wie dieser Hauptmann, hat sich auch einen ebenso schönen Schatz ausgesucht.“

„Ja, Herr König,“ sagte Martl mit einem Seitenblicke nach der Ede, in welcher Stasi mit dem Vater stand. „An einem Schatz thät's nit fehlen, und an der Schönheit auch nit . . . Da steht sie im Eck, kannst sie selber anschauen, Herr König!“

„Die ist's?“ sagte der Fürst vergnügt. „Dann hab' ich es ja recht gut gemacht, daß ich die Leute den hier untergebracht habe. Hast einen guten Geschmack, Bursche, — in der That ein hübsches Mädchen! Sehen Sie nur, meine Herren!“ fuhr er fort und wandte sich zu den bekrenzten und besternten Officieren und Beamten im Zelte, die sich zustimmend verneigten. „Nun, da wird's wohl bald Hochzeit geben?“

„Ja, das ist justem noch nit ausgemacht,“ sagten Martl und Stasi wie aus Einem Munde, indem sie nach dem Bauer blickten, der in bodenloser Verlegenheit seinen Hut in den Händen hin und wieder drehte.

„Das ist wohl der Vater,“ fuhr der König, dadurch aufmerksam gemacht, fort, „und Ihr wollt wohl sagen, daß die Bestimmung der Hochzeit noch vom Vater abhängt? Also wann soll die Hochzeit sein, Alter?“

„Ja, Herr König,“ sagte der Bauer, als er endlich ein Wort hervorzubringen vermochte, „da hat's halt einen Haken damit. Du mußt wissen, ich bin der Kurzenbauer am Berg in der Jachenau, und das da ist der Floßermartl aus'm Lenggries, und das ist noch nie g'sehu und darf auch nit sein nach einem alten Brauch, daß ein Fremder in die Gemeind' hineinheirath'lt.“

„Ah, ich verstehe,“ sagte der König, „die Nachbarn sind dagegen; Du aber, Alter, bist klüger, nicht wahr? Du willst den albernem Brauch abschaffen. Recht so,“ fuhr er fort, indem er dem Alten auf die Schulter klopfte. „Das lob' ich; das gefällt mir . . . Nun, sorge dafür, daß die Hochzeit bald ist, und wenn das junge Paar einen Gevatter braucht, da komm' nach München, Kurzenbauer, und laß mich's wissen!“

Er winkte, und der Zug setzte sich wieder in Bewegung, von den Scheibenschützen mit den Preisfahnen getränkt, die auch an die Reihe kommen wollten, wie hinter ihnen die Rennferde, Rennmeister und Rennbuben. Jauchzend zogen die Schützen hinweg, mit ihnen Stasi, die Martl nicht mehr von der Seite ließ, unmittelbar hinterdrein trachte der alte Bauer, der nicht wußte, wie ihm geschah.

Die Festfreuden, die noch kamen, der Volksjubel und die Erregung über das Pferderennen gingen an der Gesellschaft vom Kurzenhose ziemlich unbeachtet vorüber; sie waren Alle zu sehr mit Dem beschäftigt, was sie erlebt hatten, und noch mehr mit Dem, was nun noch kommen sollte. Stasi's Antlitz war wie eine frisch aufgebrochene Rose; Freude, Hoffnung, Erwartung glühte in deren Blättern, und die leichten Schatten, welche Sorge, Furcht und Erregung dazwischen streuten, dienten nur dazu, die Schönheit der Färbung zu erhöhen. Sie sprach nichts vor innerer Bewegung, ebensowenig die Mähne, die es vor Nahrung nicht konnte und der immerwährend die Lippen zuckten, als wolle sie zu weinen anfangen. Der Bauer war ebenfalls stumm; es war kein kleiner Kampf, den die geschmeichelte Eitelkeit mit dem angestammten und eingewurzelten Vorurtheil in seinem Innern ausfocht; er brummte nur halblaut mit sich selbst und gesticulirte eifrig vor sich hin, bald grimmig die Faust ballend, bald sich mit honigsüßem Lächeln zu einem unterthänigen Bückling ansehend.

Vor der Schenke zum Raben beim Tölzer Wirth sank endlich die letzte Hülle des Räthfels. Noch immer stumm saßen die Drei um den ebenfalls stummen Bierkrug, der sich über die Vernachlässigung zu wundern schien, die ihm zu Theil wurde, als festen Schrittes und blindevn Auges, umgeben von seinen Schützen, Martl hinzutrat. „Ich hab's gesagt, daß ich wiederkomm',“ rief er. „Da bin ich jezt, Kurzenbauer, und frag' Dich, ob Du noch so red'st wie zuvor?“

„Wie werd' ich denn reden?“ antwortete der Bauer, sich zusammennehmend und mit absichtlich erhobener Stimme, als wolle er sich dadurch selbst alles Schwanken und einen etwaigen Widerriß unmöglich machen. „Kreuzbirnenbaum und Hollerstanden! Hast denn nit gemerkt, daß ich Dich nur gestimmt hab'? Da ist unser Herr König ein anderer Mann — der hat mir gleich über's

Gesicht und über's Gewand angesehen, wie ich gefinnt bin. Hast Du 'glaubt, der Kurzenbauer ist ein Hachod, daß er sich an solche dumme alte Bräuch' hängt? Ich hab' nie anders gered't und red' noch so: Gerad' weil Du kein Sachsenauer bist, mußt' mein Schwiegersohn wer'n! Die weite heimkommen, ist der erste Weg zum Landrichter und der zweite zum Pfarrer — Gebt's einander d' Händ'! Die Schügen alle san Zeugen."

Das glückliche Paar ließ sich den Befehl nicht zwei Mal sagen; es reichte sich die Hände und wäre sich wohl in die Arme gesunken, wäre es nicht zum ersten Male und vor der unbekanntem Menschenmenge gewesen, die von der Neugier herbeigerufen war. Alles rief Beifall; die Schügen aber schwenkten die Hüte und lauchzten dazu, als ob es bis an die fernern Berge hallen und die Botschaft bis in die Sachsenau tragen sollte. Nun, da das Eis gebrochen war, ging der Strom der Freude bald immer freier und in immer rauschenderen Wellen dahin; der Alte war selig, einen Kreis von Zuhörern um sich zu sehen, die ihn lobten, und er wurde nicht müde, zu erzählen, wie der König ihm gleich durch und durch gesehen, wie er sich ihm selber zum Gebatter angetragen und ihm auf die Schulter geklopft habe, als wäre er Seinesgleichen. Die Schwester saß unbeachtet in der lauten Freude; sie hatte ihr Lebentag Thränen und Leid niedergelämpft; sie that es auch jetzt — aber es ward ihr leicht; denn ihr Blick ruhte auf dem Liebesglücke, das dem jungen Paare aufgegangen war, wie über Nacht der Frühling kommt.

Stasi und Marti selbst wußten sich in das ungeahnte, ungehoffte und unerwartete Glück kaum zu finden; Hand in Hand saßen sie nebeneinander, Aug' in Auge und im eifrigsten Gespräche; sie hielten sich so viel zu sagen, daß weit eher die Zeit zum Erzählen fehlte, als der Stoff dazu. Fikt sie war das ganze Fest und die Menge der Gäste nicht da; denn sie feierten das Brautfest ihrer Herzen und machten den Volkspruch wahr, daß ein Paar Verliebter immer wie unter einem Glassturz sitze und,

weil es von der übrigen Welt abgeschlossen sei, von ihr auch nicht gesehen zu sein glaube.

"Und wie ist es jetzt? Wirst Wort halten?" fragte Stasi leise. "Wirst mir das goldene Büschel geben?"

"Jeden Augenblick," entgegnete Marti ebenso. "Aber warum liegt Dir denn jetzt noch gar so viel d'ran? Was willst ihun damit?"

"Ertrathst es nit? Statt Deiner will ich's anhängen und will's tragen zum Andenken — und wenn mich die Z'widerwurz'n wieder grüßen laßt, will ich d'ran hinfangen; aber es wird nimmer g'schehen."

"Ja, das weiß ich g'weiß. Wie Du mir damals in der Krep'n (Hohlweg) begegnet bist, hast mich, eh' Dir der Jörn 'kommen ist, gar so freundlich und so eigen angeschaut, das ist Deine Seel' gewes'n, die mich gegrüßt hat — alles And're, das war nur ein Rebel, wie er auf'n Berg'n liegt, der verfliegt, wenn die Sonn' 'raufkommt."

"Und Du?" fragte Stasi wieder, indem sie sich näher zu ihm hinneigte. "Wirst auch alleweil lieb und gut bleib'n mit mir? Wirst es nit machen, wie's in dem Schnaderhüßl heißt, das Du auf'm Schieß'n in Länggries gesungen hast? Du weißt es schon:

leber'n Baum, unter'n Baum  
'S Gischlayl springt;  
Sucht sich an and're Ruß,  
Wald's die oa nit aufbringt."

"Na, jetzt geht's aus einem andern Ton," rief Marti, indem er seinen Hut schwenkte. "Jetzt heißt's so:

leber'n Baum, unter'n Baum  
'S Gischlayl springt;  
Laßt nit von sein' Ruß'n,  
Bis daß sie's aufbringt."

Und die härteste Ruß  
hat den süßesten Kern,  
Und diem (manchmal) tann auch a Röschl  
Aus a Z'widerwurz' wer'n."

## Blätter und Blüten.

**Des Kaisers Einzug.** (Mit Illustration.) Da es nicht Aufgabe unseres Blattes sein kann, von jenem großen Festtage, an welchem der deutsche Kaiser seinen glanzvollen Einzug in Berlin hielt, nachträglich noch eine Schilderung zu geben, wie sie von allen Blättern des In- und Auslandes schon in der eingehendsten Weise gebracht worden ist, so beschränken wir uns darauf, aus dem uns zugleich mit der Illustration des Professor Dr. Pöpler angehenden Artikel eines wohlunterrichteten Mitarbeiters nachfolgende wohl auch heute noch interessante Stellen mitzutheilen:

"Nachdem ich schon an zwei Stunden lang mich durch das Wogen und Treiben in den menschenvollen, faggen- und fahnen geschmückten Straßen und Plätzen gedrängt hatte, fand ich es an der Zeit, unserem eigentlichen Reporterposten, dem am aristokratischen Westende der Stadt, nahe dem sogenannten Geheimrathsquartier gelegenen Potsdamer Bahnhofe, zuzutreten. Gegen fünf Uhr sollte der den Kaiser heimführende Extrazug dort einlaufen. Zwar schlug es eben erst zwei, als wir Weiben, Zeichner und Berichterstatter, auf dem Leipziger Plage standen und die hübsche Schiffslagengruppe betrachteten, mit welcher der Admiral der deutschen Flotte, Prinz Adalbert von Preußen, sein Palais seemännisch auspariert hatte, allein schon wälzt sich vor, neben und hinter uns eine endlose Völkerwanderung der erwähnten Station zu, so daß wir, eingeleitet wie wir sind, selbst zu dem schneckenartigsten Fortkommen nur mit Mühe und nur unter energischem Gebrauche unserer Ellenbogen Raum und Lust gewinnen. Der Zutritt zum Bahnhof war zwar in Grunde nur gegen Eintrittskarten möglich; glückliche Geistesgegenwart aber ließ uns auf den Einfall kommen, Fahrbillets nach Potsdam zu lösen, und deren Besitz erwirkte uns wirklich die Erlaubnis, den Perron des Bahnhofs zu betreten.

Dieser selbst ist belanntllich bis zum Augenblicke bloß eine provisorische, baradenähnliche Schöpfung, so lange der großartige Bau, der ihm definitiv bestimmt ist, noch seiner Vollendung entgegensteht. Und diesen provisorischen Zustande des Bahnhofs war es denn auch zweifelsohne hauptsächlich zuzuschreiben, daß sein festlicher Ausputz und Ausschmuck etwas dürftig ausfiel. An den Holzpfeilern der dem Schienenstrange zugeordneten Einsteighallen hängten zwar zahlreiche Wappenschilder, flatterten Mengen von Fahnen und Fähnchen, hingen Bänder und Schleifen und Laubgewinde, Alles aber von Papier, Pappe und Kattun, mit Einem Worte, so wenig kaiserlich und kaiserstädtisch wie immer möglich. Von künstlerischer Erfindung und Anordnung der Decoration — oder auch nur von Hülle und Reichthum der Ornamente zeigte sich keine Spur, wie sich überhaupt bei den verschiedenen Berliner Märzfeierlichkeiten in den äußerlichen Festdecorationen ein beträchtlicher Mangel an Geschmack und schöpferischen Gedanken, besonders aber an einheitlicher Organisation bemerklich machte. Bei allen diesen Festlichkeiten waren Mächtigkeit, Monotonie und Strenge, ein Dyrren jedes Einzelnen auf seine eigene Faust und nach seinem eigenen Belieben und Verständniß der vorherrschende Charakter. Nirgends ließ sich ein Zuratgeben und planmäßiges Zusammenwirken kompetenter Kräfte, nur selten ein origineller Einfall, ein glücklicher künstlerischer Wurf wahrnehmen: Inspiration und Schwung fehlten fast durchgängig an der Festzier für den Tag, wie in den Be-

leuchtungsarrangements für die Nacht, bei welchen letzteren man dem Gaste die Hauptrolle überlassen hatte und Krone, Adler und Stern in ermüdender Wiederholung zur Schau stellte. Wenn demungachtet die Illuminationen einen imposanten Eindruck hervorbrachten, so that dies lediglich die Quantität, nicht die Qualität des Gebotenen, die große Stadt mit ihren großen, geraden, breiten Straßen und weiten Plätzen, auf denen die unabsehbaren Lichterlinien zur vollsten Geltung kamen, und vor Allem die ungeheure Menschenluth, welche, nach Hunderttausenden zu bemessen, in dem Glanzmeer zuschauend auf und nieder wogte.

Stundenlang neben einem Schienenstrange hin und her zu patrouilliren, alle fünf Minuten von einem der Locomotive entströmenden Dampfstrahl angepöcht und von den schrillen Signalpfeifen umgellt, bot nicht Pfaisersüßes, unvolweniger, wenn man gleich Einem, der kein gutes Gewissen hat, nicht recht frant und frei sich umzublicken wagt und sich immer hinter einer bestimmten Demarcationslinie verschanzten zu müssen glaubt. Indessen mancherlei interessante und ergötzliche Beobachtungen und Episoden helsen uns über die vor uns liegende Zeitwüste hinweg. Da erschien zuerst ein Unicum von Menschengestalt. Mit seiner schwarzweißrothen Binde um den Arm und der ditto Schleife am Hute sah dieser Einzige seiner Art wie ein aus der verflungenen Lieberstperiode in die reale Gegenwart verschlagener deutscher Sangesbruder aus, der sich in den fremdartigen Umgebungen nicht recht geuever fühlt. Der seltsame Einsiedler war ein Proberemplar der projectirten Bürgerrechtsabler, vermuthlich das einzige bis jetzt ordonnanzmäßig in's Feld gerückte Individuum, dem es in seiner Sonderstellung noch sehr unbeschaglich und suchtsamlich zu Ruche zu sein schien und der sich in offener Verlegenheit immer nur die abgechiedensten Winkel des Bahnhofs zum Schauplatz seiner Thätigkeit erklor. Nun, das Publicum, vielleicht schon in Vorahnung, daß ihm am nächsten Morgen auf rothem Anschlagettel die polizeipräsidentliche Dank für sein „würdiges und tactvolles Verhalten" am Kaiserereingungstage gekendet werden würde, war brav und harmlos und krümmte dem bloßen Sicherheitsfreiwilligen kein Härchen seines hochblonden Bartes.

Währenddem war es in den vorderen Regionen, da, wo das erwartete Reichsoberhaupt zuerst wieder den Fuß auf den angestammten Berliner Sandboden setzen sollte, von Secunde zu Secunde officieller und farbenprächtiger geworden. Vor den breiten Generalscharlachstreifen und den blassen goldenen und silbernen Achselknäulen, vor den Kreuz- und Sternensymbolen über kriegerischen und nicht kriegerischen Herzen, vor den Dreimastern und den altväterlich hohen goldbesetzten Krönen der Minister und Präsidenten; vor den bauschenden Seidenroben und den Kolossalbouquets ihrer Damen konnte man, wenigstens aus unserer respectvollen Entfernung, das Empfangsgelb mit seinen neubeutschen Tricoloren und Draperien, seinen Gebelnschildern „Sedan" und „Paris", seiner „Borussia" und „Germania" und seinem Blumen- und Blätter schmuck kaum noch erkennen.

Bunter und wechselvoller noch gestaltet sich das Bild draußen vor der Station. Drüben in den hohen Häusern der Flotwellstraße haben sich von oben bis unten alle Fenster in Schaufenster verwandelt, die bis in den

hintersten Hintergrund ein eleganter Damenslor garnirt, und einzelne vermessene Jünglinge hat der Entfuslakmus bis auf die Dachfirsten und Schornsteine emporgetrieben; auf dem Plage selbst aber möchte auch das winzigste Borsdorfer Aepfelmännchen Mähe gehabt haben, durch den dichten Menschenwall bis zur Erde hinab zu gelangen. Schon kommen die abgehobenen Pösequipagen angetrollt, Zwei- und Biergespanne, offene Phaetons und geschlossene Staatswagen; dabei wird in der ungeheuren Festbegrenzung Alles zum Monstros eines neuen Jubelansbruches und jede Kutsche mit schallendem Hurrah empfangen, wenn sie vor der Hand auch Niemanden bringt als den Koffelentler auf dem Bocke und die beiden Lakaien auf dem Trittbrette. Die schönen Goldbraunen vor dem Wagen, der jetzt in den Platz einbiegt, und den Mann darin mit dem tief in den Nacken hinunter geschobenen blanken Reiterhelm — die kennt ringsum Groß und Klein. „Bismard! Bismard hoch!“ erbraust es von tausend Stimmen, und wer von den Knaben auf den Bäumen und Ästen sich solchen Luxus gestattet kann, der schwingt jauchzend seine Mähe. Noch cordialer und ausgelassener wird eine originelle Soldatenfigur begrüßt, die kurz darauf zu Pferde herantritt, ein hochbetagter Herr in Kürassieruniform mit einem kleinen vertrockneten rüchigen Gesicht, in dem ein sadenscheiniger, borstiger Schnurrbart sich wunderfam in die Höhe stülpt. Es ist der absonderliche Gönner sowohl als Günstling sämmtlicher Berliner Straßenjugend männlichen und weiblichen Geschlechts, mit Einem Worte, der berühmte Sprachverberber und etwas minder berühmte Feldmarschall Wrangel. Der joviale Greis, welcher vor Monden schon seine Diamanthochzeit gefeiert, der unverwundliche Sechsunachtziger, der als Freiwilliger mit in den Krieg zu ziehen begehrte, hat es sich wenigstens nicht nehmen lassen, „seinem“ Kaiser nach echter Ritterweise zu Hof in die Reichshauptstadt zu geleiten.

Und „als wollte das Meer noch ein Meer gebären“, so nimmt es kein Ende mit den zuströmenden Volksmassen, und der Pferde- und Wagen-, Jäger- und Lakaienmäkel erscheint unentwirrbar.

„Hören Sie?“ wedte mich mein künftiger Begleiter aus den Betrachtungen, die ich über die möglichen Unglücksfälle anstellte, welche der morgige Polizeibericht gelegentlich des Kaiserzuges zu melden haben würde.

Ich hörte vorerst nichts als ein dumpfes Grollen wie von fernem Donner, aber ich sah, wie in die bunte Gruppe der Officiellen am Empfangsstelle plötzlich Leben und Bewegung kam, und das Durcheinander sich in Reich und Glibd ausrollte. Der große, lang erwartete Moment nahte, das dumpfe Grollen ließ sich bald als lauter Hurrahruf unterscheiden, welcher sich draußen von Wächterhäuschen zu Wächterhäuschen wie an einer Telegraphenlinie fortspannte, und schon begannen die Hochbetäubenden in unserer Nähe zu erdröhnen, während in langsamen Stößen eine mit Fahnen und Quirlenden geschmückte Locomotive kam und hinter ihr die ebenso umkränzten Waggons erschienen.

„Der Kaiser! Der Kaiser!“ lief es längs der Schiene durch die Versammlung, und alle Hände legten sich an die Helme und Köpfe und alle Hüte flogen von den Köpfen, und drüben aus den Fenstern der Straßen wehte ein weißer Wall von grünen Tüchern. Er war angelangt in seinem heimatlichen Berlin, „Wilhelm der Kaiser-König“, und da stand sie am Fenster des Salonwagens, die schöne Kriegergestalt mit dem weißen Barte, an der sich zu weiden selbst Johannes Scherr, der feste Republikaner, seinen Augen nicht wehren mag, und blickte mit freundlichem, doch ernstem Gesichte auf die hübsigende Menge, die nicht müde wurde in ihrem Freundesgeschrei. Und warum sollte er nicht ernst dreinschaun in einem solchen Momente? Welche Gefühle mußten die Brust des Greises bewegen, dem es beschieden war, am Spätabend seiner Tage das Werk zu krönen, zu welchem Friedrich Wilhelm von Brandenburg, der große Kurfürst, der einzige schwebische Regent in einer der lägllichsten Perioden unseres Vaterlandes, mit starker Hand den Grund gelegt hatte! „Welche Wendung!“ mußte er sich wiederholen, wenn er jenen Sonntag seines Abschiedes mit der Stunde seiner heutigen Rückkehr verglich und der Ueberfülle von Glorie, aber auch der Ueberfülle von Opfern gedachte, welche dazwischen lagen. Hatte er nicht vollen Grund, mit ernstem Anlitze die Heimath wieder zu begrüßen?

Was nun vor und in dem Empfangsalon vorging, wie eine der Fikstischkeiten nach der andern dem Waggon entstieg, wie der Kaiser von den heimgekehrten Seinigen willkommen geheißen wurde, wie ihm zwei kleine Mädchen ein Paar Maiblumensträuße überreichten, wie er seine Enkel herzte, die Kinder des Kronprinzen, wie er mit feuchtem Auge die Wittve seines Bruders umring, wie er diesem und jenem hohen Officiere und Wärdenträger gerührt die Hand drückte, wie er seinen Kanzler mit summen Dank auf die Wange küßte — von alledem haben Zeichner und Bericht-erstatler mit eigenen Augen nichts geschaut. Sie brauchen indeß auch nicht davon zu schildern, die Zeitungen haben ja schon genug und übergenug davon erzählt. Wohl aber haben wir Beide gehört, wie der älteste der preussischen Generale, Papa Wrangel, ein weiterschallendes Hoch auf „dem“ deutschen Kaiser ausbrachte, welches nachher das geistige Haupt des neuen Reiches, der nunmehrige Fürst von Bismard-Schönhausen, mit seiner bis in die fernsten Ecken des Bahnhofs dringenden sonoren Stimme wiederholte und das ein schier endloses Echo wedte bis weit auf die Straßen und Canalufer hinaus.

Während alledem aber schritt eine hohe Gestalt, den Mantel fest um die Schultern gezogen, einsam zwischen den Schienen auf und ab, als ginge sie all der Jubel gar nichts an, und schaute so schlicht und harmlos drein, als sei nichts Erhebliches vorgefallen in den letzten großen Monaten. Und die stille Figur, der man ohne den Helm und die Soldatenhülle den Militär kaum angesehen haben würde, war doch der, welcher alle die beispieillosen Siege unserer deutschen Waffen erbat und angebahnt hatte, — Graf Moltke, der erste Strategie der Neuzeit. Bezeichnend für Art und Sinn des großen Mannes, sahen er den Dationen und Ceremonien drin im Salon aus dem Wege gehen zu wollen.

Doch jetzt hinaus nach dem Plage. Wir kommen eben rechtzeitig, um dicht an der Rampe, wo der Kaiser den Wagen bestiegen wird, noch ein

enges Plätzchen zu finden. Der leichte, von zwei Kappen gezogene Phaeton, mit dem grünbebuschten Jäger auf dem Bocke neben dem wohlbeleibten Kutscher, faßt heran, und im nächsten Augenblicke erscheint der Kaiser an der Thür des Salons, bleibt ein paar Minuten vor dem Wagen stehen, während hinter ihm der blonde Volbart des Kronprinzen, der Großherzog von Baden, das glattfräste Gesicht des Prinzen-Admirals, eine Parität zwischen all den vielen Schnurrbärten, und eine unabsehbare Suite von Officiere und Adjutanten auftauchen, neigt sich grüßend nach allen Seiten auf die begeisterte Volksmenge hinab und nimmt dann neben der Kaiserin im offenen Wagen Platz. Und jetzt bricht von Neuem ein Hurrah los, das Hart und Bein erschüttert, Alles mit fortreisend, weil Jeder fühlt, daß der Jubel in der Größe des Moments seine vollgültige Berechtigung hat und dem innersten Drange des Herzens entspringt.

Soll ich nun beschreiben, wie Carosse um Carosse vorfährt; wie fast bei jeder sich neuer Vivasturm erhebt; wie das Jauchzen, das Hülsechreien, das Tücherwehen permanent zu werden drohen, als die wohlbekannten Goldbraunen und der in den Nacken gerückte Kürassierhelm auf dem Haupte des „populärsten Mannes in Europa“ abermals sichtbar werden? Nein — ich meine, des Festjubels ist genug: er hat ja längst in Deutschland seinen Widerhall gefunden; ganz Deutschland hat begriffen, daß der Einzug des ersten Kaisers aus dem Hause der Hohenzollern in die neue Reichshauptstadt in der That eine Epoche bezeichnet in der Weltgeschichte.

Welch eine Wendung seit dem Tage von Olmütz und der Schlacht von Brunnell! Möge sie Frieden bedeuten, Freiheit und nationalen Wohlstand!

Disciplin und Glaube haben gewiß nicht oft in besserer Harmonie gestanden, als bei jenem ostpreussischen Wlanen, von dem uns sein Rittmeister (Graf v. B.) folgendes erzählte:

Ein polnischer Ort in Ostpreußen besaß einen neuen Gottesacker. Es war zur Topfzeit, wo mancher Friedhof sich schnell füllte. Aber trotz der kirchlichen Welche verweigerter sämmtliche Gemeindeglieder einstimmig die Benützung desselben, weil sie im alten Gottesacker seliger würden. Kein Juredein, weder geistliches noch obrigkeitliches, beugte die glaubensfesten Leute; die Leichen blieben unberdigt und künftens endlich in gefahrrohender Weise. Man mußte zu strengeren Maßregeln schreiten, und ich erhielt den Befehl, mit meiner Schwadron den Ort zu besetzen und die Beerdigung im neuen Friedhof zu erzwingen. Unter meinen Wlanen war Einer aus dem Orte gebürtig. Ich nahm ihn vor und sagte ihm:

„Grawinsky, Euer Heimathsort ist rebellisch, Eure Bauern wollen sich nicht in dem neuen Gottesacker begraben lassen. Wir müssen hinreiten und sie dazu zwingen. Ich will nicht haben, daß Du gegen Deine Eltern und Geschwister und Freundchaft mit einbaust, wenn's am Ende dazu kommen sollte. Du sollst Stallwacht haben.“

Er aber erwiderte: „Halten zu Gnaden, Herr Rittmeister, lassen der Herr Rittmeister mich mitreiten, werd' auch einbauen auf's Commando, aber eine Pitt' hätt' ich an den Herrn Rittmeister!“

„Und welche ist das?“

„Wenn's das Unglück will, daß ich falle, so befehlen der Herr Rittmeister, daß ich im alten Gottesacker begraben werde.“

„In Eile“. (Mit Abbildung.) Wenn das auf einer Briefadresse steht, so läßt man sich's gefallen; anders nimmt es sich aber aus, wenn es vor ein Frühstück gesetzt wird. Ein reitendes Jagdvergnügen kann vorkommen, aber — ein reitendes Frühstück ist nur einem Deutschen von Anno 70 möglich gewesen! Und so war es auch, und unser reitender Feldmaler H. Knackfuß ist es, der auch dazu seinen Beitrag als Theilnehmer geliefert und das Bildchen hergestellt hat, dessen Anblick uns das herzlichste „Proßt! Mähheit!“ ausrufen läßt. „Quartiermachen“, schreibt er dazu, „ist ein saures Geschäft, namentlich für Cavallerie, welche Eilmärsche macht. Da ist man häufig gezwungen, um allen Zeitverlust zu vermeiden, im schlancken Erabe die Wadtsachen zu öffnen und den grimmigsten Forderungen des Magens Genüge zu thun.“ Der Humor scheint unter dem „Frühstück in Eile“ nicht zu leiden, der Verdauung hilft es gewiß trefflich auf, selbst den reitenden Schlaf sehen wir mit deutscher Energie executirt — was ist da Besseres zu wünschen als

Güld auf, Ihr deutschen Reiter!  
Es soll gesegnet sein  
Euch Brod und Wurst und Wein!  
So reitet led und heiter  
In Frankreich aus und ein!  
Die sehl' es Euch an Brocken,  
Wie sei der Mund Euch trocken!

Zeitungspreffe. Die von Jacoby gegründete und von Guido Weiß mit großem Talent redigirte Berliner Zeitung „Die Zukunft“ hat mit Ende März aufgehört zu erscheinen. Es entsteht dadurch eine sehr bedauerliche Lücke in der Berliner Zeitungspreffe. Für Laien in der Politik war allerdings die „Zukunft“ nicht geschrieben, auch wichen ihre Ansichten und Tendenzen sehr oft von dem bequem gemachten breiten Wege der Tagespolitik und des herkömmlichen Hurrahgeschreis ab und führten zu Konsequenzen, die in gewissen Kreisen sehr unangenehm berührten. Was aber Schärfe des Urtheils, Unerfahrenheit und Entschiedenheit der Gesinnung, blühende und schlagende Mähe des Ausdrucks und Eleganz der Form anlangt, so war sie als musterhaft zu bezeichnen. Jedenfalls ist Guido Weiß, auch wenn man nicht in allen Stücken seiner Ansichten folgen konnte, als einer der talentvollsten und respicabelsten Publicisten der Jetztzeit anzuerkennen, eine Feder, deren haarscharfe schneidige Capibar-schrift bei dem nun beginnenden Kampf um das freiheitliche Deutschland trotz des Eingehens seiner Zeitung hoffentlich nicht fehlen wird.



„Es wird hinfort meine eifrigste Sorge sein, Ihren Weg nicht wieder zu kreuzen! Nun, Mr. Fernow, ich kreuz den Ihrigen gewiß nicht, und so war das hoffentlich ein Abschied für immer!“

Jane hob den Kopf mit einem Ausdruck, als sei sie bereit der ganzen Welt damit Trost zu bieten, und eilte dann raschen Schrittes den Fußweg hinab in's Thal, wo bereits dunkle Schatten lagerten, während oben die Dämmerung ihre grauen Schleier dichter und dichter um die alten Burgtrümmer und um die Stelle wob, wo zwei Menschenbergen einander so nahe begegnet und so feindselig geschieden waren.

Vom Landungsplatz des Dampfers her schritten einige Tage später zwei Herren in eleganter Reisekleidung die Straße hinaus, in der das Haus des Doctor Stephan lag.

„Eilen Sie nicht so, Henry!“ sagte der Ältere etwas muthig. „Ich kann Ihnen in der Hitze nicht folgen, und was soll Miß Jane denken, wenn sie sich zufällig am Fenster befindet und Sie in diesem Sturmschritt ankommen sähe!“

Die Mahnung, sehr überflüssig bei jedem ähnlichen Wiedersehen, schien gleichwohl hier völlig an ihrem Plage zu sein, Alison mähigte, als sei er in der That auf einer Ungehörigkeit betroffen, seinen Schritt und wandte den Blick, der ungeduldig die Häuser musterte, seinem Begleiter zu.

„Das war ein überraschendes Zusammentreffen!“ fuhr Atkins fort. „Wir glaubten Sie noch in London; war es nicht Ihr Plan, von dort direct nach Paris zu gehen?“

„Allerdings, aber dann wäre ich erst im Herbst nach dem Rhein gekommen, und da Miß Forest seit Wochen bereits in D. ist, so nahm ich den Umweg, um sie wenigstens auf einige Tage zu sehen. — Was mich jedoch sehr überraschte, war Ihr Entschluß, sie nach Deutschland zu begleiten.“

„Sie meinen, weil ich von jeher darauf geschimpft habe?“ sagte Atkins gleichmüthig. „Allerdings bildet das auch hier meine Hauptbeschäftigung, es ist das einzig Praktische in diesem verkehrten Lande; aber ich bin doch nun einmal dem Namen nach Vormund von Miß Jane, und obgleich sie in allen Dingen mehr als selbstständig ist — heiläufig, Henry, Sie werden das auch noch zur Genüge erfahren — hielt ich es doch nicht für passend, sie die Reise über den Ocean so ganz allein machen zu lassen. Da ich überdies die Herren Deutschen, mit denen unser Nordamerika ja jetzt förmlich gepflastert ist, zur Genüge kenne, so konnte ich mir den Genuß nicht versagen, sie bei dieser Gelegenheit auch einmal in ihrem eigenen gelobten Lande zu bewundern. — Sie sind mir hoffentlich dankbar, daß ich Ihrer Braut zur Seite blieb?“

„Gewiß!“ stimmte Alison in etwas kühlern Tone bei. „Ich bin nur erstaunt, daß die Angelegenheiten Miß Forest's Ihnen eine so lange Abwesenheit gestatten.“

Der alte Sarkasmus trat in seiner vollen Schärfe wieder auf das Gesicht Mr. Atkins', als er beißend erwiderte: „Beruhigen Sie sich, Henry, Ihr künftiges Vermögen ist in sicheren Händen.“ „Ich fragte nicht in meinem Interesse,“ sagte Alison gereizt.

„Aber in dem von Miß Jane, das binnen Jahresfrist auch das Ihrige ist. Nun, ärgern Sie sich nicht! Es ist natürlich, daß Sie sich darum kümmern, und ich bin Ihnen wohl einige Auskunft schuldig. Sie wissen vermuthlich, daß der verstorbene Mr. Forest schon während der letzten Jahre sein Vermögen fast gänzlich aus dem Grundbesitz zog und in Werthpapieren anlegte. Sie sind sicher deponirt, die übrigen Geschäfte wurden in den zwei Monaten nach seinem Tode erledigt, die Besorgung ist in zuverlässiger Obhut — ein Vermögen, das meiner Verwaltung anvertraut ist, wird nicht einer Bergnügungsreise wegen leichtsinnig preisgegeben, Mr. Alison.“

Henry hatte trotz seiner Gereiztheit doch mit ziemlicher Aufmerksamkeit und Genugthuung zugehört, er wußte jetzt das Nöthige und fragte daher, rasch den Gegenstand wechselnd:

„Und wie finden Sie Deutschland?“

„Langweilig! Wie ich es mir gedacht habe, und das Leben in diesem gelehrten D. hier nun vollends nicht zum Ausbalten! Ich versichere Ihnen, Miß Jane bringt dem Wunsche ihres Vaters ein Opfer mit diesem Aufenthalt; ich verließ sie bereits gründlich gelangweilt von all den Rücksichten, Steifheiten und Gemüthlichkeiten, zwischen denen sie rettungslos eingekleidet ist, und vor denen ich die Flucht nahm.“

„Also deshalb gingen Sie nach Hamburg?“

„Nein! Ich hatte Geschäfte dort!“

„Benutzen Sie die europäische Reise zu Geschäftsangelegenheiten?“ fragte Alison aufmerksam werdend.

„Ich nicht! Es handelt sich um Mr. Forest's Interessen. Eine alte Schuld, die wir oft genug vergeblich eingefordert haben.“ Das Interesse des jungen Kaufmanns war jetzt gleichfalls rege geworden.

„Ist der Posten von Bedeutung?“ fragte er angelegentlich.

„Ja.“

„Und Sie hoffen ihn jetzt einzuziehen?“

„Ich hoffe es.“

„Dann wünsche ich Ihnen Glück!“ sagte Alison lebhaft. „Es ist stets angenehm für einen Geschäftsmann, wenn dergleichen alte, bereits aufgegebenen Schulden getilgt werden.“

„Meinen Sie?“ fragte Atkins boshaft. „Es kann unter Umständen auch eine halbe Million kosten.“

Zum Glück hörte Alison die letzten halblaut gesprochenen Worte nicht, denn er wendete in diesem Augenblick seine ganze Aufmerksamkeit den Fenstern des Hauses zu, vor dem sein Begleiter stehen geblieben war und dessen Klingel er jetzt zog. Die Thür ward von Friedrich geöffnet, der seinen Herrn zurück erwartete und dessen Gesicht sich bedeutend verlängerte, als er den Amerikaner erblickte, der bei seinem Aufenthalt in D. zwar niemals die Gastfreundschaft des Doctors in Anspruch nahm, sondern stets im Hôtel wohnte, aber doch täglich in dem Hause verkehrte, wo sich sein Mündel befand.

„Ist Miß Forest zu Hause?“

„Nein!“

„Und Mr. und Mrs. Stephan?“

„Auch ausgegangen!“

„Werden sie bald zurück erwartet?“

„Jede Minute!“

„Dann thun wir besser, hier im Garten zu warten, als erst in's Hôtel zurückzukehren,“ wandte sich Atkins an seinen Begleiter. „Kommen Sie, Henry. — Sie melden der Herrschaft sofort nach ihrer Ankunft mein Hiersein, ich verlasse mich darauf.“

Der mit diesen Worten und einem kurzen vornehmen Kopfnicken abgefertigte Friedrich sah den davonschreitenden Herren mit einem wahren Ingrimm nach. „Noch Einer! Nun bringt er gar den Dritten mit! Die amerikanische Sippschaft wird uns zuletzt noch aus dem Hause treiben. Ich wollte —“ sein fernerer Segenswunsch verhallte in dem dröhnenden Zufallen der Thür, die er mit solcher Gewalt in's Schloß warf, daß die Fenster scheiben klirrten.

„Was hat denn dieser Mensch?“ fragte Alison, als sie den Garten betraten; „er gab uns in eigenthümlicher Weise die geforderte Auskunft.“

Atkins lachte. „Ein deutscher Vär! Niesig, täppisch, ungeschickt, in dessen geistreichem Kopf nichtsdessenweniger so etwas wie Nationalitätenhaß zu spüren scheint; ich wenigstens kann mich nicht rühmen, je etwas Anderes als diese Bärenmiene bei ihm gesehen zu haben, obgleich er sonst harmlos und gutmüthig bis zur grenzenlosen Dummheit ist.“

„Es ist der Diener des Hauses?“

„Das gerade nicht, vielmehr steht er in Diensten eines — Ah, Mr. Fernow!“ unterbrach sich Atkins plötzlich mit einer Wendung nach dem mittleren Gange, „sehr erfreut, Sie zu sehen!“

Der Professor, der soeben aus der Universität zurückkehrte und, wie gewöhnlich, seinen Weg durch den Garten nahm, erwiderte den Gruß und kam näher.

„Wie geht es Ihnen, Mr. Fernow?“ fragte Atkins herablassend. „Sie sehen angegriffen aus, das kommt von der Gelehrsamkeit! Wollen Sie mir erlauben, Ihnen einen jungen Freund und Landsmann vorzustellen? Mr. Alison! Mr. Fernow, Professor an der Universität und Hausgenosse des Doctor Stephan.“

Landsmann! Hausgenosse! das waren zwei sehr gleichgültige, allgemeine Bezeichnungen, auch legte Atkins nicht den geringsten Nachdruck darauf, dennoch schienen sie den beiden Männern in gleicher Weise aufzufallen. Der dunkle Blick Alison's heftete sich mit einem plötzlich erwachenden Argwohn scharf und forschend auf das Gesicht des Professors, und die blauen Augen Fernow's leuchteten auf in peinlicher Ueberraschung, als er mit ungewöhnlicher Energie den Blick zurückgab. Es war, als ahnten die

Beiden im ersten Moment ihres Zusammentreffens etwas von einer späteren feindseligen Beziehung, ihre gegenseitige Verbeugung war so kalt und gemessen, als trete Jeder bereits hinter eine unsichtbar Schranke zurück.

Atkins versuchte vergebens mit seiner gewohnten Lebhaftigkeit ein Gespräch in Gang zu bringen, es ging nicht. Alison hatte für Alles, was gesagt wurde, nur eine kühle, höfliche Zustimmung, und der Professor, noch einsilbiger als sonst, ergriff die erste Gelegenheit, aus der gefährdeten Unterhaltungssphäre in's Haus zu flüchten; er verabschiedete sich schon nach wenigen Minuten in seiner schwüchternen, höflichen Weise von dem älteren Amerikaner, von dessen jungem Begleiter mit einem stummen, zurückhaltenden Gruße, und ließ die Beiden allein.

„Wer ist dieser Mr. Fernow?“ fragte Alison, als der Professor außer Gehörweite war.

„Ich habe es Ihnen ja bereits gesagt. Professor der hiesigen Universität, eine Leuchte der Wissenschaft, ein kostbares Exemplar von einem deutschen Gelehrten, der mit seinen Forschungen nach jabrtausendaltem Gerümpel und Getrigel sich um die Menschheit verdient macht und dabei selbst zur Mumie eintrocknet. Uebrigens ein sehr gut geartetes, unschädliches Exemplar, das sich unendlich leinisch in der Rolle eines Ritters und Beschützers ausnahm, die ein alberner Zufall ihm gleich am Tage unserer Ankunft bei Miß Jane zuertheilte.“

Alison, der dem Professor nachgedacht, wandte sich plötzlich um.

„Bei Miß Forest?“ fragte er hastig. „Doch wohl nicht als ihr alleiniger Beschützer? Hossentlich waren Sie zugegen?“

„Durchaus nicht! Der Wagen brach uns auf der Landstraße, es regnete in Strömen, ich mußte bei dem verwundeten Postillon zurückbleiben und war froh, Miß Jane dem Schutze des ersten besten Gentleman, in diesem Falle Professor Fernow, zu übergeben, der unsere tragische Gruppe passirte, und dem seine Gelehrsamkeit wenigstens so viel Verstand übrig ließ, die ihm anvertraute Dame glücklich nach B. zu bringen.“

„So?“ sagte Alison scharf. „Und dies Abenteuer leitete natürlich eine nähere Bekanntschaft ein, bei der sich die Beiden, da sie Hausgenossen sind, täglich sehen und sprechen?“

Atkins sah ihn einen Augenblick lang verwundert an, dann brach er in ein lautes Lachen aus.

„Henry, ich glaube gar, Sie sind eifersüchtig! Eifersüchtig auf diesen schwindelichten Professor! Wissen Sie, was dazu gehört, in diesen deutschen Universitäten mit ihrer entschlichen Gründlichkeit mit dreißig Jahren — und der da ist noch nicht einmal dreißig — schon eine Professur zu bekleiden? Ein Ungeheuer von Gelehrsamkeit gehört dazu! Ein Mensch, der sich mit Leib und Seele den Büchern verschrieben hat und sonst vom hellen lichten Tage nichts weiß. Wirklich, Sie thun dem armen Manne bitteres Unrecht, wenn Sie glauben, daß irgend etwas, das nicht in Schweinsleder gebunden ist, überhaupt für ihn existirt, und da Miß Jane dies beneidenswerthe Vorrecht nicht genießt, so hat auch sie leider keinen Anspruch auf sein Wohlgefallen.“

Alison hörte nicht auf die Spöttereien. „Spricht ihn Miß Forest öfter?“ fragte er ungeduldig.

„Schwerlich! In der Zeit wenigstens, wo ich hier war, schien der Gebrauch der Sprache Beiden abhanden gekommen zu sein, so stumm gingen sie an einander vorüber. Ich bitte Sie, Henry, thun Sie doch dem Geschnad Ihrer Braut nicht diese Beleidigung an! Wo bleibt Ihre Selbstschätzung? Stellen Sie sich wirklich auf eine Linie mit diesem Büdervorm?“

Alison's Stien begann, sich zu entwirren. „Sie haben Recht, es wäre lächerlich! Ich hatte dabei mit so manchem Bewerber um Miß Forest's Gunst in die Schranken zu treten, und es waren keine verachtungswerthen Gegner darunter. Ich habe nie einen von ihnen gefürchtet! Beim Anblick dieses schwindelichten Professors, wie Sie ihn nennen, kam mir etwas wie eine Ahnung, als könne gerade er gefährlich werden.“

„Ahnung?“ sagte Atkins gedehnt. „Um Gotteswillen, Henry, fangen Sie nicht zu ahnen an! Das ist auch eine von den deutschen Erfindungen; da sie nie ordentlich rechnen, ahnen sie alles Mögliche. Sie werden doch nicht auch diesem Unsinn verfallen?“

Noch bevor Alison antworten konnte, wurden sie unterbrochen, ein junges Dienstmädchen erschien, um die soeben erfolgte Ankunft der Doctorin und Miß Forest's zu melden und die Herren zum Eintritt einzuladen.

Jane hatte mit ihrer gewöhnlichen Consequenz selbst den Verwandten ein Geheimniß aus ihrer Verlobung gemacht, ihre erste Begegnung mit Alison konnte deshalb auch nur eine völlig fremde sein. Fünf Monate waren vergangen, seit er sie zum letzten Male gesehen hatte, in dem reichen Empfangszimmer ihres Vaterhauses, in der eleganten Toilette; jetzt trat ihm die hebe Gestalt in dunkler Trauerkleidung, inmitten des altmodischen, einfachen Gemaches entgegen, das hier als Besuchzimmer diente; war es dieser Contrast oder die lange Trennung, Alison hatte sie nie so schön gesehen.

„Sie verzeihen, Miß Forest, daß ich es nicht unterlassen konnte, auf meiner Durchreise Sie aufzusuchen. Mr. Atkins versicherte mich eines freundlichen Empfanges.“

Jane reichte ihm die Hand. „Ein Landsmann ist mir stets willkommen. „Ihr Blick begegnete dem meinigen; es war eine stumme Begrüßung, die einzige zwischen ihnen; sonst verrieth kein Zeichen, auch nicht das leiseste, ein Brautpaar, das sich nach halb-jähriger Trennung zum ersten Mal wieder sah. Die Beiden waren zu sehr Herr über ihre Büge, zu sehr an conventionelle Schranken gewöhnt, um durch Uebereilung ein Verhältniß zu verathen, das noch nicht für die Oeffentlichkeit bestimmt war.“

Jane wandte sich zu ihrer Tante und stellte ihr Mr. Alison, „einen Freund unseres Hauses“, vor; die Doctorin verneigte sich, sie konnte noch immer nicht die Sicherheit und Selbstständigkeit begreifen, mit der ihre Nichte fremde Herren empfing und verabschiedete, dies achtzehnjährige Mädchen, das ihrer Meinung nach sich noch stets unter den mütterlichen Flügel der Tante verborgen hatten mußte und sich höchstens dann und wann mit einer schüchternen Bemerkung hervorwagen durfte. Jane hatte die Sache einfach umgekehrt und ihr diese Stelle zugetheilt, welche die sonst nicht gerade schüchtern alte Dame, gänzlich beherrscht von dem Einfluß ihrer Nichte, selbst passiv durchführte und dabei stets in dem unbehaglichen Bewußtsein ihrer völligen Ueberflüssigkeit.

Alison hatte den Damen gegenüber Platz genommen; man sprach von seinen Reisen, von England und Frankreich, vom Rhein, aber Henry's Unterhaltungsgabe war heute nicht besenters glänzend. Er wartete mit einer von Minute zu Minute sich steigenden Ungebuld darauf, daß Atkins ihm auf irgend eine Weise Gelegenheit zu einem Alleinsein mit Jane geben werde, aber Atkins schien ein lebhaftes Vergnügen an seinem untertrühten Aerger zu finden und zog das Gespräch in's Endlose. Doch der junge Amerikaner war nicht der Mann, der so mit sich spielen ließ; als man ihm nicht zu Hülf kam, ergriff er selbst das Steuer und bat Miß Forest einfach, ihm zu erlauben, daß er ihr Briefe und Nachrichten von zu Haus übergeben dürfe, die für sie allein bestimmt seien.

Jane erhob sich sofort und führte ihn, mit einer kurzen Entschuldigung gegen die Tante, in ihr an das Besuchzimmer stoßendes Wohngemach, es Mr. Atkins überlassend, die empörten Gefühle der Frau Doctorin über diese neue amerikanische Freiheit zu beruhigen. Kaum hatte sich die Thür hinter ihnen geschlossen, als Alison auf sie zutrat und ihr mit einer gewaltam unterdrückten, aber dennoch leidenschaftlichen Bewegung die Hand entgegenstreckte.

„Verzeihen Sie, Jane, daß ich zu diesem ungeschickten Mittel griff! Ich ertrag den Zwang nicht länger!“

Er ergriff wieder die schöne, kühle Hand, die sich wie damals willig in die seinige legte, aber ohne ihren Trud zu erwidern.

„Sie hätten ein weniger gewaltames Mittel wählen sollen, Henry! Mr. Atkins würde früher oder später gewiß einen Verwand gefunden haben, der uns das Alleinsein ermöglichte. So muß es meiner Tante nothwendig auffallen.“

Die kühle Erwidern schien auch Alison's Leidenschaft auf einmal zu dämpfen. „Sie scheinen es sehr zu fürchten, daß Mr. Stephan Kenntniß von unseren gegenseitigen Beziehungen erhält.“

„Wenigstens wünsche ich es nicht.“

„Und doch wird es sich nicht vermeiden lassen.“

„Ich glaube, das steht allein bei uns, und dies um so mehr, als Ihr Aufenthalt in B., wie Sie mir schreiben, sich ja nur auf Tage beschränken wird.“

„Allerdings! Es scheint nicht, daß ich besonderen Grund haben werde, ihn zu verlängern.“

Jane fühlte den Stich, sie lenkte rasch von einem Thema ab, das verhänglich zu werden drohte.

„Sie wollen nach Paris? Man spricht ja von einem möglichen Kriege mit Frankreich.“

Alison zuckte die Achseln. „Ich glaube nicht daran, sollte es aber dennoch dazu kommen, so würde ich natürlich zurückkehren, um Ihnen zur Seite zu sein, und Sie fortzuführen, wenn die französischen Heere den Rhein und ganz Deutschland überschwemmen.“

„Sagen Sie das so ganz bestimmt voraus?“

„Ja! Nehmen Sie etwas Anderes an?“

Jane hob mit dem ihr eigenen trotzigem Ausdruck den Kopf. „Es könnte doch sein, daß wir unsern Rhein verteidigen!“

„Wir? Unseren Rhein?“ wiederholte Alison scharf. „Ich dachte, Miß Forest hätte bisher ihren Stolz und ihre Ehre darein gesetzt, eine Tochter des Landes zu heißen, dem sie in Allem angehört — die ersten kurzen Lebensstage ausgenommen.“

Jane biß sich so heftig auf die Lippen, daß ein leichter Blutstropfen hervorbrang. Wer hieß diese unvorsichtigen Lippen auch gerade hier eine Reminiscenz wiederholen, die nicht aus ihrem Gedächtniß wollte. „Wir! Unser Rhein!“ Ihre eigenen Worte waren das freilich nicht, und die Erinnerung an den Moment, wo sie dieselben so glühend und begeistert aus einem andern Munde gehört, trieb ihr unwillkürlich eine helle Röthe in's Antlitz; sie wandte sich rasch ab und beugte sich über die am Fenster stehenden Blumen.

Alison beobachtete sie schweigend, aber scharf und unversandt. „Es scheint, Sie haben hier bereits deutsche Sympathien eingegeben?“ sagte er endlich.

„Ich?“ Jane wandte sich mit einer halb zornigen Bewegung ihm wieder zu. „Sie irren, Henry! Ich fühle mich hier überall beengt, gepeinigt, ich bringe täglich und stündlich ein neues Opfer mit diesem Aufenthalt! Es ist kaum zu ertragen!“

Es lag trotz aller Beherrschung doch eine eigenthümliche Festigkeit in ihrem Tone, und Alison, der sie stets so kalt gesehen, entging dies nicht, aber er deutete es falsch; seine Augen leuchteten plötzlich auf in tiefster innerster Gemüthsbeugung, er trat ihr ganz nahe und ergriff auf's Neue ihre Hand.

„Nun denn, Jane, es steht ja nur bei Ihnen, dies Opfer abzukürzen! Geben Sie mir schon jetzt das Recht, das Sie mir erst nach Jahresfrist zugestehen wollten, und das zu erreichen mein größter Wunsch ist. In wenig Wochen können die nöthigen Formalitäten abgemacht sein, wir treten dann zusammen die Weiterreise durch den Continent an, oder ich führe Sie, wenn Sie es wünschen, sofort nach Amerika zurück.“

„Nein, Henry, nein! Das ist unmöglich!“

Alison ließ ihre Hand fallen und trat fester einen Schritt zurück. „Unmöglich!“ wiederholte er schneidend, „und weshalb?“

Jane mochte wohl fühlen, daß ihre fast ungestüme Abwehr eine Erklärung nothwendig machte.

„Ich trage noch die Trauer um meinen Vater!“ sagte sie milder, „und ich folge überhaupt in dieser ganzen Angelegenheit einzig seiner Bestimmung und seinem Wunsche.“

„Es war Ihr Wunsch, Jane, nicht der des Mr. Forest. Ich begriff es, daß Sie im Angesicht eines sterbenden Vaters nicht Braut heißen mochten, und meine eigene Reise war es, die den Zeitpunkt unserer Vereinigung so weit hinauschoß. Jetzt existirt jener Grund nicht mehr, und diesen hat der Zufall aufgehoben, der uns bereits, nach Monaten wieder zusammenführt. Sie wollen während des Trauerjahres keine Vermählung feiern — sei es, ich will Sie nicht dazu drängen, aber ich bitte jetzt, ich fordere es, daß Sie unsere gegenseitigen Beziehungen nicht länger mit diesem strengen Geheimniß umhüllen, daß Sie sich öffentlich als meine Braut bekennen und mir das Recht geben, als Ihr Verlobter Sie im Hause Ihrer Verwandten aufzusuchen.“

Es lag eine solche Energie in seinem Tone, eine solche Entschiedenheit in seiner doch nur berechtigten Forderung, daß eine Zurückweisung derselben unmöglich schien, und eine Andere hätte dies auch schwerlich gewagt, aber Alison vergaß, daß Jane ihm

gewachsen war, daß ihre Energie der seinigen nichts nachgab, und daß dieser Ton am wenigsten geeignet war, sie nachgiebig zu stimmen. Das „ich fordere“ klang sehr ungewohnt und unheimlich in den Ohren des stolzen Mädchens, ihr ganzer Trotz brach hervor.

„Sie vergessen, Mr. Alison, daß die Zeit noch nicht da ist, wo Sie ‚fordern‘ dürfen,“ sagte sie kalt. „Ich habe Ihnen eine Bedingung auferlegt, die Sie zu erfüllen versprochen, die Gründe dafür unterliegen jetzt wie damals einzig meiner Beurtheilung. Ich entlasse Sie Ihres Versprechens nicht. Ich will nicht!“

Die ganze energische Willenskraft der jungen Dame lag in diesem „Ich will nicht!“ und es klang eben so herausfordernd und beleidigend, wie vor wenigen Tagen ein anderes Wort aus ihrem Munde. Vielleicht wollte sie auch hier zum Neuffersten treiben, aber diesmal war die Wirkung eine andere.

Auch Alison schwieg einige Secunden lang. Wäre Jane bloß schön, nicht reich gewesen, das verlegte Selbstgefühl des Mannes hätte ihm vielleicht eine Antwort eingegeben, die bei der Schreierheit dieser beiden Charaktere unvermeidlich zum Bruch führen müßten. Aber der junge Kaufmann verstand zu rechnen, er wollte diesen kostbaren Besitz nicht aufgeben einer Frauenlaune wegen und wußte zu gut, daß er hier noch keine Macht geltend machen dürfte. Er sagte sich, aber, es lag eine drohende Wolke auf seiner Stirne.

„Sie sind unzugänglich und hart, Jane, wie ein Fels! Sei es dem nach Ihrem Willen, aber,“ seine Stimme bebte in verhaltenem Groll, „vergessen Sie nicht, daß auch ich ein Versprechen empfangen habe, und daß ich es seiner Zeit ebenso unerbittlich einfordern werde, wie Sie jetzt das meine.“

Jane war bleich geworden, aber ihr Auge begegnete fest und furchtlos dem seinen. „Mein Wort hat die Bedeutung eines Schwures, ich breche eins so wenig wie den anderen.“

„Und Sie wiederholen mir diesen Schwur jetzt mit freiem Willen?“ Sein Auge ruhte durchbohrend auf ihrem Antlitz, es schien, als zögere sie eine Secunde, nur eine einzige, dann legte sie ihre Hand rasch in die seine.

„Ich wiederhole ihn — freiwillig!“

Alison athmete tief auf, er preßte ihre Finger mit kernhaftem Druck. „Ich danke Ihnen, Jane! Im Frühjahr lehre ich zurück, um mein Weib zu fordern; bis dahin seien Sie frei, wie Sie es gewünscht haben!“ — Es trat eine Pause ein, drückend für Beide; Jane war es, die zuerst wieder sprach.

„Ich fürchte, wir dürfen die Unterredung nicht länger ausdehnen. Es möchte Zeit sein, daß wir zu meiner Tante und Mr. Atkins zurückkehren.“

Alison erwiderte nichts, er öffnete schweigend die Thüre und folgte ihr in das andere Zimmer, wo inzwischen auch Dr. Stephan erschienen war, dessen joviale Lebhaftigkeit, die den Maliceen Atkins' nichts schuldig blieb, das Gespräch kecker in Gang zu halten wußte.

„Nun, wie fanden Sie Miß Jane?“ fragte Atkins, als er eine halbe Stunde später seinen jungen Landsmann hinaus begleitete.

„Verändert!“ lautete die kurze finstere Antwort.

Atkins machte eine ärgerliche Miene. „Thorheit! Sie sind verändert, Henry! Sie haben sich in England den Spleen geholt; es ist Zeit, daß das lustige Paris Sie davon curirt.“

Alison gab keine Antwort, er reichte ihm flüchtig die Hand und ging. — Inzwischen war Jane in ihr Zimmer zurückgekehrt, wohin Atkins ihr jetzt folgte. Sie trat ihm entgegen und rasch, als solle damit jedes andere näherliegende Thema abgeschnitten werden, fragte sie: „Sie bringen mir Nachrichten über Ihre Reise? Ich kann mir den Erfolg denken! Umsonst, wie Alles, was bisher geschah!“

„Diesmal nicht!“

Jane blickte ihn an, als traue sie ihren Ohren nicht. „Wie sagen Sie?“

„Wir haben eine Spur!“

Jane zuckte auf. „Von meinem Bruder?“

(Fortsetzung folgt.)

## Aus der Wandermappe der Gartenlaube.

### Nr. 8. Eine Festigung des Großgläubers.

Bis in die neueste Zeit waren die Glanzpunkte unserer Hochalpen leider ausschließliches Eigenthum kühner und gewandter Bergsteiger, und die Schönheiten unzähliger Panoramas und Detailansichten dem größten Theile des Publicums so gut wie verschlossen. Erst der

Gegegenwart geblüht der Ruhm, selbst die gefährlichsten, ja früher fast für unersteiglich gehaltenen Spigen zum Gemeingute Aller gemacht zu haben. Hinter der Schweiz, die den ersten Anstoß gegeben, ist auch das Schwesterland Tirol nicht zurückgeblieben,

the 1990s, the number of people with a diagnosis of schizophrenia has increased in the United Kingdom (Meltzer and Meltzer 1998). The prevalence of schizophrenia is estimated to be 1% of the population (Meltzer and Meltzer 1998).

There is a growing awareness of the need to improve the lives of people with schizophrenia. The United Kingdom has a national strategy for mental health care (Department of Health 1999). The strategy aims to improve the lives of people with mental health problems, to reduce the stigma associated with mental health problems, and to ensure that people with mental health problems are treated as individuals.

The strategy also aims to ensure that people with mental health problems are treated as individuals. This means that people with mental health problems should be treated as individuals, and not as a group. This means that people with mental health problems should be treated as individuals, and not as a group.

The strategy also aims to ensure that people with mental health problems are treated as individuals. This means that people with mental health problems should be treated as individuals, and not as a group. This means that people with mental health problems should be treated as individuals, and not as a group.

The strategy also aims to ensure that people with mental health problems are treated as individuals. This means that people with mental health problems should be treated as individuals, and not as a group. This means that people with mental health problems should be treated as individuals, and not as a group.

The strategy also aims to ensure that people with mental health problems are treated as individuals. This means that people with mental health problems should be treated as individuals, and not as a group. This means that people with mental health problems should be treated as individuals, and not as a group.

The strategy also aims to ensure that people with mental health problems are treated as individuals. This means that people with mental health problems should be treated as individuals, and not as a group. This means that people with mental health problems should be treated as individuals, and not as a group.

The strategy also aims to ensure that people with mental health problems are treated as individuals. This means that people with mental health problems should be treated as individuals, and not as a group. This means that people with mental health problems should be treated as individuals, and not as a group.

The strategy also aims to ensure that people with mental health problems are treated as individuals. This means that people with mental health problems should be treated as individuals, and not as a group. This means that people with mental health problems should be treated as individuals, and not as a group.

und selbst in den entlegensten Theilen, die früher nur Alpenherden und arme Bauern gesehen, regt sich lobenswerther Eifer. Einzelnen waderen Männern ist es gelungen, die Zahl der jährlich zuziehenden Fremden durch Verbesserung der Wege, Errichtung von Schutzhütten, Regelung des Führerwesens u. s. w. zu verdreifachen. Vor allen anderen aber gebührt dies Lob einem deutschen Manne, einem lähnen Steiger und warmen Freunde unserer Alpen, dem Herrn Johann Stüdel, Kaufmann aus Prag, der keine Kosten und keine Mühe schente, um den König der deutschen Alpen, den zwölftausendundacht Fuß hohen Großglockner an der Grenze Tirols und Kärnthens, durch Erbauung einer Hütte knapp am Gletscher (der sogenannten Stüdelhütte) leichter zugänglich zu machen.

Eben dem König der deutschen Alpen galt es, als ich im August des Jahres 186\* von Pinzgau über den Kaiserthauern in das kleine Dorf Kals im abgelegenen östlichen Winkel Tirols eilte. Meine Hoffnungen auf gutes Unterkommen waren durchaus nicht sanguinisch, doch wurden sie durch die außerordentlich freundliche und verhältnißmäßig gute Bedienung im Glednerwirthshause (Unterer Wirth) wahrhaft übertroffen. Leider Gott zeigte der Himmel draußen ein bitterböses Gesicht, und es hatte durchaus keinen Anschein, als wenn der Regen in Bälde aufhören dürfte. Der Abend verging, wie er unter solchen Umständen eben vergehen kann. Die verschiedensten Pläne, hundert Vermuthungen über das morgige Wetter und mancherlei Besprechungen mit den unterdessen herbeigekommenen Führern bildeten den Hauptgegenstand der Unterhaltung.

Mit sehr geringen Hoffnungen legte ich mich zu Bette. Der Morgen zeigte sich neblig und trübe, doch blies ein frischer steter Wind von den Tauern herab, — ein Zeichen, daß das Wetter zum Besseren sich wenden dürfte; und wirklich, um elf Uhr Vormittags begann es in den oberen Regionen lebendig zu werden. Nord- und Südwind kämpften einen verzweifelten Kampf, doch gewann der erstere die Oberhand, freier und freier wurden die Berge, immer lichter die Höhen und immer größer die blauen Lücken im Wolkenmeere. Es war zweieinhalb Uhr und nun die höchste Zeit zu einem Entschlusse zu kommen. Die Führer zeigten sich etwas schwankend und wollten zum Unternehmen nicht recht einrathen. Ich jedoch und ein eben anwesender Fremder, der die Partie auf den Gledner gleichfalls mitmachen wollte, schnitten alle Einwendungen kurz ab, und geboten Aufbruch mit der Erklärung, daß wir wenigstens den Versuch machen wollten. Die Führer wurden angewiesen, sich zu rüsten und ihre Vorbereitungen zu treffen, während die freundliche Glednerwirthin die Verproviantirung übernahm. Um einhalb drei Uhr war alles fertig, und bei herrlichem Sonnenschein brach unsere Karawane fröhlich und jubelnd von Kals auf. Dieselbe bestand aus mir, dem Fremden und fünf Führern.

An der Grenze dreier Länder, Salzburg, Tirol und Kärnten, erhebt sich aus gewaltigen Eis- und Firnmeeren stolz und lähn die Pyramide des Großglockners zwölftausendundacht Fuß; von ihm entspringen gegen Süden die drei Thäler: das Teischnitz-, Ködnitz- und Leitertal, wovon die zwei ersten zum Drau, das letztere zum Möllgebiete gehören.

Früher war der Ausgangspunkt für alle Glednerbesteigungen das kleine Dörfchen Heiligenblut im Möllthale. Seitdem aber auf Tirolerseite die Stüdelhütte erbaut, und ein neuer viel kürzerer Weg über die südlichen Felswände des Gledners, der sogenannte Peggerweg (nach Herrn Ingenieur Pegger so benannt, der auf diesem Wege zum ersten Male die Spitze erstieg) hergestellt wurde, hat sich das früher kaum gekannte Dörfchen Kals, nordöstlich von Vienz im Pusterthale, zum Stationsplatz emporgeschwungen. Wir stiegen nun von Kals aus den anfangs etwas steilen Weg durch das Ködnitzthal hinan. Leppige Wälder zieren die abschüssigen Halben des Thales und tief unten tobt der Bach im steinigen Bette.

Nach zwei Stunden betraten wir eine herrliche Wiesenmatte, auf der die früher zum Uebernachten bestimmte, nun verlassene Alpenghütte, sechstausendzweihundertfünfzehn Fuß hoch, liegt. Im Hintergrunde erhob sich von schweren Nebelmassen umzogen das eisumlagerte Gestelle des Gledners. Ein kalter, feuchter Wind blies von seinen Höhen herab und verkündete nichts Gutes; auch die Nachbarberge hatten sich mit Schneewolken umzogen. Ein banges Gefühl beschlich mich, es lastete auf mir, und tausend Stimmen tönten von Fels und Riß, die flüsternd wie zur Umkehr mahnten. Und nicht umsonst! denn wir waren keine zweihundert Schritte weiter gestiegen, als plötzlich in seinem Grimme

das gewaltige Haupt des Gledners löwenähnlich seine schneeigen Mähnen schüttelte, und tausend und brausend der Sturm auf uns niederfuhr, Massen feinkörnigen Schnees vor sich peitschend. In einem Nu waren wir in die flatternde Bergsee gehüllt, und vermochten nur mit großer Anstrengung die Nürgenhütte zu erreichen, worin wir theilweise Schutz gegen das fürchterliche Unwetter fanden. Doch bald legte sich die tobende Windsbraut, und als ich in das Freie trat, lächelte mir vom Gledner herab schon wieder ein wenig blauer Himmel. Ich rief die Führer heraus und mahnte zum schnellen Aufbruch.

Verdoppelten Schrittes ging es nun über feine Wiesen und Geröllbalden hinauf, theilweise schon im Schnee wadend. Hoch oben und noch ziemlich weit entfernt erblinnte man die oben Gehänge der Banitscharte, auf der die Stüdelhütte steht, das Ziel unserer heutigen Wanderung. Rechts und links lagerten sich wieder neue Wolkenmassen auf den Schultern der Berge, und aus der Ferne tönte unheimlich, fast gespensterhaft das Heulen des Windes, wie er um Fels und Ede strich. Die Führer mahnten zur Eile, obgleich sie selbst unter ihrer Last den steilen Pfad hinaufleuchteten. Wir leisteten Unglaubliches in dem Sturmschritt, den wir nun einschlugen, und legten in kürzester Zeit einen Weg zurück, zu dem wir sonst noch einmal so lange gebraucht hätten. Doch bald versagten die Kräfte, man mußte sich verschaukeln, obgleich es klar war, daß dem Unwetter nicht mehr zu entinnen war. Mit fast fanatischer Wuth raste der Schneesturm nun neuerdings gegen uns; mit übermenschlicher Anstrengung überwand ich die gewaltige Schwäche, die lähmend meine Glieder erfaßt hatte, und wollte mich matt und erschöpft zu einer etwas überhängenden Felsplatte hinschleppen, als der vorausgeeilte Führer mir zurief: „Da ist die Hütte!“ Ich raste mich auf, eilte ihm nach, und um siebeneinhalb Uhr Abends stand ich bei der nun doppelt entfernten Hütte, fast neuntausend Fuß über dem Meeresspiegel. Schnell war der angewehrte Schnee beseitigt und die Thür geöffnet. Müde und fast ohne Athem warf ich mich in meinen Blaid gehüllt auf die Bank. Die Führer hatten rasch ein lustiges Feuer angemacht, und in der behaglichen Wärme und nach einem tüchtigen Schluck Wein fühlte ich mich bald wieder besser. Nun ging es an das Besehen der Hütte und ihres Inventars.

Die Stüdelhütte ist in der Einsattlung des vom Gledner südwestlich zur Banitscharte führenden Kammes aus Steinen erbaut und mit schweren Schieferplatten bedeckt. Das Innere ist in zwei Räume abgetheilt, von denen der eine als Speise-, der andere als Schlaffalon dient. Erwägt man die Höhe, in der diese Hütte liegt, die Schwierigkeiten des Transportes von Gegenständen, Utensilien und Schwaaren, sowie die Kleinheit des Raumes selbst, so muß man erstaunen, mit welcher praktischem Sinne und mit welcher Sorgfalt dieses Asyl ausgestattet ist. Da findet man einen von vier Steinplatten eingerahmten Herd, schön getrocknetes Holz, mehrere Pfannen, Tisch und Bänke, verschiedene Kochgeräthe, Kaffeeshalen, Teller, Besteck, Servietten, Butter, Schmalz, Salz, Sped, Kopflissen, Dedern, Lichter, einen Thermometer, Fremdenbuch, ja sogar eine Petrolleumlampe — und das alles in einer Höhe von neuntausend Fuß über dem Meeresspiegel, in der Region des ewigen Schnees und Eises, meilenweit entfernt von allen bewohnten Stätten.

Als wir so um das Feuer herumsaßen, und uns eben abschieden unser Souper zu bereiten, hörten wir plötzlich draußen Hullohrufe! Wir sprangen auf, öffneten die Thür und erblickten mitten im Schneegeföber die drei anderen Führer, die etwas später von Kals aufgebrochen und nun durch das Teischnitzthal heraufgekommen waren. In Doublirschritten gewaltig gegen den rasenden Sturm ankämpfend, mit Lasten von Schnee bedeckt, eilten sie in die gastliche Hütte. Nun war die Gesellschaft vollzählig, und nachdem ich, der Fremde und die Führer uns an den mitgebrachten Vorräthen und am Weine gelabt hatten, wurden die Führer nacheinander hinausgeschickt, um das Wetter zu recognosciren. Immer aber kam die gleiche Meldung: Wetter, das heißt Himmel gegen Süden klar, gegen Norden dicht umwölkt, fürchterlicher, fast unerträglicher Sturm und Schneegeföber. Es war zehn Uhr Nachts geworden, und mein Vertrauen und Muth nicht sonderlich gehoben. Nun ging es in den Schlafrum! Eine lange, etwas schmale Holzstättle, mit fußhohem gefrorenem Heu bedeckt, bildete das gemeinfame Bett; gottlob daß Dedern und Rissen da waren! Dennoch wollte es mich bedünken, daß es ein wenig allzu kühl

hier sei; in dem Augenblicke hörte ich einen Schrei des Entsetzens von meinem Reisegefährten.

„Was meinen Sie,“ fragte er mit dem Thermometer in der Hand, „wie viel Grade wir hier haben?“

„Nun,“ antwortete ich, „gewiß nicht viel über Null.“

„Schauen Sie selbst.“

Ich warf einen Blick auf die Scala, und siehe da! — vier-einhalb Grad unter Null. So, dachte ich mir, eine hübsche Zimmertemperatur! das wird gut gehen! dem muß vorgebeugt werden! Ich packte daher alle meine Kleidungsstücke aus meinem Reisefack, zog Alles an, hüllte mich dicht in den schweren wollenen Shawl, that mir warme Handschuhe an, und vergrub mich so in das Heu. Die Leisten, die sich zur Ruhe begaben, waren die wadernen Führer, die selbst gewaltig froren, aber aus Schonung für uns das meiste Heu und die wollenen Decken uns überließen. Nun war Alles still — finstere Nacht umgab uns.

Die Natur machte ihre Rechte geltend, erschöpft von den Anstrengungen verfiel ich bald in einen schweren Schlaf; doch dürfte derselbe kaum eine halbe Stunde gedauert haben, denn plötzlich kam es mir vor, als wenn die Erde mit einem furchtbaren Donnergetöse sich öffnen wolle; — ein Stoß — und ich war erwacht, — erwacht zur traurigen Wirklichkeit! Denn draußen wüthete und raste ein Ocean, wie er in den Aequinoctialzeiten auf dem Weltmeere nicht ärger rasen konnte — ein wahrer Teufel\* des Hochgebirges. Es klirrte, rasselte, stöhnte und bröhnte, als wenn das ganze Grundgestelle des Glocners bersten wollte. Dazu flog, vom Winde gepeitscht, der feinförnige Schnee durch die Spalten des Daches und verursachte im Laufe der Zeit eine ganz artige Masse, dazu vier Grad Kälte und die Aussicht, noch sechs Stunden in einem solch qualvollen Zustande verharren zu müssen!

Mit Gigantenarmen, durch Nichts gehindert, faßte in furchtbaren Stößen der Sturmwind unsere gebrechliche Behausung und rüttelte an den Dachplatten, daß mir ganz angst und bange wurde; denn, dachte ich mir, entweder deckt er die Hütte ab, und was dann anfangen in dieser Nacht des Entsetzens, oder die centnerschweren Dachplatten, von dem gewaltigen Sturme aus ihrer Lage gebracht, stürzen auf uns nieder und zermalmen uns wie Haselnüsse. Selbst die Führer, die abgehärteten und daran gewöhnten Männer, bewegten sich unruhig auf ihrem Lager, ja ich vernahm sogar die stillen Gebete eines neben mir Liegenden. Nachträglich erklärte mir der Hauptführer, daß er unter den verschiedensten Bitterungsverhältnissen den Glocner bestiegen, einen solchen Sturm aber noch nie erlebt habe.

Unerträglich langsam schlichen die bangen Stunden vorüber; als endlich einer der Führer verkündete, es sei halb vier Uhr, sprang ich mit einem „Gott Lob und Dank“ von meinem kalten Pfahle auf und eilte, Feuer zu machen. Die einzelnen Windstöße, wenn auch noch immer heftig genug, kamen nur nach einzelnen Intervallen mehr, und in mir dämmerte die Hoffnung, es könnte vielleicht das Wetter doch noch zum Besseren umschlagen. Ich öffnete behutsam die Thür und schaute hinaus: ein kalter, schauriger Morgen hatte sich aufgethan; der Himmel war zwar rein, insbesondere gegen Süden, allein unbarmherzig segte der Wind um die Fels- und Firneden, und öde lag die Hochgebirgswelt in

\* Teufel: der gefährlichste Sturm in den chinesischen Gewässern (Sollen).

frischem Winterkleide. Ich huschte allsogleich wieder in die Hütte. Zuerst wurde ein kräftiger Kaffee gelocht und inzwischen ein Führer nach dem andern hinausgeschickt, um das Wetter zu beobachten und seine Ansicht dann vorzubringen. Alle aber kamen, nach gethanem Ausblicke, darin überein, daß es zwar möglich sei, die Spitze zu erreichen, daß es aber wegen des in der Höhe wahrscheinlich noch ärger wüthenden Sturmes ein Stück Herculesarbeit sei, und es gerathener sein dürfte, entweder einen Tag noch zu warten oder den Rückzug anzutreten. Da mir aber keine dieser Ansichten zusagte, auch die Möglichkeit des Hinaufkommens nicht in Abrede gestellt wurde, so befahl ich aufzubrechen, und wenigstens den Versuch zu machen.

Eilends wurde der Kaffee getrunken, die Mundvorräthe und der Wein verpackt, die Stricke, Fußeisen und Beile untersucht und wohl versorgt, und hinaus zog die sieben Mann starke Karawane, dem Sturme trotzend, das Waquiß zu bestehen. Ein eisalter Windstoß empfieng uns schon auf der ersten Höhe hinter der Hütte, doch tröstete uns einigermaßen der südliche Himmel. Wir stiegen zuerst nordöstlich über einen schwach geneigten Ebloritschiefergrath hinaus und kamen nach und nach dem Königsleiterscher und damit auch dem Glocner näher; neuer Muth besetzte uns, als über uns die zweigespaltene Spitze, rings von furchtbaren Eis- und Felswänden umgeben, gewaltig und übermächtig in den blauen Himmel ragte.

Hinauf! Hinauf! war das Lösungswort, trotz des noch immer wüthenden Sturmes und des auf der Adlersruhe hoch aufwirbelnden Schnees. Wir waren nunmehr an der Stelle angelangt, wo sich die beiden Wege, der neue und der alte, trennen. Der erstere führt, wie schon oben erwähnt, direct über die Felswände zur Spitze, war aber heute wegen des angewehnten Schnees und der damit verbundenen Unsicherheit des Trittes ungangbar; der letztere führt quer über den Königsleiterscher zur Adlersruhe und dann über Eiswände und die sogenannte Schwarte zur Spitze. Dieser Weg wurde auch eingeschlagen. Dort, wo der Königsleiterscher beginnt, machten wir Halt, theils um Etwas zu genießen, theils um uns an das Seil zu binden. Ich nahm etwas Fleisch und Brod zu mir und wollte auch einen Schluck Wein aus meiner Feldflasche thun, doch kam ich mit den erstarrten Händen schlecht zurecht, und aus Versehen entschlipfte mir der oben an der Flasche abzuschraubende Becher und rollte die geneigte Eisfläche hinab gerade gegen eine gährende Klust; ich hatte kaum einen kleinen Ausschrei gethan, als der Führer Tommel e, trotz des ängstlichen Abmahnens seitens der anderen Führer, dem Becher nachrutschte und ihn am Rande der Klust erwischte; noch einen Fuß weiter, und Mann und Becher hätten ein gemeinsames Grab gefunden.

Ruhig, als ob er den Becher von einer Wiese aufgehoben hätte, überreichte er mir denselben. Nun kam der zweite Schreck. Als ich nämlich den Inhalt der Feldflasche kennen lernen wollte, fand sich nichts, als ein halbgefrorener, schneeartiger Wein vor, der um keinen Preis aus der Flasche herauswollte. Das war unangenehm, doch da half kein weiteres Versuchen; ich barg die Flasche zwischen Rock und Weste, um sie etwas zu erwärmen und dann wenigstens später einen Labetrunk zu haben, und band mich resignirt an das Seil. Drei Führer gingen voraus, dann kam ich, hernach ein Führer, mein Reisegefährte und schließlich noch ein Führer. (Schluß folgt.)

### Vom Haarschwind.

So lange der Mensch noch Haare genug auf dem Kopfe hat und Haare lassen kann, denkt er nicht an seine spätere Kahlköpfigkeit und kümmert sich um die Pflege des Haares fast gar nicht. Dies rächt sich aber; denn weit früher, als es das Alter mit sich bringt, ergrauen seine Haare und fallen aus, der Kahlkopf aber fällt in die Hände des Perrückenmachers oder der Charlatane mit Haarwuchs befördernden Pomaden. Um dem zu entgehen, ist es unerlässlich, daß man sich über die Natur der Haare unterrichten läßt, und dies soll hiermit geschehen.

Die einzelnen Kopshaare sprossen nicht in stetig gleicher Entfernung voneinander aus der Haut hervor, es stehen vielmehr je zwei oder drei ziemlich nahe zusammen und diese sind durch einen verhältnißmäßig breiten freien Raum von ihren Nachbarn geschieden. Diese Verteilung des Haares beruht auf einer be-

stimmten architektonischen Anordnung im Gefüge der Haut, sie findet sich bei allen Constitutionen und wird durch die Altersverhältnisse nicht geändert.

Den Raum, welchen die zu einer solchen Gruppe vereinigten Haare einnehmen, nebst dem zu ihnen gehörigen Theil des freien Zwischenterrains nenne ich einen Haarkreis.

Die einzelnen Haare eines Haarkreises befinden sich nach ihrer anatomischen Anordnung und nach ihrer physiologischen Ernährung in einer gewissen Abhängigkeit voneinander; allein diese bezieht sich nur auf einzelne Seiten ihres Daseins, in vielen Beziehungen ist die Selbstständigkeit eines Jeden vollständig. Jedes Haar hat eine sehr zierlich construirte Bildungs- und Wohnstätte, die sich durch die ganze Dicke der Haut bis tief in die saftige Fettpolsterlage des Unterhautgewebes erstreckt und zum Theil aus dieser sein-

ernährenden Blutgefäße und seine Nerven ausnimmt. Es ist ein solches Haarfächchen die zierlichste Zellenwerkstätte, die man sich denken kann: auf dem Grunde sitzt ein kleiner Ke gel (die Nährmutter, Matrix), der unermüdetlich Säfte an sich zieht, aus ihnen Zellen bildet und sie sorgfältig aneinander fügt zu einer mächtigen Lage; als Ueberzug erscheint eine einfachere und derber konstruirte Lage dachziegelförmig übereinander geordneter Deckplatten, die mit ihrem freien Ende nach der Haarspitze gerichtet sind. Nebenbei bemerkt, weicht eben in Folge dieser Richtung der Deckplatten ein zwischen den Fingern der Länge nach hin und her geschobenes Haar stets nach seiner Wurzel hin zurück. Hat das so fertig gestellte Haar einen Theil seines Weges innerhalb seiner Mutterhülle zurückgelegt, so wird es für seinen künftigen Aufenthalt über der Haut, im Freien, zu größerem Widerstande gegen die Fährlichkeiten, welche ihm bevorstehen, vorbereitet: besondere Drüsen (Talgdrüsen) präpariren für jedes Haar ein besonderes, conservirendes Del; damit ihm Zeit gelassen werde, sich mit diesem Del recht vollständig zu durchtränken, ist die Einrichtung getroffen, daß das Haarfächchen kurz vor seiner Tagesmündung eingeschnürt ist; das Haar, ohnehin durch seine nach der Spitze zu gerichteten Deckplatten in seinem Hervorwachsen aufgehalten, erfährt an dieser Einschnürungsstelle einen größeren Widerstand — es muß sich hindurchwinden und preßt in dem Engpaß das ihm zugeführte Del tief in sein Inneres hinein. Nun ist es geschmeidig und widersteht den Zerrungen der Frisur und den Witterungseinflüssen. Es ist zu Tage und wächst.

Anfangs geht es mit diesem Wachsthum ziemlich schnell (nach den Beobachtungen von Verthold, Donders und mir alle zehn Tage etwa eine bis zwei Linien), aber wenn das Haar im Mittag seines Daseins angekommen ist (nach meinen Beobachtungen, wenn es etwa zwei Jahre steht und zehn bis zwölf Zoll lang geworden ist), dann verlangsamt es sein Wachsthum bis auf ein halb so rasches Tempo, und gegen das Ende seines Daseins lassen sich nur etwa alle vier Wochen bei Messungen kleine Zunahmen wahrnehmen.

Aus den Äußerungen der meisten meiner Patienten weiß ich, daß die geläufigen Vorstellungen über die absolute Länge, welche das Haar erreicht, irrig sind. Ich habe tausende von Haaren gemessen, zum Theil von Damen mit üppigem Haarwuchs, und ich habe die Länge des Haares im Durchschnitt nur zweiundzwanzig Zoll gefunden; eine Länge von achtundzwanzig Zoll kam schon sehr selten vor.

Die natürlichen, unabänderlichen Verhältnisse des Haarwuchses bedingen es, daß jedes Haar, sobald es eine gewisse Zeit bestanden hat, seine Entwicklung abschließt, ausfällt und durch ein neues ersetzt wird (normaler Haarausfall). Welche Länge das Haar vor diesem typischen Haarwechsel erreicht, hängt hauptsächlich ab von der ursprünglichen Beschaffenheit der Hautstelle, an der es gebildet worden; andere Momente haben auf die typische Länge nur einen sehr untergeordneten Einfluß. Ich bemerke dies ausdrücklich, weil die Meinung allgemein verbreitet ist, man könne durch häufiges Schneiden des Haares die Länge desselben vermehren oder, wie man sich ausdrückt, „den ganzen Haarwuchs kräftigen“. Das Schneiden des Haares wirkt auf das Wachsthum desselben ganz anders, als die geläufige Meinung annimmt. Diese Frage ist für die ganze Pflege des Haares so wichtig, daß ich einen Theil der von mir hierüber angestellten Beobachtungen kurz erwähnen will.

Ich schnitt bei einer größeren Anzahl gesunder Männer im Kopfhaar einzelne Kreise von einem Zoll Durchmesser gleichmäßig kurz ab und verglich von Woche zu Woche die Intensität des Wachsthums an den geschorenen Stellen mit der der benachbarten; das Resultat war überraschend: in einzelnen Fällen wuchs das kurz geschorene Haar in demselben Verhältniß wie das benachbarte nicht geschorene, in den meisten Fällen trat dagegen nach dem Schneiden eine Verlangsamung des Wachsthums ein; nie habe ich eine Steigerung der Geschwindigkeit beobachtet. Ich habe seitdem dieses physiologische Gesetz bei der Krankenbehandlung oft erfolgreich verwerthen können.

In der Norm findet sich unter dem täglichen Haarausfall auch bei dem üppigsten Haarwuchs eine Anzahl kurzer Haare; zuweilen sind es kurze abgerissene Stücke, in der Regel aber besitzen sie deutliche Spitze und deutliche Wurzel, haben also ihren Lebenslauf völlig abgeschlossen. Sie werden zunächst geliefert von der Hauptpartie des ganzen Haares; an den Stellen, an welchen

der stärkere Haarwuchs aufhört, findet sich ein schmaler Uebergangsstreifen, an welchem kurzes und gewöhnlich auch feineres Haar producirt wird. Aber auch an den übrigen Theilen des Kopfes wird regelmäßig eine gewisse Menge kurzer Haare gebildet.

Es beginnt nun fast jede chronische Haarkrankheit damit, daß ein Theil des Haares an typischer Länge einbüßt; es findet sich alsdann im Haarausfall eine größere Anzahl kurzer Haare. Wie groß darf diese Zahl sein, ohne ein beginnendes Leiden anzudeuten? Ist es möglich, hier die Grenze zwischen Gesundheit und Krankheit festzustellen?

Zur Beantwortung dieser Frage, welche für die möglichst frühe Erkenntniß der chronischen Haarkrankheiten von der allergrößten Wichtigkeit ist, habe ich bei sehr vielen Personen in verschiedenem Lebensalter und lange Zeit hindurch den täglichen Haarausfall untersucht. Die Verschiedenheiten, welche ich fand, waren recht erheblich; allein es ließen sich bei der großen Zahl von Untersuchungen die extremen Fälle als solche erkennen und anscheiden, und es ließen sich sonach Mittelgruppen aufstellen. Die bezüglichlichen Verhältnisse sind am klarsten bei Frauen, die ihr Haar unentfärbt tragen, zu erkennen. Hier lautet das Schlussergebnis: „Bei dem täglichen Haarausfall einer Dame darf in gesunder Zeit nie mehr als der vierte Theil des Haares unter sechs Zoll messen.“

Bei Männern oder bei Frauen mit kurzer Haartracht ist die Entscheidung durch einfache Zählung nicht leicht zu ermöglichen; die genaue Feststellung, ob ein solches Haar gesund ist, kann (wenn es sich um die frühesten Stadien eines chronischen Haarleidens handelt — und dies sind diejenigen, in welchen am ehesten Hilfe möglich ist) nur durch Untersuchung des Haarausfalles seitens des Arztes erfolgen — doch gebe ich weiter unten auch für solche Fälle eine freilich nur summarische Durchschnittszahl.

Die ursprüngliche architektonische Anlage der in einer Haargruppe zusammenstehenden Haare ist so gefügt, daß sie ihr Wachsthum niemals zu ein und derselben Zeit beenden; die Haare, welche in einem Haarkreise sich befinden, haben nicht ein und dieselbe Dicke, nicht ein und dieselbe Geschwindigkeit des Wachsthums und erreichen nicht ein und dieselbe Länge. Dies ist die im Anfange dieses Aufsatzes erwähnte theilweise Abhängigkeit, in welcher die Einsassen eines Haarkreises von einander stehen; während der eine Einsasse nah am Ende seines Lebens angekommen ist, befindet sich der zweite auf der Höhe desselben und der dritte vielleicht im ersten Viertel. Diese Verschiedenheit der gleichzeitigen Lebensperioden verhindert es, daß die Einsassen eines Kreises zu gleicher Zeit ausfallen — die Momente des Ausfallens liegen in weiten Intervallen auseinander. Wäre diese Anordnung nicht getroffen, so würden wir regelmäßig wiederkehrende kleine kahle Flecke an unserem Kopfhaar wahrnehmen. Es kommen auch solche kleine Kahlheiten vor, aber in krankem Zustande — in der Norm erfolgt Ausfall und Ersatz allmählich, und viele Menschen ahnen nicht, daß jeden Tag eine gewisse Anzahl Haare ausfallen muß.

Die meisten acuten Haarkrankheiten beginnen mit einer erheblichen Zunahme des täglichen Haarausfalles; die Haare vollenden ihren ursprünglich veranlagten typischen Gang nicht, sie werden in ihrem Lebensgange vorzeitig unterbrochen.

Ein solcher krankhafter Zustand ist dem Leidenden oder seiner Umgebung so auffällig, daß rechtzeitig ärztliche Hilfe gesucht wird.

Anderes ist es bei den chronischen Haarkrankheiten. Sie beginnen nicht mit einem massenhaften Ausfall, sondern mit einer sehr allmählichen Abnahme der ursprünglich veranlagten Länge der einzelnen Haare. Der neue Nachwuchs wird immer kürzer. Da aber seine bisherige Dicke nicht abnimmt, erscheint er in völlig gleicher Dichtigkeit wie früher. Die Folge davon ist, daß Männer bei ihrer kurzen Haartracht in den ersten Jahren nichts von dem Leiden merken; den Frauen fällt gewöhnlich die große Zahl der kurzen Haare auf, die sich in die gewohnte Frisur nicht recht wollen einreihen lassen. Allein auch sie ahnen nicht, daß dieser Verkürzung des einzelnen Haares nach einer gewissen Zeit eine Verdünnung desselben folgt. Nur erst — indeß sind zwei bis fünf Jahre vergangen — fällt dem Auge das Dünnwerden des Haarwuchses auf, und nun wird Hilfe gesucht, in der Regel zu spät; ein Haar, das allmählich an Länge und Dicke eingebüßt hat, läßt sich nur selten in den früheren Zustand zurückbringen.

Diesejenige Zeitepoche des chronischen Haarleidens, in welcher das Haar an Länge, aber nicht an Dicke einbüßt, nenne ich das

erste Stadium des Haarschwundes; sobald die Abnahme auch des Dickenmessers eintritt, beginnt das zweite Stadium.

Alle Krankheitszustände gehen die durch die normalen Verhältnisse vergezeichneten Wege: das gesunde Haar zeigt in der letzten Hälfte seines Wachstums eine allmähliche, aber stetige Abnahme seines Dickenmessers, jedoch nur bis zu dreifünftel seiner normalen Stärke; die Verdünnung, welche im zweiten Stadium des Haarschwundes eintritt, erfolgt in derselben Weise, nur bis zu einem viel höheren Grade. Fällt dieses schon so verdünnte Haar aus, so zeigt der Nachwuchs schon an seiner Stelle seines Daseins mehr die ursprüngliche Kräftigung, und allmählich bekommt der weitere Nachwuchs den Charakter des ganz dünnen, des Wollhaares.

Die chronischen Haarkrankheiten haben einen fortschreitenden Charakter; dies Fortschreiten kann in doppelter Weise erfolgen. In dem einen Fall wird ein großer Theil der ganzen Kopfhaut (gewöhnlich der Mittelkopf) in der Weise ergriffen, daß in einer jeden Haargruppe je ein Haar an Dichte einbüßt, während die anderen Einsassen desselben Kreises noch ihre früheren Durchmesser behalten haben. Im Ganzen erscheint ein solcher Kopf noch wohl behaart, nur etwas weniger dicht bestanden, als früher. Im Lauf weniger Jahre werden dann die anderen Einsassen der Haarweise in den Krankheitsproceß hineingezogen — es bildet sich eine „Platte“ aus. In dem anderen Fall ergreift das Leiden eine verhältnismäßig kleine Stelle von der Ausdehnung eines Fehngroschenstückes, entweder auf der Höhe des Scheitels oder einen Zoll hinter dem vorderen Rande des Haarwuchses, selten an einer anderen Region; an dieser erkrankten Stelle blühen im Zeitraum eines Jahres fast alle Haare ihre normale Länge und Dichte ein. Das allgemeine Aussehen eines solchen Kopfes giebt den Eindruck einer Tonsur in einem kräftigen Haarwuchs. Erst wenn eine solche kleine Platte sich gebildet hat, schreitet das Leiden zu den benachbarten Haarkreisen weiter.

Im Allgemeinen kann man sagen: die erste Art des Fortschreitens (bei welchem ein großer Theil der Kopfhaut auf einmal ergriffen ist, aber so, daß die Einsassen ein und desselben Kreises die verschiedenen Stadien der Krankheit gleichzeitig neben einander zeigen) findet sich mehr in jüngeren Jahren; die zweite Art (die Tonsur) mehr bei älteren Leuten.

Daß das erste Stadium der chronischen Haarleiden die Dichte des Haares gar nicht und damit auch die Stärke des ganzen Haarwuchses nicht auffällig angreift — dieser Umstand ist schuld, daß die Patienten von dem Bestehen der Krankheit keine Ahnung haben. Die Verkürzung des Haares bemerken sie nicht und sie wissen auch nicht, daß auf diese Verkürzung nach einer gewissen Frist eine Verdünnung des einzelnen Haares folgt. Das Uebel kommt ihnen erst zur Erkenntnis, wenn das zweite Stadium eingetreten ist. Dann ist es, wie bereits erwähnt, meist zu spät, der beginnenden Kahlköpfigkeit Einhalt zu thun. Auf frühe Erkenntnis des Uebels kommt es also an.

Das bequemste Mittel zu dieser möglichst frühen Erkenntnis habe ich bereits im Eingange dieses Aufsatzes angedeutet: man sammle an drei aufeinander folgenden Tagen sorgfältig den Haarausfall beim Morgen- und Abendfrisieren und sondere (bei langer Haartracht) die Haare über sechs Zoll von den kürzeren; findet sich, daß die Zahl der kürzeren ein Drittel des Gesammtausfalls beträgt, so liegt ein beginnendes Haarleiden vor, welches ärztliches Einschreiten erfordert. Bei kurzer Haartracht (Männer, Frauen mit kurzgeschrittenem Haare) sondere man diejenigen Haare, welche

die Spur der Schwere zeigen, von denjenigen, welche noch ihre natürliche Spitze haben (ich nenne diese der kurzen Bezeichnung halber Spitzenhaare); die Zahl dieser Spitzenhaare darf bei einer Länge der Haartracht von fünf Zoll nur ein Viertel des Gesammtausfalls betragen.

Die Aerzte haben früher das vorzeitige Ausgehen der Haare als Folge einer allgemeinen oder örtlichen Schwäche angesehen. Man kam zu dieser Anschauung, weil man sah, daß nach schwächenden Einflüssen (schweren Erkrankungen) ein acutes Haarleiden (massenhafter Haarausfall) eintrat, und weil man nun nach Analogie eine solche Schwäche auch bei chronischen Haarkrankheiten voraussetzte. Seit Simpson hat ein kräftiger Haarwuchs für das Zeichen einer kraftvollen Constitution gegolten: es lag der Schluß nahe, daß die Abnahme der ursprünglichen Kräftigkeit des Haarwuchses ein Reflex der Abnahme der Gesammtkräftigkeit sei. Bei diesem Schluß übersah man gänzlich, daß eine große Anzahl robuster, völlig gesunder Menschen, mit sehr starker Lebensweise, früh kahlköpfig wurden. Man hielt fest an der Vormeinung der Schwäche und erwartete daher Hilfe von den „Stärkungsmitteln“ oder, was in einer gewissen Epoche der Entwicklung der Medicin dasselbe bedeutete, von den „Reizmitteln“.

Diese Anschauung der Aerzte früherer Zeit ist damals ins Publicum übertragen worden und hat sich hier eingebürgert. Fast alle meine Patienten haben, bevor sie zu mir kamen, Monate hindurch solche Reizmittel (Spiritus, Franzbranntwein, Eau de Cologne, Ricinusöl) gebraucht. Sehr zu ihrem Schaden! Alle diese Reizmittel verkürzen die Lebensdauer des Haares, oder, um mich einer geläufigen Vorstellung, eines Bildes zu bedienen: sie erschöpfen den Haarboden.

Ich muß des Allerdringendsten vor dem Gebrauch solcher „Stärkungsmittel“ warnen. Die erkrankte Kopfhaut erträgt sie nicht. Nicht eine Schwäche liegt vor, sondern ein Krankheitsreiz: diesen zu beseitigen oder, wenn die völlige Beseitigung nicht mehr möglich, zu verringern — das ist die Aufgabe. Und diese Aufgabe läßt sich oft lösen. Aber nicht mit einem „Generalmittel“. Nicht wenige Patienten kommen zu mir in der Voraussetzung, als ob ich ein bestimmtes „Haarmittel“ hätte. Solche „Haarmittel“ giebt es nicht. Es giebt nur gewisse Medicamente, welche den Ursachen des vorzeitigen Haarschwundes, der Verkürzung und der Verdünnung des Haares entgegenwirken; aber diese Medicamente müssen je nach der Natur und dem Verlauf des Falles, je nach dem Stadium des Leidens, nach den Ursachen, nach der Gesamtconstitution ausgewählt und in ihrer Dosis bestimmt, respective verändert werden. Ein Mittel, das heut paßt, ist schon nach vier Wochen ungeeignet, oder ist in der früher angewendeten Dosis nicht mehr passend. Und dem nachdenkenden Vaten kann das nicht auffällig sein, er braucht sich nur seiner eigenen Erfahrungen bei anderen Krankheitszuständen zu erinnern: bei einem acuten Uebel, welches ab und zu wieder auftritt (Magenlatare, Brustbrennlatare), oder bei einem chronischen, welches ab und zu Anfälle macht (Migräne, Asthma) — da dringt wohl ein und dasselbe Medicament, das in diesem Fall schon früher erprobt worden, um wiederum Hilfe der Vinderung; wer aber ein stetiges chronisches Leiden hat (z. B. einen chronischen Hautausschlag, eine chronische Augenentzündung), der weiß, daß eine Arznei, welche in einem gewissen Stadium dieses Uebels Vinderung brachte, später gar nicht mehr wirkt oder geradezu schadet.

Ein chronisches Haarleiden muß in derselben Weise wie irgend eine andere, sehr chronische Krankheit vom Arzt beobachtet und behandelt werden.

Dr. Marcus.

## Erinnerungen aus dem heiligen Kriege.

### Nr. 3. Ariegetliche Abenteuer einer friedfertigen Primadonna.\*

Am achtzehnten August des vergangenen Jahres fröhnten die Berliner in Sturmstritten wieder einmal den Kaffahäuten zu, um Einsicht von der eben angeschlagenen Siegesdecke zu nehmen.

Wohl an fünfzig Menschen, junge und alte, beiderlei Geschlechts und aus den verschiedensten Ständen, undrängten eine Säule nahe der Victoriastraße; natürlich konnten die eiferstehenden von der Schrift der auf orangefarbenem Papier gedruckten Lesesche nichts erkennen.

\* Den Mittheilungen der Sängerin getreu nachgeköpft.

„Kant vorlesen!“ erschalle eine Stimme aus dem Hintergrunde.

„Ja, ja, vorlesen!“ rief es im Chorus durcheinander.

„Prängeln Sie doch nicht so, liebe Frau! Was interessiert Ihnen denn das?“ rief ein breitspüriger Bezirksversteher einer jungen Frau zu, die, mit einem Kinde auf dem Arme, sich mit Hilfe ihrer Ellenbogen durchzuarbeiten suchte.

„Was mir das interessiert?“ erwiderte die Kaspermandirte,

den Träger mit herausfordernden Blicken messend. „Mein Mann ist bei der Landwehr und steht mit vor Mek; da dächte ich wohl —“

„Mag der Landwehrfrau!“ lönte es von allen Seiten, und sofort bildete sich eine Gasse, damit die Frau mit ihrem Kinde bequem zu der Depesche gelangen könne.

Ein wohlbeleibter Herr mit spärlichem Haupthaar, eine goldene Brille auf der sanft geplatteten Nase, erbat Ruhe, und als diese eingetreten war, las er mit lauter, volltönender Stimme die Depesche vor, die, von Pont à Mousson datirt, die Mittheilung brachte, daß der Feind am sechsachten einen Ausfall aus Mek gemacht, aber trotz bedeutender Ueberlegenheit nach zwölfstündigem heftigem Kampfe in die Festung zurückgeworfen sei. „Verluste aller Waffen auf beiden Seiten sehr bedeutend,“ lautete der Dämpfer auf die frohe Siegesbotschaft.

„Es lebe die Armee! Hoch Prinz Friedrich Karl!“ jubelte die Menge unter fröhlichem Hütschwenken.

Der Knäuel war eben daran, sich zu entwirren, als eine offene Equipage daher gefahren kam. Die darininsitzende, sehr geschmackvoll gekleidete Dame befohl dem Kutscher, dicht bei der Säule zu halten, und beauftragte danach den schnell vom Beck springenden Jäger, ihr den Inhalt der neuesten Depesche zu verüthen.

„Diese Mühe kann Ihr Jäger sparen, gnädige Frau,“ sagte der Portier von vorn, indem er an den Wagenschlag trat und die Dame höflich begrüßte.

„Ah, guten Tag, lieber Doctor!“ rief die Dame schüchtern; „hab' Sie lange nicht gesehen. Bitte schnell mir zu sagen, wo wir wieder gestiegen haben!“

Der Angeredete gab lachend zurück: „Daß wir gestiegen haben, davon sind Sie im Voraus überzeugt; es handelt sich bei Ihnen nur um die Frage: wo? Nun denn: eine entscheidende Schlacht ist geschlagen worden in der Nähe von Mek, die Franzosen sind in die Festung zurückgeworfen; aber blutige Köpfe hat es auf beiden Seiten viel gegeben.“

„Maria und Joseph!“ rief die Dame mit einem unverkennbaren Anflug an den österreichischen Dialect; „da steht ja die Armee Seiner Hoheit des Prinzen Friedrich Karl, bei der mein Mann engagirt ist. Jesses, wenn meinem Adolph nur nichts passiert ist! Mir fehlt jede Nachricht von ihm. Sind in der Depesche keine speciellen Namen von Todten und Verwundeten angegeben?“

„General von Döring und von Wedel sind gefallen, von Rantz und von Grüter verwundet,“ berichtete der Doctor.

„Steht nichts vom Lieutenant von Rhaden dabei?“ fragte die Dame mit ängstlichem Tone weiter.

„Ihres Herrn Gemahls ist in der Depesche nicht Erwähnung gethan,“ antwortete der Gefragte lächelnd ob der naiven Frage.

„Da muß ich gleich telegraphisch anfragen. Wollen Sie mir das Telegramm besorgen, Herr Doctor? Mir läßt's keine Ruh', bevor ich erfahren hab', daß mein Mann wohlhau ist. Wir sind ja dicht am Haus! Bitte, sehen Sie mir in meiner Verlassenheit bei!“

Der also Gebetene sagte bereitwillig zu und folgte dem Wagen, der vor dem Hause Victoriastraße Nr. 30 anhielt.

„Wer war die interessante Dame?“ fragte ein Herr, der sich durch verschiedene Reise-Effecten als Fremder documentirte, den Bezirksversteher.

„Sie sind wohl nicht von hier?“ fragte der städtische Beamte zurück.

„Nein, ich bin aus Danzig.“

„Also ein Fremder? Kommt' ich mir lebhaft denken; jeht müßten Sie unsere Pauline kennen.“ Sprach's und schritt fürbass, ohne den Fremden einer weiteren Erklärung zu würdigen. Verblüfft sah ihn der Danziger nach und wandte sich dann zum Weitergehen. Ein elegant gekleideter Herr, der die Frage des Danzigers gehört hatte, trat jetzt zu ihm mit den Worten: „Die kleine Dame mit dem geistvollen Gesicht und den lebhaften Augen ist die Hofamnerfängerin und Primadonna der großen Oper, Frau Pauline Yucca, die Gemahlin des Barons v. Rhaden, der jetzt im Felde steht. Die Sängerin genießt in der Residenz einer großen Popularität und wird von Hoch und Niedrig gewöhnlich nur „unsere Pauline“ genannt.“

Der Fremde dankte in höflichen Worten für diese Erklärung und setzte dann seinen Weg fort.

Frau Yucca war kaum in's Haus getreten, als der Portier meldete: „Gnädige Frau, so eben ist diese Depesche für Sie abgegeben.“

Hastig erbrach sie das Couvert und las: „Lieutenant von Rhaden verwundet, jedoch nicht lebensgefährlich.“

„Hab' ich's doch gehabt!“ rief die Depeschen-Empfängerin mit schmerzlichem Ausdruck. „Mir hat drei Nächte hintereinander von Schlangen geträumt! Verwundet ist er, nicht lebensgefährlich, steht zwar in der Depesche, aber doch der Pflege bedürftig, und ich bin hundert Meilen von ihm entfernt!“ In großer Erregung fuhr sie fort, wie mit sich selbst redend: „Nein, nein! Ich kenne meine Pflicht und werde sie erfüllen. Johann soll nicht abschießen; ich fahre gleich weiter. Wo ist meine Kammerjungfer? Sie kommen grad' recht, Editha. Machen Sie schnell Alles bereit — wir reisen. In den kleinen Koffer thun Sie nur die nöthige Wäsche, ein Kleiderwechsel ist nicht nöthig; zur Cour werden wir dort nicht geladen; und hier haben Sie Geld, lausen Sie ein, was mein kranker Mann zur Stärkung braucht: Tauben, junge Hühner in Blaublößen verschlossen, Fleischextract, Eingemachtes; wenn es schon Caviar giebt, bringen Sie ein Fündchen von dem Russen in der Charlottenstraße mit. Vergessen Sie auch nicht feinste Cigarren, und nehmen Sie ein Duzend Flaschen vom besten Wein aus meinem Keller. Einen Paß muß ich aber auch haben; zunächst also zum Minister des Innern, dem Grafen Entenburg. Nur schnell, Editha! Lassen Sie Alles in eine Kiste packen und nach der Anhaltischen Eisenbahn befördern. Wenn Sie damit fertig sind, reisen wir!“

„Und wohin,“ fiel jetzt der Doctor ein, „wenn ich mir die Frage erlauben darf, wollen die Gnädige reisen?“

„Wohin? In's feindliche Land. Ich will mir meinen Mann selbst holen, um ihn hier besser pflegen zu können.“

„In der Depesche ist aber nicht angegeben, an welchem Orte Ihr Herr Gemahl sich im Augenblicke befindet, das werden Sie in der großen Verwirrung, die jetzt vor Mek herrschen muß, auch nicht so leicht erfahren.“

„Ich such' das ganze Elsaß und Lothringen ab, bis ich ihn gefunden.“

„Ihre Kammerjungfer soll Geflügel einkaufen; Fleischspeisen wird der Kranke vorläufig aber nicht genießen dürfen.“

„Er muß doch essen?“

„Allerdings, aber nur die ihm vorgeschriebene Pazarthleib.“

„Was ist das? Zwiebacksuppen? Pausarabekonserven? Davon ist mein Adolph nicht gewöhnt, der muß was Kräftiges haben.“

„Sie machen sich unnütze Mühe und Kosten,“ versicherte der Doctor. „Wenn Sie Etwas mitnehmen wollen, so sei es comprimirtes Gemüse, consistente Milch, Liebigsches Fleischextract, Kaffee, Thee, Zucker, von solchen Sachen dürfen Kranke genießen. Wenn es Ihnen recht ist, werde ich die nöthigen Einkäufe besorgen.“

„Himmliſcher Doctor, ich möcht' Sie umarmen!“

„Wille, sans gêne!“

Nachdem die Krankenversorgungs-Proviantangelegenheit erledigt war, setzte sich Frau Yucca wieder in ihren Wagen und fuhr zum Minister Entenburg, den sie in eindringlichen Worten um einen Paß nach dem Kriegshauptlag für sich und ihre Kammerjungfer bat.

Der Minister war nicht wenig erstaunt über dieses Verlangen und suchte durch die triftigsten Gründe die Sängerin von der Reise zurückzuhalten. Namentlich hob er hervor, daß die Eisenbahnen für Militärzüge fast ganz in Beschlag genommen und auch Privatsubwerk fast gar nicht mehr aufzutreiben sei.

„Ercellenz,“ erwiderte die Wittstellerin, „ich steh' vor keinem Wagniß zurück und weiß Schwierigkeiten zu überwinden. Wenn's keine Eisenbahnen, keine Wagen und keine Pferd' für mich giebt, so suche ich eine andere Reisegelegenheit. Dort muß ich und jemt' ich mir eine Kuh satteln lassen.“

„Wenn Sie mit solcher Energie auf Ihrem Verlage bestehen,“ sagte lächelnd der Minister, „dann muß ich Ihnen schon zu Willen sein. Ich werde Ihnen den Paß in deutscher und französischer Sprache ausfertigen lassen, und alle Behörden darin ersuchen, Ihren Wünschen überall möglichst entgegenzukommen.“

„Ercellenz, ich dank' Ihnen in meinem und meines Mannes Namen.“

Namen. Ich werd' gewiß den besten Gebrauch von dem Paß machen. Aber, bitt' schön, machen Sie es den Behörden etwas eindringlich, daß sie mir Hilfe leisten, wie ich es verlange, es wird Noth thun, besonders im feindlichen Lande."

Am einundzwanzigsten August finden wir Frau Yucca mit ihrer Kammerjungfer auf dem Kubaltischen Bahnhofe und bald braust der Zug mit ihnen dahin — die beiden Damen in der ersten Wagenklasse, den Koffer mit Wäsche und die vom Doctor mit comprimiertem Gemüse, Apfelsinen, Wein und dergleichen mehr gefüllte Kiste im Gepäckraum.

Drei Stunden ungefähr ging der Zug vorwärts ohne Unterbrechung, und Frau Yucca sprach ihre Freude darüber gegen ihre Kammerjungfer unverhohlen aus.

"Sehn Sie, Editha, wie schnell das geht! Der Doctor und auch der Herr Minister wollten mich durch ihre ausgesprochenen Besürchtigungen nur von der Reise zurückhalten."

"Wir sind noch nicht am Ziele, gnädige Frau," unglücklich antwortete die moderne Cassandra.

Ein lang gezogener greller Pfiff ertönte von der Locomotive, der Zug bewegte sich langsamer und hielt endlich an einer kleinen Zwischenstation. Die Thüren der Waggons wurden geräuschvoll geöffnet und überall hörte man die Schaffner rufen: „Verechtaften, gefälligst aussteigen! Gepäck in Empfang nehmen!"

Die Thür zum Coupé der Yucca öffnete der Bahnhofsinpector selbst, mit den Worten:

"Gnädige Frau, wollen Sie die Güte haben auszuspringen!"  
"Aber warum denn aussteigen? Ich hab' mir's hier so hübsch bequem gemacht."

"Da thut mir's um so mehr leid, Ihnen unbequem werden zu müssen. Eine eben eingetroffene Dampfschiffe von Saarbrücken bezieht hier anzuhalten und den Frankfurter Zug abzuwarten; von dem letzteren haben wir Gefangene aufzunehmen und mit diesen nach Berlin zurückzudampfen."

"Und wann kommt der Zug, mit dem wir weiter fahren?"

Der Inspector zog die Abseln bis zu den Oberläppen: „Das läßt sich mit Bestimmtheit noch gar nicht angeben."

"Aussteigen! Aussteigen!" tönte das Commando der Bahnhofsbearbeiter.

Der Inspector half der Gnädigen mit eifrig weltmännischer Galanterie aus dem Wagen und suchte sie nach Kräften zu trösten, daß sie voraussichtlich ein paar Stunden lang verurtheilt war, auf dem kleinen, mit Soldaten, Telegraphisten, Marktendern und allerhand zum Krieg gehörenden Volk angefüllten Bahnhof auf den Berliner Zug zu warten.

Frau Yucca mit Editha auf den Klaffen sitzend suchte sich über das Feinliche der Lage mit Biscuits hinwegzuhelfen, als auch schon, früher als man hoffen durfte, die Stimme eines Schaffners rief:

"Da kommt der Berliner Zug!" Die Glode schlug an, ein heiserer Pfiff von der Locomotive und langsam rollte eine unendlich lange Wagenreihe heran und hielt. Aufspringen und dem Zuge zuweilen war für Frau Yucca das Werk eines Augenblicks, während Editha als Kistenwache zurückblieb.

"Wo ist der Herr Inspector? Ich muß ihn sprechen!" rief die Sängerin mit Hast.

"Ich bin der Inspector. Was steht zu Diensten, Madame?"

"Ich hab' zwei Personen-Billets zur ersten Klasse, für mich und meine Kammerjungfer, man hat uns hier abgeseht und auf den nächstkommenden Zug verwiesen. Wollen Sie uns gefälligst Plätze anweisen?"

"Verechte Frau," erwiderte der Inspector absetzungslos, „muß sehr bedauern nicht dienen zu können. Der ganze Zug ist voll gestopft mit Pferden, Soldaten, Kanonen, Proviant und Fourage; wie Sie sehen, wird auch alles Kriegsvolk, was hier im Hause war, noch nachgeschoben, so daß selbst kein Mäuschen Raum für ein Unterkommen mehr finden würde."

"Aber mein Herr, ich muß weiter!" drängte Frau Yucca fast weinend.

"Wir dürfen keine Civilpersonen in diesem Zuge mitnehmen," beschied sie der Inspector, zwar sehr höflich, aber bestimmt. „Ueberdies habe ich nicht eine Sekunde Zeit. Der Zug geht so gleich weiter."

Er gab das Zeichen und der Zugführer ließ seine Schritte

Weise ertönen. In dieser höchsten Noth vertrat Frau Yucca dem Inspector den Weg und rief ihm zu:

"Werden Sie auch diesen Paß nicht respectiren?"

Der Inspector blickte stüchlig in den ihm dargereichten Paß, dann aber ließ er aufmerksam und sagte endlich, sich tief verbeugend:

"Ah! Frau Lieutenant von Rhaden? Sie wollen zu Ihrem verwundeten Mann, das ist allerdings etwas Anderes; da muß Rath geschafft werden; wie und wo ich aber noch zwei Damen placiren soll, das mögen die Götter wissen!"

"Wer sitzt in jenem Wagen?" fragte sie, auf ein Gefährt erster Klasse deutend.

"Das sind die Officier-Coups."

"Kriegs-Cameraden meines Mannes? Die werden, wenn ich sie bitt', schon ein Bischen zusammenrücken."

Damit trat sie rasch an den bezeichneten Wagen und sprach in das offene Fenster:

"Meine Herren, haben Sie nicht noch Raum für zwei hübsch bräunliche Damen? Wir wollen uns recht klein machen."

"Das ist ja unsere Yucca!" tönte es wie aus einem Munde.

"Ja, ich bin's, die Unglückselige, die man wieder zurücklassen will," verlannte sie mit tomistischem Pathos, denn ihre frohe Laune war bereits zurückgekehrt.

"Wir sind unser zeha in diesem Coupé," sagte ein junger Lieutenant, „aber um Ihnen, der pflichttreuen Gattin, Platz zu machen, setze ich mich auf den Schoß des Kameraden v. S."

"Und ich," fiel rasch ein Zweiter ein, „nehme den Kameraden v. Y. auf die Knie, damit Ihre Kammerjungfer Raum findet."

"Dadurch wird die Gesellschaft aufgeräumt," setzte ein Dritter lachend hinzu.

Die Thaten waren schnell den Worten gefolgt, wodurch zwei Plätze disponibel wurden. Frau Yucca stieg mit der Kammerjungfer rasch ein, Kiste und Koffer wurden den gutmüthigen Officieren zwischen die Beine geschoben und fort ging es wieder, in munterem Gespräch und durchaus zwangloser Unterhaltung.

Es vergingen Stunden und kaum war in dem heiteren Hin- und Wiederreden eine Pause eingetreten. Da fuhr der Zug langsamer.

"Fahren wir noch nicht in Frankfurt ein?" fragte schon etwas ungeduldig Pantlinden.

"Nein, gnädige Frau, wir sind noch mehrere Meilen von der relevant freien Reichsstadt entfernt," belehrte sie der Militärmeister.

"Hier sind wohl nur fünf Minuten Aufenthalt, dann geht es so gleich weiter," vernüthete v. P.; aber es kam anders. Der Zug hielt an keinem Stationsorte, sondern mitten im Felde, nur ein Wärdhaus besand sich in der Nähe. Der Hauptmann bogte sich zum Waggonfenster hinaus und fragte den Inspector, der geschäftig dabergegangen kam:

"Ist Etwas in Unordnung am Zuge?"

"Nein," war die Antwort, „Der Bahnbeamte hat das Zeichen zum Halten gegeben und der Herr Oberst fand eine Dampfschiffe vor, mit der Weisung, hier zu warten, bis der Sanitätszug von Saarbrücken kommen wird, mit dem ihm neue Befehle zugehen werden."

"Schöne Aussicht!" seufzte der Rabendrich und sprang aus dem Wagen, die Kameraden folgten ihm und halfen dann den Damen beim Aussteigen.

"Wie lange kann es dauern, bis der Sanitätszug kommt?" fragte Frau Yucca.

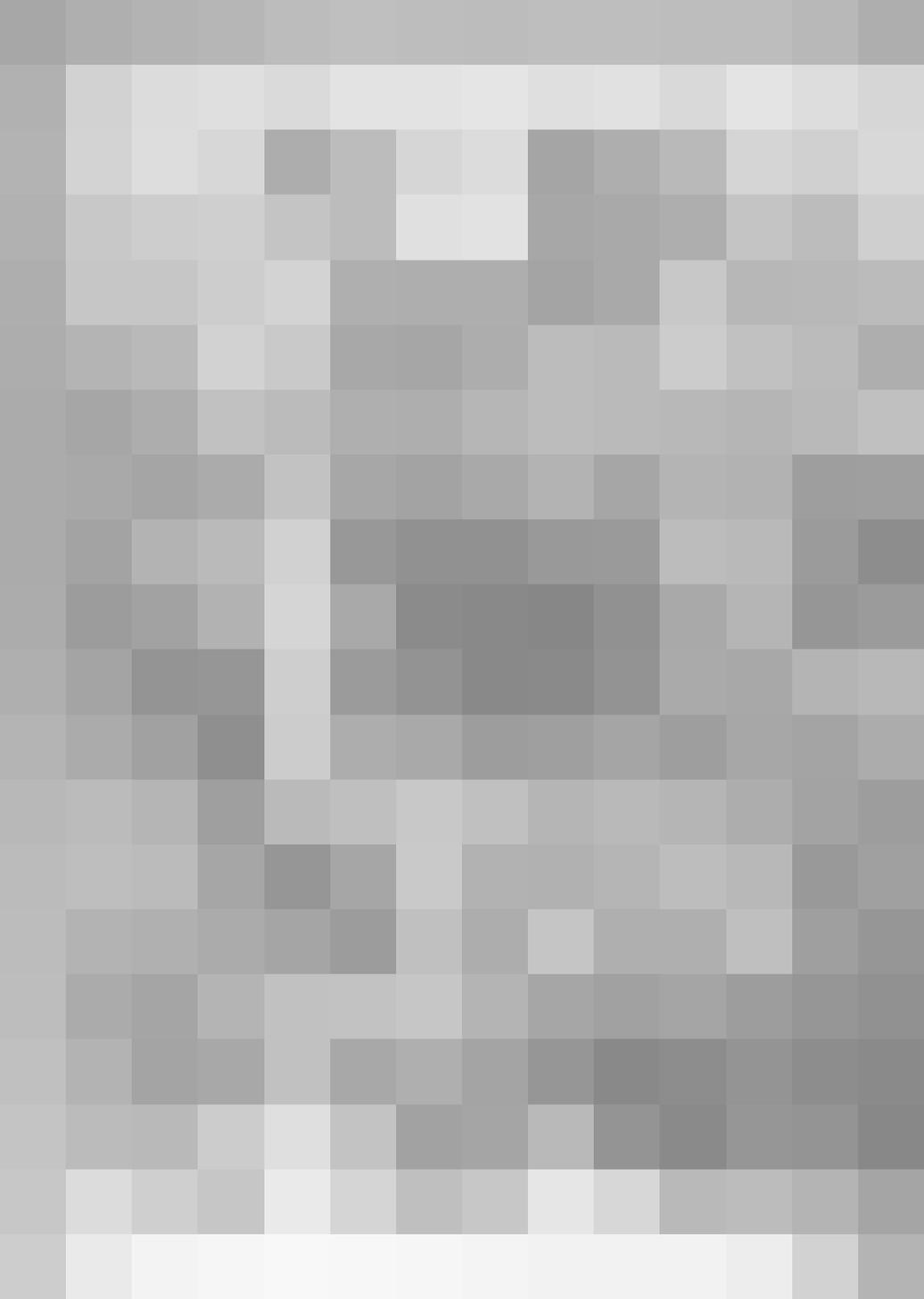
"Kann's nicht sagen," antwortete der Inspector und schlug sich seitwärts in die Hüfte.

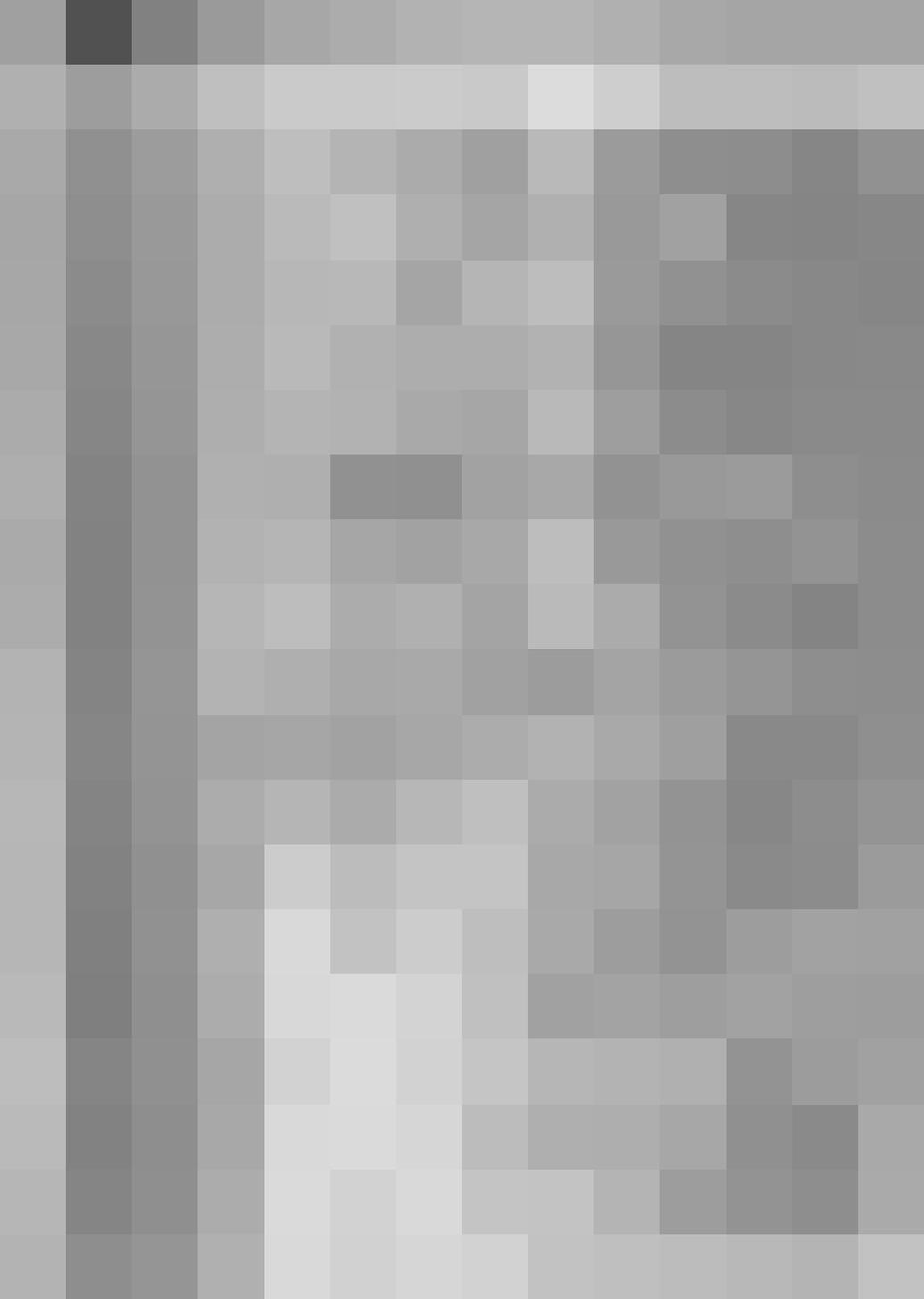
Der Rabendrich schrie: „Zeit heute Morgen nichts genossen! O! Ein Königreich für'n Pferd — aber es muß rindern und gebraten sein!"

"Meine Herren!" fuhr hier die Yucca ermunternd dazwischen, „auch ich werde ein Opfer bringen für Deutschlands Größe. Sie sollen in einer halben Stunde etwas Warmes haben."

"Etwas Warmes?" fragten Alle zugleich.

"Ja," replicirte sie lachend, „Kaffee, veritablen Mokka, ich habe zwei Pfund in der Reisetasche. Editha, geben Sie schnell zum Bahnwärter, lassen Sie ein möglichst großes Kochgefäß, füllen Sie das mit Wasser — dort steht ja ein Brunnen — und tragen Sie mir es auf jenen Rasenplatz. Aber, wie sieht's mit der Feuerung? Für Holz müssen die Herren Officiere sorgen."





„Ganzes Bataillon zum Holzen!“ commandierte der Hauptmann, und in wenigen Minuten lagen die zusammengebrochenen Reine einer alten Gartenbank der „Kaffeeköbin für Deutschlands Größe“ zu Hüßen.

„Da ist Holz vom Fichtenstamme!“ declamierte Lieutenant v. R. Editha brachte einen Dreifuß und einen blankpolirten Messingkeffel mit Wasser gefüllt, der Röhndruck steckte eine Handvoll Viebesbrühe unter die alten Pantbeine und lustig züngelten die Flammen um den von der Yucca, ihrer Kammerjungfer und den Officieren erwartungsvoll umstandenen Kaffeekessel.

„Es zischt! — Es braust! — Es siedet! — Hurrah, es kocht!“ riefen die Officiere, einer hinter dem anderen.

Da ein Kaffeetrichter nicht zur Hand war, so schüttete Frau Yucca den Inhalt ihrer Blechbüchse in das siedende Wasser und bald war die Luft weithin erfüllt vom Arom des duftigen Koffa.

„Deht Lassen, Lassen, meine Herren!“ rief die glütige Fee aus Wetta.

Der Wärtler besaß nur zwei derartige Porzellanartikel, die von den Officieren für die Damen bestimmt wurden; im Uebrigen wurden Gläser, Töpfe, ein Trinthorn, eine sogenannte Wasserfünftelle, lederne Trinkkaber und ähnliche zur Aufnahme von Flüssigkeiten geeignete Geschäre herbeigeholt und von Frau Yucca vermittelst eines Pauschbüchseles gastlich gefüllt.

Der Kaffee war noch sehr heiß, die Behälter desselben wurden zu einiger Abkühlung erst auf den Kafen gestellt. Da erschien plötzlich wie Bienen aus dem Busch, mit langgezogenem Piffi, der Smitälzuzug.

Ein Major, der den Zug begleitete, sprang aus dem Wagen und näherte sich, der Witterung folgend, der noch immer aus der Wettafluth schöpfenden Hebe, mit der Bitte, den Verwundeten, die seit acht Stunden jedes Vabfals entbehel hatten, etwas Kaffee verabreichen zu wollen.

„Meine Herren Officiere,“ mit diesen Worten wandte sich die Kochkünstlerin an ihre Keisegefährten, „geben Sie gefälligst alle den Kaffee wieder her!“

„Wir werden ihn, mit Ihrer Erlaubnis, selbst zu den Kranken tragen,“ sagte v. R. und in der nächsten Secunde liefen die Officiere den Wagen zu, jeder einen Verwundeten wählend, um ihn durch Wetta zu erquiden.

„Ach danke Ihnen, Madame, im Namen meiner Kranken!“ sagte der Major. „Ihnen persönlich empfehle ich einen Schwerverwundeten in dem Waggon Nr. 245. Es ist ein einjährig Freiwilliger, der einzige Sohn sehr vermöglicher Eltern, im Civilstand Reservendar und verlobt mit einer jungen und sehr reichen Bauerntochter. Dieser ist vor allen Anderen einer Stärkung bedürftig.“

Frau Yucca eilte mit ihrer Tasse dem bezeichneten Compé zu. Da lag in einer Hängemalle ein schöner junger Mann mit bleichen Zügen, bis unter's Kinn in eine Decke gehüllt.

„Ich bringe Ihnen etwas Kaffee, mein Herr,“ redete ihn die Yucca mit ihrer feineren Stimme an. Der Kranke richtete die Blicke starr auf sie, ohne zu antworten oder sich zu bewegen.

„Darf ich Sie aufdrücken?“ fragte sie weiter und schob ihre kleine Hand unter sein todiges Haupt.

„Nein, nein! Wo ist mein Diener?“ rief in stiegender Angst der Kranke.

„Es ist kein Diener hier, lieber Herr; vergönnen Sie mir doch, als barmherzige Schwester bei Ihnen den Dpferdienst zu thun; ich will mich darin üben,“ bat die Yucca mit ihrem bezaubernden Lächeln.

Der Kranke schüttelte heftig den Kopf und sah sich wieder ängstlich um, als suchte er Jemand.

„Sie sind,“ begann Frau Yucca wieder, „wie mir der Herr Major mittheilt, schwer verwundet, aber auch glühlicher Brantgarn. Hoffentlich ist die Zeit nicht fern, wo Sie, geheilt, Ihre holde Braut mit liebenden Armen wieder umschließen werden.“

Hier stürzte ein Thränenstrom aus den Augen des Verwundeten, und er schrie mit convulsivischen Schlägen: „Ich habe ja keine Arme mehr!“

Frau Yucca wurde durch diese Worte bis in's tiefste Herz erschüttert, auch ihren Augen entsprang ein Thränenstau, und sie mußte sich anhalten, um nicht umzufinken.

„Armer, armer Herr!“ schloß sie. „Sie bringen dem Vaterlande das schwerste Opfer!“ Dieses Mitgefühl gewann ihr das Herz des Unglücklichen und er dankte nun, daß sie ihm den Kopf erhob, um seinem schwebelnden Munde etwas Kaffee einzustößen.

Dem Unglücklichen waren, wie die Sängerin vom Major nahber erfuhr, beide Arme durch eine Granate bis an die Achseln vom Körper gerissen.

Nachdem der Oberst seine neuen Befehle, die uns unbekannt geblieben sind, von dem Führer des Sanitätszuges empfangen hatte, setzte sich der Train mit der Yucca und der jovialen Officiergesellschaft wieder in Bewegung. Auf der Tour vom Wärtlerhause bis Frankfurt und von da bis Saarbrücken ist der Prinabonna Besondere, oder besser, für die Nachwelt Aufbewahrungswürdiges nicht passiert.

Ihre Erzählung von dem jugendlichen Helden ohne Arme, dessen ganze sich so rosig gestaltende Zukunft durch eine Granate vernichtet worden, hatte die Gesellschaft sichtlich ernst gestimmt und die lebenslustigen Officiere zum Nachdenken über ihr eigenes nahe bevorstehendes Schicksal genöthigt gemacht, so daß auf der Weiterfahrt nur wenig Worte gewechselt wurden.

Bei der Ankunft in Saarbrücken war es bereits tief Abend. Frau Yucca und ihre Kammerjungfer stiegen aus, die Officiere verabschiedeten sich höflich von den Damen, wünschten der Frau „Comeradin“ v. Rhaden Glück zur baldigen Auffindung ihres Gemahls und suchten dann eiligst die ihnen angewiesenen Quartiere auf.

Frau Yucca fragte einen Schaffner, wo man in Saarbrücken am besten logiren könne.

„Logiren?“ wiederholte der Schaffner, die Fragende mit erstaunten Blicken musternd. „Bon Logements ist in Saarbrücken keine Rede; Alles mit Soldaten belegt.“

„Und ich bin so ernüdet!“ seufzte die arme Frau. „Wissen Sie uns nicht ein Unterkommen für die Nacht aufzufinden? Wenn es noch so beschränkt wäre, ich würde Sie königlich dafür belohnen.“

Der Schaffner rüttelte die Wägen und besann sich einige Minuten, dann sagte er: „Ich war eben bei meinem Vetter in der Sächserhülle.“

„Lassen Sie uns zu ihm eilen,“ drängte die Yucca.

„Nein, da liegen zwölf Mann und 'n Gesetter, auch die Kirche ist angefüllt mit französischen Gefangenen. Das einzige Local, was merkwürdiger Weise noch nicht belegt ist,“ er stockte. „Ahn, welches Local ist noch frei?“

„Das Spritzenhaus, mit Respekt zu sagen, da könnte ich Ihnen ein schönes Lager bereiten aus reutlichem Stroh oder dufftigem Heu, wenn Ihnen das Local nicht gar zu respectlich wäre.“

„Warum respectlich?“

„Weil wir in Friedenszeiten die Zwickbuben da drein ein sperren.“

„Lieber Freund, das würde mich weniger tangiren; aber liegen auf blankem Stroh, ohne Decken?“

„O mein,“ fiel hier der Schaffner ein; „an weichen wollenen Decken, ganz neuen sogar, ist kein Mangel, die bekomme ich von den Herren Officieren schon geliehen, wenn ich sage, daß ich sie den Damen bringen will.“

„Hier haben Sie einen Pomis'dor, lieber Freund! Gehen Sie, daß uns nicht auch noch dieses letzte Asyl hñ. Obdachlose durch militärische Requisition verloren geht.“

„Ah! Madame sind nobel. Bitte mir zu folgen,“ sagte der Schaffner, schnell veranschreitend. Die Damen wollten folgen.

„He! Sie da! Irrens!“ rief ihnen ein Gerädträger nach. „Hier steht noch eine Kiste und ein Koffer. Gehören die Sachen Ihnen?“

„Schaffen Sie das Gepäd nach dem Spritzenhause!“ befahl Editha und folgte mit ihrer Weibeterin dem improvisirten Herberge vater.

„An's Spritzenhaus?“ brummte der Gepädträger. „Es ist doch nicht etwa unraabtes Gut? Der Koffer ist nur leicht — aber die Kiste, der Taufend, die hat Gewicht!“ Darnach that er, wie ihm befohlen.

(Fortsetzung folgt.)

## Blätter und Blüten.

**Die Theorie der Kopfabhneider.** Es war bekanntlich dem Kriegsminister Gumbetta vorbehalten, die unter dem Namen „die Kopfabhneider“ selbst in der französischen Armee berüchtigten afrikanischen Reiterkorps, „die Gumb“, von denen man sagte, daß sie mit der Gestalt des Menschen die Instincte des wilden Thieres vereinen, nach Frankreich zu rufen und der Loire-Armee als reguläre Truppe, als Spahis, mit der Bestimmung einzuverleiben, Schwere und Tod in den Reihen der Preußen zu verbreiten. In welchem Aufse aber diese Gumb bei ihren Landstücken, den regulären Spahis stehen, unter welche man sie gestellt hatte, davon folgendes als Beispiel. Der General v. Schmidt, ein Stüd Seydlitz und Rietzen, und dabei ein wahrer Vater für seine Soldaten, hatte zwei reguläre in der Gegend von Natal gefangene Spahis vor sich kommen lassen und sagte ihnen: „Ihr solltet Euch eigentlich hängen lassen, denn Ihr habt mir zwei meiner besten Mannen caput gemacht. Ihr seid nicht werth, daß Euch das Sonnenlicht mehr bescheint — hängen, baumeln müßtet Ihr! Zwei meiner Leute so zu maltrairiren!“

Diesem Vorwurf wiesen die Spahis von sich ab und schoben diese Grausamkeit den Gumb zu, mit denen sie zwar in einer Truppe dienen müßten, aber nie irgendwelche Gemeinschaft hätten. Sie verachteten und verabscheuten dieselben, wie der Mensch den Tiger, der bereit ist, ihm jeden Moment in den Nacken zu springen und ihn zu zerreißen. Die Gumb seien von jeder Verbindung mit anderen Truppenheiten ausgeschlossen, sie bekämen nicht wie diese Verpflegung, sondern jeden Tag eine gewisse Ration, von welcher sie sich ihren Unterhalt beschaffen müßten.

Ich sah die zwei Gefangenen, die nach Le Mans gebracht wurden. Der eine mochte etwa achtundzwanzig Jahre alt sein, der andere zwanzig; der jüngere war der vornehmere, er selbst sagte, daß er der Sohn eines Raib sei und viel Land und viele Herden besitze. Sein Aeußeres war auch viel edler und vornehmer, als das des andern, den er mit einer gewissen Geringschätzung behandelte; derselbe war klein und von ungeschlachten Gliedmaßen, während der jüngere fein und schlank gebaut war, edle und feingeschnittene Gesichtszüge hatte, ein glühendes Auge und einen elastischen Gang. Die kleinen stechenden schwarzen Augen des Aelteren dagegen, die dunklen hellglänzenden Fleischmassen, die tiefen Lippen, die platte Nase verriethen in ihrer Form wilde und thierische Triebe, und waren von einem lauernden, heimlichstischen Ausdruck. Dazu hatte er einen Hieb über dem Kopfe, und die weiße Bandage verleiht ihm noch eine unheimliche Beleuchtung. Er trug ein Costüm von helblilaem Tuch, weiße Beinleider, die in einem Stücke gemacht waren, eine Jade mit einem herzförmigen rechteckigen Reizamentsabzeichen auf der linken Seite, um die Schultern einen blauen, mit weißem Reizen gefärbten Turban, um den Kopf ein langes Stück Leinwand, das in Form eines Turbans und zugleich einer Capuze um denselben gewunden war. Der Turban des Jüngeren war von brauner Farbe; dieser war jedoch nicht in Uniform, er hatte seine Tuchkleider abgelegt und besaß sich quasi in Reizüge, in Leinwandleider, die vor so und so vieler Zeit einst weiß gewesen sein mochten, sehr unterschieden sie sich wenig von dem kranken Jude. Als Fußbekleidung trugen Beide Schuhe und Gamaschen. Als der Jüngere gefangen genommen worden war — er kam seinen Turban schwebend wie eine Kasse über die Stirn gelehrt —, da umstanden ihn die Mannen und betrachteten sich das fremde Menschenbild. „Pa,“ sagte der eine, „wie kann he denn reiten? he hat doch keine Sprüngriemer!“

Der Aeltere sprach leidlich französisch, wenn auch mit rauhen tiefen Consonanten, der Jüngere sprach nur Arabisch, von europäischen Sprachen waren ihm nur zwei Worte geläufig: Pruss und Anisette. Da mit diesem geringen Vorrathe eine Unterhaltung wohl nicht gut möglich war, so bemühten wir den Aelteren als Dolmetscher. Zuerst fragten wir ihn, wo er denn von den Pruss hieher? Da blinnten seine Augen in jader, unheimlicher Gluth auf, wie webete er mit den beiden mageren, schmalen Armen ab, und seine Stimme ahmte das Durraßgeschrei unserer Truppen nach, dann nahm er seinen Turban und verhüllte damit sein Haupt. Der wachsame Officier, Lieutenant Schwarzbart, ersah mir, daß Beide daffelbe gethan, als sie in die Caserne gebracht wurden, wo neben den Gefangenen auch Verwundete lagen, als sie dort der preussischen Krantenträger ansichtig wurden; dabei hatten sie augenscheinlich noch heftige Klagen ausgesprochen. Mit den Symptomen für uns war es also schlecht bestellt, dagegen besser mit denen für Anisette und Tabak. Wenn ließen sie Beide stehen, dagegen hatten sie eine halbe Flasche des genannten Vigneurs in einem Nu geleert und sahen sich noch mehr um. Ebenso empfänglich schien ihr Gemüth für Cigaretten zu sein.

Der Aeltere erzählte dann, daß sie erst seit vier Wochen aus Afrika gekommen seien, daß sie nur sehr ungern ihr Land verlassen hätten, daß sie gezwungen worden seien. „Denn was geht das uns in unserem Lande an, wenn der Fröh und Kranz miteinander Krieg anfangen?“ riefen wir er. Sie hätten viel von der Kälte zu leiden gehabt, mehr noch ihr Pferde, die das Futter und das Klima nicht vertragen konnten und zum großen Theile gestorben seien.

Auf unsere Frage, ob sie verheiratet seien, nickten sie Beide sehr leicht mit den Köpfen; der Aeltere sagte, daß er nur zwei Frauen habe, er nicht reich genug sei, mehr zu ernähren, der Jüngere dagegen streckt vier Finger in die Höhe, um dadurch die Zahl seiner Frauen anzudeuten, zuletzt richteten wir die Frage an sie, ob es denn wahr sei, daß sie die Gefangenen, die sie im Kampfe machten, die Köpfe abschneiden. Daran waren Beide still, und als wir die Frage wiederholten, äuferte der Aeltere mit einem, stimmendem Ausdruck, der Gefangene sei ein Feind, und einem Feinde dürfe man auf der Erde nichts Gutes gönnen, noch weniger dürfe man ihm das Paradies wünschen; Einer aber, dem der Kopf abgeschnitten sei, der könne niemals in das Paradies kommen, und darum thäten sie an allen ihren Feinden so. „Alah will es!“ schloß er mit feierlicher Tone seine Rede.

Georg Dorn.

**Ungebetene Gäste.** Mit Abtheilung. Wenn die Begegnung der öffentlichen Aufregung so hoch schlugen, wie dies während der letzten Berliner Märzfeier und namentlich am Tage des Kaiserzuges der Fall war, alsdann stiegen in dem Gesamteindrucke der Bewegung, in dem großen Enthusiasmus- und Aufbegehren, in welchem unwillkürlich Alles nach und nach eintand, die kleineren Einzelbilder, die verschiedenen Episoden und Intermezze der allgemeinen Beobachtung meist verloren zu geben. Und doch boten jene Feste mancherlei solcher Sonderseenen und Zwischenpiele dar, die wohl verdienen, vor dem Veeße der Vergessenheit bewahrt zu bleiben.

So war es ein wehmüthig-froher Anblick, als bei der letzten glänzenden Beleuchtung der Stadt mitten im Strome des schönstlich umherziehenden Publicums und zwischen der eublosen Reize der die erhellten Straßen durchfahrenden Equipagen, Droschken, Omnibus plötzlich eine Anzahl eigenthümlicher langer Wagen mit auf leichten Säulen ruhenden Dächern erschien, denen Alles willig und oft unter lauten Durraßes Hag zu machen suchte, soweit dies das Gewirr von Menschen, Thieren und Weibern irgend erlaubte. In den seltsamen Wagen — Kreuzer nennt sie der Berliner, der die vielumfassenden gern zu seinen sommerlichen Landpartien bewugt — saßen dicht gedrängt Mann an Mann, der eine mit verbundenem Kopfe, der andere mit beschientem Arme; hier lagte eine Krücke zwischen den Säulen hervor, dort hing ein in Wunden gelegtes Bein über den Sattel hinaus, und die meisten der Anwesenden sahen wohl noch bleich und kränklich aus, aber Alle blickten sie mit heiteren Mienen in die sie umgebende Lust hinaus und bemühten sich, so gut es ihnen gelingen wollte, in die Feierstunde einzustimmen. Mit den gesunden Armen schwingen sie mit ihren bunten Mützen und wehten mit ihren Lüchern, und wer das nicht vermochte, der nickte wenigstens stillvergnügt mit dem Kopfe. Die also Lustfahrenden waren vertriebene Krieger aus dem verschobenen Festen und Paraden. Ueber dem Kreuzeutausche hatte man ihrer nicht vergessen; auch sie sollten ihr Theil haben an der Lust und der Ehre des Tages, den herbeizuführen sie mit den schwersten Opfern an Gesundheit und Lebenshoffnungen so wesentlich beigetragen hatten. Wie keckerte sich Alt und Jung, durch allerhand willkommene kleine Aufmerksamkeiten und Spenden den tapferen Streikern seinen vielätvollen Dank zu bezeigen! Wie manches Auge leuchtete sich indes, wenn es in den Kreuzern gar Manden nicht fand, welchen es darin gesandt haben mochte, gar Manden, der draußen im Lazareth auf dem Wartebett stöhnte oder vielleicht mit den Tausenden seiner Kameraden schon unter dem Erbhügel seinen letzten Schlummer schlief!

Die interessanteste und charakteristischste Episode spielte am Bahnhofs selbst, als der Kaiser sich zum Einzuge in die festgeschmückte und festbewegte Stadt aufschickte; es ist die Scene, welche unser Künstler in dem lebensvollen Bilde der heutigen Nummer festgehalten hat. Unmittelbar neben der Kasse, von der aus das neue Oberhaupt des wiedererstandenen deutschen Reiches den seiner harrenden offenen Wagen bestieg, zeigten sich in einem Fenster der Villet- und Gepäckhalle drei fremdartige Gestalten, die man auf den ersten Blick als französische Officiere erkannt haben würde, wenn auch nicht zwei derselben ihre Militärkapseln auf den Köpfen getragen hätten. Der Gesichtsausdruck, die stechenden dunklen Augen, die Habichtsnasen und der Schnitt am Schuur- und Zwickelbart schloßen jedweden Zweifel an ihrer Identität aus. Waren es Kriegsgefangene aus Spanien, welche die Kengier nach Berlin geführt hatte, waren es auf eigene Kosten aus der Gefangenhaft nach Frankreich heim- und durchreisende Krieger — wir wissen es nicht, wir wissen nur, daß sie, wie uns dünkte, mit höfischen Blicken und sich mancherlei jedenfalls furew oder hämische Bemerkungen anstehend auf das Schauspiel herabsahen, zu welchem auch sie negativ einen so reichlichen Theil beigetragen hatten.

Unter der siegreich heimkehrende Kaiser, der Beywäner des hochmüthigen Frankreich, mit einfacher Würde für die ihm dazwischen dargebrachten Dankgängen seines Volkes dankend, und eben, Jungen dieser ihre namenlose eigene Demüthigung beschweigenden Devotionen, Officiere jener ohne Beispiel in der Geschichte vernichteter französischer Heere, die sich der Unüberwindlichkeit vermaßen und in Hunderttausenden die Waffen strecken mußten vor dem gering geschätzten Gegner — welcher Contrast und welche neue merkwürdige Illustration zur „Völkerverpsychologie“! Hätte im ungelebten Falle ein in Frankreich gefangenener deutscher Officier es über sich vermerkt, den Triumpzug des siegenden Imperator mit anzusehen? Nun und nimmermehr, wenn er zu solcher Schmach vom brutalen Sieger nicht mit brutaler Gewalt gezwungen worden wäre! All sein Blut hätte sich ja gegen eine solche

würde es ein unangebr.

d  
den

die Vernichtung, Beschießung und kränliche Belagerung von Belfort eine der ehrenvollsten Stellen einnehmen; und ein besonderes Gewicht wird man darauf legen, daß es gerade Landwehr war, welcher diese schwere Aufgabe zufiel: der in Stellung formierten ersten Landwehrdivision unter dem General von Treslow. Die Vernichtung begann, nachdem die Umgegend von Franciscours gesäubert war, am dritten November. Zwanzig Tage später war der Vernichtungsgürtel schon so eng um die Festung geschlossen, daß der Bau der Batterien und die Aushebung der Tranchéen für die Deckungstruppen beginnen und damit die zweite Periode der Belagerung, die Beschießung des Platzes, beginnen konnte. In dieser Zeit waren bereits drei starke Ausfälle der Besatzung glücklich zurückgeschlagen worden. Man begann mit der Beschießung am dritten December, aber ohne daß man damit vorwärts kam; man mußte sich erst zweier verschanzter Bergkuppen, Haute Perche und Basse Perche, bemächtigen, um sich dadurch der Citadelle (oder dem Schloß, dem mittelften Hauptgegenstande unserer Abbildung) bis auf achtzehnhundert Schritte zu nähern. Dahin gelangte man, nach sehr harten und blutigen Kämpfen erst, nachdem die Batterie Nr. 18 völlig zerstört, die Eröffnung der Laufgräben gegen die beiden Perches, die zum Theil in Felsen gesprengt werden mußten, gelungen und ein erster Angriff (am 26. Januar) vergeblich gemacht worden war, am 8. Februar. Von diesem Augenblick an dehnte die Beschießung sich auch auf das Schloß aus, welches achtzig Fuß über die Stadt sich erhebt, und schon dadurch starke Widerstandskraft zu äußern vermochte.

Die Besatzung hielt sich in der Festung so tapfer, wie die vom Präfecten Gressieu angeführte Bürgerschaft in der Stadt. Da jedoch mit dem Schloß auch die Stadtbevölkerung und das große neue Fort Des Parres, auf dem rechten Ufer des Savoyenne Flusses, den unsere Abbildung zeigt, im Bereiche unserer Batterien lag, so war die Uebergabe ohne Sturm so gut wie sicher. Gleichwohl drängte der deutsche General und drohte, beide Perches in die Luft zu sprengen, wenn die Stadt nicht bis zum nächsten Tage sich unterwerfe. Schon am 11. Februar erschien vor dem General von Treslow der Maire Grosjean mit Capitulationsanträgen. Platten und Lappas wütheten in der unglücklichen Bevölkerung. Dennoch spannte man noch die französischen Zeiten sehr hoch, aber nicht lange. Am vierzehnten wurde ein Waffenstillstand abgeschlossen, welcher am 16. Februar zu der Capitulation führte, kraft welcher der zwölftausend Mann starken Besatzung freier Abzug gestattet war. Am 18. Februar wurde auf dem Schlosse die preussische Flagge aufgezogen und mit hundert und einem Schuß aus den französischen Kanonen vor allen Thoren begrüßt.

Einen schwereren Dämpfer hat diesem Siegesjubel allerdings der Paragrah der Friedenspräliminarien angelegt, nach welchem Belfort an Frankreich zurückgegeben werden muß. Vor der Hand ist's aber noch in deutscher Gewalt und wird es bleiben, bis die deutschen Friedensbedingungen von Frankreich bis zum letzten bedrängt worden sind.

Innig mit den Belagerungskämpfen vor Belfort verknüpft sind die dieselben an Bedeutung noch weit überragenden Heldenthaten und Heldenthaten, mit welchen Werder und seine tapferen Schaaeren den großen Doppelplan Gourbati's, mit der Entsetzung Belforts einen Einfall ins

Mass und nach Baden zu verbinden, unter den allerschwerigsten Umständen zu Standen machten. Diesen wunderbaren Großthaten werden wir einen besonderen Artikel mit Illustrationen widmen.

**Die Mutter ist gefunden.** Wir haben heute dem in Nr. 15 suchenden Sohne einen Brief seiner Mutter übersenden können, die ihn „mit großer Sehnsucht erwartet“. Glück auf zum Wiedersehen nach sechsundzwanzig Jahren!

**Ein verlorener Sohn** wird von seiner alten Mutter gesucht, die Tag und Nacht über ihn weint. Karl Volke ist 1863 von Leipzig nach Amerika ausgewandert, nahm dort den Namen Charles Kömer an, arbeitete dritthalb Jahr als Bäcker, dann als Handarbeiter auf Eisenbahnen und Farmen, ließ sich aber als Soldat auf drei Jahre anwerben, und kam zuerst in das erste Infanterieregiment nach St. Louis, später mit demselben Regiment nach Richmond (Virginia). Den dritten Brief schrieb er aus Washington (Mai 1867) und vom 10. October 1867 datirt in sein letzter Brief aus Fayetteville, Lincoln County (Tennessee), er war damals noch Soldat, aber im Regiment W. Comp. H. Weitere Nachrichten fehlen ganz.

**Kleiner Briefkasten.**

**H. v. W. in M.** Auch uns ist als die Brutstätte von allen Proben der Pfaffenhaft im Rheinlande bei den Reichstags-Wahlumtrieben die jenseitige Priester erschienen, welcher dem Ortsvorsteher, der seine Abstammung für „seine Sache“ erklärt, zu sagen wagte: „Sie sind fünfzehn Jahre älter als ich und werden auch wohl früher sterben, und wenn Sie in der Todesstunde meiner bedürfen, dann sprechen wir uns weiter, dann werde ich auch sagen: das ist meine Sache.“ — Ja, es ist eine empfindliche Rohheit, dieses Wangenadenwollen mit Tod und ewiger Verdammung, — aber „erschreckend“, wie Sie sich ausdrücken, sollte die einseitige Phrase denn doch für keinen vernünftigen Menschen mehr sein. Der Herr Ortsvorsteher, wie jeder brave und tüchtige Mann, ist vollkommen sicher vor der pfäffischen Prohung, wenn er einen solchen „Verstand“ in seiner letzten Stunde nicht braucht und wenn er zu der männlichen Ueberzeugung kommt, daß die Erhaltung seiner ewigen Seligkeit nicht des Pfaffen, sondern seine Sache ist.

**M. in M.** So viel wir uns entsinnen, ist der Dichter Alexander Hoff in seinen thüringer Frauen der Geschichte — so weit das in einem Schauspiel überhaupt möglich — ziemlich treu geblieben. Namentlich ist das Volksschauspiel „Antarat Friedrich mit der gebissenen Wange“, welches den historisch tragischen Conflict zwischen Albrecht dem Unartigen und seinem Sohne Friedrich behandelt, mit großem dramatischen Geschick und in vielen Scenen mit überwältigender Poesie gearbeitet. Die Scene auf Schloß Tenneberg (bei Waltershausen) ist von ergreifender Wirkung.

**D. G. W. in St. Louis.** Der Betreffende lebt und ist auch noch bei d. L. Paul beschäftigt.

**G. Cro d'Italia.** (Eingefandt.) Wir befinden uns wohl, verzeihen Sie von Herzen und sehen Deinen weiteren Nachrichten mit Freuden entgegen.

**A n f r u f .**

Im August vorigen Jahres trat in Grefeld ein Ausschuß von Männern zusammen, welche den Entschluß faßten und öffentlich ansprachen: für Karl Wilhelm, den Compensisten des Nationalliedes unserer glorreichen Zeit, durch Beiträge aus allen Kreisen des deutschen Volkes ein Capital zu beschaffen, das dem kränkelnden Dondichter einen ruhigen, sorgenfreien Lebensabend bereiten sollte. Leider hat denselben in den letzten Tagen abermals ein schwerer Krankheitsfall betroffen und uns um die Hestnung gebracht, den allwärts verehrten Musiker noch ferner in seinem Berufe thätig zu sehen. Um so notwendiger ist nun die Durchführung unsers Plans, und um so eifriger klopfen wir jetzt, wo der so hoch Geseierte ganz hilflos geworden ist, während wir uns des theuern Guts des Friedens erfreuen, an die Herzen des deutschen Volkes und rufen ihm zu:

„Vergiß Deinen Karl Wilhelm nicht!“

Bei den begeisterten Klängen der „Wacht am Rhein“ ist das deutsche Volk in Waffen ausgezogen, um den übermüthigen Feind zu fragen, der unsere Ehre anzulasten wagte; durch den Feiner der Kanonen schwebten die Töne jener herzerhebenden Melodie beim Lagerfeuer im fernen Welschland empor und dieselbe Weise geleitet jetzt die lorbeerbeschnittenen Krieger heimwärts zum trauten Familienkreise.

Eine „Deutsche Karl-Wilhelm-Stiftung“ möchten wir in's Leben rufen! Die Beiträge sollen zinstragend angelegt und die jährlichen Einkünfte dieses Capitals unserem Karl Wilhelm in Schmalstaden ausgezahlt werden. Nach seinem Tode aber sollen diese Ehrengaben in eine Stiftung zur dankbaren Erinnerung an das neuerstandene deutsche Reich und die Einigung des ganzen des Nationalliedes von 1870, verwandelt werden und dem Namen des Compensisten, denn die Zinsen sollen, je nach der Größe des Capitals, als Stipendien dem strebende Talent unterstützen.

des der Liedertafel, mit Wohnsitz in Grefeld, der zweiten Heimath

er und wird dieselben veröffentlichen. Diese bilden, welche in geeigneter Weise zur Erreichung des erwähnten

gesangvereine, Militärgefängnisse und Militärkapellen gebeten, rüge an den Cassirer des Haupt-Ausschusses, Herrn F. H. Müller

am die Nachdruckung obiger Mittheilungen.

- Deutsche Karl-Wilhelm-Stiftung.**  
 Vorst. — Musikdirector Aug. Gräfers. — Dehn. Hartwig (Dresden).  
 — Geh. Commissionrath G. Vlsch (Berlin). — Aug. von Linn.  
 Vorst. — Andreas Pütz (Köln). — Emil Altershaus (Barmen). —  
 Vorst. — Ernst Zehrfeld. — G. Verhuden (Weimar). — General-  
 mann (Aachen). — Hof-Capellmeister F. Wöllner (Münster). — Professor  
 (Angsborg). — G. Jillessen jun.



Der seltsame Ton machte Atkins aufmerksam. „Was haben Sie mit Henry gehabt? Auch er war verstimmt! Gab es Streit zwischen Ihnen?“

„Ja!“ erklärte Jane mit herber Aufrichtigkeit. „Ich beleidigte ihn!“

„Und er?“

„Er?“ Die Lippen der jungen Dame zuckten verächtlich. „Nun, er sagte sich!“

Atkins zog leicht die Augenbrauen zusammen. „Nehmen Sie sich in Acht, Jane! Allison ist nicht der Mann, der eine Beleidigung verzeiht, auch Ihnen nicht. Für den Augenblick mag er sie ertragen haben, vergessen wird er sie nie, und Sie dürften zur gelegenen Stunde dafür büßen müssen. Ich kenne ihn!“

„Auch ich! Seien Sie außer Sorge, Mr. Atkins, ich fürchte diese Art von Rache nicht, aber — ich achte sie auch nicht!“

„Hüten Sie sich vor diesem Ton, Miß Jane, wenigstens ihm gegenüber. Sie könnten es damit zum Bruche treiben.“

„Schwerlich! Mr. Allison weiß zu gut, was ich ihm werth bin.“

Atkins schüttelte den Kopf, so hatte er sein Mündel noch niemals gesehen. „Sie wissen so gut wie ich, daß Allison Sie trotz alledem liebt, und geliebt hätte, auch ohne Ihr Vermögen.“

„Auch gewählt?“

Er schwieg.

„Sparen Sie Ihre Vertheidigung!“ sagte Jane bitter. „Ich weiß, welchem Beweggrund ich allein die Ehre verdanke, dereinst Mrs. Allison zu heißen!“

Atkins fixirte sie scharf einige Secunden lang. „Und ist Ihnen denn das etwas Neues?“ fragte er langsam. „Wußten Sie das alles nicht ebenso genau, als Sie ihm vor fünf Monaten Ihre Hand zusagten? Und diese Zusage, die der Erbe und dereinstige Chef des Hauses Allison und Comp. erhielt,“ er legte einen bedeutsamen Nachdruck auf die Worte, „wäre sie ihm auch zu Theil geworden, wenn er zum Beispiel die bescheidene Stellung eines Clerks dort eingenommen hätte?“

Der Stich traf, Jane senkte einen Moment lang wie schuld- bewusst das Haupt; ihr kamen die Worte in's Gedächtniß, mit denen sie dem Vater ihre Verlobung mitgetheilt. Damals war ihr das so einfach und natürlich erschienen, jetzt freilich lagen fünf Monate dazwischen. Fünf Monate — und drei Tage!

„Sie sehen,“ fuhr Atkins scharf und unerbittlich fort, „auch bei Ihnen spielte der Dollar seine Rolle, natürlich! denn Mr. Forest erzog Sie zu einer vernünftigen Auffassung des Lebens und der Wirklichkeit. Die Liebe ist ein Luxus, den sich der Reiche immerhin erlauben darf — und Allison erlaubte ihn sich bei seiner Wahl — aber man darf ihn nicht so übertreiben, daß man das Rechnen dabei vergißt, das doch nun einmal die Hauptsache im Leben ist.“

„In Amerika — ja!“ sagte Jane tonlos.

Atkins zuckte die Achseln. „In Deutschland mag es allerdings noch überspannte Köpfe geben, die auf eine Million gar keine Rücksicht nehmen, und im Stande sind, einer Erbin, wenn sie sich etwas gegen sie herausnimmt, ohne Weiteres den Rücken zu kehren. Wollen Sie Mr. Allison einen Vorwurf daraus machen, daß er den Verhältnissen besser Rechnung zu tragen weiß? Dene Herren mögen sich in ihrem erhabenen Mannesstolz sehr großartig vorkommen, aber — Millionäre werden sie dabei niemals werden.“

„Sie haben Recht!“ sagte Jane plötzlich eiskalt und sich erhebend, „Jedem das Seine!“

Atkins sah sie an, als wisse er nicht recht, wie die Antwort gemeint sei. Es war wieder völlig Miß Forest in ihrer undurchdringlichen Ruhe, die jetzt vor ihm stand, und doch klang etwas wie Hohn in ihren Worten; es war ein völlig nutzloser Versuch, sie heut enträthseln zu wollen, er gab ihn auf.

Sich gleichfalls erhebend, zog er eine Briestafche hervor und reichte sie ihr. „Wir sind von der Hauptsache abgekommen. Hier finden Sie den vorhin erwähnten Brief und alle die übrigen Notizen, prüfen Sie genau, ich nehme heut Abend noch einmal Rücksprache darüber mit Ihnen, jetzt muß ich Sie verlassen.“

Jane reichte ihm die Hand. „Ich danke Ihnen! Und, was meine heutige Laune betrifft,“ die Erklärung schien ihr schwer zu fallen, aber sie fühlte doch wohl deren Nothwendigkeit, „so achten Sie nicht weiter darauf. Es giebt Stimmungen, deren man nicht immer Herr werden kann. Auf Wiedersehen!“

Als Atkins draußen war, blieb er stehen und schüttelte noch einmal den Kopf. „Es giebt Stimmungen — hm! Das ist ja wunderbar! Henry hat Ahnungen und sie Stimmungen! Dinge, mit denen sich die Beiden sonst wahrlich nicht abgaben. Uebrigens hat er Recht, sie ist verändert, und wenn ich auch noch anfangen wollte, zu ahnen, dann würde ich sagen,“ hier schiedte Mr. Atkins einen sehr unholden Blick hinüber nach dem sonnenbeglänzten Wasserspiegel des Stromes, der zwischen den Bäumen des Gartens sichtbar ward, „es liegt etwas hier in dieser deutschen Luft, und dieser verwünschte Rhein schickt uns, ehe wir es denken, irgend ein Ungewitter auf den Hals!“

Der Amerikaner hatte Recht behalten, wenn auch in anderer Weise, als er geglaubt. Seine ganz speciell gemeinten Befürchtungen waren zu einer politischen Prophezeiung geworden. Es lag wirklich etwas in der deutschen Luft, und es war in der That am Rhein, wo der erste Blitz aufzuckte, der das nahende Ungewitter verkündigte. Frankreich hatte den Krieg erklärt! Wie aus heiterem Himmel kam der Schlag, und wie im rollenden Donner gab ganz Deutschland, vom Fels zum Meere, in tausendstimmigem Echo den Ruf zurück.

Am Rhein flammte es auf in allen Städten, Flecken und Dörfern: heißer, glühender noch, als in den anderen Grenzmarken; waren sie doch die zuerst Bedrohten, die vor allem zu Schützenden, der kostbare Einsatz, um dessen willen das frevelhafte Spiel begonnen war, das fühlte Jeder bis zum ärmsten Bauer herab, und mit einem einzigen endlosen Jubelruf empfingen die geängstigten Rheinlande die Schützer, die Rächer des beabsichtigten Raubes. In riesigen ununterbrochenen Zügen warf Deutschland seine gesammte Kriegsmacht nach der gefährdeten Grenze, immer mächtiger und mächtiger schwoh die Heereswege an, immer dichter und dichter scharten sich die Massen um das bedrohte Palladium der Nation; noch war der Gegner nicht zur Hälfte gerüstet, da rollten die grünen Wogen bereits unter sicherer Hut, Glied an Glied geschlossen stand das nun endlich geeinte Deutschland Wacht an den Ufern seines Rheines, bereit, den alten heiligen Strom zu schützen, oder sich, selbst ein vernichtender Strom, in's Land des Feindes zu ergießen!

Auch in B. hatte die allgemeine Begeisterung mächtig gezündet. Die Studenten eilten zu den Fahnen oder in die Sanitätscolonnen, die Professoren schlossen ihre Vorlesungen und stellten sich, wenn Alter und Gesundheit es noch erlaubten, selbst an die Spitze jener lehteren, die Frauen rafften jetzt schon alle Kräfte und Mittel zusammen, um auf dem thürnen- und segensreichen Felde, das der Krieg ihnen zugewiesen, Hülfe und Rettung zu bringen. Alles ward mit fortgerissen, Alles überbot sich in fieberhafter Thätigkeit, die sonst so streng festgehaltenen Schranken der Stände und Gesellschaftsklassen fielen hier in der Stadt, wie draußen im Vaterlande die Grenzen zwischen Nord und Süd — Alles stand zusammen in einer Aufopferung, einer Hingebung, in einem einzigen Begeisterungssturm! —

Es war in den ersten Tagen jener Bewegung an einem prachtoollen Julitage, als Jane allein in dem Balconzimmer saß, dessen Thüren nach dem Garten hinaus weit geöffnet waren. Draußen lag der Sonnenschein heiß auf Nasen und Gebüsch, wie auf den Wellen des vorübergleitenden Stromes, die Rosen blühten in voller Pracht, Käfer und Schmetterlinge gaukelten friedlich darüber hin, und das große altmodische Gemach, mit seinen weinumrankten Fenstern, seinen hochlehnigen Stühlen und Kanapes und seiner einformig tickenden Wanduhr sah gleichfalls so friedlich und behaglich aus, als vermöge kein Kriegslärm von draußen die Ruhe und den Frieden dieses Hauses zu stören.

Ruhe und Frieden war es nun gerade nicht, was auf dem Antlitze der jungen Dame lag, die, tief über eine Zeitung gebeugt, dort etwas zu lesen schien, das sie mächtig fesselte, denn ihr Blick folgte in alhemloser Spannung den Zeilen und sie hörte weder den Schritt eines Kommenden, noch sah sie seine Gestalt, bis er dicht vor ihr in der Balconthür stand.

„So vertieft, Miß Jane?“ sagte Atkins vollends eintretend. „Sie scheinen mit einer sehr interessanten Lectüre — aber was, was haben Sie denn?“

Jane hatte sich plötzlich erhoben und wendete ihm, das Blatt noch immer in der Hand, ihr Gesicht zu. Wäre sie nicht so an

die strengste Selbstbeherrschung gewöhnt gewesen, die Züge hätten vielleicht noch mehr von der stürmischen Bewegung verrathen, die das ganze Wesen der jungen Dame durchbebte, jetzt sprachen nur die heißgerötheten Wangen, die flammenden Augen davon, aber sie sagten genug, um ihre schnell erfundene Ausflucht der Lüge zu zeigen.

„Mir ist nichts, gar nichts, ich leide nur von der unerträglichen Hitze, vor der ich hier vergebens Schutz suchte.“

Atkins sah sie mißtrauisch an, plötzlich schien ihm ein Gedanke zu kommen; es gab nur einen einzigen Gegenstand, bei dessen Verührung er Jane niemals aufgeregt gesehen.

„Sie haben irgend eine Notiz über unsere Angelegenheit gefunden?“ fragte er rasch. „Eine neue Spur?“

Jane war ihrer Erregung bereits wieder vollkommen Herr geworden, sie legte ruhig das Blatt nieder. „Nichts dergleichen! durchaus nichts! Ich hoffe im Gegentheil, Sie würden mir eine Nachricht darüber bringen.“

Er zuckte die Achseln. „Noch habe ich keine erhalten und auch nicht erwartet. Die Behörden haben augenblicklich weder Zeit noch Lust, sich mit Privaterechnen abzugeben, es möchte ihnen auch schwer werden, jetzt, wo kein Mensch und kein Ding mehr an seinem Plage ist. Eine Reise unsererseits würde vollends nichts nützen, ganz abgesehen von der Unmöglichkeit jetzt vorwärts zu kommen, wir wissen ja nicht einmal, wohin sich die Reise zu richten haben würde. Es kann Wochen dauern, bis überhaupt eine Antwort kommt, wir müssen eben warten.“

„Warten!“ sagte Jane heftig, „immer warten! Und inzwischen verliert sich die kaum gefundene Spur von neuem. Ach, daß jene Fischerleute sterben mußten!“

„War das größte Glück für Sie und den jungen Mr. Forest!“ ergänzte Atkins trocken, „denn das allein entriegelte ihm den Kreis, in den ein unglücklicher Zufall ihn geworfen. Wir wissen allerdings nicht, in welcher Eigenschaft er in das Haus jenes Geistlichen kam, hoffentlich als Pflegesohn, und hoffentlich hat man dort das Versäumte nachgeholt. Im anderen Falle könnte sich das gehoffte Wiedersehen sehr peinlich gestalten, oder wäre es Ihnen gleichgültig, Jane, Ihren nächsten Blutsverwandten in jener ersten Sphäre aufzufuchen zu müssen?“

Die junge Dame schwieg betroffen; daß sie den Bruder arm wiederfinden könne, daran mochte sie öfter gedacht haben, niedrig — der Gedanke war ihr augenscheinlich noch niemals gekommen, und er gewann auch kaum einen Moment lang Gewalt über sie, dann empörte sich ihr ganzer Hochmuth dagegen.

„Mein Bruder hat das Blut des Vaters in seinen Adern, das erträgt keine Niedrigkeit! Wenn er noch lebt, so hat auch er sich über jede seiner unwürdigen Sphäre hinausgeschwungen. Das weiß ich!“

„Ohne richtig Lesen und Schreiben gelernt zu haben? Um! Sie vergessen, daß dem Mr. Forest bei allem, was er unternahm, die Erziehung zur Seite stand. Ein Student, der seine Bildung auf einer deutschen Hochschule empfing, ist so ziemlich jeder Lebensstellung gewachsen. Ein Fischerjunge — nun, ich hoffe, der treffliche geistliche Herr hat uns der Sorge entbunden, aber der so plötzlich ausgebrochene Krieg spielt uns nichts desto weniger einen argen Streich, er bringt die ganze Angelegenheit in's Stoden.“

Mit einem Seufzer der Ungebuld nahm Jane ihren Platz wieder ein, während Atkins zum Tische trat und das Blatt ergriff, bei dem er sie vorhin gefunden.

„Ah, die Zeitung! Haben Sie den Aufruf an das deutsche Volk gelesen, der an der Spitze des Blattes steht?“

„Ja!“ klang es zögernd, wie mit innerem Widerstreben von Jane's Lippen.

„Ein seltsames Madwort!“ sagte Atkins halb spottend und halb mit einem bei ihm seltenen Ernst. „Ich begreife nur nicht, wie ein Mensch eine so unsumme Menge von Poesie in die Prosa eines Zeitungsartikels legen kann. Er hat jedenfalls irgend einen Dichter zum Verfasser, und einer von den schlechtesten ist es gerade nicht gewesen! Ein bloßer Journalist hat das sicher nicht geschrieben, dazu ist es denn doch zu —“

„Genial!“ vollendete Jane, wieder mit dem früheren seltsamen Aufflammen ihrer dunklen Augen.

„Ja, das heißt überspannt! Nun, die deutsche Genialität ist das immer! Schwung und Feuer hat das Ding übrigens, das muß man ihm lassen, und bei der ohnehin bis zum Siede-

punkt gestiegenen Begeisterung von D. wirkt es vollends wie ein Funke im Pulversaf. Die halbe Stadt hat bereits den Kopf darüber verloren, in der Universität reißt man sich um die einzelnen Exemplare, die Worte zünden überall wie die Brandraketen. Mich soll nur wundern, wie lange das ganze Brillantfeuerwerk überhaupt vorhält!“

Jane blickte mit leisem Hohne zu ihm hinüber. „Ihnen bringt es doch wenigstens Abwechslung,“ sagte sie nicht ohne Ironie. „Sie fanden ja Deutschland so über alle Begriffe langweilig.“

„Ja, das fand ich!“ grollte Atkins, „aber jetzt wollte ich lieber die frühere Langeweile ertragen, statt inmitten eines toll gewordenen Volkes zu sitzen, dem das einzige Lebenswerthe, die frühere Demuth und Bescheidenheit, völlig abhanden gekommen ist. Glauben Sie, daß man die Ausländer noch respectirt, daß man sich überhaupt noch um sie kümmert? In meinem Hôtel werde ich auf's Elandeste vernachlässigt, alle Sorgfalt und Aufmerksamkeit ist einzig für die deutschen Officiere da; auf der Straße, bei Begegnungen, im Gespräche wird mir stündlich meine unendliche Ueberflüssigkeit unter den Herren Germanen kund gethan; der liebenswürdige Mr. Friedrich findet es gar nicht mehr nöthig, seiner Bärennatur noch einen Jügel anzulegen, und scheint täglich größeren Appetit zu verspüren, mich zum Frühstück zu verzehren. Sogar die gute Mrs. Stephan beginnt sich zu fühlen! Hat sie Ihnen nicht gestern eine förmliche Malice gesagt, als Sie sich weigerten, sich zu ihrem patriotischen Comité pressen zu lassen? Hätte sie das jemals früher gewagt? Man rebellirt auch gegen Sie, Jane, Sie sehen es ja. Erbin! Amerikaner! Engländer! Das gilt ihnen Alles nichts, seit sie unter sich einzig geworden sind. Sie brauchen nichts mehr von alledem, sie sind ja deutsch geworden!“

Eine dunkle Röthe war bei den letzten Worten langsam in Jane's Antlitz aufgestiegen, aber sie sah nicht auf.

„Ich habe meiner Tante erklärt, daß, sobald es Gefahr und Noth zu lindern giebt, ich an meinem Plage sein werde, daß ich aber die begeisterten Demonstrationen, in denen die Damen sich jetzt gefallen, sehr unnöthig und überflüssig finde.“

„Recht so!“ sagte Atkins heftig. „Halten Sie wenigstens Stand! Geben Sie ihr nicht nach, keinen Fußbreit! — Und nun hören Sie nur diesen Lärm an der Hausglocke! Ich wette darauf, das ist auch wieder ein neu erwachtes Nationalbewußtsein, das vor acht Tagen noch ganz bescheiden die Klingel zog und sich jetzt natürlich mit diesem Sturmläuten einführt!“

Die Malice des Amerikaners hatte sich diesmal gegen seinen Wirth gerichtet; es war Doctor Stephan, der jetzt die Thür öffnete und ziemlich heftig eintrat.

„Nun so soll doch gleich —! Ah, Verzeihung, ich wußte nicht, daß Jemand hier sei. Aber dreimal habe ich schellen müssen, ehe die Magd sich aus der Küche herbeuwühlte. Sobald der Friedrich nicht im Hause ist, geht Alles verkehrt!“

„Auch ich habe bereits diesen ausgezeichneten Förstner vermisst!“ sagte Atkins nach der ersten Begrüßung mit jener außerordentlichen Höflichkeit, die bei ihm stets eine Wesheit barg. „Jedenfalls darf man dem preussischen Vorne zu dieser Acquisition Glück wünschen?“

„Ja, Friedrich hat Ordre empfangen,“ sagte der Doctor mit einem unterdrückten Seufzer. „Er ist bereits gestern nach H. hinübergefahren, wird aber wohl noch einmal zurückkommen. Der Professor ist gleichfalls hinüber.“

„Dr. Fernow? Was hat denn er in H. zu thun?“

„Er muß sich gleichfalls zur Untersuchung stellen, der Form wegen, die wird in solcher Zeit nicht leicht Jemandem erspart. Bei ihm bleibt die Sache natürlich nur Formalität, aber der Friedrich wird uns fehlen! Wir behelfen uns zur Noth noch ohne ihn, aber wie der Professor, den er so verwöhnt und gepflegt hat, mit einem anderen Diener fertig werden soll, das weiß der Himmel!“

Damit trat der Doctor zu seiner Nichte, die völlig theilnahmslos bei dem Gespräch die Zeitung wieder aufgenommen hatte, und sah ihr über die Schulter in das Blatt.

„Ich glaube, Sie trauen dem Mr. Fernow allzuviel Interesse für die angelebte Wirklichkeit zu,“ spottete Atkins. „Er wird hinter seinem Schreibtisch und seinen Jolianten den Wechsel der Bedienung so wenig merken, wie er von dem ganzen Kriege etwas gemerkt hätte, wäre nicht die gezwungene Reise nach D. gewesen.“

Die kleinen grauen Augen des Doctors glänzten in einer eigenthümlichen Schadenfreude, als er zu dem Amerikaner hinüberblühte. „Wirklich? Meinen Sie das? — Hast Du den Aufsatz gelesen, Jane, der heute in der — Zeitung steht?“

„Ja!“ sagte Jane rasch, mit einer plötzlichen Spannung das Auge zu dem Oheim emporhebend.

„Sie auch, Mr. Atkins?“

„Die Brandrakete, die heute Morgen die gute Stadt B. und wahrscheinlich noch einige hundert andere Städte in Feuer und Flammen setzte? Ja, Mr. Stephan, die haben wir gelesen!“

„Das freut mich; die ‚Brandrakete‘ kam aus meinem Hause — der Artikel ist vom Professor Fernow!“

Jane zuckte zusammen; sie ließ das Blatt fallen, als habe sie auf einmal glühendes Eisen in der Hand. Mr. Atkins dagegen fuhr von seinem Stuhle auf, stand einen Augenblick fernengerade da und setzte sich dann ebenso plötzlich wieder nieder.

„Das ist nicht möglich!“ sagte er kurz.

„Nun, das habe ich heute schon mindestens dreißig Mal gehört!“ triumphte der Doctor, ohne sich im Geringsten beleidigt zu fühlen. „Unmöglich! Ich weiß mir Alles entgegen. Ich hätte es selber nicht geglaubt, wenn mir nicht die Ungeschicklichkeit Friedrich's, der den Artikel heimlich in die Druckerei tragen sollte, die Sache verrathen hätte. Natürlich wartete ich erst die Wirkung ab und gab dann mein Geheimniß allen vier Wänden preis. Das hat erst recht gezündet; in der Universität zumal schlug es ein wie eine Bombe. Der Professor kam sich auf einen Empfang gefaßt machen, wenn er zurückkehrt, und ich mich auf eine Scene mit ihm, denn er wird natürlich außer sich gerathen über meine Indiscretion. Pah! mich hat er nicht in's Vertrauen gezogen, ich hatte kein Schweigen zu halten. Was sagst Du eigentlich zu der Geschichte, Jane?“

„Ich — Nichts!“ sagte Jane mit dem besten Tone und Ausdruck, der ihr zu Gebote stand. Sie wendete sich ab, ging zum Fenster und preßte die Stirn gegen die Scheiben.

„Und Sie, Mr. Atkins?“

Der Gefragte legte sich resignirt in seinen Stuhl zurück.

„Ich warte auf Ihre weiteren Renigkeiten, Mr. Stephan! Wollen Sie mir vielleicht noch mittheilen, daß Ihr Professor nächstens eine Batterie stürmen und sein Friedrich eine archäologische Vorlesung halten wird — schonen Sie mich durchaus nicht, ich bin jetzt auf Alles gefaßt, ich wundere mich über nichts mehr hier in Deutschland!“

Der Doctor lachte laut auf; plötzlich jedoch unterbrach er seine Heiterkeit und blickt besorgt hinaus.

„Was ist denn das? Da kommt ja Friedrich schon zurück, in solcher Eile! Was hat denn der Bursche? Er sieht ja ganz verstört aus!“

Es war wirklich Friedrich, der im vollen Lauffchritt durch den Garten kam und in solcher Aufregung in's Zimmer stürzte, daß selbst die Gegenwart der geschicktesten „amerikanischen Mäg“ und ihres noch mehr gehaltenen Begleiters ihn gar nicht kümmerte.

„Was giebt's?“ rief der Doctor hastig. „Was hast Du, Friedrich? Es ist doch nichts passiert?“

„Ja!“ stotterte Friedrich athemlos. „Passirt ist etwas — der Herr Professor —“

„Ein Unglück? Wo denn? Auf der Bahn oder drüben in B.? So sprich doch!“ drängte der Arzt im vollen Ernste erschreckt.

„Drüben in B.!“ rief Friedrich verzweiflungsvoll herbei. „Der Herr Professor — er muß auch mit in's Feld — wir marschiren morgen!“

Die Wirkung dieser Worte war, für den Augenblick wenigstens, ein totales Stillschweigen. Jane hatte sich umgewendet und blickte den unglücklichen Boten an, als zweifle sie im vollen Ernst an seinem Verstande; der Doctor stand da wie vom Donner gerührt; nur Mr. Atkins sagte nach einer secundenlangen Pause halblaut:

„Jetzt fehlt wirklich nur noch die Vorlesung des Mr. Friedrich!“

„Aber sind denn meine Collegen vom Militär des Aufbruchs?“ brach jetzt der Doctor entrißelt los. „Professor Fernow für diensttauglich erklärt! Meinen Patienten, der mir seit drei Jahren zu schaffen macht! Wie in Himmels Namen ist denn das zugegangen?“

„Ich weiß nicht, wie es eigentlich kam,“ berichtete Friedrich,

dem die Angst und Aufregung eine ganz ungewöhnliche Rednergabe lieh; „aber der Herr ist ja selber schuld daran! Ich stand ganz nahe bei ihm, da sah einer von den Doctors ihn so von der Seite an, zuckte mit den Achseln und meinte: ‚Nun, mit Ihnen geht es doch wohl nicht. Sie können ja kaum ein Gewehr tragen! Gott weiß, warum der Herr Professor das so übel nahm; er wurde auf einmal blutroth im ganzen Gesicht, gab dem Doctor einen Blick, daß der genug hatte, ging drei Schritte zurück und sagte ganz laut: ‚Ich bitte wenigstens um die Untersuchung! Wenn's weiter nichts ist, das wollen wir besorgen!‘ meinte der Oberstabsarzt und kam selbst heran —“

„Der Oberstabsarzt ist's gewesen!“ unterbrach ihn Stephan. „Das hätte ich mir denken können! Denn der nimmt Alles, was beim ersten Marsch in den Lazareth liegen bleibt! Nun weiter!“

„Ja, nun hieß es nur: ‚Sind Sie irgendwie krank?‘ ‚Nein!‘ antwortete der Herr Professor und biß die Zähne zusammen, denn alle die Mannschaften sahen auf ihn hin. Dabei hatte er sich hoch ausgerichtet, noch immer feuerroth bis an die Stirn, und sah jetzt wirklich ganz und gar nicht krank aus. Der Oberstabsarzt befühlte ihn denn auch nur so ganz kurz und sagte dann: ‚Nun, Colleague, wir können jetzt nicht so wählerisch sein; Brust und Lungen sind noch gesund, das bloße Schwächlichkeit vom Stubensitzen muß sich geben — Sie werden genommen, Punctum!‘ Ich dachte, der Schlag sollte mich rühren, und der Herr Professor that einen Athenzug, als wollte ihm die Brust zerspringen.“

Der Doctor begann heftig im Zimmer auf und nieder zu gehen; jetzt aber mischte sich auch Atkins in's Gespräch.

„Nehmen Sie es mir nicht übel, Mr. Stephan, aber das ist ein Geniestreich Ihres Herrn Collegen, der nahezu an Tollheit grenzt. Einen schwindsüchtigen Professor von seinem Ratheder wegzunehmen, um ihn in das Heer einzureihen! Ein schöner Zuwachs!“

„Schwindsüchtig ist Fernow nicht!“ sagte der Doctor mit großer Bestimmtheit. „Das weiß mein Colleague so gut wie ich, und sein Nervenleiden kann er ihm, zumal im Moment der Erregung, nicht so ohne Weiteres ansehen, dazu gehört längere Beobachtung. Seine Stellung schützt den Professor vollends nicht, er ist eben noch jung, genau so alt wie Friedrich. Hätte ich nur eine Ahnung von der Geschichte gehabt, ich hätte ja gern vor gegeben und die nöthigen Wink gegeben, weiß Gott, ich konnte es hier mit gutem Gewissen, aber wer konnte denn das vorher sehen! Hier in B. wäre die Sache überhaupt nicht passiert — jetzt ist's zu spät.“

„Aber, Herr Doctor —“ Friedrich blickte mit einer wahren Todesangst den Arzt an — „der Herr Professor kann doch nicht mit ausmarschiren. Sie wissen ja, daß er keine Anglist vertragen kann, und seine Diage, und die Kälte auch nicht, daß für ihn ganz besonders gefaßt werden muß, und daß er schon krank wurde, wenn er einmal ohne Regenschirm ausging. Vierter Gott, er schießt uns ja in den ersten acht Tagen!“

„Nun, beruhige Dich nur!“ tröstete Stephan. „Wir wollen sehen, was sich thun läßt. Rückgängig kann die Sache allerdings nicht gemacht werden, aber vielleicht ist es durchzusehen, daß Dein Herr zum leichtesten Dienst in irgend einem der Bureau oder Verwaltungssprache verwendet wird. Ich werde die nöthigen Schritte dazu thun, vor allen Dingen aber muß ich ihn selbst sprechen. Er ist doch mit Dir zurückgekommen?“

„Ja!“ sagte Friedrich aufathmend. „Ich bin nur vorausgelaufen.“

„Nun, so geh' und bringe vorläufig Deine eigenen Sachen in Ordnung. Sie wollen auch fort, Mr. Atkins?“

„Nur auf eine Viertelstunde — zur Abkühlung! Ich fühle wirklich das dringende Bedürfnis, mich zu überzeugen, ob es hier in B. noch irgend ein Ding giebt, das nicht auf dem Kopfe steht. Mäg Herest scheint eine ähnliche Empfindung zu haben — darf ich um Ihre Begleitung bitten, Jane?“

„Ich — bin müde!“

Die junge Dame sank in den Lehnstuhl, stützte den Kopf in die Hand und entzog damit ihr Gesicht jeder ferneren Beobachtung.

„Jane ist heute merkwürdig übler Laune!“ sagte der Doctor draußen auf dem Balcon zu Atkins, dem er das Geleit gab. „Kaum ein Wort ist ihr abzugewinnen! Mir scheint sie überhaupt ganz verändert seit den letzten vierzehn Tagen. Nennen Sie die Ursache dieser fortwährenden Verstimmung?“

The Boston Globe is published every day, except on Sundays, and is published at the office of the Boston Globe, No. 100 State Street, Boston, Mass. The price is five cents per copy, and the subscription price is \$1.00 per annum in advance.

The Boston Globe is published every day, except on Sundays, and is published at the office of the Boston Globe, No. 100 State Street, Boston, Mass. The price is five cents per copy, and the subscription price is \$1.00 per annum in advance.

Published by the Boston Globe Co.

### The Bishop in England

The Bishop of London, the most distinguished of our prelates, has just returned from a visit to England, and has been the recipient of many honors and distinctions. He has been the guest of the Queen and the King, and has been the subject of many eulogies and tributes. His visit to England was a most successful one, and he has returned with a wealth of new friends and admirers.



John Bishop

The Bishop of London, the most distinguished of our prelates, has just returned from a visit to England, and has been the recipient of many honors and distinctions. He has been the guest of the Queen and the King, and has been the subject of many eulogies and tributes.

His visit to England was a most successful one, and he has returned with a wealth of new friends and admirers. He has been the recipient of many honors and distinctions, and has been the subject of many eulogies and tributes.

Der schwarze, altdeutsche Hock mit einer Reihe Knöpfe erinnerte an den alten Burschenschaftler; sein ganzes Wesen und Benehmen hatte etwas Vormärzliches, Raimés und hoch Ehrenfestes und Energisches, etwas von jenem sittlichen Pathos, von jener Ueberzeugungstreue und Opfersähigkeit, von jener Innerlichkeit und Wahrheit, die unserer materiellen Zeit trotz alles Geistes und anderer Vorzüge mehr oder minder zu fehlen scheint.

Das war Jacob Benedey, einer der edelsten Deutschen, ein wahrer Märtyrer der Freiheit, der unermüdete Kämpfer für Wahrheit und Recht, der als Mann und Greis sich die Ideale seiner Jugend bewahrt und bis zu seinem letzten Athemzuge dafür gelitten und gestritten hat.

Er war wenige Tage nach dem Tode Schiller's und vor der Aufhebung des republikanischen Kalenders in Frankreich, zu Köln am 24. Mai 1805, oder wie man damals noch am Rhein schrieb, am 13. Floréal des Jahres Dreizehn der Republik, geboren. Die ersten Tieder, die das Kind aus dem Munde seines Vaters vernahm, waren die Marcellaise und Schiller's Lied an die Freude: „Seid umschlungen, Millionen, diesen Kuß der ganzen Welt!“

Sein Vater war der Notar und Republikaner Michel Benedey, der eine hervorragende Rolle während der ersten französischen Revolution in Köln spielte, ein edler Freiheitschwärmer, einer jener rheinischen Patrioten, die wie Görres und Forster von der Erhebung des Volkes träumten, bis sie der eiserne Despotismus des ersten Napoleon wackte und enttäuschte. In der Stunde, wo Bonaparte die Republik vernichtete, sagte der alte Benedey den Entschluß, den Staatsdienst zu verlassen. „Ich habe der Republik gedient, ich diene keinem Menschen, keinem Despoten!“ war der Gedanke, der ihn bei diesem Schritte leitete. Noch nach langen, langen Jahren schrieb er seinem Sohne: „Ich weinte damals, wie man weint über den Tod eines Freundes, den Tod der Heißgeliebten.“

Unter solchen Eindrücken und Erinnerungen wuchs der Knabe auf; er sah die Jahre der Schmach für das geliebte Vaterland unter dem eisernen Joch und dem Druck der Fremden; aber auch die Zeit der Erhebung und Befreiung, der flammenden Begeisterung. Auf dem Lande, wohin der Vater sich zurückgezogen hatte, entwickelte er sich kräftig, gesund an Leib und Geist, in Gesellschaft der Bauernkinder und Hirtenbuben, mit denen er das Vieh weidete auf dem „Vederader Hofe“, der seiner Familie gehörte. „Wer sein Kind lieb hat,“ schreibt er später, „und aus seinem Sohne einen Mann, heller im Kopf, frischer im Herzen und stärker in Mark und Bein, als dies bei Stadtkindern möglich, erziehen will, der schicke ihn vom vierten bis zum siebenten Jahre in die Schule der Hirtenbuben auf der Wiese und im Buchenwalde des Vederader Hofes.“

Daneben lernte er die Anfangsgründe der Wissenschaft, wenn ihm auch das ABC nicht leicht in den Kopf wollte. Nachdem er vom Lande nach Köln zurückgekehrt war, kam er auf die Schule und auf das Gymnasium und machte so tüchtige Fortschritte, daß er noch jung die Universität bezog und zuerst in Bonn, später in Heidelberg studierte.

Selbstverständlich wurde Benedey ein eifriger Burschenschaftler, begeistert für die deutsche Einheit und Freiheit, ein jugendlicher Schwärmer für die schwarz-rot-goldenen Farben, die damals so verpönt waren, daß ihre Träger von den Regierungen verfolgt und eingekerkert wurden. Auch Benedey mußte seine Liebe schwer blühen und sah sich gezwungen, seine Heimath zu verlassen, wo er an der Seite seines Vaters sich der Advocatur widmete. Eine von ihm 1832 veröffentlichte Schrift über die damals verhassten „Geschwornengerichte“ raubte ihm jede Aussicht auf eine Anstellung; hiermit endete seine Staatscarrière und fortan diente er nicht mehr der Regierung, sondern nur — dem deutschen Volke.

Zunächst wandte er sich nach Süddeutschland, wo er an dem „Hambacher Feste“ theilnahm und an dem in Mannheim erschienenen „Wächter am Rhein“ ein eifriger Mitarbeiter wurde. Aber auch hier verfolgte ihn das Schicksal, das ihn zum Märtyrer der Freiheit bestimmt zu haben schien. Ein preussischer Polizeispion, der die Maske des Liberalismus trug und das Vertrauen des arglosen Benedey mißbrauchte, denuncierte ihn und veranlaßte seine Verhaftung. In der Dunkelheit machte der eingekerkerte einen Fluchtversuch aus seinem Gefängnisse, wobei er jedoch stürzte und sich den Fuß verrenkte. Die preussische Regierung, welche damals auf Metternich's Veranlassung die traurige Schergenrolle

gegen die sogenannten Demagogen übernommen hatte, verlangte Benedey's Auslieferung.

Wie ein Verbrecher wurde er mit Ketten belastet, zu Fuß von Mannheim nach Frankenthal transportirt, wo ihm jedoch ein zweiter, ebenso süß erdacht, als energisch ausgeführter Fluchtplan besser glückte. Unter mancherlei Abenteuern und nicht ohne Gefahr kam er über die französische Grenze zunächst nach Nancy und später nach Paris, wo er sich niederlegte und eine Monatschrift unter dem Titel „der Geächtete“ herausgab.

Die Polizei des Bürgerkönigs Louis Philipp ließ ihm jedoch keine Ruhe und verfolgte den Flüchtling mit demselben Eifer, wie ihre deutsche Collegen, indem sie ihn nach Havre verwies, wo er sich längere Zeit aufhielt und mit schriftstellerischen Arbeiten beschäftigte. Erst den Bemühungen der beiden französischen Gelehrten, des berühmten Arago und Mignet, die seinem Werke „Römerthum, Christenthum, Germanenthum“ höchste Anerkennung zollten, gelang es, ihm die Rückkehr nach Paris zu erwirken, wo er bis zum Jahre 1848 als Correspondent verschiedener angesehenen deutscher Zeitungen lebte.

Auf das Innigste mit dem gleichgesinnten Börne und mit den französischen Republikanern befreundet, gerieth der durch und durch biedere und ehrliche Benedey mit dem politisch grundsatzlosen, aber höchst witzigen Heine in ärgerliche Streitigkeiten, wobei er seinem Gegner zur Zielscheibe einer ebenso kränkenden als unwerdigen Satire diente. Wenn auch Heine an Geist und Witz dem edlen Schwärmer überlegen war und die Feder auf seiner Seite hatte, so trug Benedey's unzerstörbare Gutherzigkeit und Großmuth den Sieg davon, indem er rein und geachtet aus dem Kampfe hervorging, da er, im Besitz der compromittirendsten Briefe und Schriftstücke von Heine's Hand, es verschmähte, einen unehrenhaften Gebrauch davon zu machen und sich an dem ungeliebten Feinde die Grazien zu rächen.

Das Sturmjahr 1848 führte auch Benedey in das stets heiß geliebte Vaterland zurück, wo er zunächst von dem deutschen Volke in den fünfzigjährigen-Ausschuß und später in das Frankfurter Parlament gewählt wurde. Neben den Realen seiner Jugend kämpfte er für die Freiheit, ohne jedoch in jenen Radicalismus zu verfallen, dem die unverständige Menge damals zuzuschreie. So kam es, daß er, der ehrlichste Democrat, vielfach angefeindet, verspottet und verhöhnt, besonders aber wegen seines gläubigen Enthusiasmus von dem geistreichen Sceptiker Karl Vogt oft in rüchichtsloser Weise angegriffen wurde. Als es aber darauf ankam, seiner Ueberzeugung zu folgen und die Treue zu bewahren, da war Benedey wieder einer der Vordenker, der mit dem Kumpf des deutschen Parlaments nach Stuttgart ging, ohne vor den voraussehbaren Verfolgungen zurückzuschrecken.

Nachdem die deutsche Volkvertretung den Bajonetten der Reaction erlegen, bot Benedey der damaligen Regierung in Schleswig-Holstein seine Dienste an. Abfällig beschieden, wandte er sich nach Berlin, von wo er durch den allmächtigen Polizeipräsidenten Hindeloch ausgewiesen wurde. Das gleiche Loos traf ihn in Breslau, bis er endlich, von Ort zu Ort getrieben, ein Asyl in Zürich suchte, wo er sich als Docent der Geschichte an der dortigen Universität niederlegte. Im Jahre 1854 heirathete er die Wittve des gleichfalls wegen seines Liberalismus verfolgten Gustav Obermüller, mit der er bis zu seinem Ende in der glücklichsten Ehe lebte.

Da sich seine Hoffnung auf eine Anstellung im Polytechnicum nicht verwirklichte und seine Frau sich mit dem Schweizer Leben nicht befreundete konnte, so kehrte er wieder nach Deutschland zurück, wo er einige Zeit in Heidelberg bei dem bekannten Chemiker Woleffschott von dem spärlichen Ertrage seiner schriftstellerischen Arbeiten lebte, der jedoch trotz aller Einschränkungen selbst nicht für die bescheidensten Bedürfnisse hincrichtete.

Unter diesen Verhältnissen zog es Benedey vor, Heidelberg zu verlassen und mit dem billigeren Anhalte auf dem Lande zu verweilen. Mit dem Rest seines zusammengeschnitzenen Vermögens kaufte er für vierzehnhundert Gulden in Oberweiler, nahe bei Badenweiler, eine hundertfünfzig Jahre alte Bauernhütte, die er sein „Rasthaus“ nannte. Während er hier fleißig an seiner deutschen Geschichte und anderen Werken arbeitete, eröffnete seine Frau eine Pension für Sommergäste, die einen guten Fortgang hatte, so daß sich Beide in den Stand gesetzt fanden, das kleine Grundstück durch Ankauf einiger daran liegenden Wiesen zu vergrößern.

In seinen Mußestunden, wenn er die Feder aus der Hand legte, griff das frühere Mitglied des Parlaments, der bekannte Schriftsteller, wie ein alter Römer zur Schaufel und Harke. Um den Tagelohn zu ersparen, ebnete er selbst die Wege und pflanzte mehrere Tausend junge Bäume, die lustig aufwuchsen und einen schattigen Park bildeten, der bis dahin seiner Besingung geseht hatte. Zugleich faßte er den Gedanken, in diesen neuen Anlagen ein kleines Sommerhaus zu errichten, worin seine Frau den Gästen Kaffee reichen sollte, da es noch immer am Besten fehlte und das Grundstück verschuldet war.

Diese Hoffnung wurde jedoch von ruchloser Hand zerstört. An dem Tage, wo das Sommerhaus eingeweiht werden sollte, ging dasselbe in Flammen auf. Trotzdem die spätere Untersuchung den unumstößlichen Beweis lieferte, daß das Feuer von einem beschafften Arbeiter angelegt worden war, ging die bairische Bureaucratie in ihrem Haß gegen den demokratischen Volksmann und in ihrer unbegreiflichen Verblendung so weit, Benedek selbst und seine Frau der Brandstiftung am eigenen Hause zu beschuldigen. Obgleich von allen Seiten seine Freunde herbeieilten und durch wohlgemeinte Sammlungen ihn in den Stand setzten, das niedergebrannte Sommerhaus wieder aufzurichten, so konnte er doch die ihm zugesagte Kränkung nicht so leicht überwinden, noch dazu, da das neue Haus von derselben ruchlosen Hand noch einmal angezündet wurde. Der Aufenthalt auf dem Lande war ihm verleidet, und er nahm daher mit Freuden das Anerbieten der „Neuen freien Presse“ an, als ihr Berichterstatter nach Berlin zu gehen, wo er bis zum März des Jahres 1870 verweilte und zu den alten Freunden zahlreiche neue sich erwarb. Durch vielseitige Beweise der Liebe und Anerkennung, die ihm hier zu Theil wurden, gehoben und gestärkt, kehrte er mit seiner Familie nach Oberweiler zurück. Durch den bald darauf ausgebrochenen Krieg mit Frankreich gerieth jedoch Benedek in neue Conflicte, zu denen sich noch pecuniäre Verlegenheiten gesellten, da die erwarteten Sommergäste aus Furcht vor dem nahen Kriege ausblieben. Der alte Burschenschafter, der die Freiheit des Vaterlandes ebenso sehr und noch mehr als die Einheit liebte, der Feind jedes militärischen Despotismus fühlte während dieses Kampfes seine Brust von den widersprechendsten Gefühlen zerrissen. Als deutscher Patriot mußte er den Sieg seinen Brüdern wünschen, als Demokrat konnte er seine liberalen Sympathien ebenso wenig verleugnen. Dieser Widerspruch brach ihm das Herz und legte den Keim zu seinem Tode.

In diesem Sinne schrieb er jenen Artikel für die „Neue freie Presse“, „Vae Victoribus“, der ein so großes Aufsehen erregte, und ihm, dem besten und ehrlichsten Sohne seines Volkes, den Namen eines Verräthers von Seiten des fanatischen Böbels eintrug, welcher ihn sogar mit dem Tod durch Erschießen bedrohte. Von Neuem war ihm die Heimath verleidet; er ging nach Stuttgart, um dort für die gute Sache zu wirken, wohin seine Familie vor dem drohenden Einbruch der Franzosen ihm später folgte. Als die Gefahr glücklich durch den Sieg der Deutschen vorübergegangen war, kehrte er in sein verlassenes Rathhaus nach Oberweiler zurück.

Innerlich gebrochen, arbeitete er fleißiger als je, um die Seinigen vor der dringenden Noth zu schützen. Aber seine

Manuscripte wurden von verschiedenen Redactionen und Verlegern zurückgewiesen, weil er es nicht verstand, gegen seine bessere Ueberzeugung zu schreiben. Unter solchen Umständen mußte seine Page sich nur verschlimmern, trotz aller Mühen, trotz seiner immer neuen Anstrengungen. Dazu kamen noch die vielen Angriffe und Beschuldigungen, indem selbst frühere Gesinnungsgenossen ihn für einen Söldling Bismarck's ausschrieten, weil er anderer Meinung war, als sie, und sich nicht scheute, dieselbe offen auszusprechen. Gegen diese lächerliche Anklage schrieb er in einem Briefe an einen bekannten Journalisten:

„In welchem Dienste ich schreibe? O, das wissen Sie ja! Im Dienste des Vaterlandes. Und wenn Sie wissen wollten, was dieser Dienst einträgt, so könnte ich Ihnen die Quittung des Leihhauses zu Freiburg schicken, wo ich unter andern die silberne Zuckerdose, die mir die Benaer Burschenschaft geschenkt hat, mit unseren silbernen Eßlöffeln verlegt habe, um, wenn es nöthig wäre, unser Rathhaus zu verlassen, das nöthige Reisegehalt zu haben. Ich diene mit Stolz einem Herrn, der schlecht zahlt, und habe mein ganzes Leben lang ihm mit Stolz gedient, um heute wie vor vierzig Jahren zu sagen: Das Vaterland über Alles!“

Noch einmal leuchtete ihm ein Lichtstrahl, die Aussicht, in den Reichstag gewählt zu werden, die ihn mit Freuden erfüllte, nicht wegen der damit verbundenen Auszeichnung, sondern wegen der erhofften Gelegenheit, sich öffentlich von der Tribüne herab gegen all' die gemeinen Verleumdungen vertheidigen zu können. Bevor jedoch dieser Wunsch in Erfüllung ging, erkrankte Benedek an einer Lungenentzündung, die seinem Leben ein Ende machte. Während seiner Krankheit rief er öfters: „O, nur jetzt nicht sterben, als bezahlter Verräther, von der eigenen Partei verkannt und beschimpft!“ Im Verlauf seiner Leiden, als die Besinnung ihn verließ, glaubte er auf der Tribüne des Reichstags zu stehen; er sprach voller Pathos von dem deutschen Volk, von Freiheit und Grundrechten, von Glaubensfreiheit und Ultramontanismus. In seinen letzten Tagen beschäftigte er sich mit Gambetta und Garibaldi, den er persönlich liebte, wenn er ihn auch verdamnte, er sprach mit Beiden französisch und sagte von dem Ersteren: „Alle Welt glaubt an Gambetta, aber er selbst glaubt nicht an sich, und das ist der Grund seines Sturzes!“ So umschwebten ihn auf dem Todtenlager deutsche und französische Erinnerungen, wie den Knaben die Marcellaise und Schiller's Lied an die Freude einst umschwebt.

Jetzt ruht der alle treue Kämpfer unter den Tannen des Schwarzwaldes von allen seinen Leiden aus, beweint von seiner hinterlassenen Gattin und zwei hoffnungsvollen Söhnen in dem Alter von elf bis vierzehn Jahren, betrauert von seinen Freunden und geachtet selbst von seinen Gegnern, die ihr schweres, an ihm begangenes Unrecht nach seinem Tode zu spät einsehen. Er selbst war als Schriftsteller und Volksmann einer der edelsten und reinsten Charaktere unserer Zeit, treu den Idealen der Jugend, selbstlos und begeistert für die Freiheit und Größe seines Volkes, für die höchsten Ziele der Menschheit, und darum ein leuchtendes Vorbild in einer Zeit, die zwar reich an talentvollen und geistreichen Männern, aber leider arm an jenen festen und uneigennütigen Charakteren ist, unter denen Benedek vor Allen genannt zu werden verdient.

Max Ring.

## Aus der Wandermappe der Gartenlaube.

Nr. 8. Eine Besteigung des Grohglockners.

(Schluß.)

So zogen wir vorsichtig weiter. Wegen des stets über uns hinführenden Nebels und wegen der Menge des fest angewehnten Schnees hatten wir weder vom Schneeglänze noch vom Einsinken in verborgene Klüfte sonderlich viel zu leiden. So kamen wir, den Ködnig-Gletscher quer überschreitend und weniger vom Winde belästigt, als wir gedacht hatten, bis an sein östliches Ende. Hier bricht nun der Eiskamm, der sich vom Glockner über die Adlersruhe gegen die Leiterköpfe zieht, in jähen, nur wenig von Felsen durchbrochenen Eiswänden ab, und mit einem gewissen Mißbehagen und Ahnungsgefühle blickten wir zu der hoch über uns liegenden Adlersruhe; denn oben stieken ganze Wolken aufgewirbelten Schnees auf, ein Zeichen, daß der Ocean in dieser Höhe sein altes Spiel

von heute Nacht forttreibe. Doch besannen wir uns nicht lange. Die Fußeisen wurden angezogen und nun begann die eigentliche Arbeit der Führer.

Da das Terrain zum Stufenhauen doch zu wenig steil war, so mußten die drei Führer mit ihren Fußeisen Tritte in das Eis stecken und stets auf der Hut sein, daß nicht einer von uns Zweien stürzte.

Endlich nach fast einstündigem Marsche gelangten wir zur schwachen Einsattelung der Adlersruhe und waren vielleicht noch dreißig Schritte vom Kamme entfernt: da mit einem Male erfaßte uns, gerade an der steifsten Stelle, ein oceanartiger Schneesturm, der von Norden über die Schneide daherkam und uns fast

hinunterzustürzen drohte. Geblendet vom Schnee und überwältigt vom plötzlichen Anfälle, wollte ich, mich niederwerfend, einen Augenblick Halt machen; doch die Führer, die Gefahr ahnend, verstanden hier keinen Spaß. Mit herculischen Kräften griffen sie uns, das Seil spannte sich stramm wie eine Saite, und von ihnen gezogen, flog ich, fast ohne zu wissen, wie mir geschah, im Schlepptau die steile Firnhalde hinauf; — wir waren auf der Adlersruhe 10,932 Fuß ü. M. Hier aber erfaßte uns der Nordoststurm mit voller Gewalt, so daß es selbst den gewandten und abgehärteten Führern zu arg wurde und sie uns nur noch die Worte zuriefen: „Nieder mit den Köpfen!“ Im Augenblicke lag die ganze Schaar, gleich eingeschneiten Schafen, die Köpfe zusammengesteckt, auf den Knien am Boden. Der Sturm fauste über uns hinaus; Keiner wagte aufzusehen. Es war ein Kraftausbruch, dessen sich die gewaltige Eismwelt gegen uns freche Eindringlinge bediente; es war der letzte Mahnruf, den ungleichen Kampf mit den finsternen Mächten nicht aufzunehmen. Doch verhalte auch diesmal der Donner der eisigen Windstbräut, und mit ihm schwand auch unsere Furcht. Wir schüttelten den auf unsere Leiber hochangewehten Schnee wieder ab und schickten uns an, weiter in die Nacht des nebelumflürzten Gledners vorzubringen. Von der Adlersruhe zieht ein schwachgewölbter, aber ziemlich stark geneigter Firngrath bis unter die Spitze des kleinen Gledners, der gegen Süden in einzelnen Eiswänden abbricht. Bevor der schwere Aufstieg über diesen Firngrath begonnen wurde, machten wir ein wenig Halt, was selbst den Führern nicht unerwünscht war, denn auch sie waren von den ausgestandenen Strapazen ziemlich angegriffen.

Das Morgenbrod schmeckte uns nicht, wir waren zu sehr aufgeregt, nur plagte uns gewaltiger Durst; doch war aus meiner etwas erwärmten Feldflasche nur wenig, aus den in den Tragkörben offen daliegenden Flaschen gar kein Wein zu erhalten — Alles war gefroren! Nach einer halben Stunde wurde wieder aufgebrochen; der Wind kam nur mehr stoßweise und machte oft acht bis zehn Minuten lang Pausen, so daß während derselben die schwierigsten Stellen überwunden werden konnten. Aber jetzt begann der schwierigste Theil der Unternehmung. Es galt nämlich die circa drei- bis vierhundert Fuß hohen glatten Eiswände, die sich von der kleinen Glednerspitze gegen Süden herabsenken, zu übersteigen. Der erste Führer stieg voran, mit außerordentlicher Gewandtheit und Schnelligkeit Stufen in das Eis hauend, während der zweite und dritte Führer, die ihm nachfolgten, mich und den Fremden am Seile nach sich zogen. So gelangten wir ohne weiteren Unfall auf die Spitze des kleinen Gledners. Der Nebel hatte sich zertheilt, der Wind hatte momentan aufgehört, und herrlich entfaltete sich das unendlich großartige Glednerpanorama.

Fast ahnend, daß von der obersten höchsten Spitze die Rundschau sich nicht mehr in gleichem Maße und so ruhig genießen ließe, wie hier, versuchte ich den gewaltigen Eindrud, den dieses prachtvolle Rundgemälde, mit all' seinen tausend und aber tausend Spigen, Jochen, Kämme, Thälern und Füllsen hervorzurufen mußte, in mir zu fixiren und ein getreues Abbild all' dieser Schönheiten in meiner Seele zu bewahren. Doch konnten wir nicht lange hier verweilen; die Zeit war schon vorgerrückt und noch hieß es, das schwerste Stück Arbeit, nämlich die Passage über die sogenannte Schwarte zu vollenden. Diese vielgenannte, gestreckte Schwarte ist nichts anderes, als ein circa sechs bis sieben Klafter langer Firngrath, der sich vom Fuße der eigentlichen Glednerspitze in einem Winkel von vielleicht zwölf Grad gegen den kleinen Gledner herabzieht; sein Scheitel ist dachstuhlähnlich, an manchen Stellen sechs bis zehn Zoll, an manchen nur drei Zoll breit. Zu beiden Seiten stürzt er in furchtbaren, ein- bis zweitausend Fuß tiefen Eiswänden östlich zur Pasterze, westlich gegen den Königsleitscher ab. Mag auch die Passage unter gehörigen Vorsichtsmaßregeln nicht gefährlich sein, der Anblick ist jedenfalls schauerlich.

Ohne sich lange zu besinnen, und die Sache als fast alltäglich betrachtend, stieg der erste Führer zur Schwarte hinab. Alles Entbehrliche, sowie auch die Verastöcke, wurden hier zurückgelassen. Sodann begann der Führer, am Seile gebunden und fest gehalten, seine schwindlige Arbeit; er hieb nämlich an der von der Schwarte gegen die Pasterze abfallenden Eiswand circa vier Fuß unter dem Grathe breite Stufen in das Eis und stellte sich nach glücklich vollbrachtem Werke am jenseitigen Nord auf, um den zweiten Führer in Empfang zu nehmen.

Als dies geschehen, wurde ich an das Seil gebunden, mit den nöthigen Instructionen versehen, und ohne Furcht oder Beklemmung stieg ich, die Fußeisen fest in die Stufen stoßend und auf die Eisschneide mit dem linken Arme mich stützend, die gefährliche Stelle hinüber. Gleicherweise wurden mein Reisegefährte und die drei anderen Führer hinübergeseilt. Die ganze Passage ist durchaus nicht so arg, als man sich vorstellen möchte; nur die letzte Stelle ist etwas bedenklich. Um nämlich auf das kleine Plateau zu gelangen, das über der Eisschneide sich befindet und zur höchsten Spitze führt, muß man sich auf den scharfen eisigen Grath selbst hinauffschwingen; da sitzt man nun auf einem kaum handbreiten Eisfirne, — zwischen zwei Ländern, den einen Fuß buchstäblich nach Tirol, den andern nach Kärnten hinabhängend. Aber auch diese Stelle, sowie der letzte Anstieg zur Spitze wurde glücklich, jedoch unter stetem Ankämpfen gegen den neuerdings losbrechenden Nordwind überwunden, und um halb zehn Uhr Morgens standen wir auf der höchsten Spitze des Großgledners. Mein erster Aufschrei der Freude wurde durch den heulenden Sturm fortgetragen, der mark- und beindurchdringend durch die eisige Höhe segte; dazu kam noch ein dichter Nebel, der uns Alle in seinen feuchtkalten Mantel hüllte und jegliche Aussicht versperrte.

So standen wir heroben nach zehn- bis zwölfstündigem Marsche fast auf der höchsten Eiswarte Oesterreichs, ermattet und abgESPANNT, zitternd vor Frost und Kälte, ohne auch nur einen Blick in die unendliche Gebirgswelt, die unsichtbar zu unseren Füßen lag, werfen zu können. Schon wollte ich nach fünf bis acht Minuten zum Rückzuge blasen lassen, als plötzlich wie ferner Donner der Sturm in die dicke Nebelmasse fuhr und dieselbe flatternd und fliegend auseinandertrieb. Der schwere Mantel löste sich, und rein blaute über uns der klare Himmel; bis in unabsehbare Fernen reiheten sich Gebirge an Gebirge, Thäler an Thäler. Die Aufklärung war so rasch gekommen und der Sturmwind hatte eine so unerwartete Attaque auf uns gemacht, daß wir moralisch und physisch zu Boden kamen und uns auf dem schmalen, geneigten Plateau kaum mehr zu erhalten vermochten. Halb knieend, halb liegend staunte ich nun all' die Wunder an, die sich meinem Blicke hier aufthaten!

Es ist kein Pand des Reizes und Zaubers, das man hier erblickt, nichts schmeichelt den Sinnen, kein befreundeter Ton dringt zum Ohre!

In unmittelbarer Umgebung, und besonders gegen Osten, meilenweite Firnmeere und blendende Schneefelder, von eben, schwarzen Felsmauern und Karrenfeldern umrahmt. Weiter hinaus ceulissenartig, in blaue Fernen verschwindend, gewaltige Gebirgsreihen mit Hunderten von Zacken und Spigen in die klaren Lüfte strekend. Trotz der Reinheit der fernsten Contouren schwebte doch ein geheimnißvolles Dunkel schleierartig über Berg und Höhe. Der Himmel war tief-, fast schwärzlichblau und die Sonne hatte nicht mehr ihren strahlenden Glanz, sondern glich mehr einer Feuerkugel im bledunklen Raume. Alles verkündet, daß man nicht mehr an freudlichem, dem Menschen zur Stätte angewiesenen Orte weilt, sondern irdischem Behagen enttrückt im Reiche der überirdischen Mächte auf der höchsten Zinne des Wundertempels steht! Wer vermöchte den Eindrud zu beschreiben, den dieses unendliche Panorama hervorrust, wer die Spigen, Joch, Kämme und Finlen zu zählen und zu nennen, die brüderlich sich in- und aneinanderhängen, und durch weite Länder von Ost nach West, von Nord nach Süden ziehen? Mit kleineren Gebirgsmassen und ihrer Beobachtung konnte ich mich gar nicht abgeben, denn Wind und Kälte nahmen in zu peinlichem Maße überhand; ich sah nur die Matadore der Eismwelt, den Montblanc, Monterosa, die Berneroberslandsgruppe, Ortles, Bernina, die gesammte Deythaler und Stubaiersernermasse, die badischen, bairischen, württembergischen und österreichischen Ebenen, die steirischen und bellunessischen Alpen, die Marmolata, den Terglou und die lombardischen Ebenen, und das Alles in voller Klarheit!

Welche Erbabenheit und Größe lag nicht in diesen einfachen Formen und Gebilden von Eis und Fels! O, wäre es mir nur vergönnt gewesen, bloß noch eine halbe Stunde auf dieser fesselnden Höhe ruhig und unbeirrt weilen zu können! Doch unseres Bleibe a war nicht mehr länger auf der Spitze, wollten wir anders noch glücklich in die Heimath kommen, unsere Glieder zitterten, und die Kräfte nahmen zusehends ab, selbst die Führer beklagten sich bitter über die Kälte, die sie in so hohem Grade hier noch nie gefunden

Das Hauptnahrungsmittel, der Wein, war gefroren! Noch einen letzten Gruß, noch einen Blick in die Munde nach den geliebten Höben, und rasch ging es die Spitze hinab zur Scharte. Dieselbe wurde zwar glücklich überwunden, allein als ich gerade in der Mitte des Kammes mich befand, verlor ich plötzlich aus eigener Unvorsichtigkeit durch Hinabschauen in die Tiefe das Gleichgewicht, und stürzte, jedoch nicht weit, denn das Seil war stramm, und die Führer zogen dasselbe unter lauten Zurufen und Ermuthigungen mit großer Kraft an sich, so daß ich halb schwebend, halb gehend am jenseitigen Firn anlangte. Dieser kleine Unfall machte die Führer noch viel aufmerksamer und vorsichtiger; denn als wir von der Scharte weg die steilen Eiswände hinabzusteigen begannen, erfaßte mich einer von ihnen am Seile knapp hinter meinem Rücken und führte mich, trotz meines Widerstrebens, wie ein Kind am Gängelbände die Eisstufen hinab. Mein Reisegefährte, der, zitternd vor Kälte, auch schon mehr als genug hatte, folgte mir, auf gleiche Weise geführt, nach, und so gelangten wir ohne weitern Unfall wieder zur Adlersruhe, wo wir noch einen Augenblick Halt machten und noch einen letzten schweidenden Blick in das herrliche Panorama thaten. Sodann wurde wieder aufgebrochen, und in der Hoffnung auf baldige Erlösung ging es nun etwas schneller die letzte steile Firnhalde hinab. Nachdem die größte Steigung aufgehört hatte, wurden die Fugeisen abgeschmalt, den Führern übergeben, und mit einem lauten lachenden „Hütdlet Euch nicht!“ setzten sich die letzteren auf ihre Bergsöße und fuhren tausend die Firnfläche hinab, während ich und mein College, die wir noch immer am Seile hingen und durch den ersten starken Ruck auf das Eis zu sitzen kamen, in dieser Stellung von den vorderen Führern gezogen, von den hinteren geleitet, die fliegende Fahrt mitmachten. In kurzer Zeit, während deren die Führer noch eine außerordentliche Bravour im Hinabfahren entwickelten, hatten wir die Eispassage überstanden und standen nun wieder auf festem Boden.

Unterdessen hatte die Temperatur zugenommen, und wir ühlten uns nach fünfzehnstündigem Frieren wieder einmal in einer

begehrlichen Wärme; doch war ich so ermattet und erschöpft, daß ich mich nur mit Mühe zu der noch eine halbe Stunde entfernten Hütte schleppen konnte. Wie mir zu Muthe gewesen wäre, wenn keine Hütte hier gestanden hätte, das weiß ich nicht. Ich und mein Kamerad fühlten uns nur verpflichtet, dem wackeren H. Stüdel unsern besten wärmsten Dank im Namen aller Bergfreunde abzusprechen; und mit diesem Dankgefühl zogen wir in seine Hütte ein, als wäre sie ein Palast; es war halb zwei Uhr Nachmittags. Schnell wurde ein lustiges Feuer angemacht, gelocht, gegessen und getrunken, und sodann geruht. Nachdem wir uns ein wenig restaurirt, brachen wir um drei Uhr wieder auf und erreichten um sieben Uhr Abends Kals, wo Alle, nachdem sie von unserer Ersteigung gehört, sich höchlich verwunderten, wie wir es hatten wagen können, bei einem solchen Sturme die Gletscher Spitze zu erklimmen. — Nach einem kleinen Ambiß suchte und fand ich die wohlverdiente Ruhe.

Wenn nun schon eine Ersteigung des Großglockners unter so unglücklichen und widerwärtigen Umständen bei Nebel, Schnee und tobenden Stürmen gelang, und der Genuß der Rundschau selbst unter so abnormen Verhältnissen als ein wahrhaft großer, wenn auch theuer erkaufter gelten kann, wie muß derselbe erst beschaffen sein, wenn kein Wölkchen das reine Himmelöblau trübt, wenn bei dunstfreier Atmosphäre der Blick weit über zwanzig Meilen hinaus schweift auf ein Territorium von mehr als fünftausend Quadratmeilen, wenn der Thermometer auf der Spitze über zwölf Grad zeigt, und ein Streichhölzchen ruhig in der herrlichen Luft fortbrennt! dann wiegt dieser Genuß alle anderen auf, dann ist kein Opfer zu hart, keine Mühe zu groß, um ihn zu erkaufen!

Wem hat man aber dann diesen Genuß zu ver danken? Mehrmals sei es gesagt und laut verkündet in allen deutschen Gauen, wo Lust und Liebe für unsere herrlichen Hochalpen warm in der Männerbrust lodert — dem Herrn Johann Stüdel und den wackeren Gletscherführern von Kals.

J. v. Trentinaglia.

## Erinnerungen aus dem heiligen Kriege.

Ar. 3. Arlegerische Abenteuer einer friedfertigen Primadonna.

(Fortsetzung.)

Der Schaffner war ein Mann von Wort. Schnell hatte er in dem kleinen und dunkeln Raume einige Bund reines Stroh ausgebreitet, dann ging er fort und kam nach ungefähre fünfzehn Minuten mit Dedeln beladert wieder, so daß das aus solchem Material bereitete Lager ein ganz erträgliches wurde.

„So, meine Damen,“ sagte der Bettenfabrikant, sich vergnügt die Hände reibend, „nun werde ich Ihnen auch noch eine Laterne anzünden, das Wachslicht hierzu hat mir der Herr Oberst gegeben und hat mir befohlen, ein schönes Compliment zu machen, und es thäte ihm leid, daß er die Damen nicht besser quartieren könnte, namentlich solche, wie die Madame Yucca!“

„Kennt er mich denn?“ fragte die Sängerin überrascht.

„Ja. Als ich ihn um Dedeln für die Damen bat, trat ein Herr Lieutenant zu ihm und nannte Ihren Namen, hat auch erzählt, daß Sie für die Verwundeten auf freiem Felde Kaffee gelocht haben. Da hat der Herr Oberst ausgerufen: „Brave Frau! Ich werde wenigstens eine Wache vor's Spritzenhaus schicken, damit sie in der Nacht nicht gestohlen wird.““

„Wie?“

„Nee, damit ihr in der Nacht nichts gestohlen wird. Nun schlafen Sie wohl, Madammen, und lassen Sie sich recht was Angenehmes träumen. Gute Nacht!“

„Noch einen Augenblick, lieber Mann!“ rief die Yucca in bittendem Tone. „Ist die Thür zu diesem Gemach nicht zu verschließen?“

„Nein; das Thütschloß hat der letzte Spigkubel gewaltsam abgerissen und ist damit durchgebrannt. Deshalb kriegen Sie ja eine Wache! Ziehen Sie sich nur ruhig auf Ihr kleines Ohr!“

Mit dieser galanten Empfehlung verabschiedet der Schaffner und die beiden Frauen waren allein.

„Editha,“ flüsterte die Herrin, „wir dürfen Beide zugleich nicht schlafen. Bis Mitternacht werde ich wachen, dann lösen Sie mich ab.“

„Wann denn, gnädige Frau?“

„Die Thür ist, wie Sie gehört haben, unver schließbar. Wer kann wissen, was uns bevorsteht? — die Nacht ist überhaupt keines Menschen Freund.“

„Ich habe ein Schutzmittel gefunden, Frau Baronin!“ rief Editha erfreut.

„Nun, und worin besteht das?“

„Ich schiebe die Kiste mit dem Gemüse hier innen vor die Thür und stelle den Kessel darauf; das bildet gewissermaßen eine kleine Barrikade. So, sehen Sie! Das war schnell vollbracht!“

„Ein schwaches Bollwerk bei ernstlichem Angriff!“ lächelte wehmüthig die Primadonna; danach legten sich beide Pulverinnen auf ihr gemeinschaftliches Bett von ausgebrochenen Dämmen und hüllten sich ganz in die Dedeln voll Weichheit und milder Welle.

Morphens hatte bereits beide Damen sein säubertlich in seine melligen Arme genommen, als plötzlich von außen erst leise, dann stärker an die Thür gepödt wurde.

„Barmherziger Himmel, erbarme dich! Verloren, verloren — wer rettet mich?“ schrie die Kammerjungfer und war mit einem Takte an der Thür, um das Gewicht der Gemüschbarrikade durch das ihrer nicht ganz leidten Person zu verstärken. „Wer da?“ fragte sie nun, durch mehr Sicherheit beherzter geworden, und eine männliche Stimme flüsterte:

„Ich bin's, Lieutenant v. P., Ihr Reisegefährte.“

„Aber, mein Herr, was wollen Sie bei nachtschlafender Zeit am Spritzenhaus?“ ließ sich nun Pantinken im Kern vernehmen.

„Ich will nichts weiter, als den Damen durch die Thürspalte melden, daß sie sich ohne Furcht der Ruhe hingeben können, da ich, auf Befehl des Herrn Obersten, eine Wache vor's Spritzenhaus gestellt habe.“ Danach sang er, aus dem „Barbier von Sevilla“ den Almaviva imitirend: „Wünsche Ihnen wohl zu schlafen!“ und verschwand heimlich lachend.

„Sonderbarer Schwärmer!“ grollte Editha, und Herrin wie

Dienerin suchten nun, durch die Wache beruhigt, ihr Lager wieder auf. Die Ermittlung beider Damen war so groß, daß sie bis gegen vier Uhr Morgens fest schliefen.

Da wurde draußen plötzlich getrommelt und geblasen, harsche Commandos erschallten, man hörte Kanonen und schweres Fuhrwerk rasselnd, überhaupt Kriegslärm ertönen. Es mußte etwas Außerordentliches in Saarbrücken vorgehen. Schnell war die Barriere von der Thür entfernt und Frau Yucca trat in's Freie.

Lieutenant von V. kam auf seinem feurigen Fuchse gesprengt und rapportierte hastig: „Wir sind alarmirt, Madame. Die Franzosen halten's nicht länger aus, sie wollen Prügeln haben. Ist Alles schon voraus, ich bin nur zurückgeblieben, um Ihnen Rapport zu erstatten. Auf Wiedersehen! Doch halt, beinahe hätte ich vergessen, Ihnen zu berichten, daß Ihr Gemahl im Lazareth zu Pont à Mousson sich befindet.“

„Wie weit ist das von hier?“  
„Mindestens zehn Meilen. — Man winkt mir. Verzeihen Sie! — Der Ritter muß zum blut'gen Kampf hinaus! A revoir!“

Und dahin sprengte er mit der Schnelligkeit einer Chassepot Kugel.

Nach dem Abzuge der Truppen von Saarbrücken war der Ort wie ausgefegt. Einen alten Mann, der des Weges kam, rief die Sängerin an: „Alter Herr, ist hier kein Wagen zu bekommen?“

„Nicht 'n Rad!“ brummte der Alte und wollte weiter gehen.  
„Nur noch eine Frage,“ bat sie den Alten. „Wer ist von unserm Militär noch hier?“

„Nur noch der Großherzog von Oldenburg. Da kommt er eben mit seinem Stabe die Straße hierzu geritten. Bon jour!“ und fort war er.

„Schnell, Editha! Da kommt unsere letzte Hoffnung!“ rief hastig Frau Yucca, und beide Damen stellten sich, Front machend, an der Straße auf.

Der Großherzog von Oldenburg kam im eifrigen Gespräch mit einem höhern Officier langsam herangeritten, die Officiere seines Stabes folgten.

„Guten Morgen, Durchlaucht!“ grüßte die Sängerin mit lauter Stimme.

Der Großherzog hielt überrascht sein Pferd an, und auf die Grüßende blickend, sprach er: „Irrt ich mich? Nein; Sie sind doch die Berliner Primadonna, Frau Yucca! Ich hatte einige Male das große Vergnügen, Sie in der Oper zu hören.“

„Durchlaucht, es freut mich, daß Sie die Gnade haben, sich meiner unbedeutenden Person zu erinnern. Er, Durchlaucht dem Großherzog von Mecklenburg wurde ich bei Hofe vorgestellt; hier thut ich's selber, auf offenem Markt. Hab' die Ehr' — Pauline Yucca!“

„Sehr erfreut!“ erwiderte der Großherzog, an die Mühe fassend.  
„Aber was führt Sie hierher in die Wirren des bösen Krieges?“

„Ich will meinen Mann nach Hause haben, der verwundet in Pont à Mousson liegt. Bis Saarbrücken bin ich gekommen; aber hier hat die Weltgeschichte ein Ende.“

„Was heißt das?“ fragte lächelnd der Großherzog.

„Ich liege hier fest und kann keinen Wagen bekommen; da richte ich an Er. Durchlaucht die dringende Bitte, mir zu helfen.“

„Das, schöne Frau, ist mir beim besten Willen nicht möglich,“ sagte bedauernd der Großherzog. „Mir steht augenblicklich kein andres Gefährt zur Verfügung, als der meinem Zuge folgende Planwagen, auf dem sich meine Diener und allerhand Reise-Utensilien befinden.“

„Durchlaucht,“ erwiderte rasch die Sängerin, „Ihre Diener scheinen mir sehr gesunde Beine zu haben. Könnten nicht ein paar von diesen die Partie nach Pont à Mousson zu Fuß machen? Da würde Platz für mich und meine Kammerjungfer, nebst kleinem Gepäck!“

„Ich kann doch einer so berühmten Sängerin keinen Sitz im Planwagen anbieten!“

„Durchlauchtigster Großherzog! Schlecht fahren ist besser als gut laufen! Haben Sie in Betreff des Planwagens weiter keine Bedenken?“

„Nein, das sind die einzigen.“

„Dann bitte ich, drei Mann vom Planwagen abzucommandiren, damit ich aufsteigen kann.“

Der Großherzog gab dem Wunsche mit Lachen nach, richtete darauf

der Sängerin mit der freundlichsten Miene die Hand, lud sie ein, nach beendeten Kriege seinen Hof zu besuchen, entschuldigte sich mit Eile und ritt dann mit seinen Officieren im Trab weiter.

Drei Diener waren bereits vom Wagen gestiegen und Kiste und Koffer schnell aufgeladen, danach bestieg auch die Yucca mit ihrer Kammerjungfer die „Equipage des Planes“, und fort rollte dieser in der Richtung auf Pont à Mousson.

Sie sollten diese Stadt erst in den Spätstunden des folgenden Tages erreichen, nachdem sie nahezu sechsunddreißig Stunden ununterbrochen im Planwagen zugebracht und selbst darin geschlafen hatten, nachdem sie manche Fährlichkeit und manches Abenteuer überstanden hatten, dessen Aufzählung im Einzelnen uns hier zu weit führen würde.

Wo nun aber den Kranken finden? Ganz Pont à Mousson war in ein großes Lazareth umgewandelt; fast an jedem Hause wehte eine der trüblichen Fahnen mit dem Genfer Kreuz. Frau Yucca fragte unverdrossen rechts und links in den Häusern nach, und im fünfzehnten erhielt sie endlich die Nachricht: „Lieutenant von Rhaden, schwer verwundet, im ersten Geschoss, Zimmer Nr. 9.“

Bei dieser Nachricht schwand ihr bisheriger Muth.

„Also schwer verwundet?“ rief sie und eine böse Ahnung beugte ihre Brust.

„Wir hoffen, ihn dennoch durchzubringen,“ sagte in beruhigendem Tone der Arzt. „Hassen Sie sich, Madame, es wird noch Alles gut werden.“

„Wird es ihm nicht schaden, wenn er mich plötzlich vor sich hintreten sieht?“ fragte die bekümmerte Gattin.

„Fast fürcht' ich es,“ erwiderte der Arzt. „Bei Ihrem Verstande und in Fieberphantasien nannte er unaufhörlich Ihren Namen. Folgen Sie mir gefälligst die Treppe hinauf; aber erst, wenn ich den Kranken vorbereitet habe, werde ich mir erlauben, Sie in's Krankenzimmer zu rufen.“

Sie folgte und wartete auf dem Corridor einige Minuten; da öffnete der Arzt die Thür und flüsterte: „Er schläft; bitte leise einzutreten!“

Die Sängerin trat ein, ihre Blicke suchten den geliebten Mann; aber welds ein Bild des Jammers bot sich ihren Augen dar! In einem kleinen dumpfigen Raume stand ein Bett, der Größe nach für ein Kind berechnet; darauf ruhte eine männliche Gestalt von mindestens sechs Fuß, die Beine über die untere Bettwand herabhängend, Kopf und Gesicht fast ganz verhüllt durch Verbände und Bandagen, Mund und Nase dick aufgeschwollen und bleifarbig.

„Das ist mein Mann?“ fragte die Sängerin mit unsicherer Stimme.

„Herr Lieutenant von Rhaden, ja.“

Sie sank auf einen Stuhl und bedeckte das Gesicht mit beiden Händen.

„Madame,“ sagte der Arzt mit leisem Vorwurf, „ich würde Sie hier nicht eingeführt haben, hätte mich Ihr Gemahl nicht-oft erzählt, daß Sie eine Frau von besonderer geistiger Stärke wären.“

Die Sängerin stand auf, ihr Gesicht war bleich, aber ihre Miene gefaßt.

„Mein Mann soll sich in mir nicht geirrt haben,“ sagte sie mit sicherer Stimme und trat an das Bett. „Wolph,“ flüsterte sie, „Deine Pauline ist hier!“

„Er schläft noch,“ bemerkte der Arzt.

„Er hat ja aber die Augen weit geöffnet,“ entgegnete sie.

„Nur das linke; die Sehnen dieses Auges sind durch den Schuß zerrissen, er kann es nicht mehr schließen, ebensowenig die Wimper bewegen; auf dem linken Ohre ist er taub; auch über die linke Partie seines Mundes, wie über die linke Seite seines Gesichtes überhaupt ist er völlig machtlos.“

„Und wird das so bleiben?“ fragte die Gattin angstvoll.

Der Arzt zuckte die Achseln. „Wir wollen das Beste hoffen.“

„Pauline!“ hauchte der Kranke mit schwerer, vom Schweiß überirter Zunge.

„Bitte, Madame, hinter das Kopfende des Bettes zu treten,“ sagte rasch und leise der Arzt. „Ihr Herr Gemahl ist nahe dem Erwachen, und Ihr plötzlicher Anblick würde ihn zu sehr erschüttern.“

Der Kranke bewegte sich, der Arzt setzte sich an's Bett und beschloß den Puls des Patienten.

„Sie haben lange geschlafen, Herr Baron; fühlen Sie sich etwas erleichtert?“

„Ein wenig,“ lächelte der Patient. „Ich habe wieder angenehme geträumt.“

„Von Ihrer Frau? Sie nannten deren Namen!“

„Von meiner Pauline, ja. Ich sah sie lebhaftig an mein Bett treten, sie weinte und flüsterte: ‚Adolph!‘“

„Wenn dieser Traum nun zur Wahrheit würde?“ fragte forschend der Arzt.

„Eher würde ich glauben,“ erwiderte der Kranke mit schmerzlichen Pächeln, „daß ein Engel vom hohen Himmel zu mir herniedersteige!“

Länger hielt sich die tief ergriffene Gattin nicht. „Adolph!“ rief sie mit vor Thränen erstickter Stimme und sank vor seinem Bett auf die Kniee.

Wir wollen die Scene des Wiedersehens hier nicht weiter ausmalen. Der Arzt hatte zu wehen, zu trösten und zu beruhigen; es gelang ihm namentlich durch das Argument, daß der Krieg noch viele Tausend Unglücklichere gemacht, die Ruhe und selbst die Heiterkeit bei der jungen Frau wieder herzustellen.

„Darf denn mein Mann etwas genießen?“ fragte sie den Arzt. „Ich habe eine Riste mit comprimiertem Gemüse mitgebracht.“ Sie senkte unwillkürlich bei Erwähnung dieser ominösen Vegetarianerkost.

„Nest nur Kaffee!“ lachte der Kranke. „Kaffee! Kaffee! nichts weiter!“

„O, in diesem Artikel bin ich Meisterin!“ rief sie, jetzt wieder ganz heiter geworden. „Du sollst so duftigen Mokka haben, wie Du ihn jemals gemeinschaftlich mit mir bei Hiller getrunken hast!“

Der Arzt ließ sogleich eine Kaffeemaschine kommen, und in einer Viertelstunde dampfte der Mokka aus den Tassen. Der Kranke hat von diesem Kaffee — wie Frau Yucca mit großer Genugthuung selbst erzählt — fünf Tassen von ihr sich einslößen lassen; so groß war das Bedürfnis seines Magens nach Nahrung.

Ihre nächste Sorge war die Beschaffung einiger lustiger Zimmer und weicher Betten, sowohl für den Kranken als für sich und ihr Kammermädchen. Der Arzt sagte ihr, daß in ganz Pont à Mousson nur noch ein Haus bekannt sei, wo Zimmer und Betten vorhanden wären; der Besitzer desselben, ein französischer Beamter, behaupte aber, es sei bei ihm selber Alles krank, und er halte sein Haus vor Jedermann verschlossen.

Hier erhob sich die Yucca mit ihrer alten Energie.

„Was?“ rief sie, „der Franzos will's besser haben als mein Mann? Da müßte ich keinen Paß vom Grafen Eulenburg besorgen!“ Und nach Schiem und Hut greifend, wandte sie sich der Thür zu.

„Adolph, Du sollst bald besser quartiert werden; mit dem Franzosen werd' ich a mal ein gutes Wort Deutsch reden. Verlaß Dich auf mich!“

Danach stürmte sie hinaus, dem bezeichneten Hause zu. Nach langem heftigem Klotzen wurde ihr endlich geöffnet. Ein dürrer Mann in einem großgebühten Schlafrock und eine Zipfelmütze auf dem Kopfe trat ihr entgegen.

„Monsieur,“ redete sie ihn sofort an, „ich verlange von Ihnen zwei lustige Zimmer und drei reuliche und möglichst weiche Betten!“

„Ah! Sie verstehen mir deutsch! Bon! très bien! da werde ich Ihnen zeigen, daß ich mein Schulgeld für den französischen Unterricht auch nicht vernascht habe.“ Darauf machte sie ihm im reinsten Französisch, nach dem leicht faßlichen System von Toussaint-Vangenscheidt, begreiflich, daß sie für Zimmer und Betten bezahlen werde, ganz nach seinem Verlangen; sollte er, der Franzose, jedoch sich auch ihr gegenüber „dickköpfig“ zu verhalten gesonnen sein, so werde sie ihn mit seiner ganzen französischen parlirenden Mischpoke an die frische Luft auf das Schlemmigste befördern lassen. Zum Beweise, welche Macht ihr gegeben, zeigte sie dem Buntbeklümten mit der Zipfelmütze die französische Seite ihres vom Minister Grafen Eulenburg erhaltenen Passes. Das wirkte drastisch. Der Franzose zog sofort die straffen Segel ein und stellte zwei der schönsten Zimmer nebst drei sauber überzogenen und gut gestopften Daunendbetten der gefährlichen Dame zur Verfügung. Er verlangte dafür allerdings eine enorme Summe, sie wurde ihm aber von der Frau Yucca, ohne Freilichen, in blinkenden Friedrichs'der gleich baar ausgezahlt, was ihm zu imponiren schien.

Der Umzug des Kranken, wie der Einzug seiner sehr gesunden Frau mit ihrer Kammerjungfer und dem comprimierten Gemüse fand noch an demselben Abend statt.

„Siehst Du, Adolph,“ sagte die Gattin zu ihrem im weichen Bette aufrecht sitzenden Gemahl mit einem gewissen Stelze, „diese Wohlthat wäre Dir vielleicht nicht zu Theil geworden, wenn ich nicht ein Bißchen Französisch verstanden hätte.“

Zehn volle Tage pflegte sie den Kranken mit treuer Hingebung; trotz der schrecklichen, durch das Eitern der Wunde hervorgerufenen Misnahmen wich sie nicht von seinem Bett.

Die Kammerjungfer kochte und dämpfte jeden Tag eine vom Arzt bestimmte Portion des comprimierten Gemüses, das aber nur in sehr flüssigem Zustande von dem Patienten genossen werden konnte, dabei besserte sich sein Zustand mit jedem Tage.

Frau Yucca hatte ihren Gatten in einer ruhigen Stunde um die näheren Umstände seiner Verwundung gefragt; doch da ihm das Sprechen sauer wurde, vermieß er sie an einen Unterofficier, Namens Walter, der ihm in der Schlacht vor Metz zur Seite gestanden und die Details seiner (von Rhaden's) Verwundungsgeschichte genauer kennen müsse, als der Verwundete selbst. Dieser Unterofficier lag, am Bein verwundet, in dem von Rhaden verlassenen Lazareth.

Als der Kranke eines Tages eingeschlummert war, ließ Frau Yucca den Unterofficier Walter, der mit Hilfe eines Stockes schon wieder gehen konnte, zu sich bitten, und der wadere Krieger kam dieser Bitte auch bereitwilligst nach.

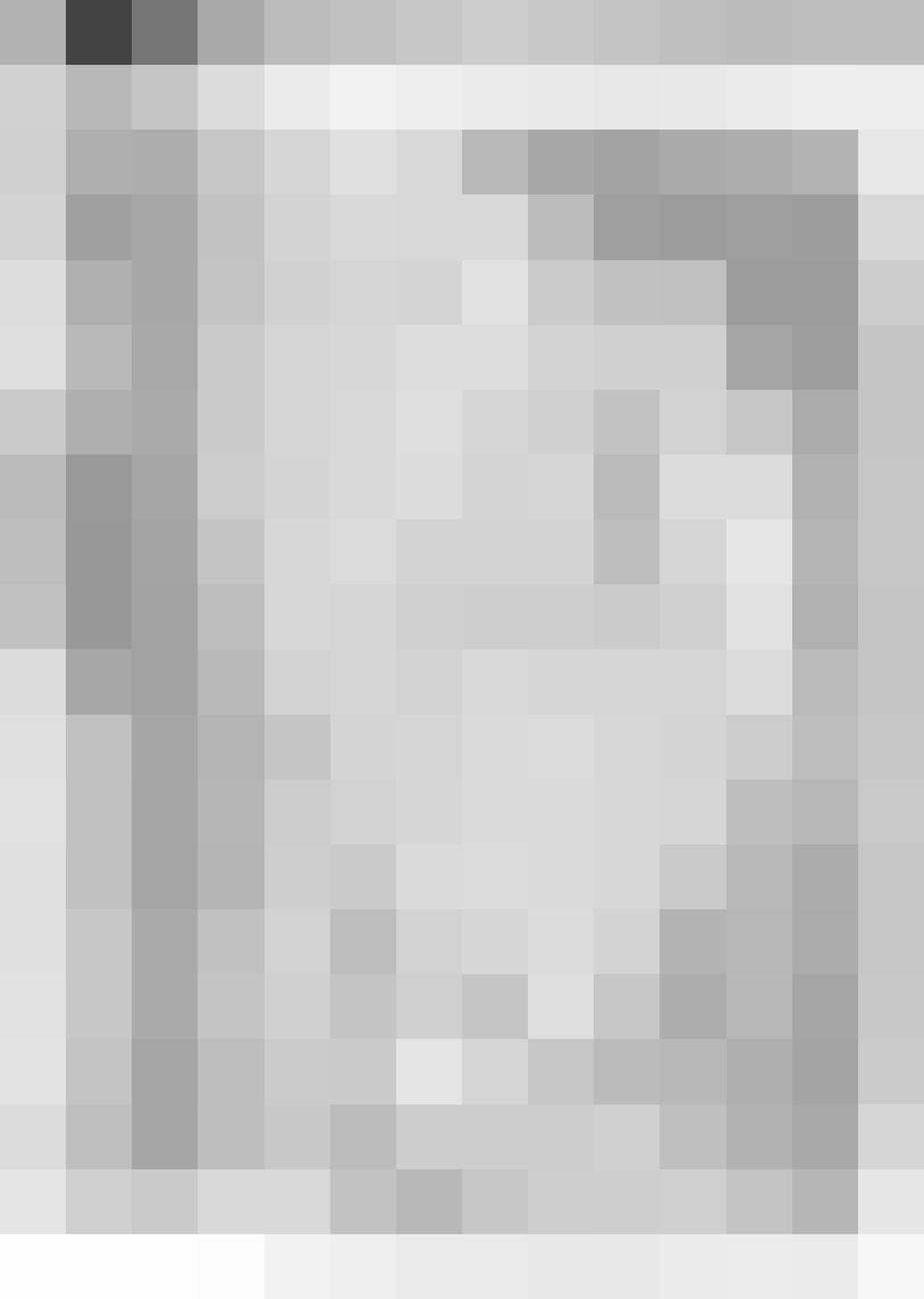
Wir geben die Geschichte der Verwundung des Lieutenant v. Rhaden, wie sie der Unterofficier Walter der Frau Yucca persönlich mitgetheilt hat.

„Am fünfzehnten August,“ so begann er seine Erzählung, „brachen die Franzosen von Metz auf, um auf der Straße nach Berlin durchzukommen; den Kaiser und seinen hoffnungsvollen Erben hatten sie wehrlos in der Mitte. Es wollte aber mit dem Vormarsch der Franzosen nicht so rasch gehen, wie sie wohl gedacht hatten, weil die Deutschen sie von allen Seiten bedrohten. Der Kaiser mußte auch zu seiner Escorte kein richtiges Vertrauen haben, denn er machte sich am Sechszehnten früh, auf einem Umwege nach Chalons, schleunigst auf die Strümpfe. Das war auch sein Glück, denn gegen Mittag desselben Tages brachten wir die Bazaine'schen bei Mars la Tour zum Stehen. Die feindliche Armee hatte zwei Dörfer, ein Borwerk und die daran gelegenen Höhen besetzt.

„Nagt die Kerls von den Höhen hinunter!“ schrie der General von Stülpnagel. Das gelang nach schwerem Kampfe. Die Franzosen wurden von den Höhen und auch aus den Dörfern Bionville und Flavigny vertrieben und die Unfrigen setzten sich darin fest. Um ein Uhr hatte aber der Feind mit Infanterie und Artillerie das Gehölz St. Arnould besetzt und richtete von da aus ein mörderisches Feuer auf die Brandenburger, daß diese fielen wie die Mäden im Rauch. Um drei ein halb Uhr erschien der Prinz Friedrich Karl auf dem Kampfplatze und ritt unsere Reihen entlang; die Granaten und Chassepotkugeln schlugen um ihn und seine Suite ein, so daß viele Mannschaften in seiner Nähe verwundet wurden. Der Prinz übernahm bei seinem Erscheinen den Oberbefehl. Bis vier Uhr währte der Artilleriekampf, nun aber hieß es: Bajonnette zur Attaque! — Marsch! Marsch! — Darauf hatten wir nur gewartet. „Hurrah!“ schrie es aus tausend und aber tausend Kehlen, und mit gefälltem Bajonnet ging es los auf die unverwundeten Rothhosen. Ah, gnädige Frau, war das ein Schießen, Schlagen und Stechen! Da konnte man wohl mit Schiller sagen: „Ein Schlachten war's, nicht eine Schlacht zu nennen.“

Der Lieutenant von Rhaden, Ihr Herr Gemahl, war mit hochgeschwungenem Degen, nicht achtend der Kugeln, die wie Schloßen in einem Hagelsturm auf uns niederfielen, in erster Reihe zu sehen. Immer feuerte er uns an: „Nicht weichen, meine Braven! Das Gehölz müssen wir vor Dunkelwerden haben!“ Ich hatte so recht meine Freude an der imposanten Heldengestalt; da plötzlich hält der Herr Lieutenant mitten im Vordringen ein, die Hand mit dem Degen senkt sich, er blickt starr nach einer Richtung und scheint das mörderische Treiben rings um sich her gar nicht mehr zu bemerken. Mir ahnte gleich nichts Gutes. Rasch eilte ich zu ihm und sah nun, wie ihm das Blut unter'm linken Auge über die Wange floß.





mich über ihn beuge, fährt mir, Klap! eine verfl— verspätete Chassepotkugel in's Bein, und so unglücklich, daß ich gleich niederstürze und besinnungslos zu Füßen meines vermeintlich toten Lieutenants liegen blieb.

Als ich wieder zu mir kam, befand ich mich unter ärztlicher Pflege hier im Lazareth zu Pont-à-Mousson und hörte zu meiner Freude, daß auch der Herr v. Baden außer Lebensgefahr sich mit mir unter einem Dache befände. Viele Zeitungen hatten bereits die Nachricht von seinem Tode gebracht.

Acht Stunden hat Ihr Herr Gemahl auf dem Schlachtfelde unter Leichen und Verwundeten gelegen, und ich halte es noch heut für ein Wunder, daß die Krankenträger den schwer Betroffenen noch athmend gefunden haben."

Hier schloß der Unterofficier seine Erzählung, die Frau Yucca in atembloser Spannung angehört hatte. Sie fürchtete für ihren Mann immer noch das Schlimmste.

(Schluß folgt.)

## Unsere Batterie bei Werder's Corps.

Erzählt von einem sächsischen Artilleristen.

(Mit Abbildung.)

Die königlich sächsische leichte Reservebatterie Nr. 2, Hauptmann Krusch, wurde am zweiundzwanzigsten December 1870 in Sachsen mobilisirt und verließ die Heimath am Weihnachtsabend, um sich zur Besatzung von Nancy zu begeben. Auf der Fahrt dahin erhielt unser Batteriecommandant den Befehl, von Nancy die Richtung nach Epinal einzuschlagen und sich dem damals hart bedrängten Werder'schen Corps zur Verstärkung anzuschließen.

Am Neundwanzigsten kamen wir in Epinal an. Der Etappencommandant, der königlich sächsische Oberst von Schmiden, und das damals dort garnisonirende Landwehrbataillon Nr. 103 empfanden uns durch einen feierlichen Empfang mit Musik; aber schon bei diesem Einzuge wurde uns gesagt, daß wir wohl morgen gleich in's Feuer kommen würden. Pferde und Mannschaft hatten schwer in der grimmigen Kälte gelitten und waren steif gefroren, dennoch war an keine längere Rast zu denken, und schon am andern Morgen ging's in Eilmärschen über Plombières, Yvernil und Besoul bis Gray vorwärts. Bei Gray kam uns die babilische Division auf ihrem Rückzug von Dijon entgegen, und wir kehrten mit ihr nach Besoul zurück, wo wir feste Stellung nahmen. Das geschah am ersten Januar, und das war unsere Sylvesterfeier.

Hier standen wir bis zum Zwölften im angestrengtesten Dienst und im Verein mit dem preussischen Reservesjägerregiment Nr. 1 und dem rheinländischen Landwehr-Flügelregiment Cuben, Nr. 25, jede Minute den Feind erwartend und zum Kampf bereit. — Wir Leute erfuhren, wie so oft in diesem Krieg, erst nachher, in welcher Gefahr wir und das ganze Corps, ja das liebe Vaterland selbst gestanden, und wie viel darauf ankam, daß hier Leib und Leben daran gegeben wurde, um den Plan Bourbaki's, mit seiner Uebermacht und der Hilfe Garibaldi's Velfort zu erreichen, durch das Elsaß in Süddeutschland einzubrechen, die Tausende französischer Gefangenen zu befreien und unsere Heere in Frankreich ganz von Deutschland abzuschneiden, so gründlich als möglich zu vernichten.

Während dieser Zeit mußten wir mehr als einmal in der Nacht Alarm schlagen und zwar auf ganz besondere Weise. Jeder Trompeter, Signalist, Trommler, Alles war auf den Beinen, und Jeder machte nicht nur den möglichsten Lärm, sondern wechselte seinen Standort und wiederholte Stroche um Stroche weiter nach links, rechts und rückwärts, soweit nur das Terrain es erlaubte, seine Alarmzeichen, so daß durch die Nachtsille hin dem Feinde unsere Anzahl zehnmal stärker erscheinen mußte, als sie war. Und wirklich mußte diese Kriegslist gewirkt haben, denn wir blieben, obwohl von Feinden umringt, doch bis zum Zwölften unangegriffen. Nur das Landvolk führte seinen dummen Franciscus-Krieg gegen die Unsern, und deshalb mußten wir noch vor unserm Abmarsch, der am Zwölften stattfand, ein Dorf in Brand schießen, weil die Bauern dort unsere braunen Husaren meuchlings angefallen hatten.

Wir hatten Ordre, über Luxe und Nonchamp nach Velfort zu marschiren. An diesen Marsch wird Jeder von uns denken, so lange er lebt. Wenn die Gebirge dort auch keine Alpen sind, so giebt's doch so steile Höhen und Schluchten, daß heute sicherlich kein Mensch es glaubt, daß wir nicht bloß mit Ross und Mann, sondern sogar mit unseren Kanonen darüber kamen. Kälte fünfzehn Grad, Schnee fußhoch, Glatteis unterm Schnee und Felsenwege wie die Dächer steil auf! Da galt's, sich selbst mit aller Kraft in die Speiden legen, ziehen und schieben, bis der Athem ausging, Ross und Mann in der grimmigen Kälte in Schweiß gebadet — Schritt für Schritt vorwärts und oft genug wieder

rückwärts, Hinstürzen und Aufrasten, ja, es war ein Stück Arbeit bergauf — und wie ging's nun gar erst bergab! Wir legten freilich Eisletten um die Räder, sonst hätte eineutschpartie beginnen können, bei der wir Alle in die Abgründe gescheubert worden wären; aber die Steile war so arg, daß die Pferde an den Spannseilen hängend auf den Hintern rutschten, zitternd die Hufe vorstreckten und so mit ihrer Last in die Tiefe hinabstamen.

Nonchamp, ein wichtiger Ort für diesen Krieg, denn hier befand sich das Laboratorium für die Munition der Velforter Belagerungsarmee, sollte es auch für uns werden, denn hier schien es am fünfzehnten Januar zu einer Schlacht zu kommen. Es war ein Sonntag, und schon früh halbacht wurde derselbe nicht etwa eingeläutet, sondern auf linkem und rechtem Flügel unserer Stellung zugleich mit Kanonendonner begrüßt. Es kam jedoch nicht zum rechten Ernst, als ob der Feind es hier nur auf einen Scheinangriff abgesehen hätte. Dennoch war der Tag heiß genug. Wir hatten mit unserer Batterie eine Brücke über den kleinen Fluß dort zu verteidigen, die, im Fall eines nothwendigen Rückzugs unserer Seite, von uns sofort gesprengt werden sollte. Unsere Kampfgenossen, die preussischen Reservesjäger von Nr. 1, hatten jedoch alle Angriffe des Feindes tapfer zurückgeschlagen.

Noch am selben Abend erhielten wir den Befehl, nach Frahier vorzurücken, mit der besondern Weisung, uns dort so viel wie möglich selbst Quartiere zu suchen. Frahier liegt in einem von nahen waldigen Höhen begrenzten Thale und ist ein stattlicher Marktflecken. Vom Nachtmarsch todtmüde, sorgten wir erst für unsere Pferde, dann für uns, Alles nach Ruhe lebend. Aber kaum waren unsere Pferde in den Ställen und wir auf der Streu, als eine furchtbare Kanonade über uns hereinbrach. Von den Höhen donnerte es Schlag auf Schlag und selbst Mitrailleurknatterten dazwischen. Ei, wie geschwind waren wir da munter, Alle, Ross und Mann — und nun ging's vor Allen an's Alarm schlagen, wie's unser General von Werder uns nun einmal beigebracht hatte. Das rasselte, trommelte, pfiß, lönte und schmetterte so nah und fern und hier und dort und überall, daß eine Armee von hunderttausend Mann keinen größeren Spectakel hätte machen können. Und es half abermals! Nachdem die Franzosen eine Masse Munition vergeblich verpufft hatten, schwieg ihr Feuer. Eine ihrer letzten Granaten fuhr in einen Nußbaum, neben dem wir standen, und da rief unseres Lieutenants Frank lustiger Diensturche Preusse: „Dumme Kerle, setzt Müsse zu schütteln! Es sind ja keine druff!" Wie spottschlecht die Granaten der Franzosen waren, hatten wir bald an ihrer geringen Wirkung erkannt. Später warf ich mit Preusse über zweihundert unerspödirte in einen Ziehbrunnen bei Frahier. Wer den Schlag einmal bebt, der kann lachen.

Aller Schlaf war uns für diese Nacht vergangen; wir bivouackirten mit großem Jubel über den glücklichen Erfolg. An Wein, Ateisch und Cigarren fehlte es uns nicht: nur Brod hatten wir schon drei Tage nicht gesehen und bekamen auch keins bis nach errungenem vollständigen Siege, das heißt nach noch acht Tagen.

Am Sechszehnten in aller Frühe eröffneten jedoch die Franzosen ihr Feuer wieder auf dem linken Flügel, und zwar mit dreihundvierzig so gut gedeckten Geschützen, daß wir nur ein einziges Rohr derselben sehen konnten. Ihnen gegenüber standen nur wir mit unserer sächsischen und einer bayerischen Batterie. Eine preussische Reservebatterie war hinter uns zur Deckung etwaigen Rückzugs

aufgestellt und konnte wegen ihrer Position uns nicht unterstützen. So mußten unsere beiden Batterien allein den ganzen Tag bis zum hereinbrechenden Abend das heftigste Feuer aushalten und so gut wie möglich erwidern. Wir standen auf zwei Anhöhen uns gegenüber; unsere Keiterei konnte uns so wenig wie unsere Infanterie helfen, denn das Zündnadelgewehr konnte den Feind nicht erreichen, während wir fortwährend den Kugeln der Chassepots ausgesetzt waren.

Da kam der Befehl vom General von Werder, uns zurückzuziehen und zwar nach einer Richtung, die offenbar nur zur Täuschung des Feindes eingeschlagen war, denn gleich darauf mußten wir eine Schwenkung in ganz anderer Richtung machen und wieder Posto fassen, um sofort an die rührigste Arbeit zu gehen. Hier wurden die Anhöhen verschantzt, mit schweren Geschütz besetzt, Bäume gefällt, um die Wege unzugänglich zu machen, kurz Alles gethan, um einem mächtigen Feinde, und das war damals für uns noch die Bourbaki'sche Armee, alle nur menschenmöglichen Hindernisse für einen Durchbruch auf dieser Seite entgegenzustellen.

Am demselben Abend war bei Belfort, auf beiden Seiten, der französischen wie der deutschen, das allerheftigste Feuer seit der ganzen Belagerung: Daß das eine Bedeutung hatte, die mit unserer schweren Arbeit zusammenhing, konnte man sich wohl denken. Das sollte uns für diese Nacht noch deutlicher werden. Wir erhielten den Befehl, auf der Stelle, wo wir standen, zu bivouaciren; aber zugleich ward uns streng verboten, Feuer anzuzünden, ja nicht einmal Tabak sollten wir rauchen, um unsere Stellung nicht zu verrathen. Und es waren siebenzehn Grad Kälte, und wir, lauter Landwehr, waren doch auch keine Jünglinge mehr. Aber da kam der General von Werder selber zu uns und sagte: „Meine alte Landwehr, haltet's nur diesmal so aus, es wird schon einmal gehen. Es geschäh' ja nicht, wenn's nicht sein müßte, wenn nicht so viel davon abhinge. Haltet fest, verzagt nicht, morgen bekommen wir Hilfe.“ So ein Wort, das das Herz warm macht, hilft wahrlich auch für die Glieder. Aber eine schreckliche Nacht war's denn doch, von der Wänder für's ganze Leben was davongetragen hat.

Am Siebenzehnten früh halb fünf wurde das Lager verlassen und Position genommen. Eine Stunde später überraschte uns schon eine Abtheilung badischer Infanterie mit einer Morgenbescherung. Sie waren auf ihrem Streifmarsch an eine Kirche gekommen, vor welcher sie vierhundert Chassepots in Pyramiden aufgestellt sahen, und zwar ohne Schildwache. Die junge Mannschaft dazu lag in der Kirche im schönsten Schlaf. Natürlich nahmen die braven Badenser das Nest aus und brachten uns die gefangenen Vögel als Frühstücksvorzug.

Weiter endete der Tag gerade für diese Tapseren nicht so freudig, wenn auch siegreich. Zur Eiskälte gesellte sich bei Tagesanbruch ein furchtbarer Nebel, und trotz desselben begann das heftigste Infanteriefeuer, dem die Badenser ohne Deckung bloßgestellt waren, ohne doch vom Plaze weichen zu dürfen. Als um neun

Uhr die Sonne durch den Nebel brach, beschien sie ein Leichenfeld — schon um acht Uhr hatten die Badenser keinen einzigen Subalternofficier mehr, alle lagen verwundet oder todt da; dennoch hielt die Mannschaft heldenmüthig Stand; unsere Batterien redeten ihr scharfes Wort mit drein, und um Mittag löste die Ordnung in den Reihen des Feindes sich auf, er begann zu weichen, und wir verließen unsere mit Ehren behauptete Stellung nur, um ihn Schritt für Schritt auf seinem eiligen Rückzug zu verfolgen.

Die Verfolgung wurde am Achtzehnten fortgesetzt, und zwar nicht nur blind dem Feinde nach, wohin er wollte, sondern nach dem Plane des Generals von Werder so, daß die Franzosen dem hinter Befehrer der vereinigten deutschen „Südarmer“, hübsch in die offenen Arme getrieben wurden. Unterwegs machten wir noch viele der Ausreißer, die sich in Schluchten und Wäldern versteckt hatten und nur selten Widerstand versuchten, zu Gefangenen.

Schon am Zwanzigsten sprach der Kaiser in einem Tagesbefehl seinen Dank aus gegen den General von Werder und seine tapferen Soldaten, und am Einundzwanzigsten erhielten wir zum ersten Male wieder Brod, während auch bis dahin Fleisch und Wein uns niemals ausgegangen war. Welche Freude dies war, begreift freilich nur, wer es so lange wie wir hat entbehren müssen.

Während nun die Südarmer die siegreichen Kämpfe fortsetzte, bis Bourbaki's Armee in die Schweiz getrieben und Belfort übergeben war, gingen wir auf der alten Landstraße in der Richtung nach Besoul wieder zurück und bestraften dabei die Bürger und Bauern, welche in der Zeit ihres Uebermuths wegen Bourbaki's und Garibaldi's Verheißungen und unserer Verdrängniß auf die Unsrigen geschossen hatten, so namentlich Yure, das uns fünfundachtzigtausend Franken und alle Waffen auf die Mairie abliefern mußte, Port-sur-Saone &c. Und schließlich hielt unser General von Werder auch uns Wort, indem er „seiner alten Landwehr“ nach so schweren Schlachten und Strapazen Ruhe gönnte. Wir hatten nur noch den üblichen Dienst, Patrouilliren und dergleichen zu leisten, bis uns am 2. April gestattet wurde, Frankreich zu verlassen und in die liebe Heimath zurückzukehren.

Von den fünfzehnhundert Todten und Verwundeten, welche dieser so kurze und doch so glorreiche Feldzug des Werder'schen Corps gekostet hat, traf auf unsere Batteriemannschaft ein Verlust von sieben Verwundeten und einem Todten. Letzterer, der Oberkanonier Seidel, starb an der Amputation eines Arms, der ursprünglich nur leicht verwundet und erst durch den Transport so schlimm geworden war. Dagegen erhielt Unterofficier Schaufuß noch beim Zurückgehen am Sechszehnten einen Schuß durch die Lunge und befindet sich trotzdem heute ganz wohl. Alle übrigen Verwundeten sind ebenfalls wieder geheilt. Gewiß nach solchen Kämpfen und Gefahren unserer Batterie eine große Gnade Gottes!

Ich für meine Person habe mir von Frahier die Patronenfackel eines Mitrailleusenkanoniers mitgenommen; sie und das Bewußtsein, dem Vaterlande redlich gedient zu haben, ist mein Andenken an diesen Krieg.

## Blätter und Blüten.

**Das neue Theater in Altenburg.** (Mit Abbildung.) Wer auf der von Penig herführenden, nach den Münsaer Linden benannten Landstraße in den Kessel hinuntersteigt, in welchem Altenburg liegt, hat im Sommer einen überraschend schönen Anblick. Rechts von ihm liegt auf gewaltigem steilabfallendem Feldbied das Schloß mit seinem kleinen, aber auf das Zersäthigste unterhaltenen Park, und ihm zu Füßen sind bergauf, bergab die Straßen der häuserreichen Stadt ausgebreitet. Daß ihr Terrain ein so hügeliges ist, giebt dem Ganzen eine gefällige Bewegung in der Ruhe, und daß die letzten Häuser auf dem Höhenrücken drüber sich zwischen Bäumen und Gärten verlieren, vollendet das Malerische des Eindrucks. In neuerer Zeit nun ist für die Stadt zu diesem Allem ein neuer Reiz gekommen: ein schönes städtisches Theater, das sich dem Schlosse schräg gegenüber erhebt, auf dem Josephsplatze und der Straße rechts zur Seite, welche an freundlichen Villen vorüber vom Bahnhofe aus in das Innere der Stadt führt.

Man hat bekanntlich eine gewisse Durchschnittssumme von Jahren ausgerechnet, wenn wir nicht irren, dreißig, welche im Allgemeinen die Lebensdauer eines Theaters bilden, das alsdann durch Brand zu Grunde zu gehen pflegt. Das herzogliche Hoftheater zu Altenburg hatte in dieser Hinsicht ein seltenes glückliches Geschid. Obgleich früher erbaut, als die meisten Schauspielhäuser Deutschlands, ist es doch bis auf den heutigen Tag noch nicht abgebrannt. Aber schon vor Jahren zeigte es eine derartige Altersschwäche und Hinfälligkeit, daß seine fernere Benutzung lebensgefährlich erschien und daß vom Herzog der Schluß des Hauses angeordnet wurde.

Natürlich machte sich alsbald das Bedürfnis nach einem neuen Theater geltend, und nachdem nur einmal die Landschaft die zum Bau nöthige Summe bewilligt hatte, fand man auch alsbald die richtigen Männer, deren Händen man das Unternehmen anvertrauen konnte. Schon am 1. Juli 1869 wurde mit dem Bau, der nach dem Plane des Bau Rath Engel in Altenburg und unter der Leitung des vom Architekten Keller unterstützten Baumeisters Otto Brückwald in Leipzig ausgeführt werden sollte, begonnen und schon gegen Weihnachten desselben Jahres konnte das Haus unter den üblichen Feierlichkeiten gerichtet werden.

Das neue Theater liegt, wie schon gesagt, dem schönen herzoglichen Residenzschlosse gegenüber. Wer von den Münsaer Linden kommt, hat das städtische Haus gleich vor sich, die Stadt als wirksamen Hintergrund. Eine völlige Freistellung auch mit der Rückseite gestattete der Platz nicht, doch ist das Gebäude hinter der Bühne stilistisch abgeschlossen und nur durch ein niedrigeres, feuerfester gewölbtes Magazin mit der Häuserreihe der Burgstraße in Verbindung gebracht.

Ueber die äußere Ausstattung giebt unsere Abbildung hinreichende Auskunft. Sämmtliche Gesimse der durchaus massiven Mauern sind in Pietraer Sandstein ausgeführt. Die obere Balustrade und die dahinter liegenden Felder der jetzt noch kahlen Wandfläche sollen später noch ihre entsprechende Ausschmückung erhalten und zwar die Balustrade mit Figuren und Vasen, die Wandfelder mit Malereien im Sgraffitomanier.

Ueber die breite Freitreppe tritt man in das untere Foyer. Links und rechts sind dem Logenhaus Treppenhäuser angebaut. Jede der beiden breiten und hellen Treppen führt in das sehr schöne obere Foyer. Höher

hinauf liegt noch ein dritter Rang und die Gallerie. Das Innere ist äußerst praktisch und geschmackvoll. Von unten aus bis zum dritten Range sind die Verzierungen der Präfungen golden in Weiß. Ebenso sind die Säulen verziert. Der Bühne gegenüber, welche eine Breite von dreund-siebenzig und eine Tiefe von achtundvierzig Fuß hat, während die Bühnen-schiffung im Proszenium sechsunddreißig Fuß breit ist, liegt die herzogliche Loge. Das Parterre enthält hundertzweiundsiebenzig, der gesammte Zuschauerraum neunhundert Plätze.

Dass die Decorationen durchaus neu und schön sind, bedarf kaum einer besondern Hervorhebung; dieselben rühren von dem Decorationsmaler Lütkeneyer in Coburg her und repräsentiren einen Werth von acht-tausend Thalern. Die Maschinerie verdankt das Theater dem weithin be-kannten Maschinenmeister Brand in Parnschat. Sie kostet vierzehntausend Thaler. Das Gebäude an sich endlich erforderte einen Aufwand von zweiundachtzigtausend Thalern, so daß die Gesamtkosten des Baues sich auf etwa hundertvierzigtausend Thaler belaufen.

Abgesehen von einem namhaften jährlichen Zuschuß, welchen der Herzog Ernst dem neuen Theater zugesichert hat, soll sich dasselbe selbst erhalten; Director ist der frühere Regisseur Rodolsto aus Weimar, der die Ver-antwortung übernommen hat, jährlich vier Monate lang in Meiningen zu spielen. Möge die neue Bühne die Aufgabe, die ihr bei beschränkten Mitteln und unter beengenden Verhältnissen allein gegeben sein kann, nie aus dem Auge verlieren, möge sie, dem eillen bei großen Bühnen unver-meidlichen Bruch glänzender Schaupstellungen aus dem Wege gehend, ledig-lich dahin streben, im kleinen Kreise zu wirken: dann wird ihr Einfluß nach allen Richtungen hin — für die Kunst, wie für das Volk — ein wahrhaft fruchtbringender sein.

**Für Brillenbedürftige.** Gegen das Unwesen, das in den meisten Landkreisen, selbst in den kleineren Städten Deutschlands, mit dem Ver-kauf von Brillen getrieben wird, veröffentliche ich nachstehende Warnung:

Im Allgemeinen erkennt man die Wichtigkeit einer passenden Brille und die großen Nachteile einer nicht passenden, gewöhnlich zu scharfen Brille viel zu wenig. Man verläßt bei der Anschaffung einer Brille viel zu leichtsinnig. Besonders auf dem Lande wird weder der Arzt noch der Optiker zu Rathe gezogen. Kurzsichtige, die auf dem Lande in viel ge-ringerer Zahl als in den Städten vorhanden sind, die beim Arbeiten in der Nähe durch die Kurzsichtigkeit nicht gestört werden, wählen nur in den seltensten Fällen bei ungewöhnlich hochgradiger Kurzsichtigkeit, die etwa am Ertemen der Furchen hundert, eine Brille. Die Kurzsichtigen auf dem Lande verzichten lieber auf das Sehen in die Ferne, auf das Grüßen in Entfernung und scheuen überdies das Auffallende des öffentlichen Tragens einer Brille oder gar einer Voranette. Wird dagegen Jemand gewahrt, daß ihm das Lesen kleiner Schrift, das Entzählen einer Nähnaedel sehr schwer wird, so forscht er nach, ob in der Familie oder bei einem Nachbarn eine Vesebrille vacant ist. Hat sich eine solche gefunden, so richtet er sich, wenn das Sehen kleiner Gegenstände nur einigermaßen durch die Familienbrille ge-bessert wird, mit derselben ein, natürlich zum großen Nachtheile seiner Augen. Solche Brillen wechseln mitunter fünf-, sechs-mal ihren Besitzer. Nun kommt alljährlich zu bestimmten Zeiten der Handelsmann mit Brillen in das Dorf und es bedauert das Tausch- und Aushausgeschäft. Der Hausfater, der nur die oberflächlichsten Kenntnisse von Brillengläsern hat, der vielleicht wenige Monate vorher mit alten Kleidern handelte und diesen unantworbaren Artikel gegen den einträglicheren Brillenhandel auf dem Lande eintauschte, er weiß keine Brillen mit großer Verksamkeit an den Mann zu bringen. Am glücklichen Falle paßt die Brille wirklich und der Käufer hat nur den Nachtheil, daß er den doppelten Preis zahlen muß. In den allermeisten Fällen ist die Brille zu scharf; sie bessert das Sehvermögen für den Augen-blick, indeß bei anhaltendem Gebrauch verursacht sie Tränen im Auge, Thränenlaufen, leichte Entzündungen des Kopfes und Reizerscheinungen anderer Art. Kindert der Hausfater keine passende Brille, so empfiehlt er zur Schonung des Auges eine blaue Brille. Jedemfalls verläßt er eine Brille, selbst da, wo eine solche ganz unnötig ist. Er läßt sich oft zwei bis drei Thaler für eine stärkere Concavbrille zahlen, die bei jedem Optiker einer größeren, selbst mittleren Stadt in dem Durchschnittspreise von einem und ein Drittel Thaler zu haben ist. Bei einem Tauschgeschäft nimmt er zwei alte Brillen gegen eine neue an und läßt sich anderthalb bis zwei Thaler zahlen. Um sich eine größere Glaubwürdigkeit zu verschaffen, so giebt er froher Weise an, daß er von einer bewährten Augenheilkunst mit dem Verlaufe der Brillen beauftragt sei.

Ein solch geriebener Patron, der im vorigen Jahre den Viegnier und die benachbarten Landkreise mit blauen Brillen der schlechtesten Qualität versorgt und sich das einzelne Exemplar, das einen ungeschätzten Werth von fünfzehn Neugroschen hatte, mit zweieinhalb bis drei Thalern bezahlet ließ, gab an, daß er von dem Kloster der barmherzigen Brüder in Preßlau mit dem Brillenverlaufe beauftragt worden sei. Welch großer Nachtheil, weniger noch dem Geldbeutel, als der Sehkraft der armen Brillenbedürftigen durch solche Panzerei zuzufügen wird, dürfte annähernd kaum richtig gerichtlich werden. Ich gebe daher den Rath, niemals von Hausfater Brillen zu kaufen. „Die Brillengläser sind,“ wie der berühmte Augenarzt Artl sagt, „ebendies eine gleichartigen Gegenstände für die Augen, sie sind den kräftigsten Arzneimitteln an die Seite zu stellen. Und doch, während die sogenannten Herosiden, das heißt die stark wirkenden Arzneimittel selbst in Apotheken nur mit größter Veracht werden dürfen, verkauft jeder arbeitsame Krämer und Hausfater Augengläser, gleichviel ob gut, ob passend für das Auge oder nicht. So wird das wichtigste der Sinneswerkzeuge mit unverzeihlichem Versehen der Gefahr preisgegeben, seine Brauchbarkeit einzubüßen.“ Deutzsätze ist das auch nicht mehr der Weg, sich ein Augenlas zu wählen. Die Aerzte weisen jetzt nicht mehr, wie in früheren Zeiten, die Brillenbedürftigen kurzweg an den ersten besten Optiker. Sie untersuchen zunächst, ob überhaupt eine Brille notwendig sei oder nicht. Im Besitze einer ausreichenden Anzahl von Probennummern sämt-

licher Gläser, die im Gebrauch sind, wählen sie nicht das für den Augen-blick am meisten zusagende, gewöhnlich zu scharfe, sondern das passende Glas, bezeichnen die Nummer desselben genau und schicken den Brillen-bedürftigen mit dieser schriftlichen Anweisung zu dem Optiker, „gerade so, wie sie“, nach einem trefflichen Vergleiche Artl's, „einem Kranken mit einem Recepte an den Apotheker adressiren.“ In einzelnen Fällen bestimmen sie auch bald, wann das Glas gegen eine stärkere Nummer umgetauscht werden solle. Sie geben fernere notwendige Verhaltensvorschriften an, so zum Beispiel den Kurzsichtigen, daß sie die Concavbrille, die sie für die Ferne brauchen, stets beim Lesen abnehmen, oder, falls sie diese Unbequemlichkeit scheuen, eine Voranette verzichten sollen.

Wenn diese Andeutungen dazu dienen, dem durch die Brillenhausfater geübten Unfuge zu steuern, so ist der Zweck dieser Zeilen erreicht.

Viegnier.

Dr. Süßbach.

**Ein Epilog.** Wir können die fremdlichen Anfragen, die wir von so vielen Seiten nach dem weiten Schicksale des Officiers erhalten, dessen Abenteuer in Feindesland unsere Erzählung Pulver und Gold berichtete, nicht ohne Dank und Antwort lassen. Unser Held ist, von seiner Ver-wundung genesen, wieder bei seinem Truppentheile eingetreten und hat in den heißen Kampfzügen der Werder'schen Armee das Glück gehabt, sich das eiserne Kreuz zu erwerben; am dritten Tage jenes blutigen Ringens, beim Rückzuge der feindlichen Streitkräfte hat er durch rastloses Fortmachen bei der Verfolgung über Keroy hinaus Chateau Giron von einem Haufen böser Mobilen befreit, die in voller Auflösung und eben im Beginn waren, das Haus zu plündern. Blanche hätte ihn zu ihrer vor Augen und Schreden dem Tode nahen Mutter gebracht und diese ihm als dem Ketter ihres Lebens gedankt und in ihrer Erschütterung voll nachgiebiger Güte die Gefährnisse ihrer Tochter aufgenommen; auch dem Abbe Etienne haben jene Tage und der Anblick der aufgelöset dem Schweizer Gebiet zu streuenden Bourbats'schen Scharen andere Anstöße über französische und deutsches Wesen beigebracht; als nach der Capitulation Voffort's unser Officier nach Billersfeld in Cantonementquartier kam und so nach dem nahen Chateau Giron zurückkehren konnte, hat er den Segen der Mutter zur Verbindung Blanche's mit einem Deutschen erhalten, und Glaurolth sagt, dieser Heirat habe ihm das eiserne Kreuz mit Mythenlaub ein-gebracht. — Bei der allgemeinen Auflösung der Verhältnisse in jener bar-müthigen Genend hat sich keine Heerde gefunden, welche sich für besetzt gehalten, von Fräulein Nähn eine Entschädigungssumme für die in ihrem Hause mit Beschlag belegte Arieaschasse eines nicht mehr existirenden Truppenführers anzunehmen. — Wegen eines in seiner früheren Unter-nehmung mit dem Arzte von Keroy gebrachten scharfen Ausdrucks über die Feindseligkeit, die sich bei untern kleinen Nachbarn als Folge unerer Siege gezeigt, hat unser Officier die Herausforderung eines Schweizer Journalisten erhalten, der darüber so in Dipe gerathen, wie einst die Leute von Chur über ein Wort Spiegelberg's in den ersten Auflagen der Räuber (II. B.), deren Verfasser doch später den Tell bildete! Unser Held hat bei dem Ausdruck nichts Uebleres gemeint, als wir mit dem barntosen Namen „die kleinen Raubhaaten“, der gütlich hinangeworfen wird, verbinden. Er hat jedoch die Herausforderung angenommen; der Heraus-forderer aber hat nach den klüder Vorzügen nichts weiter von sich ver-nehmen lassen. Glaurolth, der jetzt mit seinem Freunde in Billersfeld im Quartier liegt, bezieht ihn auf seinen häufigen Ritten nach Chateau Giron und beschäftigt sich dann damit, entweder den Abbe Etienne zum Arianismus zu belehren, oder in der Bibliothek der französischen Literatur angenehme und litzende Seiten abzugewinnen. Sie hoffen beide binnen Kurzem die Entlassung aus dem Reserveverhältnis zu erhalten. P. S.

#### Kleiner Briefkasten.

**G. V. in Straßburg.** Sie haben vollkommen Recht, daß nichts geeigneter ist, deutsche Sympathien im Ullaß nicht auskommen zu lassen, als die von Ihnen erzählten Thatfachen. Wenn aber der Bemühung, derlei Unfug abzuschaffen, mit Ihren Mittheilungen gedient sein soll, so ist's uner-läglich, daß Sie Ihren Namen nennen und sich bereit erklären, für die Wahrheit Ihrer Aussage auch vor Gericht einzustehen. Sind Sie dazu entschlossen, so adressiren Sie Ihre Sendung an Herrn Dr. Karl Kuff, Schriftsteller in Berlin, Kurfürstenstraße Nr. 9.

**V. D. in Alfenheim.** Von der Streckfuß'schen Weltgeschichte sind nur achtunddreißig Lieferungen erschienen und wird das Werk verläufig nicht weiter fortgesetzt. Doch spricht man davon, daß nach dem Friedens-schlusse das Buch durch Verkauf in andere Hände übergehen und dann fortgesetzt werden wird.

**D. J. in H.** Warum lassen sich die Gemeinden die Einführung der „Evangelischen Kirchenlieder“ des orthodoxen Harter Haupt gefallen? Dann sind sie es auch werth, wenn ihre Kinder Versteinungen müssen, wie:

„Und was dort in der Eden liegt  
Und nach dem Kintlein schaut, vergnügt,  
Ein Ochselein und ein Fischein;  
Das mögen gute Thierlein sein.“

**M. P. in C.** Ein Wort für die Frauenemanzipation, und noch dazu in Versen? Nein, das ist doch des Gutes zu viel auf einmal.

**A. A. in M.** Was haben Sie uns aber denn schon früher geschickt, das Annahme gefunden haben soll? Wir bitten um Antwort.

**J. D. in Heapel.** Besten Dank für Ihre Aufmerksamkeit; doch der Abdruck ist um wegen Mangel an Raum nicht möglich.

**A. A. in N.** Was Sie Alles zum Besten unserer „zukünftigen Land-wehrmänner“ vorhaben, ist ganz schön. Uns inbessen entschuldigen Sie; wir haben noch genug mit den „gegenwärtigen“ zu thun.

**G. U. in L. bei Haffner.** Wir bitten über das Manuscript zu verfügen.  
**G. W. bei H. dt.** Ihr Gedichtchen vom „Tractatverein“ ist vortant genug, aber doch nicht zu verwenden.

**F. v. C. in New-York.** Wir danken.



den Text lesen! Ich fahre mit Ihnen hinüber nach H. und da soll er es mir mit seinem Einfluß und seinen Bekanntschaften durchsetzen, daß Sie zum Bureau dienst commandirt werden. Das halten Sie zur Noth noch aus, denn ganz rückgängig kann die Sache nun einmal doch nicht gemacht werden."

In dem Antlitz des Professors stieg wieder die sturmverlündende dunkle Röthe auf, seine Stirn zog sich finster zusammen und seine Stimme klang eigenthümlich gereizt, als er erwiderte: „Ich danke Ihnen für den guten Willen, Doctor, muß aber alle und jede Einmischung Ihrerseits entschieden ablehnen. Ich bin zum Dienst mit der Waffe einberufen und werde dem Rufe folgen, genau so wie er an mich ergangen ist."

In sprachloser Verwunderung sah der Doctor ihn an. Er war gewohnt, die unbedingteste Autorität über seinen Patienten auszuüben, wie noch mehr an die stets geduldige Fügsamkeit desselben gewöhnt und jetzt auf einmal rebellirte dieser ganz offen gegen den zu seinem Besten gefaßten Beschluß. Das war dem Doctor zu viel, er wurde grob.

„Sind Sie toll?" rief er heftig. „Sie wollen mit der Waffe dienen? Sie? Nein, das übersteigt denn doch alle Begriffe!"

Der Professor schwieg, aber er biß die Zähne zusammen, wie Friedrich es vorhin beschrieben, und schaute blutroth im ganzen Gesichte den Doctor mit einem Blicke an, daß dieser sofort einen anderen Ton anschlug.

„Nennen Sie mir nur einen Grund, nur einen einzigen vernünftigen Grund für diesen Unsinn!" sagte er fast bittend. „Können Sie dem Vaterlande nicht ebenso gut mit der Feder dienen, wenn Sie es sich nun einmal in den Kopf gesetzt haben? Warum wollen Sie nicht in die Bureau, sagen Sie mir nur warum?"

„Ich will nicht!"

„Sie sind ein Eisenkopf!" rief Stephan, wieder zornig werdend.

„Sie haben darin eine merkwürdige Aehnlichkeit mit meiner Nichte. Ich will nicht!" Und nun kann die ganze Welt sich dagegen setzen, es geschieht doch nicht! Genau Jane's Manier, sogar ihr Ton, als hätten Sie es ihr abgelernt. Einer wie der Andere, Ihr Winkelt zusammen ein Paar abgeben!"

„Doctor, ich bitte, verzeihen Sie mich mit diesem albernen Scherz!" brach der Professor in vollster Heftigkeit aus, indem er leicht mit dem Fuße stampfte.

Doctor Stephan stand einen Augenblick ganz starr vor dieser Kraftäusserung seines sonst willigen Patienten, dann aber sagte er in einem Tone aufrichtiger Verwunderung:

„Ich glaube, Sie können jetzt sogar grob werden."

Fernow runzelte die Stirn und wendete sich ab.

„Nun, es war natürlich nur ein Scherz!" entschuldigte sich Stephan, „ich weiß ja, daß Sie mit Jane so halb und halb auf dem Kriegsfuße stehen; aber Sie können jetzt merkwürdig heftig werden, Professor! Ich finde überhaupt, daß Sie seit den letzten zwei Monaten gar nicht mehr derselbe sind."

Fernow verteidigte sich mit keiner Silbe gegen den Vorwurf, er schwieg hartnäckig.

„Um nun wieder auf die Hauptsache zu kommen," begann der Doctor von neuem, diesmal aber etwas leintlaut, „Sie wollen also meine Verwendung nicht annehmen?"

„Nein!"

„Sie wollen wirklich morgen mit ausmarschiren?"

„Auf jeden Fall."

„Nun denn — zwingen kann ich Sie nicht, und wenn es denn durchaus nicht anders sein kann," hier brach auch bei dem Doctor der Patriotismus durch, er streckte ihm herzlich die Hand entgegen, „so gehen Sie in Gottes Namen. Wer weiß! Am Ende ist der Oberstabsarzt mit seinem Gewaltstreich klüger als wir alle, und Eins wenigstens hat er Ihnen bewiesen, was Sie mir niemals glauben wollten, daß Sie weder schwindlich sind, noch sonst eine ausgesprochene Krankheit haben, und Ihre Nerven — erinnern Sie sich, was ich Ihnen vor vier Wochen anrieth?"

Der Professor hob langsam das Auge zu ihm emper. „Ein Gewaltmittel!" sagte er leise.

„Wichtig! Eine Radicalcur, vor der Sie sich damals entschleuten. Zu einem Tagelöhnerleben konnten Sie sich nicht entschließen, aber in's Argeleben stürzen Sie sich jetzt, ohne mich zu fragen. Nun, das Gewaltmittel hätte ich Ihnen freilich nicht

angerathen, denn damit können wir nicht aufhören, wenn die Dosis sich als zu stark erweist, da heißt es biegen oder brechen! Aber wenn Sie es einmal darauf wagen wollen — Glück zu!"

Der Professor lächelte trübe. „Ich habe wenig Vertrauen zu dieser Blut- und Eisencur," sagte er ruhig. „Ich werde fallen, das fühle ich, ob vor dem Feinde, ob in Folge der ungewohnten Anstrengung — gleichviel, jedenfalls schneller und besser, als nach jahrelangem Siechthum hinter dem Schreibtisch. Rauben Sie mir diese Ueberzeugung nicht, Doctor, es ist das Beste, was ich mit mir nehme, so nütze ich doch wenigstens etwas in der Welt!"

„Kommen Sie mir nicht wieder mit Ihren Todesahnungen!" rief der Doctor böse. „Sterben — Unsinn! Das werden wir uns in A. verbitten! Sie nützen also gar nichts im Leben? Sie haben kein Werk geschrieben, über das die ganze Gelehrtenwelt außer sich gerieth vor Bewunderung?"

Um die Lippen des Professors zuckte es mit schmerzlicher Bitterkeit. „Und das der gesammten übrigen Welt ein ledter Pücherstaub" bleiben wird."

„Wirklich? und der Artikei, den Sie heut Morgen in der Zeitung losließen, war das auch bloßer Pücherstaub? Ja, entschließen Sie sich nur, daß ich es weiß, die ganze Stadt weiß es, die Universität dito, — Professor, seit Sie das geschrieben haben, halte ich bei Ihnen alles für möglich, da verzweifle ich an nichts mehr!"

Fernow hörte kaum die letzten Worte, sein Blick war der Hand des Doctors gefolgt, die nach der erwähnten Zeitung wies, und in seinen Augen flammte es plötzlich auf, wie eine tiefe glühende Genugthuung — das Blatt lag in dem Lehnsstuhl, wo Jane vorhin gesessen.

„Und Sie sollten sich schämen," rief Stephan, in immer größeren Eifer gerathend, „Sie sollten sich wirklich schämen, so kleinmüthig zu sein, während Sie mit Ihrer Feder Tausende zu flammender Begeisterung fortreißen."

Das Antlitz des Professors verdüsterte sich wieder, es lag ein harter bitterer Ausdruck darauf.

„Mit der Feder!" sagte er langsam. „Die Feder hat sich noch immer die Verachtung gefallen lassen müssen, wo der Augenblick Thaten fordert. Ich stehe jetzt mit all meinem Wissen und Können hinter Friedrich zurück, der mit einem Paar kräftiger Arme für das Vaterland kämpfen kann, ich — kann höchstens sterben dafür, aber gleichviel, ich danke es dennoch Ihrem Oberstabsarzte, er hat mich wenigstens losgesprochen von dem Juche, jetzt nur ein — Federheld zu sein!"

Der Doctor schüttelte den Kopf. „Wenn ich nur wüßte, wie Sie auf einmal zu dieser furchtbaren Bitterkeit kommen! Das klingt ja, als hätte Ihnen irgend Jemand eine tödtliche Verleumdung angethan mit dem Worte. Ich sage es ja, Ihre ganze Natur ändert sich."

Mit einem schweren gepregten Athemzuge, als wolle er eine Last von sich werfen, richtete Fernow sich emper.

„Ich vergesse ganz, was mich zu Ihnen führt!" sagte er abbrechend. „Man läßt uns wenig Zeit, wir müssen heut Abend bereits wieder nach H. zurück, da die Ordre auf morgen früh lautet. Ich wollte Sie bitten, meine Wohnung und meine Bibliothek unter Ihre Obhut zu nehmen. Im Fall meines Todes schalten Sie mit der ersteren, wie es Ihnen gut dünkt, die letztere bleibt der Universität; es ist manches Werthvolle darunter, ich habe sie zum größten Theil geerbt."

„Ja, und wenn denn doch einmal ein förmliches Testament gemacht werden soll," fiel der Doctor ein, „dann bitte ich um die Adresse Ihrer Verwandten, für alle möglichen Fälle. Ich mochte bisher nicht danach fragen, Sie hielten ein so strenges Geheimniß über Ihre Familienbeziehungen."

„Geheimniß? Ich habe nichts zu verbergen. Ich besitze keine Verwandten."

„Was, nicht einen einzigen?"

„Niemanden! Ich stehe ganz allein in der Welt!"

Es lag ein ruhiges, aber tiefes Weh in den Worten. Der Doctor schwieg theilnehmend, Fernow reichte ihm die Hand.

„Ich sage Ihnen jedenfalls Lebewohl. Jetzt habe ich noch Manches zu ordnen; auf heute Abend denn!"

Er ging. Stephan begleitete ihn bis zur Thür und verabschiedete sich dann mit einem herzlichen Händedruck. Der Pro-

essor trat in das Salonzimmer, das er durchschreiten mußte, um auf den Hausflur zu gelangen; seine Blicke hatten ganz wieder den sanften schwermüthigen Ausdruck, der ihnen sonst eigen war; plötzlich aber zuckte er auf und wich zurück — er erblickte Wig Forest.

Sie hatte ihren Platz am Fenster nicht verlassen, aber sie war etwas vorgezogen, so daß er sie sehen mußte, und ihr Blick begegnete dem seinigen. Jane's Augen vermochten es nicht, weich oder träumerisch zu blicken, und selbst das Feuer darin glück immer nur einem Nordlichtscheine auf dem Eisfelde; aber dennoch lag eine seltsame Gewalt in diesen dunklen Tiefen, die Macht eines stolzen unbegreiflichen Willens, der nicht zu locken, aber zu zwingen verstand, und sie war sich dieser Macht im vollsten Maße bewußt. So selten sie auch angewendet ward, brauchte sie sie einmal, dann blieb ihr auch der Sieg, und kein Sieg über das Gewöhnliche. Den starren Charakter des Vaters hatte sie mit diesem Blicke gebeugt, die immer bereiten Sarkasmen Alins' verstummen gemacht, die kalte, gleich energische Natur Henry's zu ihren Füßen gezwungen. Und jetzt galt es auch etwas zu erzwingen, den Schritt, mit dem ein Anderer trotz alledem ihren Weg kreuzen sollte und mußte, das Abschiedswort, das sie nun einmal von seinen Lippen hören wollte — darum strahlten diese Augen jetzt in ihrem vollen mächtigen Glanze, und tief unten, hinter all dem Eise, da flammte etwas, was wärmer war als bloßer Nordlichtschein.

Auch Fernow schien dieser räthselhaften Macht zu erliegen; wie festgebaut hing sein Blick an ihrem Antlitze; er sah es, sie wartete, wartete auf ein Lebenswort. Nur einen Schritt kostete es ihn, nur ein einziges Wort, es galt ja den Abschied, vielleicht auf Nimmerwiedersehen! In Jane's Blicke bligte es triumphierend auf — da verdüsterte sich auf einmal das Gesicht des Professors, jede Muskel spannte sich an zum energischen Widerstande. Langsam, als würde er Schritt für Schritt aus dem Bereiche einer dämonischen Gewalt, so riß er das Auge los von ihrem Antlitze; seine Lippen zuckten, als sie sich aufeinanderpreßten, um das Abschiedswort zu verschließen; seine Brust hob sich krampfhaft in qualvollsten inneren Kämpfen, aber der beleidigte Stolz des Mannes hielt Stand vor der Versuchung. Er wandte sich zum Gehen, eine Verbeugung, so kalt, so fremd, wie die letzte auf dem Ruinenberge, und die Thür fiel hinter ihm zu — er hatte Wort gehalten!

Jane stand da wie eine Bildsäule; das war zu viel! Sie hatte sich herabgelassen zu warten, hatte die ganze Zeit gewartet und stand nun da, entschlossen, die Hand zur Verzeihung zu bieten, bereit, ein letztes Abschiedswort zu geben und zu empfangen, und diese unglaubliche Selbstüberwindung ward so aufgenommen! Was wollte denn dieser Mann? Verlangte er etwa gar, sie solle ihm Abbitte leisten?

Abbitte! Bei dem bloßen Worte schon empörte sich das ganze Wesen der jungen Dame in Born und Entrüstung; das war etwas, was sie nicht kannte. Wig Forest, die Alles so klar prüfte, so ruhig überlegte, sie kam nie in den Fall, eine Aufwallung bereuen oder einen Irrthum wieder gut machen zu müssen, weil sie sich niemals hinreißen ließ; und selbst in ihren Kinderjahren war die Abbitte etwas, das ihr unmöglich schien. Sie trug jede Strafe, aber sie trogte fluster dabei, trogte eher wochenlang, ehe das Wort „Verzeihung“ von ihren Lippen kam, und Forest fühlte in dem Kinde viel zu sehr seine eigene Natur, um bei ihm etwas zu erzwingen, was er selbst als eine Erniedrigung empfand. Der Gedanke bligte nur auf, um sofort mit Abscheu zurückgewiesen zu werden — er wollte kein Lebenswort, nun denn, so mochte er ohne dasselbe gehen, in's Feld, in den Tod, wie er selbst meinte.

Und was hatte ihn dazu getrieben? Sie wußte es jetzt, die bittere Bemüthigung, mit der er das Versprechen vom „Feldhelden“ begründete, hatte es ihr verrathen. Das Wort hatte gewählt und gewählt in dem Manne, wochenlang; es war der Stachel, der allein ihn trieb, als er etwas unternahm, dem seine Kraft nicht gewachsen war, und wenn er nun unterlag, wenn er zu Grunde ging an dieser Aufgabe, wer trug die Schuld?

Jane begann heftig im Zimmer auf und nieder zu gehen; sie wollte den Gedanken von sich weisen, und doch kam er immer und immer wieder zurück. Sie hörte nur sein mit so düsterer Ergebung gesprochenes „Ich habe Niemanden, ich stehe ganz allein in der Welt!“ Sie preßte die Hand gegen die Brust, als habe jenes Weh dort ein Echo gefunden; hätte sie ihm jetzt gegenüber

gestanden, vielleicht — da bäumte sich der alte Trost wieder in seiner ganzen Wildheit empor, und sie preßte die Hände ineinander und stampfte außer sich mit dem Fuße. „Nein! Und nein! Und abermals nein!“

Der Nachmittag verging reizend schnell mit der Besorgung all' des Nöthigen für die beiden Abreisenden, endlich war alles geordnet, gepackt, zugeschlossen, und mit der beginnenden Abenddämmerung stand Friedrich reisefertig vor dem Doctor und seiner Frau, um Abschied zu nehmen. Der arme Purche sah sehr niedergeschlagen aus, um seinen breiten Mund zuckte es schmerzlich, mühsam schluderte er die aufquellenden Thränen hinunter und wedete das schwere Geldpäckchen, das der Doctor ihm zusteckte, noch das Versprechen der Doctorin, auch im Felde nach Möglichkeit für ihn zu sorgen, vermochte ihn aufzuheitern.

„Schäm' Dich, Friedrich!“ schalt Stephan. „Ist das eine Art in den Krieg zu gehen? Mit solcher Jammerweine, mit nassen Augen? Ich hätte Dir mehr Courage zugetraut.“

Friedrich sperrte die nassen Augen verwundert auf, es dauerte eine ganze Weile, ehe er den Vorwurf überhaupt begriff, dann aber machte auch die Niedergeschlagenheit sogleich der tiefsten Gebränktheit Platz.

„Meinen Sie etwa, Herr Doctor, daß ich mich fürchte?“ rief er entrüstet. „Mir ist es ja eine wahre Wonne, das Gewehr auf den Rücken zu nehmen und dreinzuschlagen, daß nur alles so tracht! Aber mein armer Herr Professor! dem kostet die Geschichte das Leben, noch ehe er vor den Feind kommt!“

„Nun, das ist doch noch nicht ausgemacht!“ meinte der Doctor, während Frau Stephan, in vollster Uebereinstimmung mit Friedrich, ihr Taschentuch an die Augen drückte. „Vielleicht hält er es besser aus, als wir alle denken. Ich sage es Dir noch einmal, er ist gar nicht so krank, als Du Dir einbildest, und wenigstens reiße ihn das Kriegslieben von dem Studiren los, was unter allen Umständen ein Glück ist.“

„Er geht drauf!“ beharrte Friedrich mit traurigem Kopfschütteln. „Er geht ganz gewiß drauf! Beim ersten Marsch liegt er im Lazareth, und wenn ich nicht bei ihm sein und ihn pflegen kann, so stirbt er auch. Und daran,“ hier brach die von Mr. Alins so gefürchtete Bärennatur Friedrich's in unbändiger Wildheit durch, „daran sind auch nur die verdammten Franzosen schuld! Mindestens ein Duzend schlage ich todt dafür!“

„Nun, nun, warte nur wenigstens damit, bis Du in Frankreich bist!“ rief der Doctor, vor der wüthenden Pantomime retirirend, „übrigens wollen wir erst abwarten, ob Du den Mänen Deines Herrn ein solches Todtenopfer zu halten brauchst. So viel ich weiß, hat er doch das ganze Freiwilligenjahr durchgemacht und ist am Leben geblieben.“

„Das war vor zehn Jahren!“ sagte Friedrich, noch immer hoffnungslos. „Damals war er noch weit gesünder und kräftiger, und beim Manöver hat er auch im Lazareth gelegen. — Nun, es hilft einmal nichts! Adieu, Herr Doctor, adieu, Frau Doctorin!“ er streckte den Beiden treuherzig seine große Hand entgegen und die hellen Thränen liefen ihm trotz alles Wehrens und Sträubens über die Backen. „Sie haben mir viel Gutes gethan in den drei Jahren; wenn ich zurückkomme, will ich's rechtlich wieder gut machen, wenn nicht — vergelt's Gott!“

Damit drückte und schüttelte er mit seiner Riesenfaust die dargereichten Hände, nahm noch eine Ermahnung und ein paar gute Rathschläge in Empfang, schwenkte die Mühe und pollerte die Treppe hinab, seinem Herren nach, der bereits von dem Ehepaare Abschied genommen hatte und noch auf einen Augenblick in den Garten gegangen war.

Der Professor stand am äußersten Ende desselben, auf die Gitterthür gestützt und blickte träumend und unverwandt auf eine jetzt trodene Stelle des Hedenganges, der ihn von dem vorüberrauschenden Strome schied. Die Sonne war bereits untergegangen und das letzte Abendroth verglommen, am Himmel glänzten matt die ersten Sterne, zwischen den Bäumen und Gebüschern lagerten schon dämmernde Schatten, kühl strich der Nachthauch darüber hin. Von drüben her tönte das leise Murmeln und Rauschen der Wellen, die alte, liebe, vertraute Stimme flüsterte ihm den Abschiedsgruß, ob von der Heimath, ob vom ganzen Leben? gleichviel — es war der letzte, den er zu erwarten hatte.

Da rauschte es auf einmal auch von der anderen Seite, aber lauter, heftiger, wie ein seidenes Frauengewand, das den

Ries des Ganges streifte; Fernow wandte sich um, von einer Ahnung durchzuckt, vor ihm stand Jane, todteneckig, den Blick zu Boden geheset, die Hände fest ineinander geschlungen und mit einem Ausdruck, als gelte es jetzt das Furchtbarste in ihrem ganzen Leben. Die Brust hob und senkte sich krampfhaft, die Lippen zuckten, sie wollten nicht gehorchen, und endlich öffneten sie sich doch zu dem verhängnißvollen Worte:

„Ich — bitte um Verzeihung!“

„Miß Forest! Johanna!“ rief er in ausbrechender Leidenschaft, aber da hatte sie sich schon gewandt und floh, wie gesagt, den Gang hinaus. Er wollte ihr nachstürzen, da hallte die Stimme Friedrich's laut durch den ganzen Garten:

„Herr Professor, wir müssen fort! Herr Professor, wo sind Sie? Wir haben keine Minute mehr Zeit!“

Fort! In diesem Augenblicke! Die neue Pflicht forderte das erste schwere Opfer, ein minutenlanges Kampfs, dann war es überstanden!

„Ich komme!“ klang es in festem Tone zurück. Er eilte dem Hause zu. Unter dem Weinlaub des Balcon dunkelte es bereits, nur die Umrisse der hellen Gestalt waren noch sichtbar, die sich zur Hälfte darunter verbarg; einen Moment lang zögerte der Fuß des Professors, nur einen einzigen, und heiß und innig klang das nun endlich erzwungene Abschiedswort zu ihr hinaus:

„Lebe wohl!“

Wochen und Monate waren vergangen, seit der erste Hauf zu den Waffen erklungen, und noch immer tobte das Kriegsgewetter mit unverminderter Gewalt, aber der Pfeil war auf den zurückgeschwehelt, der ihn abgeschandt. Am Rhein reiste friedlich die Traube und färbte sich dunkler von Tag zu Tag, auf den Feldern wogte die goldene Ernte, in den Städten flatterten die Siegesbanner, aber drüben in Frankreich, da sanken die Nebenhügel, verwüstet und blutgetränkt, da zerstampften Mann und Roß die blühenden Ähren, da schlug der Brand der Dörfer in stammender Lehe zum Himmel empor. All die Schrecknisse, die den Rheinländern zugehadt waren, sie trafen jetzt den eigenen Boden, ein spätes, aber furchtbares Strafgericht für die einst so frevelhaft verheerte Pfalz, selbst der Sieger vermochte es nicht mehr zu hemmen, das einmal entfesselte Verderben nahm seinen Lauf, hinweg über Schuldige und Unschuldige, und das zuckende Land empfand jetzt endlich selbst die ganze Schwere des Wortes, mit dem es sich oft genug von jeder Verantwortung freigesprochen — *c'est la guerre!*

Ununterbrochen vorwärts ging der Siegeszug der deutschen Heere, vom Rhein zur Mosel, von der Mosel zur Maas, von der Maas zur Seine, Alles niederwerfend, was ihm im Wege stand. Stadt für Stadt öffnete ihre Thore, Festung auf Festung fiel nach längerem oder kürzerem Widerstande, die heiße Augustsonne brannte nieder auf sieben Schlachtfelder, sie begräßte ebensoviele Siegesdenkmäler, und das erste kühnere Wehen des September strich über jenen Boden, wo der weidende Feind, von allen Seiten umzingelt, eingeschlossen, erdrückt, sich endlich bezwungen gab. Ein ganzes französisches Heer, das einst gefürchtete Haupt an der Spitze, hielt nun wirklich den so sicher verheißenen Einzug in Deutschland, aber — ohne Wehr und Waffen, indeß seine Ueberwinder weiter vordrangen, mit rastlos eiserner Beharrlichkeit, nach dem Herzen Frankreichs, nach Paris!

In der Departementshauptstadt N. herrschte, trotzdem die eigentliche Kriegswoge längst darüber hinaus war, ein reges militärisches Leben. Die Stadt lag als eine der Hauptstationen auf der großen Militär- und Etappenstraße, die jetzt von Deutschland in das Innere Frankreichs führte. Nachrückende Regimenter, endlose Proviant- und Munitionscolumnen kreuzten sich hier mit den rückkehrenden Transporten von Kranken und Verwundeten, mit Ambulancen und Courieren, alle Straßen waren vollgepfropft mit Menschen, Wagen und Pferden, alle Quartiere überfüllt, und die beiden Reisenden, dem Amerikaner oder Engländer, welche gestern angelangt waren, konnten, obwohl sie ungewißhaft zu den Reichlichen gehörten, noch von Glück sagen, in einem Hotel zweiten Ranges ein hochgelegenes, dürftig ausgestattetes Zimmer für einen mäßigen Preis zu erhalten.

Es war am Morgen nach ihrer Ankunft, der Fremde saß im Sopha, während seine junge Begleiterin am geöffneten Fenster stand und auf die Straße hinabblinnte, wo sich auch heute wieder

ein wirres Durcheinander von Fußgängern und Fuhrwerken drängte, dessen unaufhörliches Lärmen und Toben bis zu ihr hinaufdrang.

„Ich begreife nicht, wie Sie diesen beläubenden Lärm da unten noch aushalten, Miß Jane! Sind Sie denn dieses ewigen Gewoges und Getreibes nicht endlich müde?“

„Nein!“ lautete die kurze, etwas libellaunige Antwort der jungen Dame, die sich in diesem Augenblick weit vorbeugte, um einen Wagen mit Verwundeten schärfer in's Auge zu fassen. Ihr Blick hastete unverwandt auf den bleichen Zügen der Kranken, sie sah ihnen nach, bis der Wagen um die Ecke bog.

„Nun, dann haben Sie bessere Nerven als ich!“ sagte Atkins resignirt. „Ich bekenne, in den letzten acht Tagen vollständig müde geworden zu sein. Eine volle Woche zu dieser Fahrt nach N., das man sonst in vierundzwanzig Stunden erreicht, Nachtquartier in den elendesten Dörfern, Essen, wie ich es in meinem Leben nicht gekostet, stunden- und tagelanges Liegenbleiben in halbzerstörten Ortschaften, gesprengte Brücken, unpässbare Wege, und dabei immer in Gefahr, daß in unserer nächsten Nähe eine Schlacht geschlagen und wir von der Sieges- und Fluchtwege mit fortgerissen werden — ich sollte meinen, das Alles hätte Ihnen nun endlich bewiesen, wie unmöglich es ist, Familienbeziehungen bis auf den Kriegsschauplatz verfolgen zu wollen.“

Jane hatte während dieser Rede das Fenster geschlossen und wandte sich jetzt um. „Unmöglich?“ fragte sie ruhig. „Ich dachte, wir wären trotz alledem in N. angelangt, und hier wartet unser jedenfalls eine Entscheidung.“

„Oder eine neue Enttäuschung! Diese Spur narret uns in einer ganz empörenden Weise, kaum meinen wir sie zu haben, so springt sie plötzlich ab, und weist nach einer andern Himmelsgegend. Vorläufig sind wir in Frankreich, mich sollte es durchaus nicht wundern, wenn wir das nächste Mal nach Amerika zurückdirigirt würden, von da zur Abwechslung wieder nach dem Rhein, und so fort.“

„Gleichviel!“ erklärte Jane energisch. „Ich habe es meinem Vater gelobt, wenn mein Bruder noch am Leben ist, ihn zu finden und nur der Unmöglichkeit zu weichen. Ich werde Wort halten!“

„Wäre es wenigstens noch eine directe Spur, der wir folgen!“ hob Atkins wieder an; „aber wen suchen wir denn? Einen Menschen, der uns über die eigentliche Hauptperson möglicher Weise Auskunft geben könnte!“

„Vielmehr den Einzigen, der sie uns wirklich geben kann! Die directe Spur ging verloren; jener Geistliche war nicht aufzufinden, weder von seiner ehemaligen Pfarre aus, noch in anderer Weise; alle unsere Bemühungen nach dieser Richtung scheiterten; dafür fanden wir den Handwerker, der den anderen Knaben zu sich nahm.“

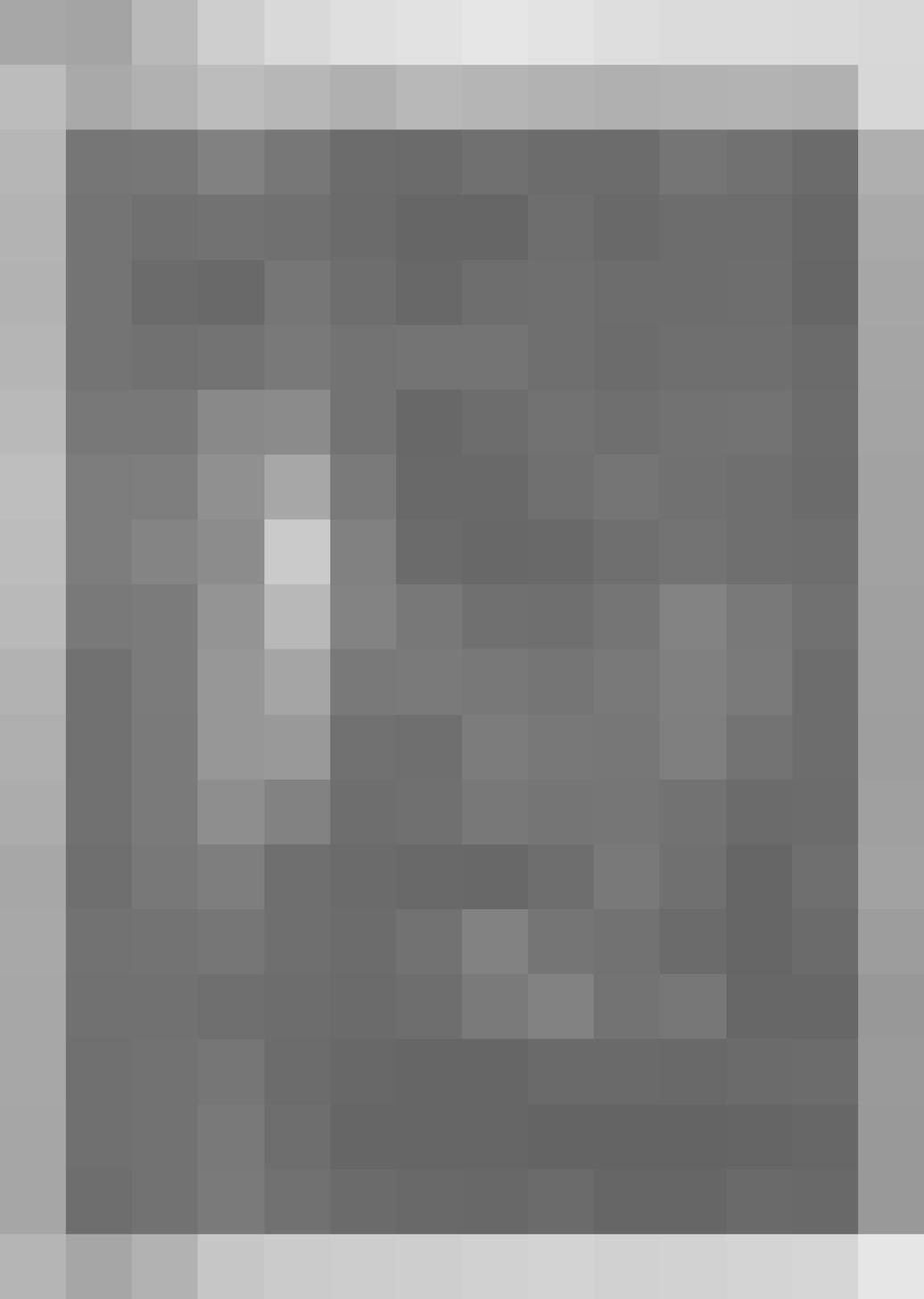
„Um von ihm die erfreuliche Nachricht zu empfangen, daß sein Neffe bereits vor vier Jahren nach Frankreich gewandert sei und augenblicklich gerade dies N., das so recht inmitten all der heillosen Kriegsoperationen liegt, zum Schauplatz seiner jedenfalls höchst achtungswerthen Leistungen an der Hohenbank gewählt habe.“

In Jane's Augen flammte es halb unwillig auf. „Sie vergessen das Wichtigste, das Eine, was allein uns herführte, die Behauptung jenes Mannes, daß der ehemalige Gefährte des jungen Erdmann noch am Leben sei, daß die Leiden, nachdem sie jahrelang getrennt waren, sich bei Ableistung ihrer Militärpflicht wiedergefunden. Näheres vermochte er uns freilich nicht anzugeben, sein Neffe diente damals fern von ihm in einer größeren Garnisonstadt; das aber erinnerte er sich ganz bestimmt aus seinem Munde gehört zu haben. Ich weiß also jetzt, daß mein Bruder noch lebt, daß es Jemand auf der Welt giebt, der ihn kennt, der mir seinen Aufenthalt nennen kann. Scheint Ihnen dies kein Schritt, den wir vorwärts gethan haben? Es ist mehr, als ich je gehofft!“

„Aber ich bestreite ja das ganz und gar nicht!“ vertheidigte sich Atkins gegen den beinahe zürnenden Ton der jungen Dame. „Ich war nur der Ansicht, die ferneren Nachforschungen bis nach Beendigung des Krieges aufzuschieben.“

Jane hob mit einer heftigen, diesmal vollendet unwilligen Bewegung das Haupt empor.

(Fortsetzung folgt.)



## Von der Wiege des preussischen Liberalismus.

Von Rudolf Gottschall.

### III.

Die „Albertina“, der Stammsitz der Königsberger Gelehrsamkeit, machte damals mit ihren Hörsälen einen hülfesehenden Eindruck; ihre gebrechlichen Fronten spiegelten sich in den Pregelarmen, welche hier den Kneiphof umströmten. Der an merkwürdigen Alterthümern reiche Dom überragte die alma mater, und eine Stoa Kantiana, in welcher Lehrende und Lernende lustwandelten, die aber trotz ihres stolzen Namens nichts war als ein offener Gang mit einem Regendach ohne jede bauliche und bildliche Zierde, schloß sich an die Außenmauer der Kirche mit dem hochragenden Thurm, der prächtigen Orgel und den Gräbern der Hochmeister des deutschen Ordens an.

Das ganze Gebäude hatte etwas Düsteres; die Wissenschaft mußte hier einen Faustischen Zug haben; man wurde an Staub und Moder, an Thiergeripp und Todtenbein erinnert. Doch schon damals winkte den vier Facultäten eine schönere Zukunft. Der Grundstein des neuen Universitätsgebäudes wurde im Jahre 1844 von dem König Friedrich Wilhelm dem Vierten gelegt, mit einer schwunghaften, lichtfreundlichen Rede, wie es sonst nicht in der Art des geistreichen Fürsten lag, der aber hier ausdrücklich dem „Nachtgezögel“ den Krieg erklärte. Leider! wollte das der Erde anvertraute Saat Korn lange Jahre nicht keimen und in die Höhe wachsen; ein kleines Gitter bezeichnete, ähnlich wie das Gitter des Berliner Schillerdenkmals, die der Zukunft der Muse geweihte Stätte auf dem Königsplatz, und erst 1862 erstand das neue, lichte Universitätsgebäude mit seinen Büsten und Inschriften und einer Aula, welche jetzt erst durch den geistreichen Künstler Rosenfelder und andere Mitglieder der Königsberger Kunstakademie mit allegorischen und historischen Gemälden ausgeschmückt wird, in schwungvoller und bedeutsamer Weise. Der liebenswürdige Director der Akademie ist übrigens ebensoviele als Künstler, wie klein als Mensch in seiner äußeren Erscheinung, und zeigt dabei eine große Vorliebe für Bilder von gewaltigen Dimensionen. Schon damals, bald nach Gründung der Akademie, welche an den baltischen Gestaden und in der Stadt der reinen Vernunft den Sinn für Formen und Farben wecken sollte, malte Rosenfelder an einem riesigen Bilde „die Gefangennahme des Landgrafen Philipp auf der Moritzburg“, und wir sahen oft mit Andacht den genialen kleinen Künstler in seinem Atelier an seinen großen Figuren in die Höhe klettern. Auch war es damals gefährlich, ihm auf der Straße zu begegnen, wenn man im Gesicht irgend einen herausfordernden Zug, eine kühngeschwungene Nase, ein paar feurige Augen oder sonstige Naturspiele aufzuweisen hatte; denn der Maler befand sich gerade auf der Studienjagd und wußte sich bald, durch List, Gewalt oder bittweise, jener bevorzugten Menschene Exemplare zu bewährtigen, sie in sein Atelier zu locken und schonungslos als Studentköpfe an die Wand zu heften. Und in der Regel hatte man dabei nicht einmal den Genuß, sein eigenes Selbst im Bilde zu bewundern. Der dunkellockige Studentenkopf hatte sich in einen lahlköpfigen Spanier verwandelt; nur Nase und Augen erinnerten an das Original, man war gepöhlert, aber nicht abconterfeit worden.

Während unsere alte Albertina gleichsam unter den Fittichen der Kirche ruhte, steht die neue Universität in der Nähe des Theaters, dessen Seitenfront mit derjenigen einer großen Wirtschaftsscheune eine unleugbare Ähnlichkeit hat. Doch wird sich auch der Tempel der heitern Muse nächstens verschönern, um gegen die benachbarte lichte Halle der Wissenschaften nicht allzu traurig abzustechen.

Wir hatten uns indeß damals an die altersgrauen Klämme und die oft kleinen und winkligen Auditorien der Königsberg'schen Musesherberge gewöhnt; ja die Studentenschaft hielt oft ihre Versammlungen in den größeren Hörsälen. Meinen Rastenburg'schen Landstücken, den Masuren, war ich früh mitreue geworden; der Kneipcomment der Landsmannschaften mit den Päpsten, Cardinälen und sonstigen Trinkkunststücken ging über meine Leistungsfähigkeit hinaus. Ich hatte mich der allgemeinen Studentenverbindung angeschlossen, welche in allerlei Kränzchen, Gotzen, Teutonen, Hochheimer, Vorussen zerfiel, aber doch als ein Ganzes mit burschenschaftlicher Richtung den Pithauern und Masuren

gegenüberstand. Der politische Geist jener Epoche erregte natürlich auch die Studentenschaft und führte zu Debatten und Demonstrationen der verschiedensten Art.

Als ich immatriculirt wurde, hatten zwei Hauptredner der Studentenschaft gerade die Universität verlassen, man sprach noch viel von ihnen; ihr Angedenken war noch frisch bei der Menge. Es waren entschiedene Gegner, der eine der Vertreter des nüchternen Verstandes, der andere derjenige eines oft exaltirten Enthusiasmus; jener ein kleines, altkluges, rechthaberisches Männchen, dessen unfehlbare Logik mit ihrer schneidenden Messerschärfe indeß nie Eindruck zu machen versuchte; dieser eine athletische Natur, leiblich und geistig muskelstark, voll genialer Lebensäußerungen; jener ein Gegner jeder Romantik, dieser ganz Sturm und Drang. Der erste ging später unter die Literaturhistoriker, mit einer kleinen kritischen Guillotine, mit welcher er besonders die Poeten heimsuchte, und machte eine Zeitlang seinen Namen zum Schrecken für alle bilderreichen Lyriker. Man schwor auf seine Autorität, und seine mildthätige Seele hob den Dichter auf, den er fallen ließ; wer kennt nicht Julian Schmidt, „den Auszug aller tödtlich feinen Kräfte“ in der Kritik, das Drakel der ewig Nüchternen, den Geist, der stets negirt oder vielmehr jetzt stets „compilirt“?

Sein Gegenpol aber war Albert Dull, der Dichter des von feurigem Emancipationsdrang besetzten Schauspiels „Orla“, welchem er neuerdings ein interessantes Drama: „Jesus der Christ“ folgen ließ, eine jener Originalnaturen, welche sich mit dem Herkommen überwerfen und phantasiereich und willensstark nur dem eigenen Gesetze folgen. Diesen Kraftmenschen konnte man sich denken mit der Keule des Hercules gewaffnet, während sein Gegner ihm mit dem Lineal des Magisters gegenüberstand. Dull war ein gewaltiger Turner und Schwimmer — in dem ostpreussischen Modebad Crang sah man, wenn der Sturm die Wogen hoch aufthürmte, um dieser nüchternen und schläfrigen Sommerstation der Königsberger Beaumonde einen poetischen Reiz zu verleihen, wenn alle Baderläge abgesperrt waren, einen einzigen kühnen Schwimmer in freier See mit den schaumsprihenden Wellen ringen; es war Albert Dull, der später der Schwimmkunst des britischen Lords ein Paroli bot, indem er über die ganze Breite des Bodensees in dreistündiger Tour schwamm.

Doch auch andere tüchtige Kräfte, die sich später auszeichnen sollten, belebten damals die Studentensammlungen der „Albertina“. Der berühmte Chemiker Kirchhoff, welcher die Sterne zwang, ihm die Geheimnisse ihrer Stoffe zu offenbaren, und dessen Name mit der neuen Wissenschaft der „Spectralanalyse“ unlösbar verknüpft ist; der treffliche Pädagog, Shakespeare-Erklärer und Literaturhistoriker Kreyssig, der in seinen neuern Schriften fast zu sehr dem Realismus huldigt, schon damals von lehrhaften Neigungen und bei allen Debatten lebhaft theilhaftig; der Geheime Legationsrath v. Keudell, die rechte Hand Bismarck's, ein silbergewandter Diplomat und dabei eine feine, künstlerisch gebildete Natur, ein musikalisches Talent; der Breslauer Oberbürgermeister Hobrecht, der tüchtige Wiener Publicist Walter Rogge — sie alle, wenn sie auf ihre Jugend zurückblicken, müssen der altersgrauen „Albertina“ gedenken und der Zeit, in welcher der silberne Albertus ihre Studentennähe schmilzte, in welcher die Versammlungen mit ihren Debatten und Parteilagen ein Vorbild des späteren politischen Lebens bot.

Bald traten auch Ereignisse ein, welche die Studentenschaft mit den damaligen Vorkämpfern der Opposition in nähere Verbindung brachten. Georg Herwegh, der Dichter der „Lieder eines Lebendigen“, kam auf seinem Triumphzuge auch nach Königsberg; vorausgegangen war seine Audienz bei dem König von Preußen.

Selten hat ein Dichter bei der studirenden Jugend so große Sympathien gewonnen, wie damals Herwegh. Es schien überhaupt für die Poesie eine schönere Zeit anzubrechen, wo sie nicht bloß in den Damenalben der Toilettenische eine Stätte fand, sondern auch die Männer begeisterte.

Ein großer Theil der Studentenschaft theilte sich bei den Fuldigungen, welche man für den fahrenden Sänger vorbereitete. Georg Herwegh kam und wurde festlich begrüßt. Seine Persön-

lichkeit sagte uns zu — jung, von dunkler Gesichtsfarbe, mit der Denkerstirn und dem Dichterauge machte er den Eindruck eines Voeten. Bei dem großen Festmahl im Kneiphöfischen Junterhof hielt ihm Justizrath Crelinger, ein fein- und scharfsinniger Jurist, die Weiberrede und es machte einen besonders feierlichen Eindruck, als der lange hagere Mann seine Rechte auf des Dichters Schultern legte und ihn gleichsam festhielt für die Unsterblichkeit.

Soviel ich mich erinnere, war es auch in Königsberg, wo Verwegh jenen überflüssigen und renomnistischen Brief an den König von Preußen schrieb, in Folge dessen der Dichter nachher im Geleite von Genß'armen über die Grenze gebracht wurde. Dies tragikomische Ende des Triumphzuges begeisterte bekanntlich Heinrich Heine zu einem der wichtigsten Spottgedichte.

Einige Zeit darauf versetzte ein anderer Zwischenfall die Studentenschaft in Gährung und das Universitätsgericht in Thätigkeit. Unter den Männern des Tages und den gefeierten Größen der Oppositionspartei befand sich auch ein Humorist, der neben dem ernstern Jacoby das lachende Gesicht des Liberalismus vertrat. Ludwig Walstrode, seines Zeichens englischer Sprachlehrer, nicht in Ostpreußen geboren, sondern an den Ufern der Elbe, in der bescheidenern Schwesterstadt Hamburgs, in Altona, machte damals durch humoristische Vorlesungen in Königsberg großes Aufsehen. Schon seine Erscheinung auf der Straße hatte etwas Pomphastisches — ich weiß nicht mehr zu sagen, durch welche Kunst des Faltenwurfes, durch welche Pelz- oder Mantelform dies imponirende Air erzeugt wurde. Eine selbstgewisse Haltung, welche mit Jacoby's bescheidenem Verschwinden auffallend contrastirte, erhöhte den Eindruck der malerischen Grandezza. Dieser Oppositionsmann schien mit Fiesco zu sagen: „Die Blinden in Genua kennen meinen Tritt.“ In dieser Blüthenepoche seines Lebens und Wirkens hatte Walstrode auch eine blühende Gesichtsfarbe, volle helle Züge, unter der Brille sahen ein paar blaue Augen schalkhaft freundlich hervor; in seinen Geberden, seiner Sprechweise lag etwas Bestimmtes und Ausdrucksvolles; sein Humor hatte nichts frivol Scherzendes, nichts leichtsinnig Mousstrendes; er drapirte sich bunt, farbenprächtig, bilderreich und ruhte auf der breiten Grundlage der „Gesinnungstüchtigkeit“.

Zeugniß für die damalige Unschuld des politischen Lebens legte die Thatsache ab, daß die ganze gebildete Gesellschaft Königsbergs, ohne Unterschied der Parteien, die Vorlesungen Walstrode's im Kneiphöfischen Junterhof besuchte. Man erfreute sich an den schillernden Seifenblasen des Witzes und Humors; der oppositionelle Kitzel hatte sich aller Kreise bemächtigt — stand doch an der Spitze des Staates ein Monarch, welcher erklärte, daß er eine gesinnungsvolle Opposition liebe, und der überdies die guten Einfälle zu schätzen wußte und gelegentlich selbst eine Witzkate in die Liste steigen ließ. So fanden denn auch die Vorlesungen Walstrode's großen Beifall. Nur darüber war man nicht einig, ob der Autor mehr Ähnlichkeit mit Jean Paul oder mit Börne habe. Jedenfalls erinnerte sein schwerbeweglicher, aber glänzend ausgestatteter, bilderreicher Styl an den Ersteren, während sein Eifer, die Pointen des Tages auch zu Pointen seines Witzes zu machen, und sein feuriger Oppositionsgeist ihm eine geistige Verwandtschaft mit dem Verfasser der Pariser Briefe gaben. Walstrode ließ diese Vorlesungen später unter dem Titel „Glossen und Randzeichnungen zu Texten aus unserer Zeit“ und „Unterthänige Reden“ im Druck erscheinen, und sie machten auch in Deutschland Aufsehen, wie am Anfang der vierziger Jahre Alles, was von den baltischen Gestaden herüberlörnte.

Ludwig Walstrode hat später nur vereinzelte literarische Lebensäußerungen gegeben, darunter befindet sich ein reizendes Idyll „Der Storch von Nordenthal“. Doch gewöhnt an glänzenden Erfolg, getragen von dem hochgehenden Wellenschlag einer bewegten Epoche, mußte seine nicht schnell fertige Muse um so eher verstummen, je weniger die neueste, von großen Ereignissen in Anspruch genommene Zeit der Literatur und namentlich dem humoristischen Tirailleurlampf gleiche Theilnahme zu schenken geneigt war, wie jene vorbereitende Zeit, wo poetische und literarische Ereignisse zugleich für politische Thaten galten.

Walstrode wollte indes nicht bloß dem fashionablen Publicum die Feuerwerke seines Humors vorführen, sondern auch der Jugend, welcher die Zukunft gehört. Die erste Vorlesung vor der Studentenschaft fand ohne Anstoß statt und errang sich den lebhaftesten Beifall. Doch gerade dies erregte die Bedenken der

Universitätsbehörden, welche für das oppositionelle Gist eine Quarantaine nöthig fanden. Als daher am schwarzen Brett die Einladung zur zweiten Vorlesung angeheftet war, wurde den Studirenden verboten, diese Vorlesung zu besuchen.

Eine allgemeine Gährung in den Gemüthern trat nach diesem Verbote ein; man sah darin eine überflüssige Bevormundung und Beschränkung der persönlichen Freiheit. Bedenkliche vulcanische Symptome deuteten auf einen bevorstehenden Ausbruch. Von den „Stammkneipen“ der Landsmannschafter zu denen der Burschenschafter gingen Sendlinge hinüber; ein reger Verkehr zwischen den feindlichen Parteien bewies, daß eine gemeinsame That beabsichtigt wurde. Selbst bei der „Mutter Hechtschen“, wo in dämmernder Frühstunde die Nachwehen der nächtlichen Commerce durch den Genuß kräftig zubereiteter „Geschlinge“ und „Getröse“ beseitigt und wo sonst am häufigsten die dummen Zungen aufgebrannt wurden, herrschte die Müllstimmung allgemeiner Verbrüderung. Die verschiedenartigsten Mägen und Bäucher besaßen sich der größtmöglichen Farbenharmonie; es herrschte jene Eintracht, durch welche die kleinen Dinge wachsen.

Und so begab es sich in abendlicher Stunde, da die Dämmerung ihre Hittiche breitete über Ottokar's Schloßhügel und die Gräber der Hochmeister im Dome, über die Börsebrücke und die Masten der Handelschiffe und die Speichertulen der Pastadie, daß dunkle Gruppen von Studenten sich an verschiedenen Plätzen sammelten und in unheimlichen Tügen durch die Straßen bewegten, sang; und klanglos, als gälte es einem Reichenzuge. Die Königsstraße, welche wie die meisten Straßen Königsbergs glänzend beginnt und kläglich endet mit Häufchen, die kaum aus dem Boden herauswachsen, sah diese verschiedenen Trupps sich zu einer großen dunklen Masse verschmelzen, welche an der Akademie und der Bibliothek vorüberzog und endlich vor einem vom Verhängniß gezeichneten Hause Halt machte. Es war das Haus des Universitätscurators und Professors Schubert, eines bekannten Statistikers, welcher durch die studentische Behme schuldig befunden worden war, jenes ungeliebte Verbot erlassen zu haben. Eine durch seine Harmonielehre, durch keinen Contrapunkt und selbst durch keine Zukunftsmusik geheiligte Tonverwirrung, deren Dissonanzen vergeblich auf irgend welche Auflösung harreten, schwirrte nun durch die hundertköpfige Menge, eine Instrumentation machte sich geltend, deren Tonwerkzeuge sowie ihre Behandlung für den kundigsten Musiker ein Räthsel und Geheimniß waren. Zwar „Trommel und Pfeifen, krieg'rischer Klang“ ließen sich deutlich unterscheiden, auch invalide Leiern und defecte Blasinstrumente; dazwischen aber kitzelte und kratzte es, als wenn sich einige Katzen in einem Töpfertladen jagten, und ein Scharbenberg, wenn auch ein bescheidenes Kind des Augenblicks, nicht ein Kind der Jahrhunderte, wie der Monte Testaccio in Rom, häuflte sich vor den Pforten des Universitätscurators auf. Dafür aber, daß diese Klagenmusik auf die Höhe der modernen Programmmusik erhoben wurde, sorgte das donnernde Percat, mit welchem die künstlerische Leistung abschloß. Der sich zurückbewegende Zug brachte noch dem beliebten Professor Lobed, dem ehrwürdigen Rector der Philologie, ein Yebehoch — und somit war das Tagewerk zu allseitiger Befriedigung vollbracht.

Freilich, die akademische Vermandad war in keiner Weise mit dieser Lebensäußerung der Studentenschaft zufrieden, noch weniger mit ihrer eigenen Aufgabe, unter diesen Hunderten den Schuldigen zu ermitteln. Instrumente hatten sie ja fast alle gespielt, und wie sollte man den größten Virtuosen unter ihnen entdecken? Der juristische Scharfsinn war auf einen Indicienbeweis hingewiesen, was die Anstifter des Scandals betrifft, und ich selbst fiel als Opfer einer unerbittlichen Logik. Ich war mit Walstrode bekannt; ich hatte seine Einladung an das schwarze Brett geheftet; was war natürlicher, als daß ich auch bei dem Tumult mit die Hand im Spiele haben mußte?

Hierzu kam, daß ich inzwischen meine „Nieder der Gegenwart“ hatte erscheinen lassen; zwar hatte die wohlwollende Censurbehörde des Schulraths Lucas alle überwuchernden Ranken politischer Exaltation abgeschnitten, aber es war doch, neben unklarer Verherrlichung der verschiedenartigsten Persönlichkeiten, die im Kopse des neunzehnjährigen Jünglings friedlich beieinander wohnten, ein politischer Oppositionsgeist, welcher die Grundaccorde der Sammlung bildete, und es war in diesen Gedächtnissen weniger von Liebe und Frühling die Rede, als von „Reichsständen“, ein in Lamben

und Trochäen fast unscandierbares Thema, dem sogar aller poetische Duft fehlte.

Auch war ich noch in anderer Weise in Walestrode's unlieb-same Nähe gerückt worden. Unser an den „Kladderadatsch“ ge-wöhntes Zeitalter wird es kaum fassen können, welches Aussehen damals eine politische Caricatur machte, wie sie jetzt das Berliner Blatt allwöchentlich liefert. Das war ein unerhörtes Ereigniß, daß selbst der Griffel des Zeichners rebellisch zu werden drohte, und läudigte mehr als alles Andere eine neue Ära an, in welcher die politische Erbweisheit Altenglands das bisherige Bevor-mundungssystem in Preußen zu verdrängen schien.

Das Blatt, das an einem Tage in den Händen aller Köni-gsberger war, stellte allem Anscheine nach eine harmlose Scene aus dem Leben eines Jagdbüders dar, dem es nicht gelingen wollte, ein Faß, dessen Keisen auseinander sprangen und das aus Rand und Band ging, wieder festzubämmern. Doch der nähere Anblick zeigte alsbald die schallhafte Bedeutung des Bildes. Der Oberpräsident der Provinz führte den Namen Vöttiger und ließ sich unschwer in dem Manne erkennen, der sich vergeblich damit abmühte, das Faß wieder zusammenzuschlagen. In dem Faße selbst aber befand sich der neueste Königsberger Ausbruch, der bereits den Deckel gesprengt hatte; da guckten Jacoby, der Privatdocent Bachmann, der in Verdacht stand, die meisten liberalen Leitartikel der Hartung'schen Zeitung verfaßt zu haben, und neben dem härtigen Glossenschreiber zu den Texten des Jahrhunderts auch mein jugendlicher, langhaariger Kopf hervor; in der Hand hielt ich eine Champagnerflasche, aus welcher der schäumende Wein hervorsprudelte. Um das Hauptbild aber schlängeln sich sinnreiche Arabesken, unter denen auch die Apostel mit ihren sinnbildlichen Thieren nicht fehlten und namentlich mein Beschützer Lucas mit seinem Apostelthier in vorderster Linie stand.

Könnte man es dem Universitätsgericht verargen, wenn es von meiner Schuld als Miturheber der Kagenmüll und des Percats überzeugt war? Die Nachbarschaft in der Tonne war doch ein zu belastender Umstand. Selbst der damalige Protector Burdach, der berühmte Physiologe, der die Untersuchung mit heiterem Nücheln über manche kate Aussage der jugendlichen Ver-brecher leitete, schien von meiner Mitschuld überzeugt.

Gleichwohl kann ich Mit- und Nachwelt zu Zeugen aufrufen, daß ich nicht zu den Urhebern des Standals gehörte, daß ich mich nicht mehr als hundert Andere an demselben theilhaftig hatte und daß das consilium abeundi einem Unschuldigen zuerkannt wurde. Ein neuer Beleg dafür, daß alle Wahrscheinlichkeitsbeweise trüglig sind und daß der größte juristische Scharfsinn nicht vor Justiz-morden schützt!

Noch zwei Abenteuer erlebte ich vor meiner Abreise nach meiner heimatlichen Provinz Schlesien. Ich wohnte damals mit dem späteren Reichsmarinerrath und Nibelungenpoeten Wilhelm Jordan zusammen, welcher ebenfalls Königsberg verlassen wollte; wir beschloßen, zum Abschied gemeinsam eine poetische Vorlesung zu geben, und trugen vor einem gewählten Publicum sehr ideen-reiche und emancipationslustige Gedichte vor. Der damalige Polizeipräsident Abegg, ein liberaler und feingebildeter Mann, hielt es doch für seine Pflicht, das Manuscript unserer Vorlesung zu studiren, schon um unserem begeisterten Dichterfluge etwas mehr in der Nähe folgen zu können. Dasselbe hatte sich inzwischen glücklicherweise in die Tasche eines sehr bereitwilligen unbekanntem Hörers gesteckt — und der Präsident mußte sich mit dem all-gemeinen Eindruck begnügen, den unsere genialen Dichtungen in seinem Gemüth hervorgerufen hatten.

Kurz vor der Abreise machte ich einen Besuch in der Provinz und übergab meine Sachen und den festverschlossenen Koffer mit dem Reisegelde einem befreundeten Studenten, der ein lyrischer Mediciner war, denn er besuchte die Klinik und spielte die Harfe. Noch sehe ich ihn vor mir stehen, als er mit seinem Rasirmesser den Urwald seines Bartes gelichtet hatte und mich in liebens-würdiger Raiwetät fragte, ob mir sein glattes Gesicht nicht besser gefalle? Als ich von meinem Ausflug zurückkam, war mein ganzes Reisegeld, meine Garderobe und der lyrische Mediciner ver-schwunden, der sich durch sein glattrastres Angesicht hatte un-kenntlich machen wollen.

So verließ ich die Stadt der reinen Vernunft und die Wiege des preussischen Liberalismus mit einem doppelten Deficit, einem in meiner Casse, das freundliche Gönner rasch deckten, und einem andern in Bezug auf meinen Glauben an Treue und Zuverlässig-keit der Sterblichen, das sich weit schwerer decken ließ.

## Erinnerungen aus dem heiligen Kriege.

### Nr. 3. Kriegerliche Abenteuer einer kriegsfertigen Primadonna.

(Schluß.)

Der eben eintretende Arzt beruhigte Frau Yucca jedoch mit der festen Versicherung, daß wenigstens für das Leben ihres Gatten keine Gefahr mehr vorhanden sei, und daß er unter ihrer liebevollen Pflege daselbst bald wieder seine volle Kraft zurückerlangen werde.

Als Walter sich entfernt hatte, fragte Frau Yucca den Arzt: „Ist mein Mann schon erwacht?“

„Nein,“ erwiderte dieser, „er liegt noch in festem Schlaf und ich habe dem Heilgehülfen, der die Wache bei ihm hat, Befehl gegeben, Niemand zu ihm zu lassen, da ungestörte Ruhe mehr zu seiner Heilung beitragen wird, als alle Medicamente. Auch Sie, gnädige Frau, muß ich bitten, in den ersten drei bis vier Stunden dem Krankenzimmer Ihres Gemahls fern zu bleiben und ihn ganz meiner Leitung zu überlassen.“

„Ich will mich ja gern Ihren Anordnungen fügen, Herr Doctor,“ versicherte die Gnädige, „aber wissen Sie, ganz ohne Beschäftigung sind' ich's doch sehr langweilig auf dem Kriegs-schauplatz. Haben Sie mir nichts Neues mitzutheilen?“

„O doch,“ erwiderte der Arzt. „Eine Meile von hier hat gestern ein blutiges Reitergefecht stattgefunden, die Franzosen sind aber, wie immer, mit Verlust zurückgeschlagen worden.“

„Kann ich mir das Schlachtfeld nicht a Bissel anschauen? Ich hab' keine so schwachen Nerven, wie Sie vielleicht glauben mögen.“

„Das möchte nicht gut angehen,“ lächelte der Arzt. „Erstlich läßt man da keine Frauen zu —“

„Ei, sind denn die barmherzigen Schwestern keine Frauen?“

„Das wohl, allein diese sind in ihrem Verufe als Kranken-pflegerinnen thätig. Zur bloßen Besriedigung Ihrer Neugierde würden Sie schwerlich Erlaubniß bekommen.“

„Ach, lieber Herr Doctor,“ sprach jetzt Frau Yucca mit einem tiefen Seufzer, „Sie glauben gar nicht, was für ein heißes Ver-langen ich hab', mir so ein Schlachtfeld in der Nähe zu betrachten. Ich hab' außerdem eine Wuth auf diese Franzosen, daß ich, so oft ich meinen Mann stöhnen höre, mit flammendem Schwerte mich auf sie stürzen und rufen möcht': 'Mache für Pont à Mousson!' Es sieht aber doch wohl grauslich aus auf solchem Schlachtfelde?“

„So grauslich, daß die bloße Beschreibung Sie erzittern machen wird. Todte, Verwundete und Pferdeleichen überall, zer-schmetterte Waffen, Helme und Kämpis säumen die Chaussee und bedecken die Felder zu beiden Seiten, die Sprengstücke unserer Granaten, wild umhergestreut, zeugen von der verheerenden Wirt-samkeit unserer Batterien.“

„Etwas von dem, was Sie da erzählen, habe ich auf der Herreise gesehen,“ sagte Frau Yucca, sich ein wenig schüttelnd. „Wo gingen Sie denn aber heute Morgen mit den Soldaten hin?“

„Ich war mit den die äußersten Vorposten beziehenden Truppen hinaus auf die Höhen. Alles dort zeugte gestern noch von der Wuth des Kampfes, der hier ausgefochten wurde. Jetzt sind all die blutigen Spuren von dort entfernt. Von unseren deutschen Vorposten stehen die französischen nur ungefähr achthundert Schritte entfernt, so daß man durch einen guten Krimstecher ihre Kämpis erkennen kann.“

„Ich hab' einen Krimstecher mitgebracht von Petitpierre aus Berlin,“ fiel rasch die Yucca ein, „der hat die anerkannt besten im ganzen Reiche. Durch dieses Glas möcht' ich mir die französischen Vorposten anschauen. Wissen Sie nicht, Herr Doctor, wo ich mir die Erlaubniß dazu holen kann?“



THE MAN WHO WAS BURIED IN THE  
CLOTH OF TORNO.

„Die Erlaubniß zum Besuch der Vorposten kann Ihnen nur der Ulanen-Rittmeister Et . . . , der hier das Etappen-Commando führt, ertheilen.“

„Ist das der Geheimre Commerzienrath Et . . . , dem die großen Eisen- und Kohlenwerke bei Saarbrücken gehören?“

„Derselbe.“

„Das ist ja ein doppelter Millionär!“

„Im Frieden, ganz recht; im Kriege ist er einfacher Ulanen-Rittmeister und gegenwärtig zugleich Etappen-Commandant.“

„Wo ist sein Quartier?“ fragte sie dringend weiter.

„In dem Hause auf dem Hügel hat er sein Hauptquartier aufgeschlagen.“

„Herr Doctor, tragen Sie freundlichst Sorgfalt für meinen Mann; bevor er aufwacht, habe ich mir von unseren Vorposten aus die Franzosen-Käppis besehen. Meine Kammerjungfer mag hier bleiben, die hat ein furchtsames Gemüth. Also dort auf dem Hügel ist das Quartier des Herrn Rittmeisters? Den bitte ich, daß er mir einen Passirschein und vielleicht auch Bedeckung mitgibt.“

„Ich bezweifle,“ fiel der Doctor ein.

„Ach, ich werd' ihn schon herumkriegen. Auf Wiedersehen, Doctorchen! Sagen Sie nichts meinem Mann, damit er sich nicht ängstigt. Zum Kaffee bin ich wieder zurück, die Kammerjungfer soll ihn fertig halten. Sie werden mir dann auf eine Tasse Gesellschaft leisten. Addio, Signore Dottore!“

Und mit der Behendigkeit eines flüchtigen Nebes eilte sie hinaus, dem vorher erwähnten Quartier des Rittmeisters zu. Der Arzt sah ihr kopfschüttelnd nach, und sprach lächelnd vor sich hin: „Ein wahrhaft kindliches Gemüth, aber zugleich ein kleiner Tropf.“

Der Rittmeister hatte eben von einer Ulanen-Patrouille den Rapport entgegengenommen, dem gemäß eine Schlacht rings um Sedan in Vorbereitung war. Ein Adjutant hatte ihm den Befehl überbracht, die Höhen bei Pont à Mousson durch Vorposten scharf beobachten zu lassen, und das Sammeln der versprengten Franzosen an diesem Punkte so viel als möglich zu hindern.

Da trat eine Ordonnanz ein und meldete: „Herr Rittmeister, eine Dame aus Berlin wünscht Sie zu sprechen.“

„Damenbesuch?“ fragte der Rittmeister verwundert, „in dieser verpulverten Gegend? Hat die Dame nicht ihren Namen genannt?“

„Frau v. Rhaden, auch bekannt, wie sie sagt, unter dem einfacheren Namen Pauline.“

„Die Yucca!“ rief der Rittmeister, schnell aufspringend, um die Thüre selbst zu öffnen.

„Madame,“ begrüßte er die Eintretende, „ich bin erstaunt und zugleich erfreut, Sie in meinem Hauptquartier empfangen zu dürfen. Gemeldet wurde mir schon vor mehreren Tagen, daß Sie von Berlin gekommen seien in der löblichen Absicht, Ihren schwerverwundeten Herrn Gemahl nach Hause zu holen; leider hatte ich noch nicht Zeit, Ihnen meine Aufwartung zu machen.“ Mit diesen Worten präsentirte der Rittmeister einen Stuhl.

„Wenn der Berg nicht zu mir kommt, geh' ich zu dem Berge,“ hat Muhamed gesagt, und so mache ich's auch einmal türkisch,“ erwiderte heiter die Sängerin, dabei sich setzend.

„Vor allen Dingen, wie befindet sich Ihr Herr Gemahl?“

„Dank der gütigen Nachsorge, er bessert sich mit jedem Tage; doch ist er noch nicht so weit hergestellt, daß er die Reise nach Haus ertragen könnt', das wird aber nach dem Ausspruch des Arztes in wenigen Tagen der Fall sein, und dann fahr' ich mit ihm ab.“

„Madame -- doch zuvor erlaube ich mir die Frage, wie darf ich Sie nach Ihrer Verwundung tituliren? Frau v. Rhaden? Frau Lieutenant? Frau Baronin oder gnädige Frau?“

„Nennen Sie mich,“ erwiderte sie mit lombischer Grandezza, „einfach und kurzweg, gnädige Frau.“ Das klingt gut und 's liegt auch was drin. Auf dem Theaterzettel bleib' bei der Frau Yucca.“

„Wie Sie befehlen, meine Gnädige! Was machen denn die lieben Berliner?“

„Die trinken Kaffee, diniren, soupiren und schlafen vor den Vilsag-Säulen, um die Secunde nicht zu versäumen, wo eine neue Siegesdepesche angeschlagen wird. Um Sie aber nicht lange aufzuhalten, Herr Rittmeister, erfahren Sie gleich, daß ich mit einer Bitte zu Ihnen komme.“

„Wenn die Erfüllung derselben in meiner Macht steht, so ist sie gewährt. Darf ich also fragen?“

„Ich möcht' nur die Vorposten ein Bißchen besuchen und mir von da die Franzosen grad'über betrachten.“

Der Rittmeister glaubte nicht recht gehört zu haben.

„Zu den Vorposten wollen Sie?“ fragte er mit gespannter Miene.

„Ja, blos auf so lang', wie mein Mann der nöthigen Ruh' genießt.“

„Gnädige Frau, das kann Ihr Ernst nicht sein. Das Kriegstheater ist wesentlich verschieden von einem Operntheater.“

„Weiß ich wohl! Auf dem Kriegstheater singen die Chasse-vollgelten den Sopran, die Mitraillleusen gurgeln Bariton, und die Bomben brummen den Bass dazu. So ein Concert möcht' ich gern einmal hören, Beethoven'sche Symphonien kann ich halt z' Haus alle Tage haben.“

„Und wenn eine Kugel Sie träfe?“

„Ei, das thut sie nicht, dazu sind die französischen Kugeln zu galant. Will' schön, Herr Rittmeister, geben S' mir einen Passirschein und 'n paar Ulanen mit. Wollt' ich den Kriegsschauplatz verlassen, ohne des Feind's anständig geworden zu sein, da wir' ich, wie Einer, der in Rom gewesen ist und den Papst nicht gesehen hat. -- Bitte, bitte! Ich hab' nicht lange Zeit, um vier Uhr werde ich zum Kaffee erwartet, und dann wird auch mein Mann nach mir fragen.“

„Gnädige Frau, so leid es mir thut, diese Bitte kann ich nicht erfüllen. Rimmermehr werde ich die Verantwortung für einen so gefährlichen Schritt Ihrerseits übernehmen.“

„Wenn's weiter mir ist! -- Ich werd's Ihnen schriftlich geben, daß ich jede Verantwortung auf mein eigenes Haupt nehme.“

Und ohne weiter zu fragen, ergriß sie ein auf dem Tische liegendes Blatt Papier und schrieb, wie sie verheißt, dann reichte sie die Schrift dem Rittmeister mit den Worten:

„Hier haben S' einen Abfahzettel, und wenn Ihnen das noch nicht genügt, so ist hier auch mein Paß, worin der Herr Minister alle Behörden ersucht, meinen Wünschen möglichst nachzukommen.“

„Auch ich werde diesem Ersuchen gern Folge leisten, im Uebrigen weiche ich mehr der Gewalt --“

„Der Gewalt?“

„Ihrer Liebenswürdigkeit.“

„Bitte, hat nichts zu sagen. Ziehen wir denn auf Feldwache!“

Nachdem der Rittmeister der Sängerin einen Passirschein durch die Vorposten überreicht, beorderte er einen Wachtmeister mit zehn Ulanen als Bedeckung für die Krämadonna, worauf sich die Karawane in Bewegung setzte, den Höhen zu, wo die Vorposten standen.

Es war am dreißigsten August, die Sonne sandte der Erde ihre feurigsten Strahlen; Frau Yucca, den En-tout-cas in der rechten, den Krimspecher in der linken Hand, schritt rüstig voraus, vor sich hin die Arie aus „Figaro's Hochzeit“ trällernd:

„Dort vergiß leichtes Flehn, süßes Wimmern,  
Da wo Kanzen und Schwerter dir schimmern.“

Die Ulanen trabten munter hinterdrein, und so gelangte der Zug nach ohngefähr einer halben Stunde, durch Gräben und Hecken zur ersten Vorpostenlinie, wo die Feldwachen sich wie Maulwürfe in die Erde eingegraben hatten, um gegen die feindlichen Kugeln einigermaßen geschützt zu sein.

In der ersten Erdhöhle, in deren Nähe der „Verzahnungszug“ Halt machte, waren Sachsen postirt. Einer derselben betrachtete die feine Dame, die nach seiner Meinung ihren Sonnenschirm für einen Kugelschirm halten mußte, mit großer Neugierde, dann brach er in die lithyrambischen Worte aus:

„Gott Strambach! Wenn die Weibsen in Preußen so couragirt sein, da ist's kee Wunder nich, wenn die Franzosen von den Männern dieser Amazonen immerfort Keile befähn.“

Die Sängerin antwortete im reinsten Wienerisch:

„Ihr habt's nit recht g'trossen, Held aus Berne, i bin ka Preugin nit, i bin halt a g'borne Oest'reicherin, aus Reizung allerdings auch Preugin, Alles in Allem aber eine echte und rechte Deutsche.“

Schon auf dem Wege hierher waren einzelne Kugeln „von

drillen herüber“ gestiegen gekommen, die aber alle hoch über den Köpfen weggegangen waren. Jetzt, wo das Häuflein stehen blieb, schienen die Franzosen einen festeren Zielpunkt gewonnen zu haben, denn die Kugeln kamen zahlreicher und dichter, und eines der Ulanenfähnlein wurde sogar von der Lanze weggepußt. Die Pferde der Reiter fingen an unruhig zu werden.

„Was geht denn vor?“ fragte die Lucca.

Der Wachtmeister sprengte heran, grüßte militärisch und rapportirte:

„Frau Baronin, wenn ich mit meinen Ulanen noch ein Viertelstündchen hier halte, bringe ich keinen Mann gesund nach Hause. Alles können die Franzosen ruhig mit ansehen, nur kein Ulanenfähnlein, wo sich ein solches zeigt, entwickeln sie eine riesenhafte Munitionsverschwendung.“

Dies bäumte sich sein Fuchs, denn eine Kugel war ihm dicht beim Ohr vorbeigepfiffen.

„Um Gotteswillen!“ rief die Sangerin erschrocken, „nur kein Menschenleben meinethwegen in Gefahr bringen. Machen Sie kehrt, meine Herren, und reiten Sie im Galopp nach Haus. Ich lasse mich beim Herrn Rittmeister schustens bedanken.“

Sie hatte nicht nöthig ihr Commando zu wiederholen. Die Ulanen, die vom Rittmeister Befehl erhalten hatten, der Dame in Allem zu gehorchen, stoben davon wie Windsbräute und waren bald Aller Blicken entschwunden. Nach ihrer Entfernung hörte auch bald das Schießen auf.

Frau Lucca flüchtete nun, sich nach rechts und links umschauend, furchtlos weiter und gelangte bald zu einer der äußersten Feldwachen. Hier sah sie einen vereinsamten, von Kugeln zerrissenen Baumstumpf, den sie, etwas ermüdet, als Fauteuil benutzte. Von hier aus konnte sie durch ihr Glas wirklich das Blitzen der französischen Bajonnette in nicht allzugroßer Entfernung sehen. Das Terrain zwischen den deutschen und französischen Vorpösten war vollständig rasirt.

Ein hier stationirter Achtundvierziger, echtes Berliner Bollblut, hatte schon mehrere Minuten in großer Verwunderung die Einsame betrachtet, ohne sich „einen Vers“ auf ihre Erscheinung machen zu können. Jetzt verließ er den ihn schützenden Erdwall und trat der nur mit dem Fernglas Bewaffneten näher.

„Madamchen,“ begann er seine Anrede, „wat wollen Sie denn hier?“

„Ich möcht' das Kriegshandwerk einmal in der Nähe kennen lernen,“ antwortete sie ohne die geringste Verlegenheit.

„Hm,“ brummte der Soldat und sprach dann weiter: „Betrachten Sie 'mal den Boomschamm, auf dem Sie sitzen.“

„Hab' ich bereits gethan, ehe ich mich setzte.“

„Wovon denken Sie, daß der so zerrissen ist?“

„Ich denk' mir, das wird von den feindlichen Kugeln sein,“ gab sie ganz unbefangen zur Antwort.

„Und Sie haben sich dennoch darauf gesetzt?“

„Wenn ein Sopha zur Hand gewesen, hätte ich es vorgezogen.“

Das imponirte dem Achtundvierziger.

„Wenn Sie so couragirt sind,“ sagte er in kräftigstem Soldatentone, „denn sollen Sie doch Pflaumen haben!“

Bei diesen Worten griff er in seinen frisch gewaschenen Brodbeutel und holte eine Hand voll der schönsten gelben Pflaumen daraus hervor, die er der Sangerin in den Schooß schüttelte.

„Danke schön!“ sagte lachend die Beschenkte und wollte eben eine der Pflaumen versuchen, als der Soldat schrie:

„Bombe! — Bäden!“

Statt sich aber zu bücken, blickte die Gewarnte in die Luft und fragte neugierig: „Wo denn?“

In dem Augenblick crepirte eine Granate vielleicht hundert Schritte vor ihrem Siege.

„Jetzt würde ich Ihnen aber doch rathen,“ sagte der Soldat in nachdrücklichem Tone, „sich schleunigst von hier fortzumachen;

die Franzosen scheinen mit Ihnen Fühlung zu suchen, wahrscheinlich um Aevanche zu nehmen für die von unseren Osafaren molestirten Honneurdamen des Herzogs von Magenta.“

Während er dies sprach, zog er sich schleunigst wieder hinter seinen Erdwall zurück und auf seine eindringliche Bitte folgte ihm Frau Lucca, wenn auch zögernd, dorthin. Sie wartete eine Viertelstunde, es erfolgte aber kein Schuß weiter.

„Die Parleus haben sich, wie es scheint, wieder beruhigt,“ sagte der Soldat; „Sie würden aber doch gut thun, Madamchen, die Zeit der Beruhigung wahrzunehmen und sich rückwärts zu concentriren, denn in die Bouquets, die uns die von da drüben schiden, sind keine Kaffeestellen und keine Theerosen.“

„Ich habe auch genug vom Kriegshandwerk kennen gelernt und will zurück nach dem Dorfe,“ erwiderte die Sangerin; „aber eine Bitte müssen Sie mir noch zuvor erfüllen.“

„Und worin besteht diese Bitte?“

„Ich möcht' ein paar Splitter von der Granate haben, die in meiner Nähe geplatzt ist, um sie als Andenken an diese Stunde mit nach Hause zu nehmen.“

„Granatsplitter? Die sollen Sie haben!“ sagte der Achtundvierziger und wirklich brachte er nach kaum zehn Minuten einige vorsichtig zusammengesuchte Granatsplitter, die er der härenenden Dame in einer Bonbonnière mit ritterlichem Anstande präsentirte und die Frau Lucca auch dem Schreiber dieser Zeilen mit triumphirender Miene zeigte.

Auf ihrem Rückzuge nach Pont à Mousson hörte sie einen Soldaten halblaut sagen: „Die ist kugelfest! das ist 'ne Hure!“

Ihr inzwischen erwachter Gemahl hatte sie mit sieberhafter Angst erwartet.

„Bist Du schon munter, Männchen?“ fragte sie ihn bei ihrem Eintritt mit kindlicher Unbefangenheit.

„Aber Pauline,“ begann der Kranke seinen Sermon; sie unterbrach ihn jedoch schnell:

„Nieber Adolph, Deine Zunge laßt noch immer, Du sollst sie ja schonen, hat der Doctor g'sagt, nicht wahr, Herr Doctor?“

„Ja, ja,“ erwiderte dieser lächelnd. „Bedenken Sie aber, Madame, welcher Jubel in Paris ausbrechen würde, wenn eine Depesche erschiene, des Inhalts: Die deutschen Barbaren haben keine Lucca und die Berliner emballours de meubles keine 'Pauline' mehr; wir haben sie ihnen aus Rache todgeschossen!“ —

„Ja, Linchen,“ setzte von Rhaden hinzu —

Sie fiel ihm wieder rasch in's Wort: „Du wirst Zahnschmerzen bekommen, Adolph, schone Dich! — Die Jungfer soll gleich den Kaffee bringen. Eitha, den Wollat!“ rief sie hinaus und der Kranke machte keine Versuche weiter seine Epistel fortzusetzen, umsomehr als er im Voraus wußte, doch nur in den Wind zu reden, denn was „Paulinchen“ sich einmal vorgenommen hat, das setzt sie durch, und wenn Kopf und Kragen dabei auf dem Spiele ständen.

Einige Tage nach der Schlacht von Sedau finden wir den Vientenant von Rhaden wohl eingehüllt und sorgfältig verbunden nebst seiner Frau und deren Kammerjungfer auf der Rückreise nach Berlin begriffen. Das comprimirte Gemüse war glücklich in Pont à Mousson verbraucht und die Kiste, welche es enthielt, zu Asche verbrannt.

Ein Berliner Banquier, der Frau Lucca in Neudorf bei Mannheim fragte, was sie in so gefahrvoller Zeit hierher geführt, erhielt von ihr zur Antwort:

„Ich hab' mir mein'n Alten selber vom Kriegsschauplatz g'holt, um ihn z' Haus als barmherzige Schwester schneller g'sund machen zu helfen.“ —

Vier Monate nach der hier mitgetheilten Begebenheit war Frau Lucca die glückliche Mutter eines lieblichen Töchterleins, das nach den wenn auch nur passiv mit durchlebten Kriegsabenteuern wohl etwas von dem Charakter einer Kriegsgöttin mit auf die Welt gebracht haben wird.

A. Dopp.

## Des Wehrmanns Heimkehr.

### 1. Mich grüßt mein Stad.

Mich grüßt mein Kind! Gott segne Dich!  
Zwei Engelskugeln grüßen mich!  
Es streckt die Armdchen nach mir aus —  
Gottlob, ein Engel weiß mein Haus!

O Wiedersehens Freudenstrahl!  
Und seh' Dich doch zum ersten Mal!  
Derweil ich stand im schlimmen Feld  
Des Krieges, da kamst Du auf die Welt. —

Des Vaters Sehnsucht all' die Zeit,  
Der Mutter Trost der Einsamkeit,  
Haßt Du in Deines Lebens Nacht  
Und Dämm'ung schon so viel vollbracht.

Und Deine Händchen, drall und rund,  
Das lede Näschken und der Mund,  
Und Deine Auglein, weißt Du, Kind,  
Daß es der Mutter Augen sind?

Der Mutter Abbild ganz und gar  
In Näschken, Mund und Augenpaar —  
O Doppeltglück, Hurrah, Hurrah!  
Geliebte, komm! Ich bin ja da!

Da eilen Schritte rasch heran,  
Wo vor der Wiege lüet der Mann.  
Glückselig, wer mit einem Blick  
So sehen kann sein ganzes Glück!

## 2. Heil Dir, Du treue Mutterhand!

Heil dir, du treue Mutterhand!  
Dich süßte ich im Feindesland  
Auf meinem Herzen früh und spät,  
Im Schlachtensturm und im Gebet.

Wenn ich von Kampfnoth und Gefahr  
Des wilden Kriegs umrungen war,  
Drückt' ich die Mutterhand im Geist  
Und ward getroßt und stark und dreist.

Die in der Wiege uns gepflegt,  
Uns an die Mutterbrust gelegt,  
Die uns belohnte und bewang  
Und führte jeden guten Gang —

Die tausend starke Naden zog  
Und tausend starke Männer zog,  
Der treuen deutschen Mutterhand  
Dankt seinen Sieg das Vaterland!

Da glänzt ihr Aug' vom Mutterblick:  
Ihr lehrt' im Sohn ein Held zurück!  
Sie laßt seine Hände weid'  
Und ruft in heller Seligkeit:

„Die durch den Sieg die Mutter ehrt,  
Die tapf're Hand ist goldeswerth!  
Wo solche Söhne kämpfend stehn,  
Das Reich kann nimmer untergehn!“

Friedrich Posmann.

## Deutschland auf der andern Hälfte der Erdkugel.

San Francisco, Ende März 1871.

Gewiß wird es Manchem in der alten Heimath eine Freude sein, zu erfahren, wie die Deutschen auf der andern Seite der Erdkugel ein Fest zu Stande gebracht haben, das den herrlichen, ruhmvollen Friedensschluß dieses Jahres feiern sollte, und so sei denn hier der Versuch gemacht, eine gedrängte und doch anschauliche Beschreibung desselben zu geben. Begangen wurde die Feier in San Francisco am 22. März, und die hiesigen Deutschen hatten zum würdigen Verlauf des Festes — es sollte etwas Großartiges, in Californien nie Dagewesenes werden — wochenlang umfassende Vorbereitungen getroffen.

Wie bekannt, haben die in Californien und namentlich die in San Francisco anässigen Deutschen schon während der Dauer des Krieges einen wahren Feuerreißer für die deutsche Sache gezeigt und sind allen Städten des Auslands im Verhältniß zur Einwohnerzahl mit Geldsammlungen zum Besten der Verwundeten, der Wittwen und Waisen unserer gefallenen Krieger weit vorangegangen. Diesmal sollte es aber nicht nur ein Fest als Mittel zum Herbeischaffen von Beiträgen für den genannten schönen Zweck werden, man wollte bei der Feier des wieder hergestellten, schon lange ersehnten, glorreichen Friedens zugleich den Amerikanern zeigen, was das vereinigete Deutschthum in diesem Lande zu bedeuten habe. Seit mehreren Wochen waren denn auch die Deutschen San Francisco's in feierhafter Aufregung erhalten. General-Versammlungen, Comité-Sitzungen und dergl. gab es fast an jedem Tage; begeisterte Aufrufe in den Zeitungen entflammten die Gemüther und es wurde fast von Nichts gesprochen, als von dem bevorstehenden großen Friedensfeste.

Am Abende des 21. März ward denn dasselbe durch eine allgemeine Illumination aller deutschen Geschäfts- und Privathäuser sowie aller deutschen Clublocale zc. eingeleitet, an vielen Straßen-ecken brannten Freudenfeuer, die Amerikaner aber wurden gleichzeitig durch einen von stimmungsvollen Tambours und Pfeifern der Stadt veranstalteten gewaltigen Zapfenstreich — hier etwas ganz Neues — nicht wenig in Erstaunen gesetzt. Bereits seit mehreren Tagen hatten die Zeitungen auf den großen bevorstehenden „Zapfenstreich“ aufmerksam gemacht, und die Amerikaner, die sich keinen rechten Begriff davon machen konnten, was das für sie unaussprechbare Wert zu bedeuten habe, waren massenweise in den Straßen versammelt, um ihre Neugierde zu befriedigen. Nie, seit San Francisco steht, war eine solche Trommelmelée hier vernommen worden. Von Marschällen geleitet, bewegte sich der riesige rasselnde Tambourzug bei Hachtbelendung durch die Hauptstraßen, gefolgt von einem starken

Musikchor, dem wie die Wogen eines schwellenden Flusses eine sich militärisch ordnende Menschenmenge nachbrauste, aus deren tausend und aberlaufend Köhlen die „Wacht am Rhein“ in der stillen Sternennacht zum Himmel emporstieg. Die Erwartung auf die Hauptfeier ward durch diesen famosen Zapfenstreich und durch die großartige Illumination bei allen Bewohnern der großen Goldstadt unendlich gesteigert.

Am Morgen des 22. März war die ganze Stadt auf den Beinen. Straßen bei Tagesanbruch sprengten berittene Trompeter durch die Ecken und bliesen in schmetternden Fanfaren Reveille, um alle Langschläfer aufzuwecken. Von Geschäften war an diesem Tage in der Stadt keine Rede; alle deutschen Kaufleute hatten sich bereits vorher schriftlich verpflichtet, am Tage der Friedensfeier ihre Geschäftslocale zu schließen, und viele der bedeutendsten amerikanischen Häuser kamen unausgesprochen diesem Beispiele nach; sogar mehrere Banken, die Gerichtshäuser und die meisten Schulen waren geschlossen.

Das herrlichste Wetter begünstigte das schöne Fest. Jeder Deutsche hatte es als einen Ehrenpunkt angesehen, das Seinige zur Verherrlichung des Tages beizutragen, und nach den Landstädten Californiens waren Masseneinladungen an die dort wohnenden Landsleute ergangen, sich uns anzuschließen. Excursionszüge brachten viele Hunderte auf allen Eisenbahnen nach der Stadt; Wagen und Pferde waren demnach in Bedarf, daß für erstere zwanzig, fünfzig und gar hundert Dollars, und für Pferde zehn, fünfzehn bis zu fünfundsiebenzig Dollars für den Festtag gezahlt wurden. Es wurden sogar Carossen aus Landstädten aus hundert und mehr englischen Meilen Entfernung herbeigeschafft. Hatten doch die hiesigen Deutschen über hunderttausend Dollars ausgegeben, um das Fest würdig auszustatten.

Ein Massenumzug bildete die Krone des Festtags. Unter dem Donner von hundertundein Kanonenschüssen setzte sich derselbe Schlag zehn Uhr in Bewegung. In zehn Hauptdivisionen war der Festzug militärisch geordnet; voran der Großmarschall F. A. Bauer mit seinem Stabe und jede der Divisionen von mehreren berittenen Untermarschällen angeführt. Jeder Division war selbstverständlich ein starkes Musikchor zugetheilt worden.

Die Marschälle, mit reichen Schärpen geziert, ritten die prächtigsten Kasse; — und wie herrliche Pferde giebt es in Californien! Mit fünf Trompetern zu Pferde und vier Mannen nebst Stabstrompeter voran setzte sich der Zug in Bewegung. Alle Uniformen waren neu angeschafft worden, und man hatte weder Geld noch Mühe gespart, um sie getreu herzustellen.



Wir wollten den Amerikanern einmal zeigen, wie diese weltberühmten Ulanen (die englischen Zeitungen nennen sie Uhlans, Uhlars, Gulards, Ulan, Gulan, Ulands zc.) naturgetreu aussehen.

Die erste Division bestand ganz aus Cavallerie. Zuerst die „San Francisco-Musaren“, dann die „leichten Dragoner“, dann die „neue deutsche Cavallerie“, über fünfhundert Mann stark, die Escadrons nach der Farbe der Pferde geordnet; alle Reiter trugen deutsche Schärpen (schwarz-weiß-roth) und schwarze Koffuthüte, die eine Seite aufgeschlagen und mit der deutschen Cocarde befestigt; die Escadronschefs Schärpen in Orange mit Silber. Ein solcher Reiterzug war in San Francisco noch nie gesehen worden. Ein nicht enden wollender Jubel empfing die Reiterei überall, wo sie durch die festlich geschmückten Straßen defilirte. Was aber das zuschauende Publicum anbelangt, so war eben Jeder, der nicht krank und zu Bett lag, darunter vertreten. Fast alle Schiffe im Hafen sagelten. Die Straßen, durch welche sich der Zug bewegte, waren zu beiden Seiten schwarz von Menschen; an den bunt mit deutschen und amerikanischen Fahnen geschmückten Häusern waren alle Fenster von Damen umdrängt; Tücher flatterten frohen Gruß zu und Blumen fielen aus den Fenstern; Jungamerika aber hatte die Dächer und Laternenpfeile besetzt.

In den folgenden Divisionen marschirten in nicht enden wollender Abwechslung von Uniformen und Costümen Bürgermilitärcompagnien, Turner und Vereine aller Art. Die Irländer, welche sich hier zu Lande durch militärischen Pomp auszeichnen, waren nicht dabei, und die Franzosen waren alle aufs Land gegangen; aber die Deutschen allein stellen auch eine imposante Heeresmacht in San Francisco vor und hatten während der letzten Wochen alle Schneider der Stadt in Arbeit gesetzt, um sich in Gala für diesen Ehrentag herauszuputzen. Die Amerikaner hatten sich durch mehrere Cadetten- und Militärcompagnien vertreten lassen, worunter die „National Guard“, die eleganteste Bürgermilitärcompagnie in der Stadt, welche blaue Beinkleider, hellrothe Waffenröcke und hohe weiße Bärenmützen trägt — eine imposante Truppe.

Eine Anzahl riesiger Triumphwagen, von je sechs reich aufgeschirrten und mit Schabraden bedeckten Pferden gezogen, zierte den Zug. Der erste derselben stellte „Die Wacht am Rhein“ vor. Der Rheinstrom mit seinen Schlössern und ephemerantken Burgen war darauf dargestellt; Fahnen umflatterten ihn und oben saß auf einem Felsen Germania, das gesenkte bloße Schwert in der einen, die andere Hand auf einen prächtigen Schild gestützt. Sie trug ein mit Gold verbrämtes weißes Gewand, welches die Arme bloß ließ, und einen Goldhelm mit rothem Federbusch. Im zweiten großen Triumphwagen war die „Vereinigung Deutschlands“ dargestellt. In drei Etagen war derselbe aufgebaut und mit Weiß und Roth decorirt. Fasces, von breiten rothen Bändern zusammengehalten, standen an den vier Ecken; über ihnen webten Banner mit den Aufschriften: „Preußen, Schleswig-Holstein, Hannover, Baden, Hessen, Sachsen, Baiern, Württemberg.“ Die verschiedenen Flaggensübe waren durch Girlanden, die sich kreuzten, verbunden. Alle vereinigten sich in dem schwarz-weiß-rothen Wappenschild, worauf die Worte standen: „Einigkeit macht stark.“ Oben auf dem Wagen hatte auf einem rothen Thronessel eine zweite Germania Platz genommen, mit Schwert, Schild, Vorbeerkranz und deutscher Tricolor, Goldhelm mit Eisenkranz, weißem Gewand und einer Art Brustharnisch aus Goldplättchen. Kleine Mädchen, die als Engel reizend verkleidet waren, saßen an den vier Ecken des Wagens und personificirten Glaube, Hoffnung, Wahrheit und Liebe. Der dritte, der Haupttriumphwagen, stellte den „Frieden“ vor. Im Friedentempel, mit blauer Kuppel und Friedenssternen und inwendig rosa ausgeschmückt, der von vier Säulen getragen war, saß die Friedensgöttin in antikem Costüm, in einer Hand einen Oelzweig haltend und in der anderen einen mit schwarz-weiß-rothen Bändern gezierten Stab. Der Wagen war mit passenden Inschriften geschmückt und zeigte auch die verschiedenen Attribute von Ackerbau, Handel, Gewerbe, Schifffahrt, Bergbau zc. Die Herstellung dieser drei Triumphwagen, welche selbst einer Stadt wie Berlin Ehre gemacht haben würden, kostete nicht weniger als fünfzehnhundert Dollars. Ein anderer Wagen, der inmitten der Turner fuhr, zeigte Vater Jahn in Costüm; ein anderer Nachbildungen der Victorien von Rauch.

Der „Eureka Turnverein“ trat in Trachten des deutschen Volkes auf, von Hermann's Zeit bis auf die unsrige. Sechs

Studenten in Burschentracht, mit Kanonensiefeln und Schlägern, eröffneten denselben; dann kam ein Trompeter in altdeutscher Tracht, darauf ein Herold des fünfsten Jahrhunderts, mit langem weißem Bart und Eichenkranz, hoch zu Ross. Ihnen folgten Teutonen in Bärenhäuten, mit Ochsenhörnern am Kopf und mit Keulen, Steinärten, Bogen und Pfeilen bewaffnet, — grimmig aussehende Gesellen, welche dem neugierigen Jungamerika finstere Blicke nach rechts und nach links zuwarfen. Ein Herold des neunten Jahrhunderts schritt vier prachtvollen Rittern in blanken Schuppenpanzern und mit gewaltigen langen zweihändigen Schwertern und kolossalen Streitärten voran. Das Jahr 1500 ward wieder von einem Herold zu Pferde und in den deutschen Reichsfarben eingeführt; zwei Rittern in schwarzer Turnierrüstung folgte ein dritter, dessen Rüstung nicht weniger als hundert Pfund wog; darauf Landsknechte und Arquebusiere in voller Bewaffnung. Hierauf kam „der alte Fris“, vorzüglich ähnlich, hoch zu Ross, mit vier Gardisten seiner Zeit; ein Officier mit einer Abtheilung preussischer Soldaten, die schwarz-weiß-rothe Fahne und Bismard, treffend in Kürassieruniform copirt, schlossen die Division. Man kann sich die Aufregung unter den Zuschauern kaum vorstellen, als sie diese imposante Gruppe durch die Straßen defiliren sahen. Ritter des Mittelalters, Cimbern und Teutonen, Friedrich der Große, Bismard und preussisches Militär in San Francisco — so etwas war noch nicht dagewesen! — Meine auswärtigen Leser aber mögen sich dabei erinnern, daß es in San Francisco keine Rüstklammern und keine alte Waffenstücke giebt, und daß deshalb alles hier Nöthige neu angeschafft werden mußte.

Die vierte Division bestand fast ganz aus zwei-, vier- und sechsspännigen Wagen, in welchen Ehrengäste und die Mitglieder des „San Francisco Vereins“ (der angesehenste der hiesigen deutschen Vereine) Platz genommen hatten. Die oben erwähnte prächtig uniformirte „National Guard“ (Amerikaner) escortirte diese Division. Außerdem befanden sich im Zuge elegante Kutschen und Carossen in nicht enden wollender Reihe. Nie war ein solcher Reichthum von Gefährten bei einem Umzuge in San Francisco gesehen worden. Die Bierbrauer waren en masse auf ihren riesigen, reich decorirten Bierwagen ausgerückt. Eine starke Abtheilung von Goldjägern, in ihrer charakteristischen Tracht und mit allen Werkzeugen zum Minenbau versehen, erregte ungeheures Interesse. Die kräftigen Gestalten mit den bärtigen, sonnverbrannten Gesichtern, Pistolen und Messer im Gürtel, mit den Wolldecken, schlotterigen, breitkrämpigen Hüten, verwahrlosten, stückweise mit Sackleinwand gestickten Hosen, hohen Stiefeln, Schaufeln und Picken, und mit kurzen Thonpfeifen im Mund, waren so naturgetreu, als ob sie just auf dem Marsche nach z. B. Goldhill, Hangtown oder sonst einem reichen „Digging“ unterwegs wären. An passenden Mottos fehlte es selbstverständlich nicht, und auch ein Padesel trabte mit, der offenbar schon „manchen Sturm erlebt“ hatte und misstrauisch die ihm zujubelnde Menge ansah. Auch ein Trapper, in Thierfelle gekleidet, hatte sich eingestellt. Die hiesige deutsche Zeitung aber, „der California Demokrat“, hatte sich durch eine Presse auf einem großen Wagen vertreten lassen und druckte unterwegs Festgedichte, die zu Tausenden in den Straßen gratis vertheilt wurden.

Der Festzug, in dem etwa achttausend Theilnehmer waren, machte in der breiten Marktstraße einen mehrere Meilen langen wohlausgeführten Contremarsch, so daß die verschiedenen Divisionen Gelegenheit bekamen, sich gegenseitig zu bewundern. In gestrecktem Galopp sprengten die Ulanen, die Marschälle und Adjutanten an den Colonnen auf und ab, und Hurrabs erschütterten die Luft. In musterhafter Ordnung langte der Zug, der etwa zwei Stunden gedauert, um einen gegebenen Punkt zu passiren, um ein Uhr Mittags im „City Garden“ an, wo ein Volksfest stattfinden sollte. Nachdem hier zuerst „Nun danket Alle Gott“ von den Musikchören gespielt war, wurde das Festgedicht vorgetragen, mehrere Festredner ließen sich hören, und nun begann die weit über zehntausend Köpfe zählende Menge, sich, bis die Sonne unterging, nach Herzenslust zu amüsiren, wie es in Amerika eben nur Deutsche verstehen. Nicht die geringste Unordnung oder Mißstimmung störte die Freude des Tages.

Die Turner gaben Wettspiele zum Besten, die Männerchöre sangen vaterländische Lieder, die Musik trug Concertstücke vor; dabei spielten kleine Mädchen Wettlaufen und die Knaben amüsirten sich mit Topf schlagen, Sacklaufen zc. Der deutsch-patriotische

Frauenverein hatte seine Mitglieder an den Erfrischungsständen placirt und die schönsten Beben erbeugten der stets durstigen Menge die Getränke; Gedenkmlnzen an das Friedensfest wurden zu Tausenden von jungen Mädchen verkauft; im geräumigen Ballsaal wurde getanzt wie auf einer deutschen Kirmes.

Als die Sonne unterging, lehrte Jedermann zurück nach der Stadt; wer Lust hatte, konnte bis an den hellen Morgen auf einem großen, in der „Matt's Halle“ arrangirten Festball tanzen; — und als die Zeitungen am nächsten Morgen bewundernde Berichte der amerikanischen Presse über das große deutsche Fest brachten und als man beim Kaffee las, daß volle dreizehntausend Dollars eingenommen und wohl sieben- bis achttausend Dollars für die Verwundeten, Wittwen und Waisen Ueberschuß geblieben seien, da war die Freude über dieses schöne gelungene deutsche Friedensfest doppelt groß.

Die Deutschen in den californischen Landstädten haben sich San Francisco als Muster genommen und veranstalten jetzt ebenfalls Friedensfeste. Schon sind die Triumphwagen nach der fünfzig englische Meilen entfernten Stadt San José unterwegs und die Ulanen, die Ritter und Teutonen zc. sind in hohem Bedarf. Die Deutschen in San José stellen an das hiesige Generalcomité die Anfrage, ob dieses die Ulanen, das heißt deren Uniformen, nicht verkaufen oder vermieten wollten? wir haben sie unseren patriotischen Landknechten in der californischen Gartenstadt umsonst geborgt. San Francisco aber wird den Tag des

großen Friedensfestes als einen der glänzendsten in seinen Annalen eintragen. Die hiesigen Deutschen haben den Amerikanern durch diese prächtige Feier dermaßen imponirt, daß selbst der Reid stumm geworden ist.

Die „Alta California“, das bedeutendste der hiesigen englischen Blätter, zum Beispiel sagt wörtlich, nachdem sie bereits eine sechs Columnen (größer als die der „London Times“) lange Beschreibung des Festes gegeben, in einem auf das Friedensfest bezüglichen, eine ganze Spalte langen Leitartikel:

„Welch ein Unterschied zwischen den amerikanischen Processionen, mit ihren unvermeidlichen von Bändern umflatterten Wägen, den gemeinen Anzeigewagen und rohen Emblemen, und den Kutschen voll von schwarzgekleideten „nobodys“, und den Festzügen dieser Deutschen voll von Poesie und herrlichen geschichtlichen Darstellungen! Keine beleidigenden Wirtos und Bilder gegen den gefallenen Feind waren da, nichts war zu sehen von dem niedrigen amerikanischen Materialismus zc. Die ganze Procession war so zu sagen voll von lebendig gewordenen Gedanken, herrlich ausgeführt; die Liebe für das geehrte Vaterland, geschmückt von Kunst und Poesie, zog mit den bligenden Colonnen durch die festlichen Straßen unserer Stadt. Wir haben anmaßendere Aufzüge in San Francisco erlebt, worin mehr Spectakel gemacht und vielleicht mehr Glanz entfaltet wurde, aber nie einen, der sich auch nur annähernd so durch Kunst und Bildung wie dieser unserer deutschen Mitbürger auszeichnet hat zc. zc.“

Theodor Kirchhoff.

## Blätter und Blüten.

**Die belagerte Köchin.** Als Nachzügler des sehr umfangreichen Schrittenbums, welches unser letzter großer Raums um den Rhein in Deutschland, Frankreich, England, selbst in Schweden und Rußland hervorgerufen hat, erscheint soeben ein Büchlein von wenigen Seiten nur, aber von so charakteristischem und jedenfalls bis jetzt in seiner Art einzigem Inhalt, daß wir uns gedungen fühlen, mit einigen Worten von der literarischen Curiosität Notiz zu nehmen.

Eine Pariser Hausfrau hat sich nämlich, für etwa vorkommende ähnliche Eventualitäten, veranlaßt gesehen, unter dem Titel „Die belagerte Köchin“ — La Cuisinière assiégée — eine Anleitung zu veröffentlichen über „die Kunst in Belagerungszeiten zu leben“ und darin eine Anzahl von Speiserecepten mitzutheilen, wie sie wohl noch in keinem Kochbuche gestanden haben.

Daß die Verfasserin — „eine intelligente und praktische Haushälterin“, heißt es in der Vorrede — als gute Französin die phrasenhafte Selbstüberhebung ihrer Lämpfenden und nicht lämpfenden Landknechte theilt, „der heroischen Verteidigung von Paris, der ganz Europa voller Bewunderung zugesehen habe“, den erforderlichen Weisrauch freut und die „selbstmüthige Resignation“, mit welcher der verdönbte Pariser die festlichen Schüsseln hingenommen, und das „erklaunliche Talent, mit dem er das ungenießbarste Material zu neuen Triumpphen seiner weltberühmten Kochkunst umgeschaffen habe“, nicht genug zu preisen weiß, darf uns nicht befremden, kommt auch hier nicht in Betracht.

Was interessiren allein die absonderlichen Belagerungskücheln und was die „belagerte Köchin“ über deren Verflüchtigkeit oder Verdienlichkeith anführt, behauptend, daß viele der von der Noth gebotenen Gerichte einer Einbürgerung auch in die nicht belagerte Küche werth seien. Zugleich erfahren wir, daß die Vertheilung von Rind-, Hammel-, Schweinefleisch nur bis zum 22. November möglich geworden und daß von da ab das Pferd — „unser energischer und tüchtiger Verbündeter auf dem Schlachtfelde und unsere substantiellste und wohlwärmendste Nahrung während der Verarmung“ — der Hauptbestandtheil in der gewaltigen Delatombe gewesen sei, „welche man auf dem Altar des Vaterlandes geopfert habe.“

Die Anordnung des Stoffes ist eine alphabetische, und so kommt zuerst der Esel — L'âne — an die Reihe, der sich „durch die Härtheit seines Fleisches“ zu einem Festgerichte für die reichste Tafel eignet. Das Geleisch ist, nach der Verfasserin, „weit feiner als das des Rindes und verträgt gleich den des Maulthiers, das ebenfalls in permanentem Gebrauche zu bleiben verdient, jedwede Art von Behandlung.“

Von der Kage wird gesagt: „Dieses Hausthier, die Zierde und der Trost der Dachknebe und der glückliche Liebhaber des eleganten Salens, ist eines der gelichsten und darum seltenen Belagerungsgerichte geworden. Das Geleisch der Kage ist weiß, fein und zart, nur muß es, bevor es auf die Tafel kommt, achtundvierzig Stunden lang gebrüt werden. Man kann es wie den Hasen als Ragout oder Pfefferfleisch oder als Braten zubereiten.“

Das Pferdefleisch „sieht aus und schmeckt völlig wie Rindfleisch; gut gebrüt, ist es von dem letztern nicht nur kaum zu unterscheiden, sondern demselben sogar vorzuziehen. Nur muß es gleich dem der Kage vorher gebrüt, am besten sechsunddreißig Stunden lang in Essig, Del, Salz und Pfeffer gebrüt werden.“ Nun folgt eine ganze Speisetafel voller Pferdegerichte: Pferde-pot-au-feu, gebrütetes Pferdefleisch, Pferdeshmorbraten, Cheval à la Parisienne, Cheval à la Mode, Pferdebragout, Pferdeback, Pferdebein, Pferdebein u. m. a., zu welchen appetitlichen Speisen unsere belagerte Köchin die detaillirtesten Recepte enthält, auf die wir unsere deutschen Hausfrauen hierdurch aufmerksam zu machen uns erlauben.

Das Hundfleisch, wenn es zuvor achtundvierzig Stunden hindurch gebrüt worden ist, ähnelt in Aussehen und Geschmack dem Hammelfleische ungemein; ebenso lange marinirt, kann es als Reh passiren. Leider, meint die Verfasserin des merkwürdigen Büchleins, sei man bei der Vertheilung des Hundfleisches nicht rationell zu Werke gegangen, so daß dasselbe nicht die Ressourcen daraboten habe, die man von ihm erwarten durfte. Von den verschiedenen Hundfleischzubereitungen, welche die „Belagerte“ aufzählt, erwähnen wir bloß Hundcoteletten, Hundesüß mit Gemüse, Hundemilz und Hundeschneigel.

Vom Maulthier gilt dasselbe wie vom Esel; nur ist es nicht ganz so zart wie dieser letztere; „unter allen Umständen indeß steht sein Fleisch keinem der in unserer gewöhnlichen Küche üblichen nach.“

Endlich wird auch die Katze nicht vergessen, indeß bemerkt, daß man sich derselben nur mit großer Vorsicht als Nahrungsmittel bedienen dürfe, obwohl ihr Fleisch höchst wohlwärmend sei. Sie enthalte eine Menge Wärmer und trichinenartiges Lugeisier, welche die Gesundheit des Menschen in hohem Grade gefährden können. Ganz vortreflich hingegen sei in jeder Beziehung das Fleisch der Antilopen — was sich leicht bezeugen läßt — und der Kameele; da jedoch dergleichen Thiere kaum jemals anders als unter so ungeröblichen Umständen wie die jüngste Belagerung von Paris für unsern Küchenbedarf in Acquisition gefest werden dürften, so kann von einer Mittheilung von Recepten zu ihrer Zubereitung sichtlich abgesehen werden.

Ob die Verfasserin des Werkes ihre Absicht erreichen wird: „die Küche durch eine Anzahl von Gerichten dauernd zu bereichern, welche die Noth improvisiren ließ“, vermögen wir nicht zu entscheiden. Zentner Zweifel aber hat das Schriftchen als ein bezeichnendes Andenken an eine hochbedeutsame Zeit auch jenseits der Kochherd- und Bratofenkreise Anspruch auf Interesse.

D. Sch.

**Das Ehrenthal bei Saarbrücken.** (Mit Abbildung.) Dem Einwohner von Saarbrücken war es mit beisehen, die größten Saredemie des Krieges auszusuchen. Wir haben in Nr. 36 des vorigen Jahrgangs unter dem Titel „Die Franzosen drei Tage auf deutscher Erde“ eingehend davon erzählt und geschildert, wie der Kampf unter den Mauern von Saarbrücken in den ersten Tagen des Krieges getobt, wie heldenmüthig Oberlieutenant Fessel mit seiner kleinen Schaar sich vertheidigt, wie die Uebermacht der Franzosen endlich doch in die Stadt drängte und dieselbe bis zum Abend des 5. August besetzt hielt, um schon am nächsten Tage die fürchterliche Niederlage auf den Höhen von Epiborn zu erfahren. Die Einwohner von Saarbrücken waren Augenzeugen jenes schrecklichen Kampfes, der sich bei der Erstürmung der berühmten Höhen entspann; mit jubelnden Herzen sahen sie die deutschen Truppen todernüthig Schritt vor Schritt vorwärts bringen — was Wunder, daß die braven Leute bald der gleiche Heldennuth begeisterte. Ohne an die Gefahr für das eigene Leben zu denken, folgten sie den Kämpfenden nach, nicht einzeln, nein, in Massen strömte die Bevölkerung auf das Schlachtfeld, um beim Einholen der verwundeten Brüder thätig zu sein; Jeder wollte einen Tapferen haben und ihn pflegen.

Aber auch der Todten gedachten sie. In dem Thale, das hinter dem für Saarbrücken so verhängnißvollen Exercirplatz und vor dem eigentlichen Epibornberg liegt, haben sie den für das Vaterland Gefallenen einen gemeinsamen Grabhügel gestiftet und der melancholischen Stätte, die fortan jedem Deutschen heilig sein wird, den schönen Namen „Ehrenthal“ gegeben. Ja, es ist ein Thal der Ehren, in welchem die Felder ruhen, die so treu und brav bis zum letzten Athenzuge die Wacht am Rhein ge-

halten haben. Wohl an vierhundert Tode schlummern hier, in Wahrheit unter Blumen gebettet; denn die Liebe und die Dankbarkeit haben so viele Kränze um die Kreuze geschlungen und so viele Stränder und Buschweel hingepflanzt, daß man von Erde nicht die leiseste Spur sieht. Von den Vielen, welche im „Chrenthal“ die letzte Kubestätte gefunden haben, nennen wir: General von François und dessen Nefen, den Premierlieutenant Hermann von François, vom zweiten brandenburgischen Grenadierregiment Nr. 12, Graf Reventlow, vom zweiten brandenburgischen Landwehrregiment Nr. 12, Major Zabow, vom zweiten brandenburgischen Grenadierregiment, Major von Wichmann, vom Infanterieregiment Nr. 39, u. A. Auch einige französische Officiere sind hier gebettet; die sich im Leben so schonungslos belämpft, ruhen friedlich neben einander, — und mit Recht, denn der Tod löst alle Leidenschaften aus und versöhnt Alles.

**Ein guter und schöner Gedanke.** Ein Leser der Gartenlaube wendet sich mit einem Wunsche an uns, den wir gern der Öffentlichkeit vorlegen, wenn wir auch die Verpflichtung nicht auf uns nehmen können, die derselbe uns auf die schon schwer genug beladenen Schultern legen will. Er meint, die Gartenlaube solle eine sortlaufende Liste (Namen, Alter, Wohnort &c.) derjenigen Waisen unserer gefallenen Krieger bringen, welche einer Hilfe bedürftig seien. „Die glücklichen Eltern, die keine Kinder, die glücklichen Kinder, die keinen Vater verloren haben,“ sagt er, „sind gewiß geneigt, etwas für die Waisen zu thun. Es ist nicht nöthig, sie gleich zu adoptiren; es ist nicht nöthig, große Taler zu bringen; aber so manche Familie wird sich ein Kind auswählen, das sie zu ihrem besondern Schutzing macht, etwa wie man für ein Pathchen zuweilen ein Kleidungs-

säckel arbeitet oder kauft, ihm vielleicht das Schulgeld bezahlt und ihm, wenn es in's Geschäftleben eintreten will, künftige Hand leistet durch Einführungen, Empfehlungen, Rath und That. Solch ein Kind braucht nicht von der Mutter entfernt zu werden, hat aber doch durch den Opfertod seines Vaters einen treuen Freund oder eine liebevolle Freundin erworben, die eine Gemüthung darin finden, auf solche Weise die am längsten blutenden Wunden des Vaterlandes heilen zu helfen.“

Gewiß — ein trefflicher Gedanke, der in vielen braven deutschen Herzen Anfang finden wird und nicht rasch genug ausgeführt werden kann, — aber die „sortlaufende vollständige Liste aller hilfsbedürftigen Kinder“ — an und für sich schon ein Riesennunehmen! — ist dazu nicht nöthig. Solche „deutsche Kriegs-Pathchen“ muß jede wohlthätige Familie oder Person an ihrem Wohnorte selbst oder wenigstens in solcher Nähe finden, daß Pathchen und Wohlthäter sich kennen lernen und an einander freuen können. Dieses gegenseitige Herzwärmen macht ja das neue Verhältnis erst zu einem so schönen und sicher das Leben veredelnden!

Ausnahmen jedoch sind möglich und für diese öffnet die „Gartenlaube“ ihre wenn auch sehr in Anspruch genommenen Spalten doch gern. Wir haben in armen Gebirgsgegenden Städte und Dörfer, in welchen die Zahl der hilfsbedürftigen Kinder weit größer ist, als die der wohlhabenden hilfsfähigen Familien — und wiederum haben wir reiche Städte, wo viele Familien vergeblich nach einer armen Wehrmannswaise suchen würden. Hier bedarf's eines Auszeichns und für die nöthige Vermittelung in solchen Fällen wird die Gartenlaube sich niemals verhehlen; möchten nur vor Allen die Wohlthäter sich recht zahlreich melden, an „Pathchen“ fehlt es dann gewiß nicht.

**Für die Verwundeten und die Frauen und Kinder unserer unbemittelten Wehrleute**

gingen weiter ein: Reinertrag einer Privatlotterie, durch Frau Helene Hirsch in Leipzig 63 Thlr. 26 Ngr. 7 Pf.; Schulverein Concordia in Pölmze, N.S. (America), bei Gelegenheit des Gedenktages Washingtons 184 Thlr.; Cleveland, Gesangverein in Cleveland (Ohio) 217 Thlr. (Die Gabe nicht nur den Familien armer Wehrleute zu); Verloofung, veranstaltet von deutschen Bürgern von Sabula (Iowa) 20 Thlr.; vom deutsch-patriotischen Unterstützungverein in Alexandria (Iowa) 121 Thlr. 10 Ngr.; Frau Vätermeisterin A. Cnobloch in Moskau 25 Thlr.; Daniel Mahter in Petersburg 15 Thlr. und Madame Delaree 2 Thlr. 15 Ngr.; Straßader des Damenkreises in Essen (bei Donatrids) 5 Thlr.; verlorene Wette des Herrn Joseph Herla in Rharloff 10 Rubel und Gewinn einiger Whistpartien dafelbst 7 Rubel; die vier Frauen B., H., P., N. in Zenitz 4 Thlr.; Theatergesellschaft in Davos (Graubünden) 20 Thlr.; ein Gadowiger 1 Thlr.; Frau Dier in Gorf 6 Thlr.; S. in S. 10 fl. rhein.; Henry Zieder in Chicago 1 Thlr. 23/4 Ngr.; F. Th. in Dornfels 10 fl. rhein.; Emma H. in Plauen 1 Thlr.; Wittve Gines in Amsterdam 5 Thlr.; beim Geburtsfest des Kaisers gesammelt von einer Abouant in Waldlappell (Pfeffen) 1 Thlr. 15 Ngr.; Collecte bei einem Abendessen von einigen Deutschen in Antwerpen 57 Francs 50 Ctm.; G. A. 1 Thlr.; ein unbekannter Herr von Neuliza 1 Thlr. 10 Ngr.; vom Vorstand des Consumvereins in Pforzheim 11 Thlr.; F. H. W. in Plauen 1 Thlr.; S. D. in Chrensch 1 Thlr.; G. E. in Wilna 9 Thlr.; H. M. in Wodum 3 Thlr.; Frau Math. Nischel 20 Francs; Ferd. Richter in Hamburg 5 Thlr.; D. D. 1 Thlr.; Simon Weber in Sverer 3 fl. rhein.; A. G. in Altenburg 4 Thlr.; durch Reigen einer mit Bräutertreue bewachsenen Weinschleife von Fr. Radmann in Meisa 4 Thlr. 20 Ngr.; Wilhelm Mevich in Herzogsdorf 8 Thlr.; N. N. in Büpore 3 Thlr.; N. N. in Berna 10 Thlr.; Johann Marais in Berlin 5 Thlr.; Burfenschaft Germania des Polytechnicums in Braunschweig 40 Thlr.; Hedwig Heinicke in Chateris 5 Thlr.; M. A. C. in Crimmitschau 2 Thlr. 10 Ngr.; zwei deutsche Pramate in St. Arold 2 Thlr. 10 Ngr.; zwei deutsche Anaben in Cedar Fall (Iowa) 1 Dollar; Al. Wiede, hebräer Beitrag 20 Thlr.; von einer Deutschen in St. Gallen 6 Thlr. 20 Ngr.; von einem Deutschen in Nizza, bei der glücklichen Geburt eines zukünftigen deutschen Kriegers 5 Rubel; von Wilhelmine verwitwete Rus 16 Thlr.; August Damm 4 Thlr.; eine Mutter 5 Thlr.; von einer Whistpartie in Pölmze 1 Thlr. 5 Ngr.; gesammelt in Petersburg bei der Feier des Friedensfestes in einer kleinen, aber edelthätigen Gesellschaft junger Kamleute 50 Rubel; Gesangverein in Ober Trischheim 2 Thlr.; G. X. in Mülcheln 4 Thlr.; Carl Hoyer in Stedlitzze Bramowe 2 Thlr. 18 Ngr.; eine deutsche Lehrerin in England 31 Thlr. 5 Ngr.; von einer Patriotin W. 5 Thlr.; F. D. in Taborow (Rußland) 12 Rubel; von den Deutschen in Clarno (Sibir), als Ertrag eines von dem deutschen Musikverein dafelbst abgehaltenen Concertes 340 Mark Beo. u. 1 Thlr. 26 Ngr. von einer Wittve dafelbst; Clemens Walther in Sawidowa (Rußland) 25 Rubel; von einer Spielpartie in Olenburg 10 Thlr.; Seceerob in Gr. Mühligen 2 Thlr.; Maria X. in Berlin 2 Thlr.; Ergebnis einer Sammlung bei der Taufe der kleinen E. W. Jr. 10 Thlr.; zur Bitte des Arbeiters A. W. in W. (Gartenlaube Nr. 8) von S. in Petersburg 5 Thlr.; Reinertrag eines Concerts mit Ball in Indianola (Texas) beim Abschluß des Friedens 151 Thlr. 31 Grot Gold.

Aus Oesterreich gingen weiter ein: durch Johann Wöll in Kronstadt 353 fl. und zwar: in einem kleinen Kreis gesammelt von Freunden durch J. F. 103 fl., von einer Gesellschaft im Martle Widen 26 fl., Friedrich Jedel, Apotheker 2 fl., von der dritten Volksschul-Parallellasse 3 fl. 5 kr., Julius Jedel, Advocat 4 fl., Wth. Nemeth 1 fl., von der fünften Mädchenchule und ihrem Lehrer A. Rheinert 5 fl., Friedrich Schöffler 6 fl., F. v. W. 5 fl., Carl Tisch. Prediger 2 fl., aus der dritten evang. Volksschule, Hauptklasse und ihrem Lehrer 4 fl., von den Schülerinnen der vierten Mädchenchule 3 fl. 58 kr., Stengel, Buchbinder 1 fl., der Ertrag einer Sammlung durch R. Th. 100 fl., aus der ersten evang. Volksschule 2 fl., aus der zweiten evang. Mädchenchule 6 fl. 89 kr., von den Eltern, Lehrern und Anwesenden in der Gemeinde Gröndorf 16 fl., von einer Großmutter und ihren Enkeln als Weihnachtsgeschenk 15 fl., von einem Loretzkinder 14 fl., Auguste, Moris und Rudolf Kaiser 2 fl. 50 kr., Dr. med. Edward Guttsch 10 fl., Michael Tautler, Tuchmacher 5 fl., Karl Diemer, Pfarer in Helldorf 5 fl., Josef Krauß, Magistrats Secretair 10 fl.; von einem in Wien lebenden Siebenbürger Sachsen\* 25 fl. mit nachstehenden im Jahre 1859 geschriebenen Zeilen:

Dort, wo Abends rosig glühend  
Der Karpathen Gipfel strahlt,  
Dort auch zeigt sich reich erblühend  
Deutschen Sinnes Allgewalt;  
Kern im Land der sieben Burgen  
Wird, o Deutschland, dem gedacht,  
Und bei edlem Feuerweine  
Dir manch' jauchzend Hoch gebracht.

Denn wir Siebenbürger Sachsen  
Kennen stolz dich Vaterland,  
Innig ja mit dir verwachsen  
Durch ein mannselich Band:  
Deutsche Sprache, deutsche Sitze,  
Hohe Ziele, ernsten Geist,  
Durch die Liebe, die mit Jubeln  
Alle Menschen Brüder heißt.

Von der Ansehbar der Hälkasser Nachbarschaft in Schäßburg 8 fl. 20 kr.; von den Bewohnern Friedric und Selma Schreiber in Hermannstadt 6 fl.; Sammlung der Siebenbürger deutschen Studenten in Graz 14 fl.; gesammelt in Muhlbad bei einem Frühlingsfest 13 fl. und bei einem Schauspielfeste 21 fl.; B. und M. K. in Prag 12 fl.; von einer Tischgesellschaft in Landkron 9 fl.; Goetzger in Wien wiederum 5 fl.; S. P. in Tiefengrün 3 fl.; aus Hamersdorf bei Hermannstadt 37 fl.; ein Deutschschöne in Prag 2 fl.; aus der Gemeinde Groß-Misch bei Schäßburg 15 fl.; aus Graz mit der Widmung „Fortitundini“ 28 fl.; Edm. Compe in Brünn nachträglich 1 fl.; Reinertrag von fünf populär-wissenschaftlichen Beiträgen in Schäßburg durch Gymnasial-Director Holtrich 125 fl. 14 kr. und 1 Species (1 Thlr. 10 Ngr.).

Allen Siebenbürger Sachsen für ihre warmen Theilnahme und ihre reichen Gaben im Namen aller durch den Krieg unglücklich Gewordenen nochmals herzlichen Dank!

Gesammtbetrag der bis jetzt eingegangenen Beiträge 28,535 Thlr. 7 Ngr. 5 Pf., wovon bis Ende März bereits 20,252 Thlr. 29 Ngr. vorausgab! wurden.

\* Von dem Einsender werden wir ferner ersucht, davon Notiz zu nehmen, daß der „deutsche Verein“ in Wien — nicht zu verwechseln mit dem deutschen Volksverein — welcher sich gleich nach Beginn des Krieges in entschiedenster Weise gegen eine etwaige, damals vielfach ventilirte Allianz zwischen Oesterreich und Frankreich, die er für einen Verroth an Deutschland erklärte, ausdrach, die Beobachtung einer Deutschland wohlwollenden Neutralität und die Anbahnung eines engen Freundschaftsbündnisses zwischen Deutschland und Oesterreich verlangte, — gleichzeitig auch ein Hilfscomité für die deutschen Verwundeten bestellte, welches von Anfang die tausendste Kiste mit Charpie, Verbandzeug, chirurgischen Instrumenten, Federn, Leib- und Bettwäsche, Wein, Zwieback &c. an die deutschen Spitäler abgabte, und dessen Sammlungen außer bei in natura geschenkten Gegenständen, jedoch mit Inbegriff des bei einem von denselben im December vorigen Jahres veranstalteten Weihnachtsbazar erzielten Reinertrages von über zehntausend Gulden ö. W. — Anfang Februar 1871 laut eines uns vorliegenden Ausweises in Baarem mehr als vierzigtausend Gulden ö. W. ergaben.



fehlt der Franz überall, und mein Mädel sitzt nun vollends und weint sich die Augen aus, sie sollten zum Herbst ein Paar werden. Aber es half nun doch einmal nichts, er gehörte noch zum ersten Aufgebote und wir wollten die Sünde nicht auf uns nehmen, ihn festzuhalten."

"Sünde!" grollte Atkins wieder in seinem Englisch zu Jane gewendet. "Haben Sie je dergleichen gehört? Dieser Bursche sitzt sicher und geborgen hier in Frankreich, wo kein Mensch nach seiner Militärpflicht fragt. Er will hier heirathen, sich niederlassen, kommt wahrscheinlich in seinem Leben nicht nach Deutschland zurück, und kaum bricht der Krieg aus, so läuft er wieder nach Hause, läßt Braut, Hochzeit, Gewerbe alles im Stich, und melbet sich Hals über Kopf, um sich für den geliebten Rhein todt schlagen zu lassen — das Pflichtgefühl bei diesen Deutschen ist wirklich eine Art Manie!"

Jane hörte kaum auf seine Worte, ihr bligte bereits ein Hoffnungsstrahl, wo Atkins Alles verloren gab; rasch wendete sie sich auf's Neue zu dem Handwerker.

"Der junge Erdmann stand in naher Beziehung zu Ihrer Familie? Er sollte Ihr Schwiegersohn werden? Nun, dann wissen vielleicht Sie oder Ihre Tochter einiges aus seiner Vergangenheit, das uns von Wichtigkeit sein kann. Wir hoffen von ihm Auskunft in einer Familienangelegenheit zu erlangen, und würden uns gern in jeder Weise erkenntlich dafür zeigen."

"Nun, was seine Verhältnisse betrifft, die kenne ich ziemlich genau. Er ist länger als zwei Jahr in meinem Hause gewesen, und die Liebesgeschichte mit meiner Marie nahm auch gleich in den ersten Monaten ihren Anfang," meinte Vogt bereitwillig. "Fragen Sie nur, Madame, ich denke, ich kann Ihnen Bescheid geben."

Atkins zog sich etwas zurück, er sah, daß Jane die Sache völlig in ihre eigne Hand nehmen wollte, und überließ ihr das um so lieber, da er sich von dem bevorstehenden Examen kein besonderes Resultat versprach. In der That war seine Hilfe auch nicht nöthig, Miß Forest stellte ihre Fragen so klar, so sicher und energisch, wie der beste Criminalrichter es nicht anders vermocht hätte.

"Ihr künftiger Schwiegersohn ist in dem kleinen Fischerdorse W. nicht weit von Hamburg geboren?"

Meister Vogt nickte.

"Er kam nach dem Tode seiner Eltern zu Verwandten in P., die ihn erzogen, von dort wanderte er nach überstandener Lehr- und Militärzeit nach Frankreich, um sich in der Kunstschlerei zu vervollkommen, und lebt bereits seit zwei Jahren in N. in Ihrem Hause?"

"Ganz recht!" bekräftigte der Meister. "Es ist wirklich unser Franz, den Sie meinen. Das stimmt alles auf's Haar!"

"Hat er Ihnen nie," in Jane's Stimme verrieth sich wieder die mühsam zurückgehaltene Spannung, "hat er Ihnen niemals von einem Bruder erzählt, der in N. mit ihm zusammen aufwuchs?"

"Das hat er freilich! Aber es war kein rechter Bruder, ein angenommenes Kind, das seine Eltern aus Hamburg mitgebracht hatten und in ihrer Gutherzigkeit behielten, da sich Niemand dazu fand."

Jane schickte einen triumphirenden Blick zu Atkins hinüber, sie folgte trotz alledem der Spur. "Das also ist Ihnen bekannt? Die Knaben wurden später getrennt, aber auch jener Andere fand Aufnahme?"

"Ja, bei einem Gelehrten."

Jane hob mit einer fast zudenden Bewegung das Haupt empor. "Bei — einem Gelehrten!" wiederholte sie langsam; "man sagte uns, es sei ein Geistlicher gewesen, der Pfarrer Hartwig."

"Ja, ganz recht, aber nebenbei war es ein sehr gelehrter alter Herr, der immer nur zwischen seinen Büchern steckte. Franz hat uns einmal von ihm erzählt; er gab später sogar seine Pfarre auf — er war nicht arm — um nur seinem Gelehrtenthum zu leben."

Jane war auf einmal todtbleich geworden. Ein Blick zudte nieder und zerriß jäh die Dunkelheit, welche auf dem Schicksal des so lang gesuchten Bruders lag, einen Moment lang leuchtete er schnell und unheimlich, dann war es wieder Nacht, aber sein Aufkommen mußte der Schwester etwas Entschliches gezeigt haben, sie schauderte davor zurück.

"Sind Sie unwohl, Miß Jane?" fragte Atkins besorgt und machte eine Bewegung, sich ihr zu nähern.

"Nein!" Jane raste sich zusammen und wies ihn zurück, ihr Athem ging kurz und heftig und die Hand, mit der sie sich auf den Tisch stützte, zitterte wie im Fieber.

"Und wissen Sie, ob jener Adoptivbruder noch am Leben ist, ob er in irgend einer Verbindung mit Ihrem Schwiegersohne steht?"

"Gewiß ist er noch am Leben," sagte der Handwerker ruhig. "Und sie werden sich auch wohl öfter schreiben, um Oftern wenigstens hatte Franz einen Brief von ihm."

"Aus welchem Ort? Wie war er unterzeichnet?" In Jane's Stimme lebte die furchtbarste Erregung, ihr Blut hestete sich auf den Mann mit einem Ausdruck, als gelte es die Entscheidung über Leben und Tod.

Meister Vogt zudte verlegen die Achseln. "Ja, das kann ich beim besten Willen nicht sagen! Gesprochen hat er wohl von dem Briefe und auch erwähnt, daß es dem Bruder recht gut ginge, aber er nannte ihn stets nur beim Vornamen und weder meine Tochter noch ich haben das Schreiben zu Gesicht bekommen. Das Einzige, was ich weiß, ist, daß es vom Rheine kam."

Vom Rheine! Jane legte die Hand gegen die feuchte eiskalte Stirn. Einen Augenblick war es ihr, als müsse sie zusammenbrechen und alles Andere mit ihr, aber sie blieb aufrecht, blieb starr und unbeweglich, den beiden Männern konnte es scheinen, als sei sie unempfindlich.

Atkins blickte bestrebt zu ihr hinüber, er wartete, daß sie weiter fragen sollte, wartete eine volle Minute lang, als sie aber immer noch schwieg, ergriff er endlich das Wort.

"In diesem Falle hätten wir uns die beschwerliche Reise sparen können! Vom Rheine kommen wir eben, mein bester Hr. Vogt. Sie wissen uns also weder Namen noch Ort anzugeben? Auch Ihre Tochter nicht?"

"Nicht das Geringste."

"Nun, dann kann ich Sie nur bitten, mir genau Regiment und Truppentheil zu bezeichnen, bei welchem Ihr künftiger Schwiegersohn gegenwärtig steht. Sie haben doch während des Krieges Nachricht von ihm erhalten?"

"Erst ein einziges Mal! Wir hofften immer, er werde mit der Armee hier durchkommen, und gestern, als es hieß, daß neue preussische Regimenter einrückten, sind wir allesammt vor's Thor gelaufen, in der Hoffnung das seinige zu finden, es war aber nicht dabei."

Atkins wartete noch immer auf Jane's Einnischung, ihre völlige Theilnahmlosigkeit stach zu seltsam ab von dem sieberhaften Interesse, das sie noch vor wenigen Minuten gezeigt; da sie aber in ihrer Unbeweglichkeit verharrte, so zog er sein Taschenbuch hervor und notirte sich die betreffenden Angaben. Der Handwerker verabschiedete sich von der jungen Dame, sie neigte wie mechanisch das Haupt und überließ es ihrem Begleiter, ihn mit großer Höflichkeit hinauszubecomplimentiren. Wer weiß, der Mann war doch vielleicht noch einmal in dieser Angelegenheit zu gebrauchen, und Jemand, den Hr. Atkins zu benutzen gedachte, erfreute sich stets aller Aufmerksamkeit von Seiten desselben.

Er lehrte, nachdem Jener fort war, wieder zu Jane zurück. "Sagte ich es nicht? Wieder eine andere Himmelsrichtung! Jetzt werden wir nach dem Rheine zurückdirigirt! Das Einzige, was nun bleibt, ist: sich von Deutschland aus brieflich an diesen Hr. Erdmann zu wenden, was jedenfalls leichter auszuführen ist, als eine Correspondenz mit N., zumal wir seine ausführliche Adresse haben. Für den Fall, daß er nicht mehr lebt, müssen wir den Ausruf in sämmtlichen rheinischen Blättern wiederholen. Jedenfalls aber meine ich, daß wir ungesäumt die Rückreise antreten."

Jane fuhr bei dem Worte aus ihrer Erstarrung empor.

"Weshalb? Wir sind einmal in Frankreich. Vielleicht gelingt es uns, jenes Regiment zu finden!"

"Jane, ich bitte Sie um Gotteswillen, das geht doch zu weit! Ein Regiment auf dem Marsch auffuchen — welche Idee!"

"Gleichviel, ich will jetzt die Wahrheit wissen! Und kostete es mich das Leben, und müßte ich bis in's Gefecht, bis in die Schlachtlinie vordringen — ich muß Gewißheit haben!"

Atkins stand fast entsetzt vor diesem plötzlichen furchtbaren Ausbruch einer Leidenschaftlichkeit, die er in Jane niemals geahnt, er bemerkte jetzt erst ihre Leichenblässe.

"Mein Gott, was fehlt Ihnen? Sie sind krank! Dacht' ich's doch, daß die Ueberanstrengung dieser Reise sich rächen würde!"

Er wollte ihr Hülfe leisten, aber sie wies ihn mit einer heftigen Bewegung zurück.

„Es wird vorübergehen — ich bedarf nichts — nur um ein Glas Wasser bitte ich Sie!“

Atkins war in ernstlicher Unruhe, er wußte sehr wohl, daß Jane keine „Nervenzufälle“ kannte, er fürchtete eine Krankheit, und da jetzt im Hôtel an schnelle Bedienung nicht zu denken war, so eilte er selbst hinaus, das Verlangte zu holen.

Das war es, was Jane beabsichtigt hatte. Sie brauchte kein Wasser, aber sie bedurfte einen Moment des Alleinseins, wollte sie nicht ersticken. Kaum war er hinaus, so eilte auch sie zur Thür, schob den Kiegel vor und sank dann erst am Sopha in die Kniee, das Gesicht in den Händen verborgen. Jane Forest brach nicht zusammen vor fremden Augen!

„Wenn man eltern- und heimatlos in's Leben hinausgeworfen wird und dann in die Hände eines Gelehrten fällt, der nichts kennt und liebt auf der weiten Welt als seine Wissenschaft“ — und jener Brief kam vom Rhein! Das war der Bliß gewesen, der sie vorhin durchzuckte, die Ahnung kam mit der ganzen vernichtenden Gewalt der Gewißheit. Jener Bliß hatte einen Abgrund vor ihr aufgethan, in den Jane es nicht wagte hinabzublicken, hatte ein Geheimniß an's Licht gerissen, dessen sich die kalte, stolze Brant Alison's bisher nicht bewußt war, aber als sie jetzt in Todesangst die gerungenen Hände emporhob, da brach es hervor in dem lang zurückgehaltenen Verzweiflungsschrei:

„Allmächtiger Gott, nur dies Eine nicht! Mein Gegner, mein Todfeind, wenn es sein muß, ich will es tragen — nur mein Bruder nicht!“

Die späte Nachmittagssonne eines klaren Septembertages schien durch die dichtbelaubten Aeste der uralten mächtigen Kastanien, welche die Gänge und Rasenflächen des weiten Parks beschatteten, der sich hinter dem Schlosse S. ausdehnte, einem jener prachtvoll gelegenen Landsitze, an denen das Innere Frankreichs so reich ist. Das Schloß am westlichen Abhange des hier jäh aufsteigenden Gebirges, das gerade an diesem Punkte seine ganze wildromantische Schönheit entfaltet, hatte wie das in unmittelbarer Nähe liegende Dorf gleichen Namens ebenfalls Einquartierung erhalten. Ein rheinisches Landwehregiment war, nachdem es die sämmtlichen Schlachten des August mitgemacht, hierher zurückbeordert worden, um das Gebirge von den umherstreifenden Francireurbanden zu säubern und die Pässe desselben frei zu erhalten. Es war ein gefährlicher und ruheloser Posten für das nicht allzu zahlreiche Detachement, das, stundenweit von seinen Kameraden getrennt, fast täglich Streifzüge in die Berge unternahm und dabei fortwährend vor einem Ueberfall auf der Hut sein mußte, den das Terrain nur allzu sehr begünstigte. Die Mannschaften lagen im Dorfe, während die Officiere sich in dem unmittelbar am Ausgange desselben befindlichen Schlosse, dessen Bewohner natürlich geflohen waren, einquartiert hatten. Die Herren schienen sich, im Augenblicke wenigstens, einer hier nur seltenen Muße hinzugeben, von der Terrasse her scholl lautes Plaudern und Lachen, untermischt mit hellem Gläserklingen.

Am Eingange des Parks unter einer jener mächtigen Kastanien lag ein junger Landwehrofficier ausgestreckt in dem hohen Grase und blickte hinaus in das dunkelgrüne Laubdach, durch welches die schon untergehende Sonne hin und wieder ihre röthlich zuckenden Lichter warf. Die mit großer Kunst und Mühe geordnete Flora des Gartens, der noch in der ganzen Pracht und Ueppigkeit des Sommers prangte, schien seine Aufmerksamkeit ebensowenig zu fesseln wie der Lärm seiner Kameraden, der vom Schlosse zu ihm herüberdrang; er hob den Kopf erst, als der Schritt eines Nahenden ihn aus seiner Träumerei aufschreckte.

Ein Mann von ungefähr dreißig Jahren, den die Uniform und Armbinde als einen Arzt bezeichneten, kam suchend den Gang herauf und blieb endlich vor dem Liegenden stehen.

„Dacht' ich's doch! Hier liegst Du wieder und träumst, während ich Dir im Schweiß meines Angesichtes die Popularität erringe! Du kümmerst Dich freilich nicht darum!“

Der Angeredete richtete sich zur Hälfte empor, indem er sich leicht auf den Ellenbogen stützte. „Ich habe ja Dienst,“ sagte er ruhig. „Ich muß um vier Uhr in's Dorf hinunter.“

„Und deshalb warst Du um drei Uhr bereits unsichtbar geworden? Reugne doch nicht, Waltherr, Du bist davongelaufen, weil

Du merktest, daß ich die fürchterliche Absicht hatte, ein Gedicht vorzulesen, dessen Abschrift ich Dir wieder einmal habe abzwängen müssen. Uebrigens nützt Dir die Flucht wenig; Du wirst bei der Rückkehr dennoch mit allgemeiner Aclamation empfangen werden. Unser Major flucht seinen ganzen unerschöpflichen Vorrath von Flüchen der Reihe nach herunter, um nachdrücklichst zu bekräftigen, daß er so etwas in seinem Leben noch nicht gehört; der Adjutant hielt eine um so zartere Rede; Du weißt, er ist so eine Art Schöngest, macht selbst stark in Aesthetik, und Du hast ihm mit Deiner Gelehrsamkeit gleich von Anfang an bedeutend imponirt. Er führte uns zu Gemüthe, wie hochbegnadet wir doch eigentlich vom Schicksal seien, uns die Waffengefährten eines Dichters nennen zu dürfen, den Deutschland vereinst als seinen ersten Genius begrüßen wird, eine ausgezeichnete Rede, nur etwas zu lang! Die Lieutenants schwören bei allen Göttern der Ober- und Unterwelt, wenn die Franzosen einen Barden besäßen, der sie vor der Schmach mit ähnlichen Gefängen begeisterte, so hätten sie uns mehr zu schaffen gemacht; den großartigsten Effect aber hat Deine Poesie auf den dicken Hauptmann hervorgebracht — er hat das Trinken darüber vergessen!“

„Laß doch die Poffen!“ sagte der junge Officier halb unwillig, indem er in seine liegende Stellung zurückfiel.

„Poffen? Ich gebe Dir mein Wort, daß ich Dir das Gesagte nur buchstäblich wiederhole. Hörst Du den Gläserklang? Das gesammte Officiercorps garantirt Dir soeben feierlichst die Unsterblichkeit. Ich bin abgesandt, auf den flüchtigen Sängler zu fahnden und ihn lebend oder todt zur Stelle zu schaffen. Man verlangt stürmisch Deine Gegenwart.“

„Verschone mich! Du weißt, wie sehr mir dergleichen Ovationen zuwider sind.“

„Du willst wieder nicht kommen? Natürlich! Wir sollten uns nun nachgerade daran gewöhnt haben, daß Lieutenant Fernow nur zu haben ist, wenn es zum Dienst oder in's Gefecht geht. Du läufst vor jeder Anerkennung davon wie Andere vor der Strafe; das mußt Du Dir noch abgewöhnen, Waltherr; es paßt wirklich nicht für den „künftigen Genius Deutschlands.“

Fernow war inzwischen aufgestanden, hatte den Helm, der neben ihm im Grase lag, aufgesetzt und schnalzte jetzt den Degen fester. Wer noch vor zwei Monaten den gelehrten Professor der Universität B. gesehen, der hätte ihn freilich nicht wieder erkannt in diesem jungen Krieger, dem der Waffentrock so knapp und fest um die schlanken Glieder schloß, als habe er sein Lebelang nichts anderes getragen. Fort war die krankhafte Blässe und die tiefen dunklen Ringe um die Augen, fort war der gebückte Gang und das ganze leidende Aussehen. Dunkler Sonnenbrand lag jetzt auf Stirn und Wangen, in denen das Blut kräftiger pulsrte, das blonde Haar quoll, wenig gepflegt, in üppigerer Fülle unter dem Helme hervor, der sonst streng verbaunte Bart sproßte kräftig um das Kinn, die aufrechte militärische Haltung kostete dem nunmehrigen Landwehrlieutenant augenscheinlich nicht die geringste Mühe mehr, und die Hände, die freilich ihre ganze Zartheit eingebüßt hatten, faßten dafür mit um so kräftigerem Griff den Degen. Die sechs Wochen im Felde hatten Wunder gethan, man sah es auf den ersten Blick — die Radicaleur des Doctor Stephan hatte angeschlagen.

„Ihr legt allesammt meinen Liebern zu viel Werth bei!“ sagte er ablehnend. „Die Verse, die die Begeisterung des Augenblicks schufen, zünden auch im Augenblicke, und später, wenn die Bewegung endigt, die sie gebar, fallen sie der Vergessenheit anheim.“

„Meinst Du?“ fragte der Arzt ernster werdend. „Das erlaube ich mir denn doch zu bezweifeln. In Deinen Liebern braust mehr als bloßer Schlähtenkörn, wenn Du ihm vielleicht auch einst dankbar sein wirst, daß er Dein Talent aus seinem Schummer aufstellte und Dir die Bahn wies zu künftiger Größe.“

„Vielleicht!“ sagte Fernow düster. „Und vielleicht auch macht eine Kugel heut oder morgen der ganzen Herrlichkeit ein Ende!“

„Kannst Du denn die ewige Schwernuth nicht los werden?“ schallt der Doctor. „Waltherr, ich glaube wahrhaftig, Du trägst irgend eine unglückliche Liebe mit Dir herum.“

„Waram nicht gar!“ rief Fernow heftig, indem er sich abwandte. Die dunkle Röthe, welche früher schon sein bleiches Gesicht bei jeder heftigen Erregung überfluthet hatte, stieg auch jetzt wieder, wenngleich weniger sichtbar, in das gebräunte Antlitz.

Dem Arzt war sie bei der raschen Bewegung seines Freundes entgangen. Er war ein jüngerer Colleague Stephan's, Privatdocent an der Universität in B., und durch den Krieg gleichfalls aus seiner Stellung gerissen. Er und Fernow hatten sich so obenhin gekannt, hatten, wie man zu sagen pflegt, auf dem Größfuß gestanden und hin und wieder ein paar flüchtige Worte gewechselt. Dabei war es geblieben, drei Jahre lang, das Kriegslieben hatte sie in wenig Stunden zu genauen Bekannten und in wenig Wochen zu Freunden gemacht.

Der immer froh gekannte junge Doctor lachte laut auf über seine eigene komische Idee. „Ich wäre auch wirklich neugierig auf das ‚wie, wo und wann!‘ Seit wir im Felde sind, bin ich Dir nicht von der Seite gewichen, und in B. hast Du ja kein weibliches Wesen auch nur angeschaut, weshalb Dich die schönere Hälfte der Stadt mit Fug und Recht in Acht und Bann erklärte!“

Fernow gab keine Antwort, er machte sich noch immer am Griff seines Degens zu thun.

„Uebrigens hat Doctor Stephan doch Recht behalten mit seiner Diagnose,“ fuhr Jener nach einer augenblicklichen Pause fort, „obgleich ich es ihm damals nicht glauben wollte, als er lebend noch einmal nach B. herüberkam, Dich mir auf Leib und Leben anzupfehlen, da er hörte, ich sei Deiner Compagnie zuertheilt worden. Ich konnte mit gutem Gewissen versprechen, mein Bestes zu thun, denn ich war überzeugt, Du würdest mir als erster Patient in die Hände fallen. In den ersten acht Tagen hätte ich keinen Heller für Dein Leben gegeben, als aber nun die Märsche und Strapazen ihren Anfang nahmen, als unsere Leute in der heißen Augustsonne umfielen, wie die Fliegen, und Du immer noch Stand hieltest, als Du unter all den Anstrengungen und Entbehrungen, denen die Stärksten zeitweise erlagen, nur immer gesünder und kräftiger wurdest, da habe ich denn doch den Hut abgenommen vor dem Scharfblick meines alten Collegen. Walthor, Du hast bei alledem eine der besten Naturen, eine wahre Prachtnatur, die nur erst einmal heraus mußte aus dem Stubensitzen und hervor hinter dem Schreibtisch, um sich entwickeln zu können, und für Deine Nerven haben wir jetzt auch das richtige, wenn auch etwas ungewöhnliche Mittel gefunden. Der Kanonendonner hat sie gründlich curirt! Das wird eine Verwunderung geben, wenn Du so nach B. zurückkommst.“

„Wenn ich zurückkomme!“

Der Arzt machte eine ungeduldige Bewegung. „Jummer und ewig diese Todesahnungen! Du hängst mit einer förmlichen Leidenschaft daran.“

„Weil ich's fühle!“

„Unsinn! Ist einer Ingefest, so bist Du es! Nimm es mir nicht übel, Walthor, aber wie Du in all' den Schlachten vorgingst, das grenzte nahezu an Wahnsinn. Der Wuth darf denn doch nicht zur Tollkühnheit werden, aber Du siehst und hörst nichts mehr, wenn die Aufregung Dich einmal fortreißt, darüber ist nur eine Stimme unter Deinen Kameraden.“

Um Fernow's Lippen schwebte eine leise Bitterkeit. „Und doch ist nicht Einer unter ihnen, der mir früher auch nur den allergewöhnlichsten Wuth zugetraut hätte.“

„Nein!“ sagte der Arzt ehrlich. „Aber aufrichtig gestanden, Du haltst anfangs auch wenig genug vom Felde an Dir. Du warst so ganz und gar nur der Mann der Feder, der, eben erst hinter seinen Büchern hervorgekommen, sich in die Welt draußen noch gar nicht finden konnte. Nun, das hat sich schnell genug verloren, ebenso wie der Freiheit Deiner Kameraden — nach der ersten Schlacht haben sie's Dir allesamt abgebeten.“

Fernow lächelte flüchtig und traurig. Die Augen allein waren sich gleich geblieben, es lag noch immer die alte Trümmerei und die alte Melancholie darin.

Am Eingange des Parks ließ sich ein Geräusch vernehmen, es stampfte etwas mit schwerem Tritt den Boden und eine hünenhafte Gestalt tauchte hinter dem Gitterthore auf. Die Riesengestalt Friedrich's nahm sich in der Uniform äußerst vortheilhaft aus, und er schien eine Ahnung davon zu haben, denn es lag ein unverkennbares Selbstbewußtsein in der starr militärischen Haltung, mit der er auf die beiden Herren zukam.

„Herr Lieutenant, eben wird gemeldet, daß unten im Dorfe ein Wagen mit Engländern angekommen ist, die durch unsere Posten durch in's Gebirge wollen.“

Fernow wandte sich rasch um, Trümmerei und Schwermuth waren auf einmal verschwunden, er war jetzt völlig „im Dienst“. „Das ist unmöglich! Es darf Niemand passiren. Der Posten hat sie doch zurückgewiesen?“

„Ja, aber der Engländer lamentirt und will sich nicht zu Frieden geben. Er hätte Papiere, sagt er, und will durchaus den Herrn Major oder den Herrn Lieutenant vom Dienst sprechen.“

Fernow blickte auf die Uhr. „Gut, ich komme, ich muß ohnedies jetzt in's Dorf. Das wird eine unangenehme Sache werden,“ wendete er sich zu dem Arzte. „Ich muß wahrscheinlich harmlose Reisende zurückweisen, denen sehr am Weiterkommen gelegen ist, aber der Befehl ist streng, es läßt sich nichts daran ändern.“

„Unangenehm nennst Du das?“ lachte der Doctor. „Wir gewährt es im Gegentheil immer eine große Genugthuung, wenn wir diesen edeln Söhnen Albions, die mit ihrer Unversämtheit und Blasfröhlichkeit unsern ganzen Rhein überwindern, endlich einmal zeigen können, wer hier Herr und Meister ist. Im eigenen Lande haben wir das leider bisher niemals gewagt.“

„Gehst Du mit mir in's Dorf?“

„Nein, ich gehe nach dem Schlosse zurück. Sieh zu, wie Du allein mit Deinen Engländern und Deinem Triumphe fertig wirst, denn der nachweise Freiwillige, der E., hat im Dorfe aller Wahrscheinlichkeit nach auch schon dafür gesorgt. Er riß mir Dein Gedicht ohne weiteres fort, um es seinem Cameraden vorzulesen. Und höre, Walthor, wenn Du mit Deiner Kunde fertig bist, so komm wenigstens noch auf eine einzige Viertelstunde zu unserer Bewirtung, Du sinkst sonst rettungslos in der Achtung des Hauptmanns, der sich allein noch weigert, Dich als künftige Größe anzuerkennen — Du trinkst ihm nicht genug.“

Mit einem lachenden Gruß wendete sich der Arzt dem Schlosse zu, während Fernow den Weg nach dem Dorfe einschlug. Friedrich stampfte hinter ihm her, er ließ das Auge nicht eine Minute von seinem Herrn, aber der Ausdruck darin war jezt ein anderer geworden. Früher hatte er den Professor immer nur mit jener Kengstlichkeit angeschaut, mit der man ein krankes hilfloses Kind behilft, das leicht zu Schaden kommen kann, jezt lag eine stumme Ehrfurcht und eine grenzenlose Bewunderung in dem Blick, welcher der kleinften Bewegung „seines Lieutenants“ folgte. Die Anhänglichkeit des treuen Vorgesetzten hatte mehr als eine Feuerprobe überstanden, sie war in der Compagnie sprichwörtlich geworden.

Am Eingange des Dorfes, vor dem dort befindlichen Wirthshause, hielten zwei Wagen, die kurz nacheinander angelangt waren. Der erste, der eine Viertelstunde früher kam, war auch zuerst von dem Posten zurückgewiesen worden, aber sein Inbasse wollte sich durchaus nicht in die ihm auferlegte Nothwendigkeit finden; leider verstand er kein Deutsch, die betreffenden Soldaten kein Englisch, man mußte also seine Zustucht zu einem beiderseitig sehr mangelhaften Französisch nehmen, das die Unterhandlungen endlos erschwerte und verlängerte. Indessen hatte es der Fremde, der sich auf seine Papiere berief, doch endlich durchgesetzt, daß man versprach, die Sache dem betreffenden Officier zu melden, und er trat eben, noch erhitzt von dem Gespräch, mit finsterner Stirn und zusammengezogenen Augenbrauen aus der Thüre des Wirthshauses, als der zweite Wagen vorfuhr, aus dem gleichfalls ein Herr stieg, der sich dem Hause näherte. Die Augen der Beiden begegneten sich und ein Ausruf der Ueberraschung brach gleichzeitig von Beider Lippen.

„Mr. Atkins!“

„Gentry!“

„Wie kommen Sie hierher?“ fragte Alison, der sich zuerst von seinem Erstaunen erholte.

„Von N. Und Sie?“

„Direct von Paris! Ich wagte nicht länger dort zu bleiben, es scheint Ernst zu werden mit der Belagerung. Aber ich werde hier ausgehalten, man verweigert mir die Fortsetzung der Reise.“

„Auch uns läßt man nicht passiren.“

„Was?“ wiederholte Alison langsam. „Sie sind nicht allein?“ Und von einer plötzlichen Idee durchblüht sagte er hastig hinzu: „Ich will doch nicht hoffen, daß Miss Forest sich in Ihrer Begleitung befindet?“

„Allerdings ist dies der Fall.“

(Fortsetzung folgt.)



## Aus der Wandermappe der Gartenlaube.

Nr. 9. Klenau in Böhmen.

Bald wird einer jener vielen stillen Erdenwinkel, welche, ungeachtet ihrer poetischen Naturschönheiten, noch viel zu wenig bekannt sind, in das große europäische Schienennetz eingezogen, und wo, angeregt durch Stifter's herrliche Studien, bisher nur vereinzelt Wanderer den südwestlichen Theil des schönen Böhmerlandes besuchten, wird bald die Locomotive mit eleganten bequemen Waggons den modernen Touristenschwärmen ein neues, dankbares Ziel für ihre Sommerausflüge rasch erreichbar machen. Daß wir mit diesem Ziele den sogenannten Böhmerwald sammt seinen grünen Höhenzügen und traulichen Thälern, seinen von Sturzflüssen durchrauschten Schluchten und düster schönen Seen meinen, werden unsere Leser aus der obigen Erinnerung an Adalbert Stifter, den poetischen Touristen des Böhmerwaldes, errathen haben. —

Wir behalten uns vor, in einer Reihe von Skizzen die dankbarsten Partien besonders zu beschreiben, und wollen heute mit einem der schönsten und romantischsten Flecken, das zugleich der lohnendste Anfangspunkt auf der böhmischen Seite ist, beginnen.

In dem durch seine liebliche Schönheit bekannten Angelthale, ungefähr in der Mitte zwischen Klattau und dem Hohenzollernschen Schlosse Distritz, erhebt sich bei Janowitz aus der Thalsohle ein etwa fünfundsiebzig Klafter hoher Hügel, zu dem eine Fahrstraße hinaufführt, — von dieser Seite gesehen, verräth Nichts, daß auf der waldigen Höhe neben einem ausgedehnten bewohnten Schlosse eine der interessantesten Burgruinen Böhmens, die Ruine Klenau, die Perle des Angelthales, thronet. Erst auf halber Höhe erblickt man zwischen den Bäumen einige Mauerreste, welche jedoch beim Eintritt in das den Hügel umgebende Gehölz dem Blicke entweichen. Wenn man den Fahrweg im nun betretenen Waldparke verfolgt, wird man bei einer Biegung des Weges durch den Anblick auf imposante Ringmauern überrascht, und nach wenigen Schritten gelangt man unter dem Laubdache mächtiger alter Bäume zur Thoreinfahrt; links vom Thore breitet sich eine von herrlichen alten Linden und Kastanienbäumen beschattete Plattform aus, und angebrachte Sitze laden zur Rast ein; das Plätzchen ist zu verlockend und reizend, um nicht einige Zeit hier zu träumen; rechts von uns die dunkle Thoreinfahrt neben den mächtigen allersgrauen Wällen, bekränzt und umsäumt mit dem frischen Grün der Bäume, in deren Schatten sich Sage und Wirklichkeit nebelhaft verschmolzen haben, glauben wir, in die Zeit des sehndelustigen Faustrechts versetzt, die Zugbrücke niederrasseln zu hören; schon vernehmen wir Pferdegetrappel, doch statt der gewappneten Reiterchaar kömmt eine moderne Equipage aus dem Thorwege und statt der rauhen Söldnerstimmen tönt aus dem Wagen das muntere Gepolde fröhlicher Kinder und entgegen; aus unseren romantischen Träumereien wieder zur Wirklichkeit erwacht, treten wir durch das offene Thor in den ersten Burghof: links dehnt sich die lange Gebäudefront des bewohnten Schlosses aus, rechts ragen die malerisch imposanten Trümmer der Hochburg über die reichen Baumkronen empor.

Der ganze erste Burghof vor und neben der Hochburg, so wie die Bastionen sind zu einem reizenden Garten umgestaltet; rechts neben dem Hauptthurme gelangen wir unter schattigen Bäumen zuerst zu dem von einem Eckthurme umschlossenen, in Felsen gesprengten sechsundsiebzig Klafter tiefen Brunnen, w. cher das köstlichste Trinkwasser enthält; und weiterhin zu einem Aussichtspunkte, welcher das ganze herrliche Angelthal zwischen Klattau und Neuern vor unserm überraschten Blicke entrollt.

Nachdem wir uns mit Befriedigung von dem schönen Bilde wenden und nochmals den ersten Burghof durchschreiten, gelangen wir durch einen zweiten alterthümlichen Thorweg in den oberen Burghof; mahnte uns auch im ersten Burghof das bewohnte Schloß und die Gartenanlagen an die Gegenwart, so finden wir uns hier im oberen Burghof mitten in das graue Mittelalter versetzt; links das alte Schloß, ein alterthümliches einstöckiges Gebäude, knapp daran der drei Stockwerke hohe Wartthurm, ein zweiundsiebzig Quadratklaster umfassendes Viereck mit dem achtzehn Klafter tiefen Burgverließ; rechts eine ganze Front mächtiger Trümmer der alten Hochburg; noch wenige Schritte und unser Blick wird von der pittoresken Schönheit der Südfront der Hochburg gefesselt.

Am östlichen Flügel dieser Seite erhebt sich ein halbrunder massiver Hauptthurm, von dessen Zinnen sich unsern Blicken einer der herrlichsten Aussichtspunkte darbietet. Weit in der Ferne begrenzen die Höhenzüge des Böhmerwaldes mit dem imposanten Offen und dem langgestreckten hohen Bogen unsern Gesichtskreis; näher vor und unter uns entfaltet sich ein ebenso liebliches als malerisch gruppiertes Landschaftsbild; bewaldete Bergluppen und Lehnen, von schönen Thälern unterbrochen, da und dort Kirch' in mit Dörfern und Weilern aus den grünen Wald- und Weidenmatten hervorlugend, so senkt sich sanft von den Höhen des Böhmerwaldes die Landschaft bis vor uns, um weiterhin mit der reizendsten Idylle abzuschließen.

Steigen wir wieder hinab von diesem Aussichtspunkte, so bleibt uns noch eine lange Wanderung durch alle die alten Ruinen und Reste; nachdem wir die merkwürdige sogenannte Hufstencapelle mit ihrer schönen Fernsicht, die westliche Seite der Hochburg und die gut erhaltenen Gemächer im alten Schlosse besucht haben, führt uns ein kleines Pförtchen zwischen dem neuen und alten Schlosse in den Burggraben; dieser Theil ist eine der herrlichsten Partien in dem kleinen Tempe: die lichte Dämmerung, mit der die Sonnenstrahlen, gebrochen durch das goldig grüne Blätterdach alter Ulmen und Linden, uns umwehen, die epheumrankten alten Mauern, die vielen so unendlich anmuthenden lauschigen Plätzchen dieses Burggrabens, dies Alles übt einen so poetischen Zauber auf uns aus, daß wir in den verschlungenen Pfaden, über uns das dichte Laubgewölbe, unwillkürlich an Dornröschen denken und bei jedem Schritte zu den schlafenden Knappen und Rüden zu gelangen glauben.

Wir treten aus diesen lauschigen Gängen, erfrischt an Herz und Gemüth, heraus, um den großen rings um die Ruine im Walde angelegten Park zu durchwandern, und werden auch hier mit überraschend schönen Aussichtspunkten abwechselnd mit den reizendsten Waldpartien erfreut. Zurückkehrend in das Schloß machen wir von der freundlichen Einladung, das neue Schloß zu besuchen, gern Gebrauch und finden einen ebenso gemächlich wie gemüthlich eingerichteten Landsitz; was uns aber besonders hier anzieht, sind wieder die wunderschönen Landschaftsbilder, welche sich hier durch die Fenster der Hauptfront dem freudig überraschten Auge darbieten.

Wir scheiden mit inniger Befriedigung von Klenau, denn wir kennen wenige Punkte in unserem schönen Vaterlande, wo Poesie und Romantik in so trauter Verbindung eine so liebliche Stätte haben. Möge dieses reizende Insokum immer so gehobt und erhalten bleiben, wie wir es fanden! dann wird kein Wanderer mit Herz und Gemüth ohne wahrste Freude dieses Stück Vergangenheit, umspinnen von allen Naturschönheiten, verlassen. —

Die älteste Geschichte der später in den Annalen Böhmens so berühmt gewordenen Burg Klenau ist in ein undurchdringliches Dunkel gehüllt: nur so viel ist gewiß, daß die Burg bereits in der ersten Hälfte des dreizehnten Jahrhunderts bestand, denn damals gehörte sie schon urkundlich den Rittern von Klenau, und Milošlaus de Klenovy ist der erste urkundlich bekannte Gebieter dieser Beste, der dieselbe unter König Wenzel dem Zweiten besaß. Die Nachkommen dieses Milošlaus de Klenovy wurden fast alle Przbil getauft; unter ihnen that sich namentlich Einer durch Kriegsrühm und Thatendurst hervor, Przbil der Vierte von Klenau, welcher die väterliche Burg in der Mitte des fünfzehnten Jahrhunderts beherrschte, also in der bewegtesten Periode der Geschichte des böhmischen Volkes, während der Hussitenkriege. Er war einer der ersten Ritter, die auf die Seite der Taboriten traten. Aeneas Sylvius, der ihn persönlich kannte, schildert ihn mit folgenden gehässigen Worten: „je mehr er unter den Ketzern durch Gelehrsamkeit und Beredsamkeit hervorragte, desto grausamer und treulosser war er.“

Am St. Wenzelstage im Jahre 1426 benächtigte er sich plötzlich mit nur zehn Reitern der Stadt Mies. Im Juli des nächsten Jahres schlug Przbil die in Böhmen eingebrungenen Deutschen, als sie Mies belagern wollten, mit nur zweihundert Mann Besatzung mit blutigen Köpfen zurück, focht später auch in der großen Schlacht bei Miesenberg und züchtigte den kufschlepperischen Nachbarritter Habart von Pradel, dessen Raubmuster Popota (im

Pilsener Kreise) und die Burg Hus (im Prachiner Kreise) zerstörte.

Acht Jahre später ging Przbil von den Taboriten zu den Katholiken über und focht an deren Seite in der berühmten Schlacht bei Lipan. An allen Wirren des langjährigen Interregnums, welches dem Tode des Kaisers Sigmund folgte, nahm er wesentlichen Antheil, und lebte außerdem mit den benachbarten Bayern in beständiger Fehde.

Seine letzten Tage brachte Przbil auf Klenau zu, fand aber auch jetzt noch nicht die ersehnte Ruhe; denn der König Georg von Podiebrad zwang ihn, die eroberte Stadt Mies, die Przbil bisher in ununterbrochenem Besiz hatte, an Jost von Rosenberg abzutreten. Er starb im Januar 1465 auf Klenau und wurde im Dominicanerkloster zu Klattau vor dem Hochaltar an der Seite seines früh verstorbenen Sohnes beigesetzt. Sein Enkel trat schon gegen Ende des fünfzehnten Jahrhunderts die Herrschaft und Burg Klenau an den berühmten böhmischen Herrn und nach-

maligen Obersburggrafen von Prag, Zdenek Lew von Rozmital und Blatna ab, von diesem ging Klenau an dessen Sohn Adam Lew von Rozmital und Blatna über.

Ob und wann die Burg Klenau jemals belagert, eingenommen und zerstört wurde, oder ob die jetzt bestehenden mauerischen Ruinen nur dem Zahn der Zeit und der Vernachlässigung ihre gegenwärtige Form verdanken, ist nicht sicher zu stellen, da historische Nachweise hierüber fehlen; — doch berechtigen die große Menge steinerner Kugeln, welche beim Ausbau des neuen Schlosses im Schutte gefunden wurden, zu der Annahme, daß die Burg durch Belagerung gelitten haben mag.

Ueber die wahrscheinlichen Erbauer der Burg der Ritter von Klenau ist endlich noch festgestellt, daß dieselben einem der ältesten Adelsgeschlechter Böhmens entstammen, wenigstens wird ihrer Vorfahren schon in dem ältesten Denkmale der böhmischen Dichtung, in der Grünberger Handschrift, ruhmvolle Erwähnung gethan. G. R.

## Der Kriegs-Weihnachtsbaum der deutschen Kinder.

**W:** haben in mehreren der letzten Nummern des vorigen Jahrgangs der „Gartenlaube“ unseren Lesern Vorläufiges über die erhehenden Erfolge der „großen Bitte“ mitgetheilt, welche Dr. Friedrich Hofmann Mitte November „an alle deutschen Kinder“ gerichtet hatte. Von allen deutschen Orten gilt, was damals aus Wismar geschrieben wurde: „Bei den hiesigen Sammlungen sind wahrhaft rührende Scenen vorgekommen: ganz arme Kinder brachten ihr Scherlein, wenn es auch nur wenige Pfennige waren. So ein deutsches Kindesherz ist doch schön; möge dasselbe den Kindern und uns Allen recht lange erhalten bleiben!“ — Und wie stilllich haben die Kinderchen selbst in ihren Briefchen theils an den „lieben Onkel Keil“, theils an den „guten Herrn Doctor“ diese braven Kindesherzchen sprechen lassen! Der deutsche Patriotismus tritt uns in seiner schönsten Erscheinung bei Frauen und Kindern entgegen, und so sind es auch hier die patriotischen Beziehungen, die Sorge, den armen deutschen Kindern, welche um ihren Vater zittern oder gar schon weinen müssen, ihre liebevolle Hilfe, und den Altersgenossen im Elsaß und in Lothringen zu ihrer Wiederkehr in's alte Vaterland die deutschen Bruder- und Schwesterhändchen zu reichen, welche die herzlichsten Aeußerungen hervorgeleitet haben.

Vier Geschwisterchen in Weimar sparten ihre Frühstücksbreier, um ihrem Gruß aus Thüringen nach Straßburg auch einen „heiligen Christ“ beilegen zu können. Wie viele Kinder wohlhabender Eltern haben ihre Sparbüchsen ganz und gar geleert oder, wie die Brüder Karl und Otto in Dhrdruf, D. L. aus Z. u. v. A. ihre Weihnachtsthaler hergegeben, um der Aufforderung der Gartenlaube nachzukommen; denn alle fühlten sich geehrt als deutsche Kinder, und in dieser Ehre wollte keines dem Andern nachsehen. „Für die armen Kinder jenseits des Rheins — drei kleine Anhaltiner.“ Auch von Kindeshand, kurz und gut. Die erste Gabe kam von vier Geschwistern in Bodehem, die Kinderchen schreiben an die kleinen deutschen Schwestern und Brüder in Elsaß und Lothringen ihren Gruß selbst, die Absendung besorgt aber „eine deutsche Mutter“, und man sieht dieser Unterschrift den Stolz von 1870 an. Das kleine Mariechen K. in Hamburg schreibt aber selbst zu ihrem Thaler: „Nieder Onkel Keil! Kaufe hierfür einem armen Soldatenkinde etwas.“ Eine Troppauerin, die in Bologda wohnt, schickt zwanzig Rubel aus der Sparcasse ihres kurz vorher im sechszehnten Jahre gestorbenen Töchterchens Leona und schreibt dazu: „Die Siege unserer tapfern Deutschen sind meine erste Freude: seit dem Tode unseres geliebten Kindes.“ Aus Neapel kam eine „Sammlung der Hochschönen Kinder zu einem Weihnachtstbaum für die Waisen des Kriegs“ mit einem prächtigen Briefchen vom kleinen Arnold Schoch „an meine liebe Gartenlaube“ — und eine reiche Sammlung vom Director der deutschen Schule in Neapel, dem Dichter W. Maden. Sogar in Bularest sorgt die kleine Hermine mit ihren Geschwistern und ihrer deutschen Aechin für die wieder deutsch gewordenen Kinder in Elsaß-Lothringen.

Viele Einsendungen geschehen durch die Lehrer, und da wiederholt sich's oft: „Es ist wenig, aber von der Keunth gegeben und zwar mit Freuden!“ — ebensoviele durch die Classen-Ersten in Knaben-

und Mädchenschulen, und das sind dann meist sehr sauber und lieb geschriebene Briefchen — und welche Unterschriften! „Seien Sie, freundlicher Herr, herzlich gegrüßt von den Schülerinnen der dritten (und auch von der ersten) Mädchenclasse der evangelischen Stadtschule zu Hirschberg in Schlesien. — Ihre Sie liebende Mathilde.“ — Auch das Alter wird angegeben: „Johannes Unger, neun Jahr alt.“ — Auch traurige Unterschriften kamen, wie „ein kinderloser Kinderfreund“. Mann, jetzt giebt's „elternlose Waisen“ genug, kann Dir da nicht geholfen werden? — Und welche prächtige Kinderbriefe — und wie viele! — kommen aus Oesterreich her. Da steht's mit den großen Buchstaben: „Zum heiligen Christfest den armen Waisenkindern aus unsern Sparbüchsen! Gertraud und Gertrud aus Prag.“ Und da: „Sind es auch nur kleine Gaben, ist's doch Alles, was wir haben! Gustav und Magi“, auch aus Prag. — Die Medlenburger sind hier so tüchtig dabei, wie ihre Großväter im deutschen Kampf 1813 bis 1815! — „Mehrere junge Mädchen in Ostpreußen“ bringen sogar siebenzig Thaler auf einmal. Der Humor spielt ebenfalls mit: „Nehmen Sie gefälligst auch das Scherlein eines siebenundschrzigjährigen Kindes.“ — Zwei Thaler von fünf Kindern in Brezeng, Borsarckberg! —

Wie und da, zum Beispiel zu Oberhof in Thüringen, haben die Schulkinder das Bescheerungsgeld durch Gefangenschaft erworben. Ebenso in Bunzlau. Aus Gotha schicken zehn Enkel ihr großmütterliches Weihnachtsgeschenk. Eine Trauernde sendet die bis dahin treulich aufbewahrte Sparbüchse ihrer kleinen seligen Elly, gewiß die schönste Verwendung, welche eine deutsche Mutter mit dem Erbe ihres toden Lieblings machen kann. Die Schulkinder von Hellingen (bei Hildburghausen) schreiben: „Manches arme Kind, dem vielleicht selbst zu Weihnachten kein Lichtlein am Baume brennt, hat gern und willig sein Scherlein beigetragen.“ Lehrer Bolte schreibt aus Seifertshausen beim hessischen Korbentburg: „Die schöne echt deutsche Sitte des Weihnachtstbaums ist den meisten Kindern unseres entlegenen Walddorfs nur von Weitem, aus dem Pfarr- und Schulhause, bekannt, und Sparbüchsen hat auch kein einziges Kind meiner Schule, denn das Dorf ist sehr arm, aber doch sind wir an's Sammeln gegangen für den Christbaum unserer Wehrleute.“ — „Eine deutsche Mutter“ sendet drei Thaler „zum ersten Christbaum für unsere Kinder in Elsaß und Lothringen.“ — Eine Andre möchte sich durch ihre Gabe „ein Kindesherzchen des Elsaß gewinnen.“ — Kassel's Bürger haben aus den Ueberschüssen ihrer Sammlung für ein Christfest der Kinder ihrer andmarschirten Krieger noch hundert Thaler für die Straßburger Kinder bestimmen können. — Auch „eine alte Großmutter“ hat noch ein so junges Herz, daß sie drei Thaler schickt. Die kleine Cäcilie in Dresden hat ihr liebstes Spielzeug verkauft und schickt den Erlös für die Straßburger armen Kinder. — Die kleine Anna zu Bern in Oldenburg giebt einen Theil ihrer Weihnachtsgeschenke für sie her. — Max H. brachte selbst, die helle Freude im lieben Gesicht, seinen Weihnachtsthaler in die Redaction der Gartenlaube, und zwar als eine Gabe „aus eigener Kraft!“ —

P. B. in Halle schickt seinen eigenen Christbaum für einen

armen Knaben im Elfaß: „Ich werde den Weihnachtsabend dafür, auch ohne Christbaum, doppelt vergnügt sein.“ Die Mädchen der Selecta-klasse in Delnig schrieben selbst ein liebevolles Briefchen an ihre „lieben Brüder und Schwestern in Straßburg.“ Toni, Therese und Marie Gerhard schickten aus ihren Sparbüchsen zehn Gulden für die armen Kinder, weil sie selbst sich so sehr auf das Christfest freuen. Und die Mutter schreibt unter das Briefchen: „Möge Gott meinen Kindern auch im Anlande ein warmes deutsches Herz erhalten!“ — Aus Südrusland schickt ein deutscher Knabe zehn Rubel und schreibt dazu: „Ich möchte auch so gern in Deutschland sein, wo die meisten Leute denken und sprechen wie Sie, werther Herr Doctor, und wo es so schön, schön sein soll! Aber meine Mutter will mich noch nicht fort lassen, weil ich erst zehn Jahre alt bin, und doch möchte ich lieber in einer deutschen Schule lernen, als im hiesigen Gymnasium, wo meine Mitschüler mich anlachen, wenn ich von den deutschen großen Siegen spreche. Aber mögen sie lachen, ich lerne das schöne Lied von Emil Mitterhand und sage auch: Glückselig, glückselig, ein Deutscher zu sein!“ — Mit Bleistift, wie sich das Händchen in der Elementar-klasse übt, von Hans und Grete aus Dorneidenberg: „Für die armen Kinder zu Weihnachten aus unserer Sparbörse.“ Der kleine Hugo Lind in Passau schickt von „ihrer acht“ Geschwistern acht Thaler und schreibt: „Sie können sich denken, daß, wo drei Buben und fünf Dirndl, die alle Gottlob kerngesund sind, und die viel Hunger und Durst haben und obendrein eine Masse Kleider herunterreißen, das sehr viel sein will.“ Die Kinder haben sich ihre Geburtstagstaler auf ein Jahr voraus geben lassen, daher die Summe. „War das nicht schlau?“ Freilich, liebster braver Hugo!

Wir müssen, um Wiederholungen zu vermeiden, auf unsere oben angegebenen früheren Bescheerungsnotizen hinweisen, namentlich hinsichtlich der wahrhaft großartigen Gaben einzelner bedeutender Spielf-, Porcellan- und Glaswaarenfabriken und Handelsgeschäfte in Nürnberg, Memmingen, Sonneberg, Görlitz, Scheibe bei Alsbach in Thüringen, Oberhau, Neustadt bei Koburg, Pödned, Köthen &c. &c. Leider ist der Gedanke der eifrigsten werththätigen Theilnehmerin an dem Unternehmen, der Frau Louise Schünemann in Magdeburg, daß „ein großer, großer Extrazug voll Bescheerungsgaben“ nach den neuen Reichsprovinzen abgehen sollte, diesmal nicht ausführbar gewesen; ihre zweihundertsechzig herrlichen Puppen sind aber unter die kleinen Mädels von Straßburg und Rehl brüderlich getheilt worden. Die Schulmänner haben größtentheils die patriotische Bedeutung der Kinderthat, zu welcher Hofmann's „große Bitte“ anregte, besonders hoch gehalten; ein deutscher Pfarrer — und zwar ein Siebenbürger — nennt sie „den herrlichsten Commentar zu Marc. 9, 37“, und Lehrer Pesenkl in Schwereim sagt: „Deutsches Vaterlandsgelühl in den Herzen auch der deutschen Mädchen zu beleben und zu pflegen, nicht bloß durch das belehrende Wort und die Erzählung der vaterländischen Geschichte, einer Geschichte ohne Gleichen, sondern auch durch Gelegenheitsfaden und Weken, sich — ob auch nur in kindlicher Weise und Kraft — thätig in des Vaterlandes Dienst freiwillig zu stellen: das war und ist mein Hochziel, wie ich den Beruf eines deutschen Lehrers verstehe.“ — Viele Kinder hatten bei dem Vorlesen der „Bitte“ geweint, schreibt der Siebenbürger, und Pfarrer Eslein in Tiefenort schreibt: „Kaum hatten die kleinen Mädchen Hofmann's Aufruf gelesen, als sie mir auch schon alle ihre Sparbüchsen brachten, damit ich den Inhalt für die deutschen Waisen und die armen Kinder in Elfaß und Pothringen verkünden sollte.“ Ein vierjähriges deutsches Mädchen zu Chartow in Rußland fandte auch sein Ersparniß. Und obwohl außerordentlich nur die Schulkinder dieses Fest im alten und wieder neugewonnenen Deutschland bereiten sollten, so kam doch auch ein „Deutscherhüterchen“, das gute Bärgele aus Breslau, herbei und brachte seinen Thaler, den es gerade in dem Händchen halten konnte. Aus Yabian rufen die Kinder den kleinen Elfaß-Pothringern zu:

„Und wenn es wieder Weihnacht ist,  
— O wär' es doch kein Traum!  
Dann ist vorbei der Wäter Zwid,  
Wir tanzen um den Baum —“

Um einen Christbaum, hell und groß,  
für Jedes gleich geschmückt,  
Aus einer großen Winter Schoß  
Beschenkt, und gleich beglückt!“ —

Wie leid thut es Einem, daß man nicht alle diese lieben kleinen herzigen Briefchen abdrucken lassen kann! Und ob sie sich in dem Ausdruck ihrer Theilnahme namentlich für die neuen deutschen Spielgenossen in Elfaß und Pothringen auch natürlich alle wiederholen, so ist's doch eine Lust, jedem einzelnen Kinde dabei in die schön erregte Seele zu blicken. Solche Kinder versprechen unserem Vaterlande eine herrliche Zukunft!

Was wird jetzt, wo die erste bitterste Erregung über das Schicksal Straßburgs durch die Belagerung doch wohl im Hinblick auf die so grauenvoll zu Tage getretenen französischen Zustände sich befähigen konnte, was wird jetzt jene „Straßburgerin“ zu den Liebesäußerungen unserer Kinder sagen? Damals, am vierten December, schrieb sie „Herrn Dr. Hofmann“ als elksässische Antwort auf seine „große Bitte an die deutschen Kinder“ u. A.:

„Ich bitte, verschonen Sie unsere armen Kleinen mit Ihren Liebesgaben, bleiben Sie ihnen ferne mit dieser Bräderschaft; sie glauben Ihnen auf Ihr Wort, daß die deutschen Kinder gut und glücklich sind, und sehen vielleicht ein, wenn sie das Mannesalter erreichen, ob diese deutschen Kinder ihren Vätern in instruirter Barbarei gleichkommen. Unterdessen haben Sie kein Recht, die friedliche Weihnachtstanne bei uns aufzupflanzen; sie wäre zu sehr mit Blut getränkt; aber eine Saal haben Sie ausgestreut, die Wurzel faßt und täglich mehr verstreut. Wir wissen nun, was es heißt, „Hassen“, und wir können unsern Kindern nicht wehren, es von uns zu lernen. . . .“

Das Gefühl, das den ganzen Brief dietirte, gewinnt uns trotz alledem Achtung ab: es ist die deutsche Treue, die durch Deutschlands Schuld sich nach Frankreich verirret hat und nun dort ihr Vaterland vertheidigt und beweint. Obendeshalb haben wir den Handschuh aufgehoben, den diese Straßburgerin uns hinwarf, und unbeirrt von Großen und Schmollen, auf das wir gefaßt sein mußten, das einmal Begonnene durchgeführt.

Nach Straßburg schickten wir zweitausend Franken und drei große Kisten Bescheerungswaren, darunter die eine der Frau Louise Schünemann in Magdeburg und die andere aus Memmingen; die dritte war mit den von deutschen Kindern ganz besonders für ihre lieben neuen Straßburger Cameraden bestimmten Gaben angefüllt. Zuschriften von dort hatten uns zwar belehrt, daß unsere feindselige „Straßburgerin“ mit ihrem „Haß“ gegen alles Deutsche nicht allein stand: man schrieb uns sogar: „Von deutschem Weihnachtsbaum“ oder ähnlichen Anspielungen auf künftige Volksgemeinschaft darf jedoch dabei leider noch nicht die Rede sein.“ Das war zu Anfang December. Paris hielt sich damals noch und hinter Velfort sammelte sich ein mächtiges Heer, auf das alle Französischgesinnten im Elfaß ihre Hoffnung setzten. Diejenigen, welche ihre deutschen Sympathien zu offen gezeigt, gerietten zeitweise in mißliche Lage. Dies Alles darf man nicht vergessen, wenn man nicht ungerecht über obige Bedenklichkeiten urtheilen will.

Trotz alledem wird der deutsche Geist, der in dem Kinderfest der Weihnacht selbst liegt, schließlich über alle politische Rücksichten und Angstlichkeiten siegen. Die Freude der Kinder hat jetzt schon vermocht, was wir ihr zugetraut, sie hat Verschönmung gepredigt — und das war für diesmal genug. In Straßburg konnten dreitausend Kinder sich der deutschen Liebesgaben erfreuen, und Kinder und Eltern werden gewiß gern an diesen ersten deutschen Friedensgruß zurückdenken. — Nach dem vom Kriege ebenfalls hart mitgenommenen Iröschweiler schickten wir hundert Thaler und eine große Kiste Weihnachtsgaben, und eine Bescheerungsliste mit einer Beilage von zweihundert Franken baar kam nach Schlettstadt. — Für eine Anzahl elksässischer und lothringischer Orte hatte der wackere Pfälzer Buchhändler und opferfreudige Vaterlandsfreund Ed. Witter in Neustadt an der Saard die Besorgung unserer Gaben übernommen, und die uns zugegangenen Berichte von dort bezeugten, daß dies meist mit Wohl geschehen war. In Lügelslein besorgte der protestantische Pfarrer für ein undzwanzig Kinder seiner Gemeinde eine Anzahl Blousen, Hemden, Schürzen, Hosen &c., und bei der Bescheerung betonte er namentlich das Zusammengehören der Elksässer mit den Deutschen und die Liebe und das zarte Gefühl der deutschen Kinder, deren Liebeswerk in der That viel dazu beigetragen habe, die Wunden des Krieges im Lande zu heilen. — In Weißenburg verbanden die deutschen Beamten ihre Sammlung mit unserer Kindergabe und veranstalteten eine Christbescheerung für die hundertvierzig ärmsten

Kinder der ersten Siegestadt dieses Kriegs. — In Palszburg besorgte Forstmeister Schirmer von Zabern ein Neujahrsfest für die armen Kinder, bei welchem Kleidungsstücke und baar Geld zur Vertheilung kamen. Auf den Wunsch des Maires hatte man es auch da vermieden „eine Festlichkeit zu veranstalten, welche ohne Zweifel das Gefühl der Bevölkerung verletzt haben würde.“ Aus demselben Grunde zog man auch in Zabern eine Geschenvertheilung in der Kinderschule dem noch zu ostensiblen deutschen Christfest vor. — Dagegen strahlte die deutsche Weihnachtstanne in voller Pracht in der Festung Marsal. Dort hatte der Commandant, Artilleriehauptmann Weg, im Verein mit dem Maire und der Oberin der barmherzigen Schwestern vom Orden St. Charles, die Sache in die Hand genommen und schreibt uns darüber: „Mit Freuden unterzog ich mich dem Auftrage, den armen Kindern Marsals einen freudigen Abend zu bereiten, welcher Auftrag so recht von dem gutherzigen deutschen Sinne zeugt, der in unseren Kleinen genährt wird und so zum herzlichen Ausdrucke kam. . . Am Abend des ersten Januar wurden die Kleinen in Saale des ‚Kinderasyls‘ versammelt; ich hatte einen prächtigen Christbaum in den Festungsanlagen fallen lassen, und es war derselbe getreu unserer heimatlichen Sitte behängt und geziert worden, — wohl der erste, der seinen Glanz hier auf französischem, nun bald deutschem Boden ausstrahlte. Viele der Eltern und wir Officiere der Garnison wohnten dieser für uns so wohlthätigen nachträglichen Weihnachtsfeier bei; wir sahen nur glückliche, freudige Kindergesichter und aufrichtigen Dank in den Mienen der Eltern. Wohl manches Jahr werden die Kleinen Marsals sich dieses Abends gern erinnern.“

Ebenso erfreulich lauten die Nachrichten aus Diederhosen. Wenn auch der dort fungirende Vicar, ein Deutscher, Das, was er über die Sitte und Bedeutung des Christbaums in Deutschland erzählte, den Kindern in französischer Sprache vortragen mußte, weil diese, seit Jahren als Unterrichtssprache eingeführt, ihnen allein verständlich ist, — so schließt der Unterpräfect seinen deutschen Bericht doch mit den Worten: „Der deutsche Weihnachtsbaum und die schöne Sitte der Christbescherung an arme Kinder wird sich in diesem, Deutschland zwar entfremdeten, aber fortan angehörigen Lande nach diesem Vorgange hoffentlich wieder einbürgern. Auch übernahm ich es gern, den Dank der beschenkten Kinder an die kleinen Cameraden in Deutschland zu vermitteln, mit denen sie, so Gott will, auch ferner gute Cameradschaft halten werden.“

Endlich waren auch für die kleinen armen Deutschen und Franzosen in Weg hundert Thaler von uns abgeschickt, die, nach den schriftlichen Versicherungen des Herrn General-Gouverneurs von Lothringen (General der Infanterie, Herrn von Bonin)

und des Herrn Präfecten von Deutsch-Lothringen (Grafen Hensel-Donnersmard), im Sinne der Geschenkgeber verwendet worden sind.

Mit diesem Erfolge ihrer Liebespflege für Elfaß-Lothringen müssen unsere Kinder sich zufrieden stellen, und sie können es: für die Kürze der Zeit ist das Mögliche gethan worden.

Dasselbe gilt für die Bescherungen der Wehrmannskinder in Deutschland. Größere Sendungen von Geld und Bescherungskisten kamen nach Kehl, Oberwiesenthal im Erzgebirge, dem preussischen Schmiedefeld auf dem Thüringerwald, Marienwerder in Preußen und an die sächsischen Dörfer, welche die Mannschaften zu den 106., 107. und 108. Regimentern lieferten, die vor Paris in den Decemberegefechten so furchtbar gelitten hatten. Nicht weniger bedeutend waren die Gaben an Geld und Bescherungsgegenständen, welche vereinzelt mehreren hundert besonders bedürftigen Frauen oder Waisen von Landwehrmännern zugetheilt wurden. Der Gartensalon des Gartenlaube-Hauses war bis zum Weihnachtsfest ein kleiner Bazar, in welchem tagtäglich Kistchen und Päckchen gepackt und nach allen Himmelsrichtungen versendet wurden.

Im Ganzen waren eingegangen einundsiebenzig Sendungen von Kisten, Säcken und Päckchen an Bescherungsgaben und dreihundert-einundvierzig Geldsendungen im Gesamtbetrag von 2014 Thlr. 8 Ngr. 3 Pf. — und dies Alles der Erfolg der „großen Bitte“ in wenigen Wochen.\* Freut Euch, Ihr Kinder, Ihr habt Eure Sache brav gemacht! —

In Deutschland dürfen wir die Sorge für den Christbaum der Armen in diesem Sieges- und Friedensjahre den Erwachsenen allein überlassen; dagegen sollten die deutschen Kinder ihre Besehnungsarbeit im neuen Reichlande jenseits des alten deutschen Rheines nicht nach dem ersten Versuche schon aufgeben. Denkt an den Fehdehandschuh, Ihr deutschen Kinder, den Euch jene erzürnte „Straßburgerin“ hingeworfen. Wir heben ihn auf und halten fest zusammen, denn es muß sich ja endlich doch einmal entscheiden, was stärker ist und was in Elfaß-Lothringen siegen wird, die deutsche Liebe oder der französische Haß.

\* Weil es, bei dem jetzt schon von mehrerer unumgänglichen Quittungen in Anspruch genommenen Raume der „Gartenlaube“ wirklich nicht möglich war, über alle Gaben vollständige Quittung in derselben abdrucken zu lassen, eine Empfangsbekräftigung aber für sehr viele der Geber und Gabenbesorger ein geschäftliches Erforderniß ist, so haben wir eine solche vollständige Quittung besonders drucken lassen und senden dieselbe den uns bekannten Adressen unter Kreuzband zu. Die nicht wenigen anonymen Einsender, welche sich dennoch von dem richtigen Empfang ihrer Gaben überzeugen wollen, bitten wir, in frankirten Briefen ihre Adresse uns anzugeben.

## Der See von Deningen.

Wer schon Gelegenheit hatte, ein größeres Naturalien cabinet nicht bloß flüchtig durchzusehen, erinnert sich vielleicht noch an jene gelblichweißen Kalksteintafeln, welche sehr deutliche und bis zu der feinsten Nervation wohlerhaltene Abdrücke von Baumblättern der mannigfaltigsten Formen zeigen, oder auf denen versteinerte Käferchen, Fliegen oder Ameisen, zuweilen auch wunderschön erhaltene Fische zu sehen sind. Alle diese feinen Versteinerungen stammen aus den berühmten Steinbrüchen von Deningen. Es ist bis jetzt kein zweiter Fundort bekannt, der sich in Bezug auf Reichhaltigkeit und gute Erhaltung der versteinerten Formen mit Deningen messen könnte, und deshalb fehlen diese Versteinerungen in einer größeren Naturaliensammlung gewiß selten.

Schon lange bevor man den wahren wissenschaftlichen Werth der Versteinerungen würdigen konnte, wurden auch die Deninger Hunde als Raritäten aufgehoben. Es werden besonders die Mönche des ehemaligen Augustinerklosters zu Deningen als Sammler bezeichnet, und ein Züricher Gelehrter, Namens Scheuchzer, der zu Anfang des vorigen Jahrhunderts lebte, beschrieb mehrere Deninger Hunde auf eine recht ergögliche Art. Derlei Sachen hielt man damals für treffliche Belege zur mosaischen Schöpfungsgeschichte; Scheuchzer glaubte sogar das Skelet eines bei der Sündfluth ertrunkenen Menschen aufgefunden zu haben und wurde dadurch

auf's Höchste begeistert, und dieser Begeisterung verdanken die Klügigen eine recht erbauliche poetische Production. Scheuchzer redet den versteinerten Menschen mit folgenden Worten an:

„Betäubtes Weingetränk von einem alten Sünder,  
Erweiche Sinn und Herz der neuen Bosheit-Kinder!“

In späterer Zeit stellte es sich freilich heraus, daß Scheuchzer sich geirrt habe. Der berühmte Anatom Cuvier wies nämlich auf das Allerbestimmteste nach, daß der angebliche vorsündfluthliche Mensch eigentlich gar kein Mensch, sondern bloß ein riesiger Salamander sei, der einst im Deninger See gelebt hatte. Aehnliche Riesensalamander finden sich jetzt noch in den Gewässern von Japan und eines Theils von Amerika.

Deningen liegt im südlichen Baden, in der Nähe des Bodensees, da wo der Zeller- oder Untersee allmählich in den Rhein sich verschmälert. Die Steinbrüche sind etwa eine halbe Stunde von Deningen entfernt, der eine liegt etwa fünfhundertfünfzig Fuß, der andere siebenhundert Fuß über dem Spiegel des Bodensees. Die Brüche liefern Kalkstein und zum Theil dünnschichtige Kalkmergel.

Die Versteinerungenkunde (Paläontologie) ist eine noch sehr junge, aber doch schon gut ausgebildete Wissenschaft; noch nicht gar lange hat man den wahren wissenschaftlichen Werth der Versteinerungen erkannt. Auch die Deninger Fossilreste konnten

daher erst in verhältnißmäßig neuer Zeit genauer untersucht und richtig gedeutet werden. Viele Forscher haben an diesen Untersuchungen theilgenommen; einer der eifrigsten war wohl Professor Deer in Zürich, welcher die Deninger fossilen Pflanzen und Insecten sehr ausführlich bearbeitete. Die Resultate dieser Untersuchungen geben uns ein getreues Bild von unserem Lande aus einer längst verfloffenen Zeit; sie lehren uns, daß vor vielen, vielen Jahrtausenden, lange bevor der Mensch den Schauplatz der Schöpfung betrat, unsere Gegend mit einer Pflanzenbede bekleidet und von Thieren bevölkert war, wie man sie jetzt in ähnlicher Weise nur noch in Ländern der heißen Zone antrifft.

Man hat bis jetzt in den Deninger Steinbrüchen gegen fünf-hundert verschiedene fossile Pflanzenarten und über neunhundert Thierarten entdeckt. Unter diesen ist nicht eine einzige Art, die mit einer jetztlebenden vollständig übereinstimmt. Jedoch lassen sie sich meistens in jetztlebende Gattungen einreihen und manche derselben haben in der heutigen Schöpfung sehr nahe Verwandte, die man aber in den meisten Fällen in wärmeren Zonen auffuchen muß. Von den Pflanzen liegen meistens nur einzelne Theile zur Untersuchung vor, gewöhnlich nur Blätter; manchmal sind zwar auch noch Blüten und Früchte erhalten geblieben. Genaue Vergleichen dieser Ueberreste mit den jetztlebenden Pflanzenarten haben gelehrt, daß sie zum großen Theile von Holzgewächsen, Bäumen und Sträuchern herkommen, von welchen mindestens die Hälfte, über hundertfünfzig Arten, in einem immergrünen Laubschmucke prangten. Es ist mithin ein bedeutender Unterschied zwischen unserer jetzigen Flora und derjenigen, von welcher uns in den Deninger Kalkmergeln ein Herbarium aufbewahrt wurde; denn in unsern Wäldern treffen wir jetzt keinen einzigen immergrünen Laubbaum mehr, alle verlieren vor Beginn des Winters ihre Blätter; höchstens ein paar minderwichtige Sträucher, wie die Stechpalme, der Ephen und die Mistel sind das ganze Jahr durch grün. Je weiter wir uns gegen Süden wenden, desto mehr nimmt die Zahl der immergrünen Holzgewächse zu, bis sie endlich die Oberhand gewinnen. Die Holzpflanzen, welche in jenen fernen Zeiten bei Deningen wuchsen, verhalten sich demnach wie diejenigen der jetzigen warmen Zonen.

Die Deninger Fossilreste stammen zum Theil von Sumpfpflanzen her oder gehören doch solchen Gewächsen an, welche einen feuchten Standort liebten. Ein anderer großer Theil weist dagegen mehr auf trockneren Waldboden hin. Die Ueberreste von Thieren stammen zum Theil von Landbewohnern her, aber auch eine Anzahl derselben sind von Wasserbewohnern. So findet man z. B. die Schalen von Teichmuscheln, Sumpfschnecken und eine Menge Reste von Fischen und Reptilien. Alles dies und die Art der Einhüllung der organischen Reste spricht für das frühere Vorhandensein eines Sees, an dessen seichten Ufern eine Menge von Sumpfpflanzen gedeihen konnten. Ein Fluß mag aus benachbarten Urwäldern eine Menge von Baumblättern in den See hineingeschwemmt haben, wo sie mit anderen Pflanzen und Thieren in seinen Schlamm eingehüllt und auf diese Art bis auf unsere Zeit vor der Zerstörung bewahrt wurden. Freilich war damals die Gestalt des Landes eine ganz andere als heute. Das schweizerische Mittelland und ein Theil des angrenzenden badischen Gebietes waren damals ein zum Theil sumpfiges, von trägen Flüssen durchströmtes, niedriges Flachland. In der Geognosie bezeichnet man dieses Zeitalter, in welches der See von Deningen fällt, mit dem Namen „Tertiärperiode“ oder noch specieller als miocene oder mitteltertiäre Stufe.

Gehen wir nun einige der wichtigeren Pflanzen- und Thierarten, welche im Deninger See zur Ablagerung kamen, durch, so mögen etwa die Zimmt-, Kampher- und Vorbeerbäume, welche ohne Zweifel als große immergrüne Waldbäume an der Zusammensetzung der benachbarten Urwälder einen wesentlichen Antheil nahmen, zuerst unsere Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Vom tertiären Zimmtbaum (*Cinnamomum Schouchzeri*) finden sich bei Deningen nicht blos Blätter, sondern auch Blüten, Früchte und Zweige, die Rinde der letzteren taugt freilich nicht mehr dazu, unseren Hausfrauen das bekannte, beliebte Gewürz zu liefern; er hat in vielen Beziehungen große Ähnlichkeit mit dem jetztlebenden japanischen. Eine mit dem Zimmtbaum in dieselbe Gattung gehörende Art ist der Kampherbaum, als dessen Vetter oder Nachbar, wohl der heutige japanische Kampherbaum bezeichnet werden darf, mit dem er in vielen Punkten noch übereinstimmt. Von Vorbeerarten prangte hier der prachtvolle *Laurus princeps* mit

Blättern von einem halben Fuß Länge und anderthalb Zoll Breite; er steht dem canarischen Vorbeer sehr nahe, welcher auf Teneriffa und Madeira den Hauptbestandtheil der immergrünen Wälder bildet. Der bemerkenswerthe der hiesigen Feigenbäume und eine besondere Zierde des Deninger Urwaldes war wohl der lindenblättrige Feigenbaum, von amerikanischem Typus, mit prächtigen herzförmigen Blättern.

Interessant ist der große Reichthum an Eichen; es sind bis jetzt in den Deninger Schiefermergeln nicht weniger als sechszehn Eichenarten aufgefunden worden. Darunter sind aber die jetzt bei uns einheimischen Typen nicht vertreten. Es sind durchweg solche mit lederartigen, zum Theil ganzrandigen, zum Theil dornig gezahnten Blättern. Ihre Verwandten finden sich heute in Amerika und den Mittelmeerländern. Es scheint, daß die tertiären Eichenwälder etwas entfernt vom Deninger See standen, denn ihre Ueberreste sind nicht gerade häufig. Eine Myrtenart kommt ebenfalls vor, zwar tritt sie im Gestein nur spärlich auf, aber diese wenigen Ueberreste beweisen doch, daß es den Jungfrauen unter den Ebeucherischen Salamander-Menschen nicht ganz an Material zu Brautkränzen fehlte. Zu den häufigsten Vorkommnissen gehören die schönen gefiederten Blätter einer ausgestorbenen Getzypflanze, welche große Ähnlichkeit mit denen unserer Acazien zeigen. Von den Podogonien, verwandt mit der ostindischen Tamarinde, sind bei Deningen bis jetzt sechs Arten bekannt, welche für die Geognosie von besonderer Wichtigkeit sind, weil sie nur in solchen Ablagerungen auftreten, die mit den Deninger Kalkmergeln ein gleiches Alter haben; sie geben uns deshalb ein Mittel in die Hand, um zu entscheiden, ob die Niederschläge irgend einer andern Pflanzensubstanz auch in die Deninger Periode fallen oder nicht.

In der Umgebung unseres Sees fanden sich außerdem auch Ebenholzbaume, welche mit einer heutigen südeuropäischen Art verwandt sind, ferner ein prächtiger Feigenbaum, welcher an eine jetzt lebende Art der Tropengegenden erinnert. An den seichten Ufern des Sees vegetirte die Sumpfpflanze; diese tertiäre Art ist der Vorkäufer von der jetzt lebenden amerikanischen, welche in Mexico und den südlichen vereinigten Staaten eine weite Verbreitung findet. Diese Bäume gedeihen da am besten, wo der Boden fortwährend vollständig mit Wasser gesättigt ist. Ein beliebiger Standort sind ihr z. B. die sumpfigen Buchten und Bassins an den Ufern des Mississippi. Wenn diese Bäume dann größer und schwerer werden, versinken sie allmählich, und dadurch werden solche Wasserbeden oft gänzlich ausgefüllt. Bei Hochwassern unterwühlt aber der Fluß zuweilen solche Stellen und treibt die wirt durcheinander gestricen Bäume als schwimmende Inseln fort. Von Pflanzen, welche den Charakter der heißen Zone leicht vertragen, wären noch die Palmen zu erwähnen; sie kommen zwar bei Deningen selten vor, doch zeigten sich Arten, welche an heutige Typen Indiens erinnern.

Die in den Deninger Schiefern zahlreich vorhandenen Blätter von Pappeln und Weiden weisen darauf hin, daß der feuchte Boden der Umgebung des tertiären Sees lehteren zum Standorte diente. Ihre Verwandten finden sich zum Theil in unserer Zone, zum Theil in südlichen Gegenden. Erlen, Birken, Ulmen, Ahornarten, Heidelbeersträucher waren damals auch schon da. Das Seeufer umgaben hohes Schilf, Niedgräser und Rohrkolben. Es blühten dort die Schwertlilien und Seerosen.

Betrachten wir noch einen Augenblick die damalige Thierwelt. Eines der interessantesten Geschöpfe, welches den Deninger See bewohnte, ist wohl der berühmte Riesensalamander, den wir schon eingangs erwähnten. Dieses Thier wurde über vier Fuß lang. Von Zeit zu Zeit finden sich bei Deningen Skelete desselben, welche von den großen Naturaliensammlungen theuer bezahlt werden. Die großen Augenhöhlen und das weite Maul, welches im Bogen den ganzen Kopf umfaßt und mit vielen kleinen, spitzen Zähnen besetzt ist, lassen den Salamander nicht verkennen und bieten gewiß treffliche Merkmale dar, um das Skelet von dem eines Menschen zu unterscheiden. Den Deninger See bevölkerten außerdem zweiunddreißig verschiedene Fischearten, sowie Kröten und ein riesiges Fröschenwoll. Daß auch Krokodile darin lebten, kann nicht direct nachgewiesen werden, aber der Umstand macht es sehr wahrscheinlich, daß an nicht gar weit entfernt liegenden Localitäten in Niederschlägen, welche mit den Deninger Schiefern gleichalterig sind, Ueberreste von solchen sich zeigten. Aber eine Wasserhübkröte war vorhanden. Von Landbewohnern, die sich in der Um-

gebung des Sees aufhielten und deren Nester, in den Schlamm eingehüllt wurden, sind zu erwähnen: Hirsche, Hasen, Mastodonten und einige Vogelarten. Das Mastodon gehörte einem ausgestorbenen Geschlechte an; es ist sehr nahe verwandt mit dem Elefanten.

Daß zur Zeit des Deninger Sees eine Menge Insecten die Luft durchschwärmten, geht daraus hervor, daß bis jetzt von dort nicht weniger als achthundertsechszwanzig verschiedene fossile Arten dieser Thiere bekannt wurden. Es sind darunter die verschiedensten Käferarten, Heuschrecken, Ameisen, Bienen, Hummeln, Wespen, Fliegen, Mücken und Wanzen vertreten.

Zur Zeit, als dieser See existierte, entwickelten in seiner Nähe mehrere Vulcane eine lebhafte Thätigkeit. Der Hohentwiel, Hohenlehen und die übrigen Hegauer Keigelberge schleuderten damals ungeheure Massen vulcanischen Sandes, Lapilli und Bomben aus ihren Kratern. Es geht dies daraus hervor, weil man am Hohentwiel im vulcanischen Tuffe genau dieselben Pflanzenarten, nur nicht so zahlreich und nicht so schön erhalten wie bei Deningen, findet.

Eine Pflanzen- und Thierwelt, wie sie zur Zeit des Deninger

Sees in unserer Gegend vorhanden war, könnte aber unmöglich existiren bei unserem jetzigen rauhen Winter. Es liegt daher klar auf der Hand, daß damals in diesen Gegenden auch ein viel milderer Klima herrschen mußte. Professor Heer hat aus einem sorgfältigen Studium der Tertiärpflanzen abgeleitet, daß zur Deninger Zeit unsere mittlere Jahrestemperatur achtzehn bis neunzehn Grad Celsius, also etwa neun Grad höher als jetzt, gewesen sein müsse. Es entspricht dies einem Klima, wie man es jetzt etwa auf Madeira oder in Südspanien, Süditalien oder im südlichen Japan antrifft.

Auf die Frage, wie lange es wohl schon sein möge, seit am Deninger Tertiär-See eine subtropische Pflanzenwelt existiren konnte, läßt sich keine bestimmte Antwort geben; nur das ist sicher, daß man die Jahre, die seitdem verfloßen sind, nicht allein nach Tausenden, sondern auch nach Millionen zählen mußte. Menschen gab es damals noch nicht, aber doch wenigstens Affen; wenn und die Deninger Kalkmergel auch noch keine Ueberreste von diesen letzteren zeigten, so finden sich doch an anderen Localitäten Ablagerungen aus demselben Zeitalter mit solchen.

L. Württemberg.

## Der Sohn der Wildniß und seine Amme.

Das Jahr 1871 hat uns Deutschen im großen Ganzen so Schönes und Herrliches gebracht, daß es fast zu wundern ist, wenn es einem Einzelnen noch etwas Besonderes bringt, worüber sich dieser Glück zu wünschen hat. Etwas dergleichen ereignete sich für alle Freunde der Naturgeschichte, als die schöne Tigerin des Dresdener Zoologischen Gartens am 22. März dieses Jahres wieder einmal Junge bekam, und zwar nicht mehr und nicht weniger, denn drei Stück. Wieder einmal; denn schon fünf Mal vorher war dies der Fall gewesen, und eine wahre Tigerherde müßte es geben, wenn sie alle noch lebten. Aber leider lebt kein Einziges von diesen früher geborenen Jungen, nachdem die alte Tigerin niemals Milch hatte, um sie säugen zu können. Alles wurde damals von dem unermüdbaren Director Schöpf versucht, um die Jungen am Leben zu erhalten; denn da im Zoologischen Garten zu Dresden die Zucht von Löwen, Bären, Puma's etc. ein fast regelmäßiges und natürlich einträgliches Geschäft geworden ist, und nur die Tigerzucht noch nicht gelang, so mußte schon deswegen der Wunsch nach diesem Erfolg immer lebhafter werden. Der Director versuchte es also bisher mit allem Möglichen: mit Hündinnen, mit Ziegenmilch, mit Kuhmilch, mit der Saugflasche, mit Koffel, mit Spritze, aber stets starben die jungen Tiger nach wenigen Tagen. Einen Andern hätte wohl diese Erfolglosigkeit ermüden können, nicht aber unsern Schöpf. Als er jetzt beim sechsten Male die Wurfzeit der Tigerin herannahen sah, bat er in öffentlichen Blättern etwaige Eigenthümer von tragenden oder säugenden Hündinnen um betreffende Mittheilung, und der glückliche Zufall fügte es, daß, als die Tigerin nun wirklich Junge bekam, eine Puhnerhündin, welche sich im Besitz des Herrn Erb- und Lehngerichtsbesizers Schlotter zu Langebrück befand, eben auch erst Junge geworfen hatte. Da der Besitzer mit einer Gefälligkeit, für welche ihm der Zoologische Garten sehr verpflichtet ist, sich zur Darlehnung der Hündin bereit erklärte, so handelte es sich zunächst um einen Versuch, ob dieselbe die jungen Tiger auch annehmen würde. Ein Transport der Hündin selbst hätte zunächst den Erfolg dieses Versuchs fraglicher gemacht, und so traten denn die zwei jungen Tiger (den dritten hatte man zunächst bei seiner Mutter gelassen, um möglicherweise doch noch die Milch derselben herbeizuziehen) die Probereise, wohlverpackt in einem Korbe mit einer Wärmlasche, nach Langebrück an. Der Erfolg war vollständig; mochte es der Hündin bei ihren neun Jungen, von denen man ihr nur zwei gelassen hatte, vor Allem auf Erfolg, gleichviel welchen, ankommen, oder fühlte sie eine wirkliche Neigung für die plumpen, pudigen Kleinen, kurz die Tiger wurden sofort an Kindesstatt angenommen und ließen es sich dabei ganz wohl sein, indem sie sich sofort dem Soff ergaben.

Jetzt war die Hauptpflege befeitigt, der Rücktransport der Tiger mit ihrer nunnmehrigen Amme und deren zwei Kindern ging vor sich, und zur größern Sicherung des Erfolgs begleitete sogar der Besitzer der Hündin dieselbe bis zum Zoologischen Garten, damit das Thier sich dort besser eingewöhnen möchte. Auch das

gelaug, und so wohnt nun schon seit Wochen die Tiger-Ammen mit ihren Pfleglingen in einer eigenen Kammer des Raubthierhauses und empfängt dort ungeschert die zahlreichen Besuche der schaulustigen Dresdener.

Gerade diese große Sanftmuth der Hündin, welche es zuläßt, daß das Publicum sich massenhaft und dicht an sie und die Tiger herandrängt und diese sogar ansaßt und streichelt, trägt natürlich sehr zur Beliebtheit der ganzen Gruppe und zum zahlreichen Besuch des Gartens bei, denn das Bewußtsein, einen Tiger gestreichelt zu haben, ist ja doch am Ende auch nicht zu verachten.

Vom Director des Gartens erhielt ich eine freundliche Benachrichtigung über das Ereigniß, nachdem die Tiger ungefähr acht Tage alt waren, natürlich mit einer Einladung zum Besuch. Nach einer Woche machte ich mich denn auch daran, den Tigern meine Aufmerksamkeit zu machen, und ich gestehe, daß der Anblick ein reizender und gemüthlicher zugleich war. Der Hündin hatte man ihre eigenen Jungen kurz vorher genommen und zu einer andern gebracht, um den Tigern die ganze Milch zukommen zu lassen, und außer dieser genossen die Pfleglinge nun auch die ganze Bärtlichkeit ihrer Amme. Deren ganzes Benehmen war überhaupt so aufrichtig mütterlich, daß sie von dem ganzen Schwindel schwerlich eine Idee hatte und wahrscheinlich den Glauben hegte, daß diese ihre Jungen sich nur etwas verändert hätten. Freilich war dies dann ein starker Glaube, denn hundehaft benahmen sich die jungen Tiger allerdings nicht. Während junge Hunde in den ersten Wochen keinen andern Ton haben als ein jämmerliches Winseln, waren die Töne der Tiger ein fortwährendes Raisonniren, besonders arg dann, wenn sie die gesuchte Nahrungsquelle nicht gleich fanden. Denn obgleich sich bereits nach zwei Wochen ihre Augen öffneten, so wußten sie doch offenbar davon anfangs keinen Gebrauch zu machen und blinzelten höchst blöde vor sich hin. Bei diesem erwähnten Suchen nach der Stoffquelle gebrauchten sie übrigens ihre kurzen Beine mit großer Energie, und sie würden ihre Pflegemutter dabei über und über blutig gerissen haben, wenn ihnen ihre erstaunlich scharfen Krallen nicht bereits zweimal vom Director beschnitten worden wären.

Die prachtvolle Erscheinung des erwachsenen Tigers, die gewiß kein einbrudfähiger Beschauer vergißt, war nun allerdings bei diesen Jungen noch sehr im Keim versteckt. Aber kann man dies ihnen vorwerfen, oder etwas Anderes erwarten? Ist etwa der Mensch, diese Krone der Schöpfung, im Alter von zwei Wochen etwas sehr Prachtvolles? Und so gleicht denn der junge Tiger von zwei Wochen einem kleinen braunen, schwarzgestreiften Wollfackel, an dem unten vier kurze Beine, ein kurzes spitzes Schwänzchen hinten und ein streifenreicher, fast kugelförmiger Kopf vorn befestigt sind. Daß die Beine zum Gehen sind, muß Tiger und Beschauer mehr ahnen, wenn letzterer nicht schon sichere Nachrichten darüber hat, denn fortwährend stolpert das kleine Tigerchen über die vielen Beine, fällt um, auf den Rücken und braucht dann sehr viel Zeit, um wieder den Bauch unter sich zu haben.

the dog's intelligence, which makes her the only animal that can be trained to do the most difficult things. This is why she is used in the army and navy, and in the police force, and in the circus, and in the show business, and in the home.

She is the most loyal animal that ever lived, and she will follow her master to the end of the earth. She is the most intelligent animal that ever lived, and she can be trained to do anything that a human being can do. She is the most beautiful animal that ever lived, and she is the most useful animal that ever lived.

It is the dog's intelligence which makes her the only animal that can be trained to do the most difficult things. This is why she is used in the army and navy, and in the police force, and in the circus, and in the show business, and in the home.

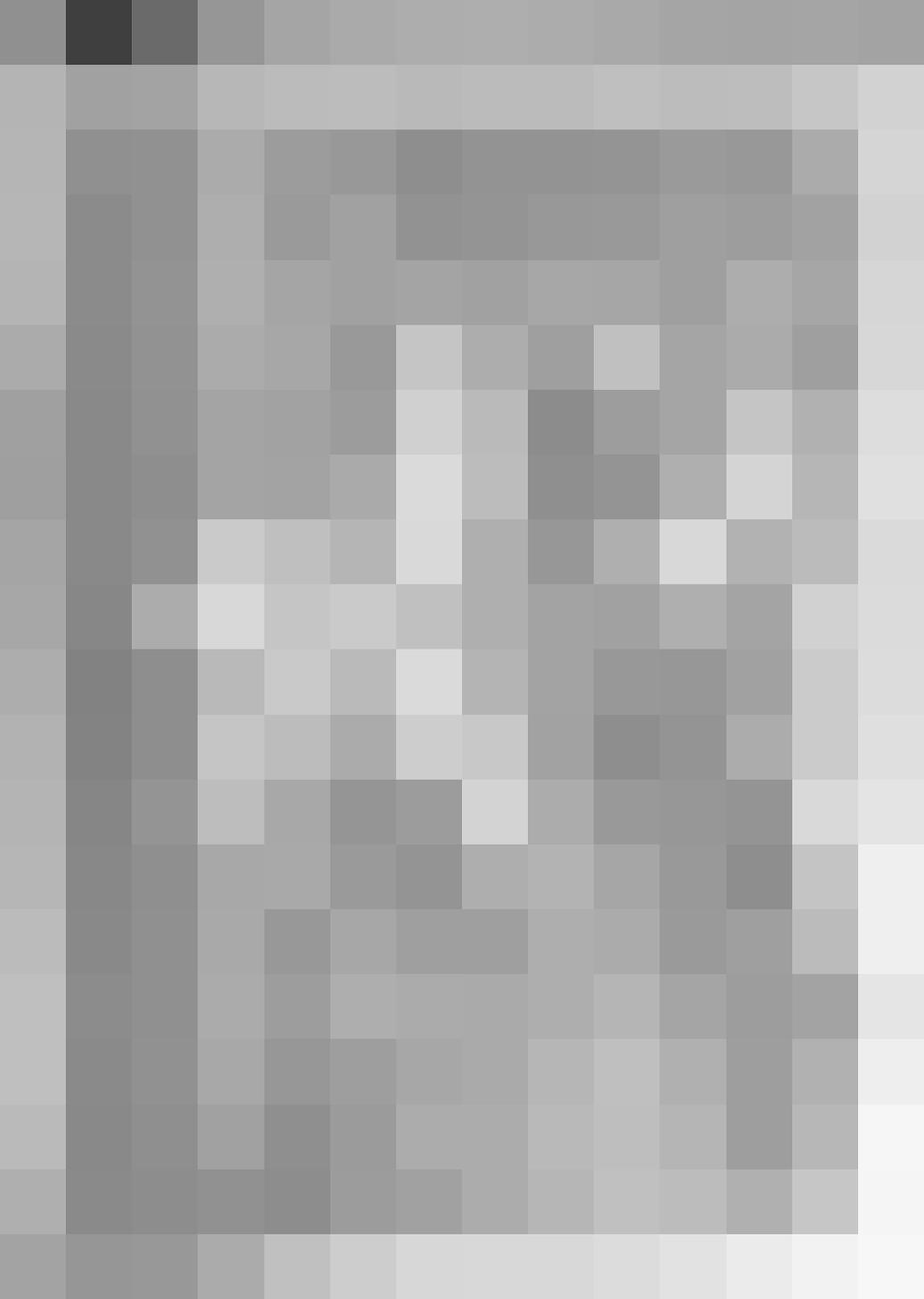
She is the most loyal animal that ever lived, and she will follow her master to the end of the earth. She is the most intelligent animal that ever lived, and she can be trained to do anything that a human being can do. She is the most beautiful animal that ever lived, and she is the most useful animal that ever lived.



The dog is the most intelligent animal that ever lived, and she can be trained to do anything that a human being can do.

The dog is the most intelligent animal that ever lived, and she can be trained to do anything that a human being can do. She is the most loyal animal that ever lived, and she will follow her master to the end of the earth. She is the most beautiful animal that ever lived, and she is the most useful animal that ever lived.

The dog is the most intelligent animal that ever lived, and she can be trained to do anything that a human being can do. She is the most loyal animal that ever lived, and she will follow her master to the end of the earth. She is the most beautiful animal that ever lived, and she is the most useful animal that ever lived.



## Erinnerungen aus dem heiligen Kriege.

Nr. 4. In französischen Quartieren.

II.

Was ich den Lesern der Gartenlaube hier mitzutheilen beabsichtige, ist durchgängig sehr unschuldiger Natur, und ich kann durchaus nicht, wenn ich bei der Wahrheit bleiben will, große Heldenthaten, haarsträubende Mordgeschichten u. dgl. erzählen. Die letzterlebte Zeit ist aber ohne Frage so gewaltig und großartig gewesen und hat mit so mächtiger Hand in die Fugen der Geschichte eingegriffen, daß wohl jede, selbst die geringste Kleinigkeit interessant und des Lesens werth ist. Zu Allem aber darf ich mir vielleicht auch mit der Hoffnung schmeicheln, daß meine Mittheilungen und Erfahrungen als Ergänzungen früherer Schilderungen dienen können, welche die Gartenlaube bereits aus anderer Feder gebracht hat.

Wirklich activ mitwirkend ist der Truppentheil, bei dem ich stand, im Ganzen nicht gerade oft gewesen, mein Regiment hat aber dafür Gelegenheit gehabt, fast den ganzen Osten Frankreichs gründlich kennen zu lernen, da es auf immerwährenden Streifzügen in die Kreuz und in die Duere begriffen war; es wird sich kaum ein Städtchen oder eine Stadt finden, wo wir nicht kurze oder lange Zeit in Quartier gelegen und in deren Umgebung wir nicht bald Weg und Steg kannten; natürlich habe ich, bei diesem ewigen Hin- und Herziehen, eine Menge von Quartieren kennen gelernt, bin mit den verschiedensten Charakteren in Verührung gekommen, und kann daher ein wenigstens einigermaßen richtiges Urtheil über die Grundzüge in dem Charakter des französischen Volkes in den Provinzen abgeben. Die Schilderungen des französischen Volkes, die man am häufigsten liest, sind fast alle mehr oder weniger übertrieben; man hat sich zum Schaden der Provinzen daran gewöhnt, zu sagen: „Paris ist Frankreich.“ Dies ist durchaus nicht der Fall. Ein Jeder, der eine Zeit lang in Paris und dann in den Provinzen, dem eigentlichen Frankreich, unter dem Kern des französischen Volkes gelebt hat, wird wissen, wie grundverschieden Paris und Frankreich ist.

Das Volk in Frankreich hat durchgängig mit sehr wenigen Ausnahmen einen gutmüthigen, gemüthlichen, vor preussischen Nadelhauben allerdings sehr besorgten Charakter; Religiosität oder kirchlicher Sinn ist bei den Männern sehr schwach oder gar nicht zu finden, und dennoch besitzen die Mönche und Jesuiten einen ungeheuren Einfluß, nämlich durch die Frauen; die Männer wissen dies sehr gut, aber trotz ihres Nihilismus, trotz ihres Kirchenhasses können sie sich diesem Einflusse nicht entziehen. Diesen Priestern — es sind ihrer in jedem Dorfe wenigstens drei oder vier zu finden — hatte die deutsche Armee es auch zu verdanken, wenn sie in ganz Frankreich von Jedermann mit einer wirklich kindischen Furcht erwartet wurde; um so anerkennungswerther war es daher, wenn diese Furcht, je länger unsere Truppen in Frankreich waren, immer mehr und mehr schwand, um in manchen Gegenden einem gewissen Freundschaftsgefühl Platz zu machen.

Ich weiß mich keines Quartiers zu entsinnen, in dem unser Abmarsch nicht ein aufrichtiges Bedauern verursacht hätte, und dieses wurde, je länger wir in einem und demselben Quartier weilten, desto stärker, obwohl die gegentheilige, freudige Empfindung doch nur sehr natürlich gewesen wäre. Man sah uns sehr ungeru kommen, aber man sah uns ebenso ungeru scheiden. Ich entsinne mich noch lebhaft eines Quartiergebers, bei dem dies Beides ganz besonders der Fall war. Es war ziemlich am Ende des Feldzuges, als ich Befehl erhielt, mit meiner Compagnie das Dorf Vebilleau zu besetzen. Nach einem angestrengten Tagesmarsch erreichten wir unsern Bestimmungsort und hatten nichts Eiligeres zu thun, als unser Quartier aufzusuchen, um unsere müden Glieder endlich einmal wieder durch eine ordentliche Siesta erquicken zu können. Ich mit noch einigen Cameraden hatte mein Quartier bei dem Maire des Dorfes genommen, der als alter Capitain der französischen Armee den Sturm auf den Malakoff mitgemacht und dabei einen Arm verloren hatte; ein echter Repräsentant der grands nation. Der alte Herr residirte in einem schloßartigen Gebäude ganz allein, nur von einem alten Diener gepflegt. Es war eine stattliche imponirende Gestalt, mit mächtigem weißen Schnurr- und Knebelbarte und das Kreuz der Ehrenlegion im Knopfloch, die uns preussische Landwehrlente an dem Eingange des Hauses würdevoll und mit folgender Ansprache begrüßte:

„Meine Herren, Sie sind, wenn auch aus den traurigsten Gründen, für jetzt meine Gäste; erlauben Sie mir zu versichern, daß es mein Bemühen sein wird, es Ihnen hier an keiner Bequemlichkeit fehlen zu lassen; aber verlangen Sie nicht, daß ich, ein alter Soldat der französischen Armee, freundschaftliche Gefühle für Sie empfinden, daß ich die gerechten Gesinnungen, die ich gegen Sie hege, verbergen soll; ich werde durch Ihren Anblick stets an das Unglück meines armen Frankreichs erinnert werden.“

Und in der That, während unseres Aufenthaltes in Vebilleau hatten wir Alles, was wir nur irgend verlangen konnten; alle unsere Wünsche wurden aufs Bereitwilligste erfüllt, kurzum wir lebten buchstäblich „wie der liebe Gott in Frankreich“; und, was das Schönste war, wir hatten die Gemüthlichkeit, unserm alten Capitain und Preussenfeind, da unser Aufenthalt von ziemlich langer Dauer war, eine so gute Meinung von uns beizubringen, daß er beim Abschied sagte:

„Meine Herren, seitdem ich Gelegenheit gehabt habe, Sie als die Vertreter des deutschen Heeres kennen zu lernen, scheint mir die Schande Frankreichs, von der deutschen Armee besiegt zu sein, nicht mehr so groß, nicht mehr so sehr Schande!“

Von Vebilleau und dem Hause des alten Capitains führte mich mein Schicksal nach Vitry zu einer Wittve in Quartier, die in genanntem Städtchen eine reizende kleine Villa mit ihren beiden hübschen Töchtern und einem weniger hübschen, aber sehr treuen Diener bewohnte. Am ersten Tage ließ sich die alte Dame gar nicht sehen, die etwaigen Wünsche und Anforderungen, die ich zu stellen hatte, wurden von dem Diener entgegengenommen und sehr prompt ausgeführt. Wie ich später erfuhr, hatte man mich in dem Zimmer der älteren der beiden jungen Damen untergebracht, es war sehr elegant möblirt und darin ein prachtvoller Klavier aufgestellt. Einer alten lieben Gewohnheit folgend, versuchte ich am dritten Tage meines Aufenthaltes in dieser reizenden Behausung seit langer Zeit zum ersten Male wieder mein musikalisches Talent in einer bekannten deutschen Volkswaise. Ich mochte schon eine geraume Weile gespielt haben, und war so sehr in die Erinnerungen an längst verschwundene Zeiten und an die Lieben in der Heimath versunken, daß ich gar nicht bemerkte, wie die Thür sich öffnete und Jemand eintrat, um hinter meinem Stuhle stehen zu bleiben.

Plötzlich wurde ich durch ein leises Schluchzen aus meinen Träumereien erweckt; erstaunt aufblickend gewahrte ich ein über mich gebeugtes selten schönes Gesicht, dessen sanfte Züge durch einen rührenden Ausdruck von Schmerz und Melancholie verklärt wurden. Im reinsten dialektfreien Deutsch bat mich die schöne Fremde, die junge Dame, der das von mir bewohnte Zimmer gehörte, das eben gespielte Lied ihr noch einmal vorzutragen; bereitwillig ging ich darauf ein, und nach einer kurzen Einleitung ging ich auf die eigentliche Melodie über. Meine schöne Gefährtin — Mademoiselle Angeline de Savigny — fiel mit einer vollen und schöngeschulden Altstimme ein, und nun zauberte auch ich nicht weiter, mein ganzes Können zusammennehmen, um mit ihr vereint das Lied zu Ende zu singen. Sehr bald hatte sich zu unserm Gesang auch ein Publicum gefunden, nämlich Mutter und Schwester von Mademoiselle Angeline und der alte Diener; alle Drei schienen von unserm Gesang sehr bewegt zu sein. Die alte Dame suchte vergebens ihren Thränen Einhalt zu thun, und ebenso lauschte auch der alte Bertrand mit unverkennbarem Interesse. Nachdem das Lied beendet war, reichte mir meine Partnerin ohne jede Hiererei die Hand, Madame de Savigny trat auf mich zu, um mich in ihr Wohnzimmer einzuladen, da sie mir eine Erklärung ihrer mich gewiß überraschenden Bewegung schuldig zu sein glaube; „nachdem Sie,“ sagte die alte Dame, „dieses Lied, das für uns so viel schmerzliche und schöne Erinnerungen erweckt, gesungen, kann ich Sie unmöglich mehr als einen Feind meines Vaterlandes betrachten.“

Mit der größten Offenheit erzählten mir Madame de Savigny und ihre Tochter hierauf, welche Verwandniß es mit dem Liede hatte. Es war eine traurige Geschichte von Liebeslust und Liebesleid; und während ich da saß und die sah, deren Herz schon so viel Leid erfahren, konnte ich mich eines Gefühls des tiefsten Mitgeföhls nicht erwehren. — Vor einem Jahre war Angeline

de Savigny in Nizza gewesen in Begleitung ihrer Mutter und Schwester. Sie hatte dort einen jungen deutschen Musiker kennen gelernt, schön und talentvoll, doch den Todeskeim in sich tragend. Auch Angelina war talentvoll und der Musik mit Leidenschaft ergeben; kein Wunder, daß sich die Seelen der beiden von der Natur so verschwenderisch begabten Wesen bald gefunden hatten. Die Musik war es, die aus dem Gefühl der Freundschaft eine reine und glühende Liebe entwickelte, einen Bund der Herzen bewirkte, den der Tod leider nur zu bald trennen sollte.

Als die Familie de Savigny von Nizza nach ihrer Villa in Vitry zurückkehrte, ging der Bräutigam Angelinens mit, und es folgte jetzt eine schöne Zeit für die beiden Liebenden, die nur ihrem Glücke, ihrer Liebe und der Musik lebten, ohne an etwas Anderes zu denken. Der Verlobte Angelinens fühlte sich so wohl und gesund wie nie zuvor und lebte an der Seite seiner schönen Braut einen ununterbrochenen Tag des Glückes, stolze und ehrgeizige Pläne für die Zukunft machend. Allein das Auge der Mutter sah scharf; sie ahnte, daß diese scheinbare Gesundheit des jungen Musikers nur das letzte Auflodern des Lebens war, das im Begriffe stand für diese Welt zu verlöschen. Den Muth, diese Vorstellungen ihrer Tochter mitzutheilen, und sie dadurch so jäh aus ihrem schönen Glückestraum zu erwecken, hatte sie freilich nicht; oft aber, wenn die beiden Liebenden vereint an dem Clavier saßen — demselben, das jetzt in meinem Zimmer stand — um die schwer-müthigen deutschen Melodien, und besonders dies eine Lied: „Es ist bestimmt in Gottes Rath, daß man vom Liebsten, was man hat, muß scheiden,“ miteinander zu singen, konnte sich Madame de Savigny der Thränen und des Gedankens, wie sehr gerade dies Lied auf die Beiden passe, nicht erwehren. „Es ist bestimmt in Gottes Rath,“ das sang der jetzt Verklärte noch eine Stunde vor seinem Tode, mit einem Ausdruck, der für Alle, die es hörten, unergötzlich war; er sang sich sein Schwanenlied! Vor einem Jahre war er gestorben, und noch konnte sich die Familie nicht von ihrem Schmerz erholen, jeder leise Anstoß ließ ihn auf's Neue mit aller Macht hervorbrechen.

Die Familie in dem Landhause in Vitry war mir bald sehr lieb geworden, diese Zuneigung war gegenseitig, und noch jetzt denke ich oft an jene Tage zurück, und sollte mich mein Geschick wieder einmal nach Frankreich führen, aber hoffentlich dann nicht als Feind, so bin ich gewiß, freundlich und liebevoll von der Familie de Savigny aufgenommen zu werden. Ich ging später jeden Tag auf den Kirchhof von Vitry, um das Grab des deutschen Landsmannes, der in Frankreich so viel Liebe erfahren hatte, zu besuchen, es war ein einfacher, mit üppigem Moos bewachsener Hügel mit der lebensgroßen Marmorstatue des Entschlafenen, von Cypressen umgeben.

Als ich von Vitry fortging, war ich ungefähr vier Wochen lang immer auf dem Marsche; diese Zeit war zwar höchst anstrengend, aber auch wiederum sehr interessant. Ein jeder Tag brachte uns neue Gegenden, neue Menschen. Ueberall sahen wir am Wege die Einwohner stehen mit der unvermeidlichen Zipselmütze und den schwarzen Holzpantoffeln; Einzelne betrachteten uns mit unverkennbarer Neugierde, Andere dagegen sahen wir auch mit einem beinahe Furcht erregenden Ausdruck Geberden machen, die unmöglich falsch zu verstehen waren; aber bei diesen Geberden blieb es auch; nur eine gewisse Bewegung unsererseits mit dem Gewehr, und die ganze preahlerische Masse, die in der dortigen Gegend die grande nation vertrat, war zerstoßen.

Daß in jedem Theil Frankreichs viel mehr Wohlhabenheit, als irgendwo in Deutschland herrscht, ist bereits eine bekannte Sache; der unaufmerksamste Beobachter würde diese Bemerkung, ganz abgesehen von allem Andern, schon bei den Dörfern machen, denen wir hier durchgängig den Namen Städte beilegen würden. Besonders ausgefallen sind mir auch die selten schönen und großen Kirchen, und zwar ist kein Dorf ohne solche. Schöner als bei uns in Städten von vielleicht hunderttausend und mehr Einwohnern, sind auch in dem armseligsten französischen Dorfe die Glocken. Es war stets ein erhebendes Augenblick, wenn wir auf dem Marsche waren, und wenn dann plötzlich mit dem Untergange der Sonne oder zur Besperzeit alle die vielen Glocken aus den verschiedenen, im Ganzen sehr nahe zusammenliegenden Ortschaften in einem harmonischen Ganzen zusammenklangen. Diese verschiedenen Töne, kräftig und milde, worin dann wieder das tiefe Summen einer besonders großen Glocke hallte, vereinten sich stets zu der schönsten Musik. Ferner ist an jeder Kirche eine Thurnuhr, deren richtige Zeitangabe nichts zu wünschen übrig läßt; auch haben diese als sehr angenehme Beigabe ein hübsches Glockenspiel; meistens sind die Melodien aus den bekanntesten Opern genommen, und es kommt wohl vor, daß man mitten im Schlafe in tiefer Nacht „Wir wenden dir den Jungfernkranz“ oder dergleichen in nächster Nähe herunterwuhelt hört, und dadurch an den heimischen Priebrastern erinnert wird.

Eine Zeit lang horcht man und lauscht man; dann aber — man lernt im Kriege den Segen des Schlummers gewaltig schätzen — bricht man sich wieder auf die andere Seite, schläft ein, und es ist kein Wunder, wenn liebe Träume aus der Heimath einkehren und für kurze Zeit die holdste Täuschung hervorrufen. — Lassen Sie mich heute abbrechen. Noch mancherlei Erlebtes, Gesehenes und Gedachtes ruht in meinem Notizbuch wohlverwahrt, und wenn die vorstehenden Aufzeichnungen den Beifall Ihrer Leser gefunden haben, so will ich gern noch Weiteres aus „meinem Feldzugleben“ folgen lassen. v. N. . . . .

## Blätter und Blüten.

**Der unterwältliche Capitain.** Am 10. März dieses Jahres fand sich in New-York in der Wohnung des Generals J. Watts de Freyher eine kleine, aber ausgewählte Gesellschaft hervorragender Militärs und Schriftsteller zusammen, um den Geburtstag eines Mannes zu feiern, dessen Leben an Ereignissen und Wechselfällen so reich ist, daß selbst die Phantasiegestalten eines Victor Hugo oder Alexander Dumas dem gegenüber verblaffen müssen. Der Name dieses Mannes ist Capitain Vabrush, und wer an jenem Tage zufällig in den Kreis der beim General Freyher versammelten Gäste eingetreten wäre und die launige Rede jenes rühmigen Kreislesers mit angehört hätte, in welcher derselbe am Schlusse die Hoffnung ausdrückt, nach zehn Jahren dieselbe Gesellschaft an demselben Platze wieder zu treffen, der hätte wohl kaum geglaubt, daß seit dem Tage, an welchem der Sprecher in England das Licht der Welt erblickte, volle hundert fünfzig Jahre verstrichen seien. Um dem Leser in engeren Nähen ein Bild der bewegten Vergangenheit dieses seltenen Geburtstagskindes zu geben, wird es das Beste sein, wenn wir die bei dieser Gelegenheit abgehaltene Rede des Gastgebers dem Wesentlichen nach wieder geben. Dieselbe lautet ungefähr folgendermaßen:

„Verehrte Fremde! Wir sind so oft an dieser Stelle zusammen gekommen, um den Geburtstag des verehrungswürdigen Felden dieses Festes zu feiern, daß es nunmehrig ist, alle die wunderbaren Einzelheiten seiner Carrière zu wiederholen. Ich will mich daher heute hauptsächlich auf die Perioden seines Lebens beschränken, welche in genauerer Beziehung zu jenen zwei großen Mächten stehen, die in den letzten sieben Monaten so ausschließlich die öffentliche Aufmerksamkeit auf sich gezogen haben.

Capitain Vabrush wurde 1766 geboren, in jenem für Preußen dadurch so wichtigen Jahre, daß während desselben die ersten Schritte zur Einverleibung jenes Theiles des königreichs Polen, welches Ostpreußen und Schlesien von einander scheidet, gethan wurden. In jener Zeit saß auf

dem Throne Frankreichs Louis der Fünfte, ein schwächlicher und ausschweifender Fürst, der nicht im Stande war, Friedrich dem Großen die Waagschale zu halten, obgleich der Letztere erklärte, daß wäre er König von Frankreich, kein Schuß in Europa ohne seine Erlaubniß abgefeuert werden sollte. Seit dem Geburtstage des Gastes, zu dessen Ehre wir hier versammelt sind, haben fünf Monarchen in Preußen geherrscht, und die Regierung Frankreichs hat dreizehn Mal gewechselt. Der erste Feldzug, den der Capitain mitmachte, war gegen die mächtige französische Republik gerichtet, welche derselbe allenthalben triumphiren sah, und seine zweite Feuerprobe hatte er in Irland zu bestehen, wo die Franzosen fortwährend bemächtigt waren, das Feuer der Revolution zu schüren, bis die Vernichtung der vereinigten französischen und spanischen Flotte die Gefahr einer Invasion endgültig beseitigte.

Das erste große Schlachtfeld, auf welchem er stand, war bei Jena, wo er am 14. October 1806 Zeuge des Zusammenbruchs jener militärischen Organisation war, welche bis dahin für unwiderstehlich gehalten worden war. Er befand sich damals in der Suite des britischen Gesandten, des bekannten Lord Cauleragh, welcher dem Könige und dessen Gemahlin Louise, der liebenswürdigsten der Frauen und der unglücklichsten der Königinnen, auf das Schlachtfeld gefolgt war. Während des folgenden Jahres wurde derselbe bekannt mit einer Reihe von berühmten Männern, Kaisern, Königen, Erbprinzen, Prinzen und, was damals von größerem Gewicht war, französischen Marschällen, deren Namen noch jetzt die Welt mit Bewunderung erfüllen. In Coburg lernte er Blücher kennen, der damals so arm an Glücksgütern war, daß er kaum die Mittel zum Leben hatte, aber trotzdem niemals daran zweifelte, daß Preußens Schwert bestimmt sei, volle Macht an Frankreich zu nehmen. Er stand an den Ufern des Niemen und war Augenzeuge jener denkwürdigen Zusammenkunft Napoleon's mit Alexander, welche dem Friedensschlusse von Tilsit vorausging. Damals

besand sich Napoleon auf dem Zenith seiner Macht, Preußen aber schien so tief gedemüthigt zu sein, daß Viele zweifelten, ob es sich jemals werde wieder aufrichten können. Als später trotz alledem für den blutigen Corsen die Stunde des Unterganges schlug, da war Capitain Labruffh einer derjenigen, denen das schwierige Amt befohlen wurde, Napoleon in St. Helena zu bewachen, denselben Napoleon, welchen er acht Jahre vorher den Frieden von Tilsit hatte unterzeichnen sehen. Er hat auch gelebt, um zu sehen, wie die 1807 so tief gedemüthigten Deutschen allein und ohne Hilfe Paris eingenommen und sich zu der Stellung aufgeschwungen haben, welche von 1805 bis 1812 Frankreich inne gehabt hatte. Er hat gelebt, um zu sehen, wie der Sohn jenes Friedrich Wilhelm, mit welchem er von Jena floh, die seinem Vater und seiner Mutter angehangenen Unbilden vollständig gerächt hat, und was mehr ist, er hat gesehen, wie der König von Preußen, dessen Vorsatz verpflichtet waren, bei der Krönung dem Kaiser von Deutschland die Krone und das Reichthum zu halten, durch den einstimmigen Willen der Fürsten und des Volkes selbst zum Kaiser von Deutschland erhoben worden ist, nachdem er in zwei mächtigen Kriegen zwei Kaiser besiegt hat, deren einer der Neffe jenes Napoleon war, dessen Brutalität die Königin Louise zum Opfer fiel.

Dieses sind mächtige Wandlungen, und unwillkürlich wird man zum Nachdenken angeregt, wenn man bei einem Manne sieht, welcher ehrwürdige Königreiche, gigantische Kaiserreiche und mächtige Republiken überlebt hat. Aber es ist noch merkwürdiger, zu denken, daß wir soeben die Gesundheit eines Menschen getrunken haben, der zehn Jahre älter ist, als die Vereinigten Staaten, deren Bürger wir sind, eines Menschen, welcher trotz aller Veränderungen, deren Zeuge er in Europa gewesen war, niemals während der Rebellion der Sklavenshalter an der Republik verzweifelte. Als der Capitain 1766 geboren wurde, hatte Frankreich gerade seinen Fall im Norden Amerikas verloren; dagegen blieb es im West-Indien noch länger als ein halbes Jahrhundert. Unser Gast hatte fast Dreiviertel eines Jahrhunderts gelebt, ehe die goldenen Thürme Spaniens dem Sternenhimmel in Florida Flak machten. Als derselbe in der Mitte seiner Kraft stand, waren die Colonien noch nicht ihren Flegeljahren entwachsen, unser Volk vertheilte sich entlang der atlantischen Küste auf wenige Städte und schwache Ansiedlungen, welche zerstreut umher lagen, denn die Städte und Dörfer jener Staaten, welche in den Verband der Union zu einer Zeit aufgenommen wurden, als der Capitain bereits jenes Alter erreicht hatte, welches der Psalmist als die äußerste Grenze des menschlichen Lebens bezeichnet. Er hatte in Wahrheit bereits die Mannesjahre hinter sich, als das ganze Land jenseits der Alleghanies noch eine große Wildnis war. Doch ich will Sie nicht weiter mit Anspielungen auf den Fall und das Untergang von Reichen ermüden und nur noch hinzufügen, daß Capitain Labruffh gelebt hat, um zu sehen, wie dieselbe Nation, welche zur Zeit ihrer Kindheit bei England vor den Franzosen und Indianern Schutz suchte und später Frankreichs Hilfe gegen England und seine wilden Allirten anrief, durch die bloße Macht ihres Wortes den Despoten Frankreichs, vor dem sich damals ganz Europa beugte, zwang, seine räuberische Hand von Mexico zurückzuziehen.

Welch eine Erfahrung ohne Gleichen, die jener Mann dort aufzuweisen hat, der mit einem selten erreichten Gedächtniß alle diese Ereignisse in fünf Sprachen zu erzählen weiß! Noch größere Wunder liefert die Geschichte seines eigenen Lebens. Er hat sich unbefieglich gezeigt gegenüber den Gefahren des Krieges, der Krankheit, des Landes und der See. Auf dem Schlachtfelde als todt zurückgelassen, durch den Ocean bewußtlos wieder ausgepöpiert, auf das Krankenbett durch die Pestilenz geworfen, sieht er dort mit Augen so klar, als ob er auf seinen großen Führer Wellington blicke, als ob er soeben von demselben das Ehrenzeichen empfangt, welches auf seiner Brust glänzt.

Wenn wir bedenken, daß derselbe seit mehr als fünfzig Jahren sein Leben durch den Genuß von Laudanum erhalten hat, welches er in täglichen Dosen genießt, die ausreichen würden, um zweimal so viel Menschen, als hier um den Tisch sitzen, zu tödten, so scheint dieses fast ungläublich. Aber was sollen wir erst sagen, wenn wir erfahren, daß der Capitain einst aus Gesundheitsrücksichten in einer einzelnen Dosis so viel Körner Opium nahm, als genügen würden, um eine der Zahl seiner Lebensjahre entsprechende Menge gewöhnlicher Menschen in die Ewigkeit zu speiren! Lassen Sie denjenigen, welcher hieran zweifelt, den Capitain auffordern, ihm Bescheid zu thun in dem größten Becher voll Laudanum, und er wird sehen, daß unser Gast so ungestraft denselben leert, wie andere Leute ihr Glas Claret oder Burgunder. Doch ich habe bereits zu lange Ihre Aufmerksamkeit in Anspruch genommen und räume Anderen das Feld. Ich schließe mit dem Wunsche, daß der Capitain noch bei vielen ähnlichen Gelegenheiten präsidiren und daß der Himmel uns Allen die Gesundheit und die Lust verleihen möge, über's Jahr uns an derselben Stelle wieder zu versammeln.

Wenn von uns ergriffen nicht Ersäunen, wenn er ein kerartiges Leben, wie es uns in den soeben citirten Worten vorgeführt wird, im Geiste über'schaute! Hinzufügen wollen wir noch, daß die Freunde des Capitain Labruffh an demselben während der langen Jahre, die sie ihn kennen, auch nicht die geringste Spur eines Verfalls seiner körperlichen oder geistigen Kräfte bemerkt haben und durchaus nicht daran zweifeln, daß der unverwundliche Capitain, der eben aus einem ganz anderen Stoffe geknüpft zu sein scheint als die übrigen Sterblichen, noch oft seinen Geburtstag in heiterer Gesellschaft erleben wird.

**Eine Wehrmannswaise gesucht!** Ein kinderloses Ehepaar in gesicherten Verhältnissen spricht uns einen Wunsch aus, den wir mit Freude hiermit veröffentlichen: den Wunsch, ein gesundes Mädchen, wenn möglich im Alter von ein bis drei Jahren, Kind eines geliebten Wehrmanns und aus dem Heine Lande, zu adoptiren. Unsere verehrten Leser sorgen gewiß dafür, daß dieser Wunsch zum Glück eines verlassen Kindes und des kinderfreundlichen Ehepaars recht bald in Erfüllung gehe.

Zu der „Fahrt des Kaisers nach Longchamps“, wo auf der Rennbahn am ersten März dieses Jahres die berühmte Meerschau stattgefunden hat, welche dem Einzug unserer Truppen in Paris voranging, erhalten wir von unserem Feldmaler F. W. Heine noch folgende Zeilen:

„Ich habe Ihnen bereits in Nr. 11 der Gartenlaube meinen Marsch am Morgen des ersten März nach Paris erzählt und dabei auch erwähnt, wie ich gerade recht kam, bei Surènes bei von Versailles kommenden Kaiser über die nach Paris führende Seinerbrücke fahren zu sehen. Wenn ich Ihnen heute noch eine Illustration schide, welche diesen Moment veranschaulicht, so thue ich dies nur deshalb, weil mir eben von all den einzelnen Momenten, welche zusammengefaßt die großen historischen Ereignisse jenes Tages bilden, keines unbedeutend und jedes werthvoll genug erscheint, auch jetzt noch, da Paris durch Katastrophen ganz anderer Art schon wieder die Aufmerksamkeit der Welt auf sich zieht, mit Stift und Griffel darzustellen zu werden.“

Dem Bilde selbst habe ich eigentlich wenig Worte mehr beizufügen, die Scene spricht für sich selbst, wie ich denn auch sonst einfach genug auf eben meinen Feldbrief, der, wie schon erwähnt, in Nr. 11 dieses Jahrganges zum Abdruck gekommen ist, verweisen könnte.

So will ich denn hier nur noch erwähnen, daß die für die Benutzung des Kaisers bestimmte Pontonbrücke unterhalb der bekannten Kettenbrücke hergestellt war, welche letztere im Laufe der Belagerung die vollständige Zerstörung durch Feuer erfahren hatte. Die Uebersahrt selbst ging ohne viele Gepränge und ohne jedes prunkhafte Aufsehen, nur von den unumgänglich nöthigen Sicherheitsmaßregeln begleitet, vor sich. Der Kaiser, neben welchem ein Flügeladjutant Platz genommen hatte, trug die Generalsuniform mit Helm, Waffenrock und Schärpe; der Wagen war von vier feurigen Klappen gezogen, eine kleine Suite folgte ihm. Daß der Kaiser in solcher Stunde freundlich und heiter ausah, versteht sich von selbst, während auch andererseits die stürmischen ununterbrochenen Hochrufe der Soldaten wohl Zeugniß davon ablegten, wie sehr sie die Bedeutung des Tages zu fassen und zu würdigen wußten.“

**Ein vermißter deutscher Soldat.** Hermann Hübisch aus Rößern bei Grimma hat bei der 12. Compagnie des königlich sächsischen Infanterieregiments Nr. 106 gestanden. Er wurde am 30. November bei den großen Ausfallsgefechten vor Paris durch einen Schuß in den Schenkel verundet und auf Anfrage von dem Auskunfts-bureau in Berlin als im Lazareth von Lagny liegend bezeichnet, auf den Verzeichnissen aber als „vermißt“ aufgeführt. Alle Nachforschungen der Angehörigen haben bis heute keine Spur über das Schicksal des geliebten Sohnes und Bruders finden lassen, und so sprechen wir für sie die öffentliche Bitte an Jedermann aus, der mit Hermann Hübisch im Felde in Verbindung kam und einen Fingerzeig geben kann, um über Leben und Tod desselben sichere Kunde zu erlangen, diese Mittheilungen an die Redaction der Gartenlaube zu richten.

**Der Dank der Wiedersehensfreude** wird uns von dem Sohne, der nach sechs Jahren seine Mutter wieder gefunden, und von dieser Mutter und ihren übrigen Kindern gemeinsam ausgesprochen. Sie sahen am 21. April zum ersten Male alle wieder um einen Tisch beisammen. Wir erfahren bei dieser Gelegenheit, daß Sohn und Mutter schon oft in Zeitungen sich gesucht, daß sie endlich alle Hoffnung, sich wieder zu finden, aufgegeben. Das ist für unsere von der Polizei in allen deutschen Ländern so sorgfältig registrierte Nation jedenfalls neu und fordert mindestens unser Erstaunen heraus.

#### Kleiner Brieffasten.

**M. L—nt in München.** Sie dürfen dieses neue Unternehmen in Salzburg nicht mit dem dort bereits seit Jahren bestehenden „Mozarteum“ verwechseln. Letzteres ist allerdings auch tüchtig geleitet; es dient aber doch nur localen Zwecken und ist vom Domsitz abhängig. Anders verhält es sich mit der in Salzburg neugegründeten „Internationalen Mozartstiftung“. Diese ist von einer Reihe angesehenen Männer aus allen Ständen in's Leben gerufen und verfolgt Zwecke, welche denen der Schillerstiftung durchaus analog genannt werden können. Außerdem hat sich die „Internationale Mozartstiftung“ die Aufgabe gesetzt, in Salzburg eine musikalische Hochschule im großen Stile zu gründen, ein Mozarthaus zu bauen und durch einen jährlich abzuhaltenden Mozarttag den Tonkünstlern und Tonkünstlerinnen aller Länder Gelegenheit zur Besprechung musikalischer Fragen und Interessen zu bieten.

**M. in St.** Im Claf können wir nur ein Mädchen-Institut, das wir Ihnen in jeder und namentlich in der von Ihnen ausdrücklich bekannten nationalen Beziehung empfehlen können. Fräulein Reinhold in Ribeauville, jetzt Kappoldweiler, in deren reizend gelegenen Etablissement viele deutsche, holländische, französische und englische Jungfrauen ihre Bildung vollendeten, war trotz aller französischen Umgebung und Conversation freilich eine gute Deutsche, die deutsch dachte, lehrte und bildete und deshalb von französischer Seite manche Anfeindungen erfahren mußte. Daß diese sich jetzt noch um ein Bedeutendes gesteigert haben, bedarf wohl keiner besondern Versicherung; indes werden solche ohnmächtige Mühen bei den obwaltenden Umständen der Mühe des Instituts wenig Abbruch thun.

**G. H—lt in W.** Das von Verthold Wolke nach seiner eigenen, in Nr. 3 der Gartenlaube zur Veröffentlichung gekommenen Skizze „Die Feldpost“ gefertigte Selbstbild ist allerdings von dem Großherzog von Weimar angekauft worden.

**Zur Notiz.** Anfragen und Zuschriften wegen des Artikels in Nr. 16, „Wirtschaftliche Freimaurerei“, sind an den Director des deutschen Centralbauvereins, Herrn Dr. E. Wis in Charlottenburg bei Berlin zu richten.



Trog des scharfen Forschens in seinem Tone lag doch auch etwas darin wie tiefe Gemüthsruhe, sie verrieth unwillkürlich, daß der junge Amerikaner dies W. bei alledem gestrichelt hatte, verrieth, daß er Miß Forest, trotz der Seltsamkeit, über die ihm noch keine Aufklärung geworden, doch lieber hier sah, inmitten des Kriegsgewühls, all seinen Gefahren preisgegeben, als dort im sicheren Hause ihrer Verwandten.

Dane ward der Antwort überhoben, denn Atkins lehnte in diesem Augenblick bereits wieder zurück; Henry runzelte die Stirn, aber er schien nicht geneigt, die Sache in seiner Gegenwart zur Sprache zu bringen. Einige Minuten lang herrschte ein unbehagliches Schweigen in der kleinen Gruppe, die weiteren Fragen über das Woher und Wohin lagen so nahe, und doch scheute sich Jeder, damit fernere Erörterungen hervorzurufen. Atkins begann endlich das Gespräch mit einem anderen Thema.

„Und was sagen Sie denn zu den Ereignissen, Henry, seit wir Abschied von einander nahmen? Haben Sie je dergleichen für möglich gehalten?“

„Nein!“ lautete die kurze finstere Antwort. „Ich war auf das Gegentheil gefaßt.“

„Auch ich! Wir haben uns verrechnet, wie es scheint! Das ist das zahme, geduldige, unprekäre Volk von ‚Denkern‘! Aber, ich sagte es ja immer, in jedem dieser Deutschen steckt etwas von der Bärennatur, und sie scheint jetzt bei dem ganzen Volke auf einmal durchgebrochen zu sein. Das ist ja kein Kampf mehr mit wechselndem Glück, niedergelassen, erdrückt wird Alles, was sich ihnen in den Weg stellt. Ein heilloses Geschehnis!“

„Wir sind noch nicht am Ende!“ sagte Henry kalt. „Die Söldnerheere sind geschlagen, aber die Republik ruft das Land zu den Waffen, jetzt steht Volk gegen Volk. Wir wollen doch sehen, ob der deutsche Wir nicht endlich seinen Meister finden wird!“

„Ich wollte, er fände ihn!“ grollte Atkins im vollsten Ingrimm. „Ich wollte, er würde über seinen Rhein zurückgejagt, damit ihm der Siegedrausch und der Siegesübermuth ein für alle Mal verginge, und er wieder so zahm und geduldig tanzen lernte, wie früher, wenn —“

Weiter kam der Amerikaner nicht in seinen frommen Wünschen für das künftige Wohl Deutschlands, denn Jane hatte sich plötzlich erhoben und stand hochaufrichtig vor ihm, ihre Augen flammten auf den kleinen Mann nieder, als wollten sie ihn vernichten.

„Sie vergessen wohl ganz, Mr. Atkins, daß auch ich von deutschen Eltern stamme?“ fragte sie in schneidendem Ton.

Atkins stand da wie vom Donner gerührt. „Sie, Miß Jane?“ fragte er, seinen Ohren nicht traugend.

„Ja, ich! Und daß ich es nicht ertrage, von meinem Vaterlande in dieser Weise sprechen zu hören. Schmähren Sie allein, wenn Sie es jetzt noch wagen, sprechen Sie Ihre Hoffnungen zu Mr. Alison aus, er theilt ja Ihre Wünsche, aber zügeln Sie die Worte in meiner Gegenwart, ich dulde das nicht länger!“

Und mit einer Bewegung glühend roten Bernes das Haupt zurückwerfend, drehte sie den beiden Männern den Rücken und verschwand in der Thür des Hauses.

„Was war das?“ fragte Henry nach einer secundenlangen Pause.

Atkins schien sich jetzt erst von der Bestürzung zu erholen, die die Scene in ihm hervorgerufen. „Das war wieder einmal der Vater! Mr. Forest, wie er lebt und lebt! Das war ganz sein Ton, sein Blick, mit dem er so herrlich Alles niederschlug! Ich habe nie dazwischen aufkommen können, aber Sie, Henry, lassen Sie sich das bieten?“

Alison schwieg, seine Augen hatten mit einer wahrhaft verzehrenden Gluth an Jane gebrannt, während der ganzen Zeit, als sie vor Atkins stand, sie hingen noch fest an dem Ort, wo sie verschwunden war, und es lag weit, weit mehr von Bewunderung als von Zorn in diesem Blick.

„Ich dachte, Mr. Forest haßte sein Vaterland,“ fragte er endlich langsam, „und er erzog auch die Tochter in diesem Haß?“

„O ja, er schmollte mit dem geliebten Deutschland sein Lebenlang, und in der Todesstunde klammerte er sich an die Erinnerung, wie ein Verzweifelter. Wir lernen dies Volk doch niemals auskennen, Henry! Ich bin zwanzig Jahre lang im Hause der Forests gewesen, habe Leid und Freude mit ihnen getheilt, habe ihre geheimsten Angelegenheiten gekannt, und doch hat immer und ewig eins zwischen uns gelegen, dies Eine, was die bittersten Er-

fahrungen, der energischste Wille, was eine zwanzigjährige Gewohnheit bei dem Vater nicht bannen konnte, und was jetzt bei der Tochter, auf die das Alles vererbt ward, deren Erziehung durch und durch amerikanisch war, sich doch endlich Bahn bricht, — das deutsche Blut!“

Sie wurden unterbrochen, in der Vorgasse erschien jetzt der erwartete Officier, von einem Soldaten begleitet. Henry ging ihm einige Schritte entgegen und grüßte artig: sein ganzes schlechtes Französisch zusammennehmend, begann er seine Beschwerden anzubringen, aber schon nach den ersten raschen Worten sprach er langsamer, stockte dann, begann von Neuem, stockte wieder, und schwieg endlich ganz, das Auge starr und unerröthend auf das Gesicht des Officiers gerichtet.

Auch dieser war gleich im ersten Moment befreundet einen Schritt zurückgetreten, inzwischen aber hatte sich auch Mr. Atkins genähert, der jetzt mit einem Ausdruck halb der Verwunderung und halb des Entsetzens rief: „Mr. Fernow!“

Henry zuckte zusammen, der Ausruf gab ihm die immer noch bezweifelte Gewißheit, wessen Augen es waren, die unter dem Helme ihm entgegenleuchteten. Jeder Blutstropfen wich aus dem Antlitz des jungen Amerikaners, mit einem einzigen Blick umfaßte er die ganze Erscheinung des vor ihm stehenden Officiers, ein zweiter flog nach dem Hause zurück, wo Jane jetzt weilte. Er schien etwas zu begreifen, ein wildes, halbunterdrücktes „Ah!“ entfuhr seinen Lippen, dann biß er die Zähne zusammen und schwieg.

Atkins hatte inzwischen den Lieutenant Fernow begrüßt, und dieser wendete sich jetzt mit ruhiger Artigkeit zu den beiden Herren.

„Ich bedaure, daß gerade ich es sein muß, der Ihnen eine Unannehmlichkeit ankündigt, aber die gewünschte Fortsetzung Ihrer Reise ist eine Unmöglichkeit. Es darf Niemand passieren, die Posten haben strengen Befehl, Jeden zurückzuweisen, wer es auch sei.“

„Aber, Mr. Fernow, so nehmen Sie doch Vernunft an!“ rief Atkins ärgerlich. „Wir müssen durchaus vorwärts, und Sie kennen ja uns, oder doch wenigstens mich genug, um nöthigenfalls dafür Bürgschaft leisten zu können, daß wir keine Spione sind.“

„Es handelt sich nicht darum, sondern um die Unmöglichkeit einer Ausnahme von der einmal gegebenen Ordre.“

„Aber unsere Legitimationen —“

„Nügen in diesem Falle nichts! Es thut mir leid, Mr. Atkins, aber die Pässe sind gesperrt, und es darf Niemand vom Civil von dieser Seite her in's Gebirge. Möglich, daß dieser Befehl morgen schon aufgehoben wird, da wir Verstärkung erwarten, für heute aber besteht er noch in seiner vollen Kraft.“

Atkins warf ihm einen Blick zu, in dem sich der Aerger über die erhaltene Zurückweisung mit einer Art starrer Verwunderung mischte.

„Nun, dann haben Sie wenigstens die Güte, Mr. Fernow, uns mitzutheilen, wo wir, Ihrer hohen Bestimmung gemäß, die Nacht über bleiben sollen. Zurück können wir nicht, sämtliche Detachments, die wir passiren, sind mit Truppen überfüllt, vorwärts dürfen wir nicht, hier im Dorfe ist auch schwerlich auf ein Unterkommen zu rechnen. Sollen wir vielleicht im Wagen campiren?“

„Das wird nicht nöthig sein! Sie sind — allein?“

Es sollte wohl keine Frage in den Worten liegen, die Antwort war ja selbstverständlich, dennoch lag ein vielleicht unbewusstes Zögern darin.

Atkins wollte antworten, aber Henry, der jetzt zum ersten Male wieder sprach, schnitt ihm die Erwiderung ab, ohne sich an seinen verrennderten Blick zu kehren. Er hatte seinen Entschluß gefaßt.

„Ja!“ sagte er mit der größten Bestimmtheit.

„Dann glaube ich Ihnen die Gastfreundschaft meiner Kameraden verbürgen zu können. Wir haben Raum genug im Schlosse, und unsere Bekanntschaft,“ hier glitt ein flüchtiges Pächeln über sein Gesicht, „schützt Sie ja vor jedem etwaigen Verdachte. Entschuldigen Sie mich nur einen Augenblick.“

Er trat zu dem in der Nähe stehenden Posten und wechselte einige Worte mit ihm.

„Und das nannte sich früher Professor der Universität P.“

murmelte Atkins mit unterdrücktem Zorn. „Was der Bücherwurm für einen militärischen Anstand hat, als hätte er sein Fabelang den Tegen an der Seite getragen, und von der Schwindsucht ist auch nichts mehr an ihm zu sehen! Aber jetzt sagen Sie mir um Gotteswillen, Henry, warum leugneten Sie, daß —“

„Schweigen Sie!“ unterbrach ihn Henry leise und hastig. „Kein Wort zu ihm von der Gegenwart Miß Forest's, nicht eine Sylbe! Ich bin im Moment wieder zurück!“

Er verschwand gleichfalls im Hause, Atkins blinnte ihn kopfschüttelnd nach.

Jetzt wurde auch Henry noch unbegreiflich.

Fernow war inzwischen zurückgekommen. „Ihr junger Landsmann hat uns verlassen?“ fragte er nach einem flüchtigen Umblid.

„Er wollte so gleich zurückkehren,“ sagte Atkins rasch, und in der That trat Henry auch schon wieder aus der Thür. Er führte Jane am Arm und sprach zu ihr, so eifrig und angelegentlich, daß sie die Gestalt des jungen Officiers, der ihr den Rücken zukehrte, nicht eher beachtete, als bis sie dicht neben ihm stand. Da wandte Fernow sich um.

Einen Moment lang standen sich die Beiden gegenüber in stummer atembloser Ueberraschung. Dann aber überfluthete es plötzlich das Antlitz Wallther's wie heller Sonnenschein, die blauen Augen leuchteten auf in ihrem ganzen schwärmerischen Feuer, ein Strahl leidenschaftlichen, grenzenlosen Glückes brach daraus hervor, das ganze Wesen des Mannes schien zu erglücken in dieser einen stürmischen Empfindung — der Moment des Wiedersehens verrieth Alles.

Aber anders spiegelte er sich in Jane's Zügen. Sie schwannte zurück, entsetzt und todtensbleich, und wäre in die Kniee gesunken, hätte Henry sie nicht gestützt. Sein Arm hielt den ihrigen mit eisernem Griff gefaßt, er presste diesen Arm gegen seine Brust, so fest und gewaltsam, als müsse er zerbrechen, sie fühlte es nicht. Sein Auge haßte durchbohrend auf den Beiden, auch nicht das Zucken einer Wimper war ihm entgangen, und eifrig und unheimlich legte sich ein furchtbarer Ausdruck auf seine Züge. Es bedurfte keines Wortes, keiner Erklärung mehr — er wußte genug.

Fernow sagte sich zuerst, er hatte nur auf Jane gesehen, nicht auf Miß, nicht dessen so meisterhaft ausgeführtes Manoeuvre bemerkt, er sah nur sie allein.

„Miß Forest! Ich ahnte nicht, daß ich auch Ihnen hier begegnen würde!“

Henry süßte es an der Hand, die auf seinem Arme lag, wie bei dem ersten Ton dieser Stimme ein Leben ihren ganzen Körper durchrieselte, er ließ langsam den Arm fallen und diese Bewegung gab ihr die Bestimmung zurück.

„Mr. Fernow — in der That — wir glaubten Ihr Regiment bereits auf dem Wege nach Paris.“

Der Ton klang so herb und kalt, wie einst, und ihr Blick vermied den seinigen; Jane wußte es, wenn sie jetzt diesen Augen begegnete, so war Alles verloren.

Der Sonnenschein in Wallther's Zügen verschwand, seine Augen verschleierten sich, und die alte Düsterei tauchte wieder darin empor. „Wir sind zurückbeordert worden, die Bergpässe zu schließen!“ Sein Blick suchte immer nach den ihrigen, und noch immer vergebens.

„Also von Ihnen ging die Zurückweisung aus, die wir erfahren? Es mag wohl Ihre Pflicht sein, Mr. Fernow, wir sügen uns.“ Und mit dem letzten Aufwande von Kraft, die ihr noch übrig blieb, wandte Jane sich weg von ihm und zog sich hinter Atkins zurück.

Fernow's Lippen zuckten. Das war wieder die kalte unabhärrige Miß Forest, und jener Moment des Abschiedes, der im Wachen und Traum nicht aus seiner Seele wich, den er in all den Stürmen und Gefahren mit sich herumgetragen, er war vergessen, losgelöst aus ihrem Gedächtniß, sie schrak ja zurück bei seinem Anblick, wie vor etwas Feindseligem, Gehäßtem. Der Abend auf dem Ruinenberge stand wieder vor ihm und wie damals siegte der Stolz über die Bitterkeit, er wandte sich seitwärts.

„Friedrich!“

„Herr Lieutenant!“

„Du führst die Dame und die beiden Herren nach dem Schlosse zu dem Herrn Doctor, Mr. Atkins wird ihm das Nöthige mittheilen und ich lasse ihn bitten, das Weitere bei dem Herrn

Major zu veranlassen. Sie kennen ja Doctor Behrend, Mr. Atkins, von W. her, ich muß Sie vorläufig seiner Fürsorge anvertrauen, mich hält meine Pflicht noch hier im Dorfe fest, ich bitte, mich damit zu entschuldigen.“

Die Hand an den Helm legend, verabschiedete er sich mit einem Grusse, der allen Dreien galt, und schritt dann rasch an dem Hause vorüber nach der Wiese hin, wo die ersten Posten standen.

Es war ein unendliches Wohlgefühl, mit dem Friedrich sich an die Spitze der „amerikanischen Sippchaft“ stellte, um sie nach dem Schlosse zu transportiren. Er hatte von der englisch geführten Unternehmung natürlich nichts verstanden und war daher felsenfest überzeugt, daß die Gehägen, die sein Lieutenant ihm übergeben, allermindestens Espione oder Verräther seien, von deren sicherer Bewachung das Heil des ganzen Regiments abhinge. Im Vollgefühl dieser ihm anvertrauten Mission schritt er in stammender militärischer Haltung mit erhobenem Haupte dahin, bereit, bei dem allergeringsten Fluchtversuche von seiner Waffe Gebrauch zu machen.

Zum Glück jedoch unternahmen die Amerikaner nichts Vergleichliches. Das jüngere Paar ging schweigend voran, ohne auch nur ein Wort miteinander zu wechseln, nur Mr. Atkins sah die ihm beigegebene Escorte von der Seite an und sagte sarkastisch:

„Sieh da, Mr. Friedrich! Wir sind also jetzt auf Gnade und Ungnade in Ihren Händen.“

Friedrich sah mit ungeheurem Selbstbewußtsein auf ihn herab, jetzt freilich war er Herr und Meister, aber es stimmte ihn doch etwas müder, daß der hochmüthige Amerikaner seine Lage so völlig begriff.

„Mein Lieutenant hat es befohlen!“ entgegnete er nachdrücklich, „und wenn mein Lieutenant dabei ist, geschieht Ihnen nichts Unrechtes!“

„Sie nehmen mir eine Last vom Herzen!“ spottete Atkins. „Ich bin Ihnen unendlich dankbar für die Beruhigung, daß wir weder in den Keller geworfen, noch in Ketten geschlossen werden, aber mein bester Mr. Friedrich, diese Metamorphose, Ihres Lieutenants' grenzt wirklich nahezu an's Fabelhafte. Der Herr Professor sind ja ein Kriegsheld geworden vom Scheitel bis zur Sohle. Seine Hochgelahrtheit verstehen sich jetzt, wie es scheint, ganz trefflich auf's Commandiren und haben in den sechs Wochen bereits gelernt, mit ‚Posten‘ und ‚Ordres‘ und ‚Cameraden‘ um sich zu werfen, als wären sie im Felde groß geworden statt hinter dem Büchertisch. Wo haben Hochdieselben denn ihre ehemalige Schlichternheit und Herstreutheit gelassen?“

„In W.“, sagte Friedrich trocken, „bei den Büchern!“

Atkins sah ihn förmlich bestürzt ob dieser Antwort an. „Jetzt wird sogar dieser Bursche intelligent!“ murmelte er mit unterdrücktem Zorn. „Das fehlte wirklich allein noch!“

Die gerühmte Intelligenz sollte jedoch bald genug eine harte Probe bestehen. Zehn Minuten später erschien Friedrich auf der Terrasse, wo mit Ausnahme des Majors, der augenblicklich im Schlosse war, noch die übrigen Officiere bei einander saßen, und marschirte sofort auf den Arzt los.

„Von Herrn Lieutenant Fernow! Er schickt dem Herrn Doctor hier drei Espione und läßt den Herrn Doctor bitten, das Weitere bei dem Herrn Major zu veranlassen.“

„Bist Du toll?“ rief der Arzt laut auflachend. „Was soll ich mit den Espionen? Sind sie verrückt?“

„Nein, sie sind alle Drei ganz heil und gesund.“

„Friedrich, das ist gewiß wieder eine von Ihren Dummheiten,“ sagte der Hauptmann, bedächtlich sein Glas ausschürfend. „Zum Herrn Major, wird der Lieutenant gesagt haben.“

„Zum Herrn Doctor soll ich sie bringen!“ beharrte Friedrich, „weil er sie von W. her kennt. Die Nichte des Herrn Doctor Stephan, die amerikanische Miß, ist auch darunter.“

„Miß Forest!“ rief der Arzt aufspringend. „Himmel und Erde, hat dieser Wallther ein grenzenloses Glück! jetzt führt ihn der Zufall die Kriegsbente entgegen, und er kümmert sich gar nicht darum, schickt sie uns per Escorte hier herauf — das konnte auf der ganzen Welt auch nur Wallther Fernow fertig bekommen!“

„Miß Forest? Wer ist Miß Forest? So reden Sie doch, Doctor!“ klang es jetzt ungerührt von allen Seiten.

„Halten Sie mich nicht auf, meine Herren!“ rief der Doctor eifrig. „Ich muß da, wie es scheint, einen tollen Irrthum auf-

klären. Wer Miß Forest ist, wollen Sie wissen? Eine Auerwachte unseres ersten Arztes in B., eine junge Amerikanerin, Erbin einer Million, achtzehn Jahre alt, bildschön, ein Meteor, dem ganz B. zu Füßen lag und zu dessen unglücklichem Anbeter auch ich mich bekenne. Gnade Dir Gott, Friedrich, wenn Du Dir eine Unhöflichkeit hast zu Schulden kommen lassen!"

Er eilte fort. Die kurze Biographie aber, welche er von Miß Forest entworfen, hatte die gesammte Gesellschaft elektrifiziert. Die Worte: „Millionärin, achtzehn Jahre, bildschön“, waren wie ebensoviele Bänder in die Ohren und Herzen der jüngeren Officiere gefallen, sie stürzten sämmtlich nach, um gleichfalls dieser interessanten Bekanntschaft theilhaftig zu werden. Sogar der ästhetische Adjutant erhob sich feierlich und folgte mit langen Schritten; die Sache versprach ungeheurer romantisch zu werden.

„Friedrich,“ sagte der dicke Hauptmann, der allein bei der Beweile sitzen geblieben war, in vollster Gemüthsruhe, „Friedrich, da haben Sie wieder einmal eine grenzenlose Dummheit ange-stiftet!“

Friedrich stand da mit offenem Munde, niedergeschmettert, völlig herabgestürzt von der Höhe seines Selbstbewußtseins. Er warf einen verwirrten Blick auf den Eingang des Parkes, wo seine „Espione“ soeben mit der respectvollsten Artigkeit in Empfang genommen wurden, einen zweiten kläglich auf den vor ihm sitzenden Officier, und den Kopf senkend sagte er mit trauriger Ueberzeugung:

„Zu Befehl, Herr Hauptmann.“

Fernow hatte in Bezug auf die Gastfreundschaft seiner Kameraden nicht zu viel versprochen. Der Major bestätigte in lechzender Inspann seinen Ausspruch; die Weiterreise konnte unter keinen Umständen gestaltet werden, dagegen war man gern bereit, die Fremden, die im Dorfe in der That kein Unterkommen mehr fanden, und die sich durch ihre genaue Bekanntschaft mit zweien der Officiere hinreichend legitimierten, für die Nacht im Schlosse aufzunehmen, wo noch eine Anzahl herrenloser, prachtwoll eingerichteter Zimmer zur Disposition standen. Leider wurden jedoch die Hoffnungen der jüngeren Herren auf eine nähere Bekanntschaft mit der interessanten Millionärin gründlich getäuscht. Sie sahen eben nur genug von ihr, um dem Doctor Recht zu geben, wenn er sie jung und bildschön nannte, im Uebrigen aber zeigte sich Miß Forest nicht geneigt, die Huldigungen dieses kriegerischen Circels entgegenzunehmen, sie war auf's Aeußerste ermüdet, angegriffen von der Reise, und zog sich sofort nach den unvermeidlichen Begrüßungen und Vorstellungen in das ihr angewiesene Gemach zurück. Doctor Behrend zeigte eine niedergeschlagene, die Anderen eine ärgerliche Miene, aber die junge Dame hatte in der That so marmorblaß ausgesehen, und die wenigen Worte, welche sie überhaupt gesprochen, hatten sie eine so stichtliche Anstrengung gekostet, daß man ihr wohl die Ruhe gönnen mußte, deren sie augenscheinlich dringend bedürftig war. Ihre beiden Begleiter dagegen konnten sich nicht der Aufforderung entziehen, an der noch nicht beendigten Beweile theilzunehmen; Atkins glänzte wie gewöhnlich durch seine sarkastische Lebendigkeit, die heute noch brillanter war, da ihr die Aufgabe zufiel, das düstere Schweigen, in das sein Gefährte sich hüllte, vergessen zu machen. Allerdings kam Alison dabei seine Unkenntniß der deutschen Sprache zu Hilfe, aber auch der Doctor, der sich artig zum Dolmetscher hergab, vermochte dem finstern Gaste kaum die nothwendigsten Antworten

abzugewinnen. Er schob die Schuld dieses fortwährenden Stodens der Unterhaltung auf sein mangelhaftes Englisch und vertröstete den Fremden auf die baldige Zurückkunft seines Freundes Fernow, der der Sprache vollkommen Herr sei. Henry's Lippen zuckten, er verbat sich mit eifriger Höflichkeit jede Bemühung seinetwegen, und Lieutenant Fernow schien auch gerade heute seine Runde in's Unendliche auszudehnen, er kam nicht. Dagegen erhielt der Major eine dem Anschein nach wichtige Meldung, er winkte dem Adjutanten und zog sich mit ihm zurück, das war das Zeichen zum Ausbruch auch für die übrigen Herren, und die beiden Amerikaner erhielten jetzt endlich die Freiheit, sich gleichfalls zurückzuziehen.

Die Wagen waren inzwischen nachgekommen und das Gepäd war hereingebracht worden, es dämmerte bereits stark, als die Beiden in das ihnen angewiesene Zimmer traten, welches, ebenso wie das für Jane bestimmte, im ersten Stockwerk des Schlosses lag, während die Officiere sich sämmtlich im Erdgeschos einquartiert hatten, um im Falle irgend eines Alarms im Dorfe sofort bei der Hand zu sein. Atkins warf sich mit einem Seufzer der Erleichterung, als sei er endlich eines lästigen Zwanges entbunden, in das Sopha, Henry begann schweigend im Zimmer auf und ab zu gehen. Vergebens wartete sein Gefährte auf ein Wort, auf irgend eine Aeußerung, kein Laut kam von seinen Lippen, er ging stumm nur immer auf und nieder, die Arme übereinandergeschlagen, das Haupt gesenkt — dies fortwährende Schweigen wurde für Atkins zuletzt unheimlich.

„Das kann nicht so fortgehen, Henry!“ hob er plötzlich an. „Die Sache muß doch einmal zur Sprache kommen! Sie haben so gut wie ich die seltsame Scene im Dorfe beobachtet. Was denken Sie davon?“

Alison blieb stehen und hob den Kopf. „Weshalb kamen Sie mit Miß Forest hierher?“ fragte er statt aller Antwort in schneidendem Tone.

„Henry, ich bitte Sie —“

„Weshalb kamen Sie mit Miß Forest hierher?“ wiederholte Alison, aber diesmal bebte die unterdrückte Wuth in seiner Stimme.

„Wegen — einer Familienangelegenheit!“

Henry lachte bitter auf. „Sparen Sie sich die Lüge. Ich weiß jetzt Alles!“

„Dann wissen Sie in der That mehr als ich!“ erklärte Atkins ernst. „Ich wenigstens habe jene Scene nur zum Theil verstanden. Dieser Fernow — nun, seine Gefühle bedürfen schwerlich der Erklärung, er verrieth sie in der Ueberraschung deutlich genug; weshalb aber Miß Jane bei seinem Anblick mit solchem Entsetzen zurückschreckte, als sehe sie ein Gespenst vor sich, das ist mir unbegreiflich.“

„Auch mir!“ sagte Alison mit eiskaltem Hohn. „Man erschrickt gewöhnlich nicht, wenn man das so lange und mühevoll Gesuchte endlich erreicht.“

Atkins runzelte die Stirn. „Ein Glück, daß Miß Jane Sie nicht hört, diesen Verdacht vergäbe sie Ihnen niemals. Sie behaupten, sie zu genau zu kennen, um ihr eine zwecklose Abenteuer-sucht zuzutrauen, und jetzt beschuldigen Sie sie, mit Verleugnung aller Sitte und alles Anstandes, einem Fremden, einem Manne nachgereist zu sein! Miß Forest trauen Sie das zu? Pfui, Henry!“

Alison blieb unbeweglich bei dem Vorwurfe, der kalte Hohn lag noch immer in seinem Tone.

(Fortsetzung folgt.)

## Ein Musterkrankenhaus.

Von Dr. med. L. Fürst.

Wir Deutsche sind so sehr daran gewöhnt, in großen Reformen Nachtreter des Auslandes zu sein, daß wir erst allmählich die Energie gewinnen, welche zur Beseitigung veralteter Mißbräude nothwendig ist. Man kann behaupten, daß diese Er-rungenschaft, zu welcher neben aller wissenschaftlichen und theoretischen Gründlichkeit doch auch Thatkraft und ein rasch erfassender, praktischer Sinn erforderlich sind, erst mit dem Aufschwunge unseres nationalen Bewußtseins so recht lebendig geworden ist. Mit der Ueberzeugung, ein großes, einheitliches, tonangebendes Volk ge-

worden zu sein, haben wir es auch rasch gelernt, den Nationen, welchen wir jetzt politisch ebenbürtig sind, ihre besseren Eigenschaften abzulauschen. Mit der Leichtigkeit und Eleganz des Franzosen suchten wir die technische Geschicklichkeit des Engländer und das praktische Verwaltungs- und Organisations-talent des Nordamerikaners zu verbinden. Der Stolz auf unsere nationale Stellung, welche uns eine einflußreiche Stimme auf dem Gebiete der Politik sichert, hat das Streben, es in allen Einrichtungen und Neuerungen den anderen Völkern zuvorthun, in einem hohen Grade wachgerufen.



Mit der Vervollkommnung unserer Waffen und unserer Arme-Organisation, welche sich glänzend bewährt haben, ging das Streben nach Verbesserung der Krankenpflege Hand in Hand. Die Sorge für die Verwundeten war das Gegengewicht, welches die Menschlichkeit und Väterlichkeit bot im Gegensatz zu der Sorgfalt, welche man den Mitteln der Zerstörung gewidmet hatte. Die Wunden, welche die eine Hand geschlagen hatte, suchte die andere zu heilen und so vereinigten sich grimmige Wuth und milde Barmherzigkeit auf denselben Feldern. Vor Allen galt es, jenen unsichtbaren Feind zu bekämpfen, welcher in den Hospitälern und Lazarethen die Säle verpestete und alljährlich Hunderte, ja Tausende von zusammengepreschten Verwundeten, Operirten oder Kranken dahintrug. Daß die schlimmsten Feinde die verborgenen sind, offenbarte sich bei diesen Hospitalkrankheiten, die nicht milder verbeidend als der Kugelregen unter Denjenigen wütheten, welche die Lazareth zu ihrer Heilung betreten hatten, und die selbst in Friedenszeiten mit schauerlicher Wirkung die Gesundheit der Hospitalbewohner untergruben, die geringsten Wunden zu gefährlichen machten, den leichtesten, unter günstigen Privatverhältnissen unbedingt gefahrlosen Operationen einen oft tödtlichen Verlauf bereiteten. Die Spuren jenes in den Krankensälen offenbar vorhandenen Ansteckungsstoffes äußerten sich in bestimmten Krankheitsbildern, welche man mit den Namen Sitervergiftung, Wundrose und Hospitalbrand belegte; aber auch innere, besonders typhöse Erkrankungen schienen ihre Quelle in diesem wahrscheinlichen Contagium zu haben, dessen Gang man verfolgte und dessen Einfluß man doch nicht bannen konnte.

Noch heute sind die Untersuchungen über das Wesen dieses Krankheitsstoffes nicht völlig abgeschlossen. Nur so viel weiß man, daß mit größter Wahrscheinlichkeit die Luft und zwar in derselben befindliche Pilzsporen die Träger sind und daß jede ungenügende Ventilation, jede übermäßige Anhäufung von Kranken oder Verwundeten in einem Raum, jedes Baumaterial, welches — wie der Absatz der Wände — schwammartig-porös ist und daher jenen Stoffen eine willkommene Aufnahme gewährt, daß alle diese Ursachen den Ausbruch solcher Leiden begünstigen. Gerade in Bezug auf solche Ursachen war aber die bisherige Krankenpflege, besonders in Kriegszeiten, schlecht bestellt.

Es würde hier zu weit führen, wollte man die geschichtliche Entwicklung des Systems rationaler Hospitalbauten betrachten. Paris mit dem Hospital Charbonnière machte 1788 den Beginn, und dennoch schloß die bedeutende Reform, bis im nord-amerikanischen Kriege die Noth auf das Baracken-system zurückführte und der Krieg von 1866 auch in Deutschland zur Herstellung derartiger Lazarethe veranlaßte. Zur Anwendung für die Zwecke eines Krankenhauses im Frieden waren bisher Baracken in größeren Verhältnissen nicht gelangt. Da kam im Beginne des Jahres 1868 Leipzig in den Fall, an einen Neubau seines Krankenhauses gehen zu müssen, da das bisherige am Rosenthal gelegene Jakobs-Hospital für die große Krankenzahl nicht mehr ausreichte. Dasselbe, zu der Zeit der berühmten Professoren Ernst Platner und Gehlert 1798 zweckmäßig umgestaltet und zu zehn Sälen mit achtzig Betten erweitert, war zwar seit dem Beginne des Jahrhunderts durch Um- und Neubauten, dem Wachssthum der Einwohnerzahl entsprechend, vergrößert worden; allein abgesehen davon, daß es im verfloßenen Jahrzehnt die Zahl der Hilfsbedürftigen nicht mehr fassen konnte, erwies es sich überhaupt als unzulänglich, weil es in einem sumpfigen, feuchten Terrain lag und der Sitz der gefährlichsten Hospitalkrankheiten geworden war. Da sich inzwischen das Baracken-system sowohl während der jüngsten Kriege als auch in Friedenszeiten in vereinzelt Fällen gut bewährt hatte, beschloß man, diese werthvolle Verbesserung der Hospital-Hygiene hier zum ersten Male in großem Maßstabe anzuwenden und zwar derart, daß man das große, durch seine gesunde Lage ausgezeichnete neue Waisenhaus, welches bereits 1866 vorzügliche Dienste als Lazareth geleistet hatte, entsprechend umbaute und mit einem Barackenlazareth verband.

Es war ein anfangs bescheidender Gedanke, beide Systeme, das bisherige und das neue, zugleich in Anwendung zu bringen. Man glaubte darin nur eine halbe Reform, ein Spiel des Zufalls, einen unvollkommenen Nothbehelf zu erblicken. Dennoch aber mußte man zugeben, daß diese Vereinigung eines festen großen Krankenhauses mit Baracken viel für sich habe, einmal im Hinblick auf unsere klimatischen Verhältnisse, dann aber auf die

Thatfache, daß gewisse Krankheiten sich weniger für die Behandlung in Baracken eignen. Es war daher geradezu als ein glücklicher Zufall zu bezeichnen, daß in gesündester Lage sich ein Gebäude von vorzüglichster Zweckmäßigkeit als Centralpunkt für ein daran sich schließendes großartiges Barackenhospital fand und daß die Umgebung noch ein großes, für anderweitige Universitätsbauten verwendbares Terrain darbot. Auf diesem sind in den letzten Jahren wahre Musterbauten, das sogenannte „Lateinische Viertel“, entstanden. Ein physiologisches und ein chemisches Laboratorium von großartigen Dimensionen, von einer bis in's Einzelne ingenieusen Ausstattung, stehen hier bereits und bilden Anziehungspunkte für die fernsten Ausländer, da die Verühmtheit ihrer Leiter, Ludwig und Kolbe, sowie die Vollendung der Einrichtung sie den ersten derartigen Anstalten zur Seite setzen.

Neben dem chemischen Laboratorium erhebt sich das imposante Krankenhaus, zunächst das feste Gebäude, welches einen Mittelbau und zwei Seitenflügel darstellt, und hieran sich schließend eine förmliche Barackenstadt von interessanter Anordnung. Der Anblick dieses Gebäudecomplexes ist besonders von einem Ueberbau gestalteten höheren Standpunkte ein überraschender und bietet im ersten Augenblicke durchaus nicht das Bild, das man von einem Krankenhaus gewöhnt ist. Man wähnt vor einem industriellen Etablissement zu stehen und erräth erst bei genauerer Besichtigung die Bestimmung dieser für uns noch fremdartigen Gebäudegruppe. Von der südöstlichen Ecke des festen Gebäudes aus erstrecken sich zwei geschlossene Gänge, der eine nach Osten, der andere nach Süden zu. An diese Gänge schließen sich östlich sechs, südlich vier Baracken, von welcher letzteren eine zur Operationsbaracke bestimmt ist, während die übrigen neun mit Kranken zu belegen sind. Außerdem befinden sich an der Ostgrenze des Grundstücks mehrere isolirte Baracken, welche hauptsächlich für ansteckende Krankheiten dienen und bereits durch die gegenwärtige Pocken-Epidemie eingeweiht wurden, an der Westgrenze aber das Badehaus, Kesselhaus, Waschhaus und Eishaus. Der südwestliche Winkel ist für Wirtschaftsgedäude bestimmt. Die ganze Südseite liegt frei und gestattet der frischen Luft und dem Sonnenlichte ungehinderten Zutritt zu den Parkanlagen, welche zwischen den Baracken und in dem ganzen Mittelraume den Kranken und Reconvalescenten einen angenehmen gesunden Aufenthalt bieten sollen.

Ueberhaupt ist die Lage des Krankenhauses, auch des festen Gebäudes, eine günstige. Die beiden Höfe sind zwar von drei Seiten geschlossen und, da sie nach Norden gelegen sind, auch sonnenarm; da aber ihre offene Seite dem baumreichen Johannis-thal gegenüber liegt und die hohe Lage dieses Gebäudes einen frischen Luftzug begünstigt, so ist anzunehmen, daß auch nach dieser Seite hin die Verhältnisse nicht ungünstig sind. Ein an der Straßenseite liegendes unscheinbares, aber höchst wichtiges und in seinem Innern sehr werthvolles Gebäude ist das Reservoir, in welchem der desinficirte Inhalt künftlicher Closets gesammelt, nach der ingenieusen Süvern'schen Methode gefeulert und geklärt und wo durch diese Behandlung der Excremente jede Weiterverbreitung ansteckender Stoffe unmöglich gemacht wird. Am nordöstlichen Ende schließt sich der unzertrennliche Begleiter jedes Krankenhauses an, das pathologisch-anatomische Institut und hinter demselben der Friedhof, wo Diejenigen, welche lebend oder todt der Wissenschaft genützt haben, ihre endliche Ruhe finden.

Ist schon die Anlage dieses Hospitals im Ganzen derart, daß die Bezeichnung eines Musterkrankenhauses völlig gerechtfertigt erscheint, so gilt dies nicht minder für die innere Einrichtung, bei der Zweckmäßigkeit und Rücksicht auf alle möglichen Fragen der Hospital-Hygiene, unsichtige Benutzung und Umwandlung der gegebenen Räume und ein mit den neuesten Erfindungen angelegelter Comfort zu bemerken sind. Wenn irgend die sorgfältigste Erwägung aller Bequemlichkeiten und die Abhaltung aller uns bisher bekannten Schädlichkeiten genügen, um die Heilung, die Wiederherstellung und das Wohlbefinden der Kranken zu unterstützen, so darf man hier die günstigsten Erfolge erwarten. Man verzicht fast, in einem Krankenhaus zu sein, so angenehm ist der Aufenthalt in diesen luftigen, lichten Räumen.

Die Leiter des Hospitals, die Kliniker Wunderlich und Thiersch, haben durch Schaffung dieser vorzüglichen Anstalt ihrem auf dem Felde der medicinischen und chirurgischen Klinik längst bewährten Namen den nicht minder ehrenvollen von Gründern und Vorkämpfern eines zum ersten Male in ausgedehntem Grade an-

gewendeten reformatorischen Systems des Krankenhaus-Baus hinzugefügt und sich besonders um die ärmere Bevölkerung, der ja ein öffentliches Krankenhaus vorzugsweise zu Gute kommt, sehr verdient gemacht. Indem sie mit diesem Humanitäts-Werke „den Besten ihrer Zeit genug gethan“, haben sie ihren Namen ein „Leben für alle Zeiten“ in der Geschichte der Stadt Leipzig und klinischer Institute überhaupt gesichert. Daß ihre Pläne eine so praktische, bis ins Detail zweckmäßige Verwirklichung fanden, ist den ganz vorzüglichen Kräften zu danken, die ihnen zur Seite standen und von denen neben dem umsichtigen Stadt-Baudirector Dost in erster Linie der Hospital-Verwalter Friedrich zu nennen ist. Wie sorgfältig besonders Letzterer bestrebt gewesen ist, bis in's Kleinste Pläne und Absichten der genannten klinischen Autoritäten auszuführen und überall etwas Musterhaftes zu schaffen, kann man nur bei einem längeren Besuch des Hospitals würdigen.

Es würde uns hier zu weit führen, wollten wir ein specielles Bild des Hospitals und seiner Einrichtung geben. Für Behörden, Aerzte und solche, die sich dafür interessieren, steht eine officielle, genau Schilderung in Aussicht. Wir können uns damit begnügen, einen flüchtigen Rundgang durch die Räume zu machen. Das Hauptgebäude enthält die für den Betrieb und die Verwaltung erforderlichen Zimmer, die Beamtenwohnungen, die Küche, Bäckerei, Vorrathsräume, Apotheke, die Kirche, und außerdem zahlreiche Privatkrankenzimmer und mehrere Krankensäle. Alles ist aufs Zweckmäßigste durch Corridore verbunden und so angeordnet, daß der Verkehr der Kranken und des Dienstpersonals soviel wie möglich erleichtert ist. Aufzüge für Speisen und Brennmaterial vergrößern die Bequemlichkeit. Ein wahres Muster an Großartigkeit und praktischer Einrichtung ist die riesige Küche, in der ein kolossaler Kessel mit allen erdenklichen Vorrichtungen zum Kochen, Wärmen, Braten zc. die Patienten versorgen soll. Außerdem werden noch verschiedene Dampfessel zur Bereitung von Fleisch, Gemüse, Suppe, Kaffee, Milch zc. dienen. Nicht minder großartig sind die Heizungs-vorrichtungen für die eigentlichen Räume des Krankenhauses, zwei Schmelzöfen von imponirender Größe. Daß die Krankenzimmer luftig, hell und mit vortrefflicher Ventilation versehen sind, daß Gas- und Wasserleitung alle Räume durchziehen und daß die Desinfection der Aborte nach Störner's System, sowie die Fortführung der Excremente in das Reservoir eine vorzügliche ist, bedarf kaum der Erwähnung.

Durch den an den Parterrecorridor sich schließenden Verbindungsgang der Baracken begeben wir uns in eine solche. Wir sehen einen länglichen Saal vor uns, dessen massive Umfassungsmauern ein spitz zulaufendes, am First mit einem sogenannten Dachreiter versehenes Dach tragen. Ein solcher Saal ist fünfzig Ellen lang, sechszehn Ellen breit und hat an der Mauer eine Höhe von sieben und ein halb, in der Mitte eine solche von zehn und ein viertel Ellen. Der Fußboden ruht auf einem gemauerten Unterbau, befindet sich circa drei Ellen über dem Terrain und ist derartig konstruirt, daß zwischen den Pfeilern des Unterbaues die Luft eintreten und von unten, behufs Vermehrung der Ventilation, in die großen, zugleich heizenden und ventilirenden Oefen gelangen kann, deren jede Baracke drei besitzt. Der Fußboden ist mit Coaks gefüllt, damit der Schall der Tritte sowie die Schwingungen möglichst vermieden werden. Auf jeder Seite spenden bei Tage dreizehn Doppelfenster ein helles Licht, bei Nacht werden die Baracken durch Gas erhellt. Den Fenstereisen entsprechend stehen vierundzwanzig Krankenbetten. In den Ecken der Baracken sind kleinere Räume abgetrennt, und zwar ein Wärterzimmer, ein Badezimmer und ein Watercloset. Das heiße Badewasser wird durch eine Abfuhrleitung in alle Baracken geführt. Für Thee und Umschläge sind Gaslochapparate vorhanden. Das dem Verbindungsgänge entgegengesetzte Ende der Baracke führt auf eine freie Veranda, die durch hölzerne Molläden geschützt werden kann und bei günstiger Witterung den Patienten einen angenehmen Aufenthalt bietet. Von dieser Veranda führen Stufen in den gemeinsamen Park. Der Dachreiter enthält auf jeder Seite zwölf mit leicht verstellbaren Glas-Jalousien versehene Oefnungen, die wesentliche Dienste für die Ventilation leisten. Ueberhaupt ist diese, nächst dem gemüthlichen, wehlichen Charakter, den die mit sauberer Verschönerung und freundlichem Anstrich versehenen Pavillons bieten, der größte Vorzug, ja der Glanzpunkt dieser Räume. Sie ist für jede Jahreszeit und jede Temperatur angepaßt und erfüllt auf verschiedene Art, je nach Bedürfniß, in einer leicht zu

regulirenden Weise rasch und vollständig ihren Zweck, die schlechte Luft aus allen Schichten des Krankensaales zu entfernen. Wir haben also, besonders wenn wir erwägen, daß die Leipziger Baracken so solid construirt sind, daß sie den Witterungseinflüssen widerstehen, das Ideal von Krankensälen vor uns.

Nachdem wir verschiedene Baracken, auch die etwas anders eingerichteten Isolirungsbaracken und die mit Kiesenfenstern versehene Operationsbaracke besichtigt haben, verfügen wir uns durch eine directe Fortsetzung des Corridors in das Badehaus, welches mit Luft-heizung versehen ist und zwei Dampfbäder, sowie sechszehn Baderzellen bietet. An dieses schließt sich das Kesselhaus, worin zwei imposante Dampfessel mit je zwei Cylindern arbeiten und, gewissermaßen als das Herz dieses großen Körpers, in die gesammten Räume des Krankenhauses das heiße Wasser pumpen. Nicht minder interessant ist das Waschhaus, wo der Dampf das Alles bewegende Element ist. Zwei kleinere Waschmaschinen und eine große, ein Spillapparat, ein Centrifugatringapparat, Rolle und Schnell-trockenapparat — Alles greift hier mit Präcision ineinander. Für Wäsche von ansteckenden Kranken ist ein gesondertes Waschhaus vorhanden. Aufzüge zu dem durch feuerreiche Jalousieverrichtungen geschützten Trockenboden für Instrodung erleichtern auch hier die Communication. Von dem Eishause und den zur Conservirung von Fleisch zc. dafelbst angebrachten Vorrichtungen läßt sich nur sagen, daß auch hier Solidität und Umsicht den Plan leiteten.

Einer der wichtigsten Punkte nächst der Ventilation ist bei einem Krankenhause die Desinfection der Ausleerungen. Dies sofort zu bewirken, den Inhalt der Closets rasch zu entfernen und derart umzuwandeln, daß die festen Bestandtheile von den flüssigen getrennt, erstere abgefahren, letztere aber — als nunmehr unschädlich — dem städtischen Schmelzsystem zugeführt werden, das ist in der Hauptsache des Princip des beim Leipziger Krankenhause im Großen angewandten praktischen Systems. Man kann das hierzu bestimmte Haus mit seiner Dampfmaschine, seinen Klärbassin und gewaltigen Vorrichtungen nicht ohne ein Gefühl des Staunens sehen, da man bisher gewohnt war, gerade diese Seite der Gesundheitspflege nur äußerst stiefmütterlich, nach dem alten Schlandrian behandelt zu sehen. Jetzt ist hier, nach dem neuesten wissenschaftlichen Standpunkte, das Beste geboten.

Zugleich aber sei noch des neuen, angrenzenden Pathologisch-anatomischen Institutes, welches unter Professor Wagner's Leitung steht, besonders gedacht, eines Musterinstitutes, welches die zweckmäßigsten und splendidesten Räume für Sectionen, mikroskopische Untersuchungen, Sammlungen, pathologisch-chemische Arbeiten, Vorträge u. s. w. enthält. Die klinische Schwesteranstalt findet hier ihre nothwendige Ergänzung und das Mittel, das Wesen der Krankheiten genauer zu studiren, in einem Grade hoher Vollkommenheit.

Leipzig und Sachsen kann also mit Recht auf dieses Krankenhaus, dem gegenwärtig kein ähnliches an die Seite gesetzt werden kann, stolz sein; denn es hat auf einem der wichtigsten Gebiete des Volkswohles, auf dem der Hospitalpflege, in einer großartigen Weise eine neue, voraussichtlich segensreiche Bahn betreten.

Inzwischen hat der neueste Krieg, in welchem die Baracken wie Pilze aus der Erde gewachsen sind, auf's Neue die Trefflichkeit derselben dargethan. In wenig Wochen hat das sächsische Kriegsministerium auf dem Exercirplatze bei Leipzig ein an das dortige Militär-lazareth sich anschließendes großes Baracken-lazareth errichten lassen. Zahlreiche andere Baracken-lazarethe in Deutschland und auf dem Kriegsschauplatze schweben auf's Neue die Trefflichkeit dieses Systems und sind besonders in unserer neuen Kaiserstadt Berlin als großartige Reservelazarethe entstanden.

Um die Organisation solcher Reservelazarethe zu erläutern und zu verallgemeinern, sind bereits zahlreiche Vorschläge und Entwürfe in Folge der enormen Zahl von Verwundeten in's Leben getreten, da die moderne Kriegführung mit ihren Massenkämpfen, ihrem Schnellfeuer mit Geschütz und Kleingewehr, ihren raschen und ausgedehnten strategischen Zügen der Möglichkeit, die Opfer der Geschosse entsprechend zu behandeln, weit vorausgeeilt ist. Mehr und mehr dringen durch Wort und That, durch Belehrung und praktische Versuche die Grundsätze, auf denen die neue System der Hospitalpflege beruht, in weitere Kreise; mehr und mehr wird die Verwirklichung wissenschaftlicher Gesetze Gemeingut des Volkstheils und trägt dazu bei, die Zahl Derjenigen zu verringern, welche dem Kriege und der Krankheit — jenen Geißeln der Menschheit — ihren Tribut zollen müssen.

## Zwei Sommergeschichten.

Von Karl Wartenburg.

### I. Die Oesterreicher in Leipzig.

War das ein heißer Sommer, der von 1849! Es war gut, daß der Professor Albrecht in Leipzig, Einer der Göttinger Sieben, seine Vorlesung über deutsches Staatsrecht in dem schattigen Auditorium des Kirchenthürmchens des Augusteums in den kühlen Vormittagsstunden hielt, wer hätte sonst im Sommer 1849 ein Colleg über deutsches Staatsrecht hören sollen? In Dresden, in der Pfalz und in Baden war soeben das neueste deutsche Staatsrecht, die deutsche Reichsverfassung, durch das Kanonenrecht antiquirt worden und in dem deutschen Kaiserstaat, wie sich die österreichisch-habsburgische Monarchie unbefugter Weise so gern nannte, regierte seit dem October 1848 das Ständerecht. Fürst Windischgrätz, Napau, der Feldzeugmeister von Welken, Gouverneur von Wien, übten eine sehr summarische Justiz aus, bei welcher der Strid und Pulver und Blei die Hauptrolle spielten.

Eine derartige Rechtspflege ist nicht nach Jedermanns Geschmack, und besonders die österreichischen Demokraten hatten alle Ursache, sich vor der geringsten Verührung mit dieser Corporaljustiz in Acht zu nehmen. So reizend die schöne blaue Donau und die Prager Moldau auch sind, an den flachen Ufern der Pleiße und Elster in Leipzig ließ sich wenigstens sicherer leben. Wie Coblenz in der großen Revolution von 1789 der Zufluchtsort der französischen Adligen und Königlischen, so war Leipzig 1848 und 1849 die gastliche Herberge der österreichischen Demokratie geworden.

Wiener Studenten, ehemalige akademische Legionäre, Nationalgardien-Officiere, ausgetretene kaiserliche Officiere, demokratische Zeitungsschreiber, Parteiführer aller slavischen Nationalitäten der habsburgischen Monarchie fand man zu jener Zeit in den Leipziger Restaurationen und Kaffeehäusern, wo man sie, wenn nicht an ihrer mehr oder minder eigenthümlichen Tracht, an ihrer Aussprache erkannte.

Besondere Gastfreundschaft fanden diese Flüchtlinge aus Oesterreich bei dem freisinnigen Theile der Studentenschaft und bei vielen Leipziger Buchhändlern, die den literarisch Gebildeten unter jenen auch Erwerbquellen verschafften. Es lag unendlich viel deutsche Gutmüthigkeit und Unbefangenheit in dieser Gastfreundschaft. Man frug Niemanden nach seinem Glaubensbekenntniß, es genügte, daß er politischer Flüchtling war; und ob Deutscher, Pole oder Czeche — das war ganz gleichgültig. Die Jugend schwärmte damals wenigstens noch für den Völkerring und die allgemeine Verbrüderung aller Nationen, von der im Februar 1848 Alphons von Lamartine vom Pariser Stadthause aus phantasiert hatte. So frug man damals in Leipzig auch nicht, ob der Flüchtling aus Oesterreich ein guter Deutscher oder ein fanatischer Böhme war, der von der Wiederaufrichtung des Reichs der Wenzelskrone und von den Siegen der Hussiten, der Prokope und des Jiska träumte. Man hielt Jedem, der das Vaterland hatte verlassen müssen, für einen Freund der Freiheit, Jedem, der zum Schießen commandirte gegen das Volk, für einen Verräther und Todfeind. So erinnere ich mich noch lebhaft der Empörung, die damals unter uns achtzehn- bis zwanzigjährigen jungen Köpfen eine Adresse hervorrief, die, wenn ich nicht ganz irre, von einem Leipziger Professor ausgegangen und an den Fürsten Windischgrätz gerichtet war. Es war eine Dankadresse für Niederwerfung des Czechen-Aufstandes in den Pfingsttagen von 1848. Die Adresse lag in den besuchtesten Kaffeehäusern aus, aber obgleich damals ein wirkliches Adressenfieber herrschte, so glaube ich nicht, daß diese von der studentischen Jugend Leipzigs zwanzig Unterschriften erhalten hat. Und doch würden die Czechen nicht viel Federlesens mit den Deutschen Böhmens gemacht haben, wenn sie damals gesiegt hätten.

Indessen solche Betrachtungen hegte man zu jener Zeit nicht und am allerwenigsten dachte ich an diesen czechischen Deutschenhaß, als mich eines Tages, eben, als ich aus einem Colleg des Professors Albrecht über deutsches Staatsrecht kam, ein Bekannter, ein flüchtiger Wiener Student der Medicin, ehemaliger Legionär, der nach der Octoberrevolution sich nach Leipzig gerettet hatte, im Barsufgäßchen mit einem Professor Arnold aus Prag bekannt machte. Wie es bei so manchen Ereignissen im Leben der Fall ist, daß man sich der Hauptsache nicht erinnert, wohl aber der Nebenumstände, so geht es mir auch mit dieser Begegnung und

mit meiner ganzen sonstigen Bekanntschaft mit dem czechischen Prager Professor. Ich weiß nur noch, daß es ein heißer Sommer-vormittag war und daß ich dann mit ein paar Commilitonen in die damals sehr bekannte Zillsche Restauration zum Tunnel ging, in deren Nähe wir standen. Wir plauderten dabei über allerlei, amüsirten uns köstlich über einen Schauspieler, den die Märzrevolution aus dem Engagement gebracht und zum wüthendsten Demokratenfresser gemacht hatte, und gingen dann auseinander. Doch weiß ich heute weder mehr, worüber wir geplaudert, noch wie der Professor Arnold ausah, auch nicht, wann und wo ich ihn wiedersah. Dunkel ist mir, als ob ich ihn einmal Nachmittags im Rosenthal bei Bounorand getroffen, aber es ist dies nur eine unbestimmte Erinnerung.

Die Ereignisse jenes denkwürdigen Sommers, in welchem Rom fiel und Görgey bei Vilagos capitulirte, Kadeßy Carl Albert die Lombardei wieder nahm, Manin aber seinen Heldenkampf in Venedig kämpfte, drängten sich so, daß man in der That nicht Zeit hatte, solche vorübergehende Bekanntschaften festzuhalten; und ich hatte damals auch nicht die geringste Ahnung, daß diese zufällige flüchtige Begegnung im Barsufgäßchen Gegenstand einer kriegsgerichtlichen Untersuchung werden würde.

Monate waren seit jenem Morgen, an dem ich den Professor Arnold im Barsufgäßchen gesehen, vergangen, als ich eines Tages eine Ladung erhielt, vor dem Leipziger Criminalamt zu erscheinen. Dies überraschte mich nicht, da ich, wie so viele meiner Commilitonen, auch in eine politische Untersuchung verwickelt war. Man war damals an die Gänge in das Verhörszimmer auf dem Criminalamt gewöhnt, wie an das Gehen zum Mittagessen bei dem Restaurateur. Es war die Zeit der Maiprocesse in Sachsen und jener Reactionsperiode, die sich mit unauslöschlichen Zügen in die Tafeln der Geschichte und in das Gedächtniß des deutschen Volkes eingrub, und die so viel zu der Umwälzung beigetragen hat, die sich vom italienischen Kriege 1859 an bis 1866 in Deutschland vollzogen. Doch ich will hier nicht politische Betrachtungen anstellen, sondern nur eine Erinnerung aus jener Zeit wiedergeben.

Man mußte gewöhnlich etwas warten auf dem Criminalamte, bevor man zum Verhör kam, die Herren Assessoren und Actuare hatten vollaus mit der Masse von Hochverräthern zu thun, von denen viele noch die buntsfarbige Studentenmütze trugen. Der Aufenthalt in dem Vorzimmer des Criminalamts war nicht angenehm, aber interessant. Das Gebäude, in welchem sich der Sitz der Untersuchungsbehörde befand, war das sogenannte Stockhaus auf dem Raskmarkt, in dessen oberen Räumen die Untersuchungsgefangenen verwahrt wurden. Vor dem Hause und auf der ersten Treppe stand ein Schütze mit gezogenem Hirschfänger Schildwache, während in dem Vorzimmer einige Criminaldiener die Controle führten. Man konnte damals darauf rechnen, in diesem Vorgemach, das düster und schmutzig war, und in dem es beständig nach der Latrine roch, stets eine Anzahl Studenten, Buchhändler, Schriftsteller und auch Männer anderer Berufsclassen zu finden, die in politische Untersuchungen verflochten waren.

Am jenem Tage bemerkte ich dort einen jungen Leipziger Verlagsbuchhändler, der damals durch einige demokratische Zeitschriften, deren verantwortlicher Herausgeber er war, rasch zu einer Anzahl Proceßproben gelangte, die ihn auch später in's Gefängniß brachten. Ich war einmal auf seinem Comptoir gewesen, um ihm einen Beitrag zu einer Sammlung für die Flüchtlinge in der Schweiz, die er veranstaltete, einzuhändigen.

Von diesem kurzen Besuche datirte sich unsere Bekanntschaft. Ich frug ihn, was ihn hierher geführt. Er zuckte die Achseln.

„Ich soll als Zeuge vernommen werden — worüber, weiß ich nicht, ich habe durchaus keine Vermuthung. Und Sie?“

Die Reihe des Achselzuckens war an mir. In dem Augenblick trat ein Diener heran und rief den Buchhändler zu seiner Vernehmung durch den Actuar Meyer ab. Das Verhör, welches er zu bestehen hatte, dauerte ziemlich lange. Als er herankam, blieb mir nur soviel Zeit, um einen flüchtigen Gruß mit ihm zu wechseln, dann mußte ich dem Diener folgen, der mich zu demselben Untersuchungsrichter führte.

Es war ein langes, schmales, düsteres Zimmer, in welchem dieser saß. Obgleich es erst gegen vier Uhr im Monat Februar war, so brannten doch schon die Lampen und warfen ihren matten Schein unter den großen Blechschirmen hervor auf die Bank an der Wand, auf welcher die sogenannten Gerichtsschöppen, lebensmüde Leipziger Schuhmacher und Schneider, Sägen und schlaftrunken vor sich hinblickten. Oben am grünen Tische saß der Untersuchungsrichter und neben ihm erblickte ich noch zwei Personen. Der Ältere, es mochte ein hoher Fünfziger sein, hatte eine Raubvogelphysiognomie und erinnerte mich an einen Bankhalter, den ich in einem Badeort gesehen hatte. In dem Knopfloche trug er ein Ordensbändchen. Der Andere war ein junger, dunkelblonder, etwa dreißigjähriger Mann von angenehmem Aussehen.

Der Actuar lud mich ein Platz zu nehmen und eröffnete mir unter einigem verlegenen Husten und Häuspern, daß er mir zuvörderst eine Verordnung des königlichen Justizministeriums in Dresden mitzutheilen habe, wonach es den beiden anwesenden Herren, dem kaiserlich königlich österreichischen Kriegsrath und dem kaiserlich königlichen Auditeur K. K. aus Prag — die slavisch klingenden Namen blieben meinem Ohr unverständlich — gestattet sei, dem mit mir anzustellenden Verhöre beizuwohnen.

Nach dem Gerichtsbrauch war das eigentlich nicht statthaft, aber es war dies eine Gefälligkeit, die Herr von Deust, der damals schon die Seele des sächsischen Ministeriums war, dem österreichischen Gouvernement erwieb, eine Gefälligkeit in einer Sache, bei der es sich, wie sich später herausstellte, um Leben und Tod eines Menschen handelte.

Ich zerbrach mir noch den Kopf, wo hinaus das Alles wohl gehe, als mich der Actuar fragte, was ich mit dem Professor Arnold an jenem Morgen im Barfußgäßchen gesprochen habe, woher ich ihn kenne und ob mir nicht zwei Brüder Strachow aus Prag, Studenten der Theologie, bekannt wären. Es sind, wie gesagt, seit jener Zeit zwanzig Jahre vergangen und ich weiß heute nicht mehr, nach welchen tausend anderen Kleinigkeiten noch mich die Herren fragten, denn auch der Herr Kriegsrath beteiligte sich anfänglich an dem Inquisitionen, bis ich ihm bemerkte, daß ihm zwar gestattet sei, dem Verhöre beizuwohnen, daß er aber kein Recht habe, unmittelbar Fragen an mich zu stellen. Wie ich nachher erfuhr, hatte der Herr Kriegsrath sich gleiche Ungehörigkeiten bereits bei dem Verhöre des Buchhändlers herausgenommen, war aber damals schon — zur Ehre des sächsischen Richterstandes sei dies erwähnt — von dem Actuar Beyer in energischer Weise zurecht gewiesen worden. Nach fünf Viertelstunden etwa wurde ich entlassen.

Eine höchst drollige Episode hatte sich bei dem Verhöre des Verlagbuchhändlers ereignet. Der Herr Kriegsrath fragte den Zeugen nämlich, ob der Professor Arnold oder die unter diesem Namen auftretende Persönlichkeit auch Hosen getragen habe, eine Frage, die der Gefragte mit ironischem Lächeln und der Bemerkung beantwortete, daß es in Leipzig keine Sansculotten gebe und hier zu Lande jeder Mann Hosen zu tragen pflege, eine Ironie, die dem Herrn Kriegsrath das Blut nach dem Kopfe trieb und ihn von seinem Siege mit den Worten: „Was schaffen's mit den Hosen?“ hoch aufschrecken ließ. Selbst der Verhörorichter mußte in das Lächeln des Zeugen einstimmen. Die Frage war indessen nicht so lächerlich, wie sie für den ersten Augenblick erschien, wie denn überhaupt die ganze Geschichte nicht lächerlich, sondern sehr tragisch war. Arnold war ein czechischer Parteiführer und die Czechen trugen nicht die langen weiten deutschen Beinkleider, sondern eng anliegende lederne Hosen in kleinen ungarischen Stiefeln. Ueber Arnold und sein Schicksal habe ich etwas ganz Bestimmtes nie erfahren können. Er war kurz nach jener Unterredung, die ich mit ihm gehabt, in Leipzig auf österreichische Requisition verhaftet und nach Prag ausgeliefert worden, wo er lange Zeit in Untersuchungshaft saß und auch mit Valentin confrontirt wurde. Später erzählte man sich in Leipzig, daß Arnold zum Tode verurtheilt und gehängt worden sei. Ob das Urtheil wirklich vollzogen wurde, ob man ihn nach Kuffstein, nach dem Spielberg oder Munkacs geschickt hat, ich habe, wie gesagt, nie wieder etwas über ihn erfahren können. Wahrscheinlich ist, daß er gehängt wurde. Es wurde zu jener Zeit im österreichischen Kaiserstaat so viel erschossen und gehängt, daß es dabei auf Tausende mehr oder weniger nicht ankam.

Einer mehr oder weniger! Der Todte von Queretaro, der jetzt in der Gruft bei den Capuzinern in Wien liegt, war auch nur Einer, und welche Thränen sind um ihn, der auch als Hoch-

verräther von der mexicanischen Republik verurtheilt standrechtlich hingerichtet wurde, in Oesterreich geweint worden!

Ich habe, als ich die blutige Nachricht aus Mexico gelesen, oft an den armen Professor Arnold aus Prag gedacht, an ihn und an die ungarischen Generale, die man am 6. October 1849 in Arad aufhängte und wie die Hunde einscharrte.

Nicht wahr, das ist ein trauriges Ende der Sommergeschichte aus dem Jahre 1849? Und ich möchte nicht gern mit einem düsteren Eindruck schließen. Vielleicht gelingt es der zweiten Sommergeschichte, die allerdings zehn Jahre früher spielt, die trübe Stimmung zu verschuchen, welche der Gedanke an die Galgen in Oesterreich hervorgerufen hat. Ich erzähle deshalb schnell noch die zweite Geschichte, die ich nennen will

## 2. Die Armee im Ballsaal.

Es war im Sommer von 1839. Fürst Metternich und der Bundestag regierten in Deutschland und Fürst Heinrich der Zweifundsechzigste herrschte über Kobenstein-Eberdorf und in Gemeinschaft mit seinem Vetter Heinrich dem Zweifundsechzigsten über Gera. Das Jahrzehnt von 1830 bis 1840 war eine merkwürdige Zeit, die für unser heutiges Geschlecht kaum verständlich ist, obwohl sie noch nicht lange hinter uns liegt. Selbst denen von uns, deren erste Jugend noch in jene Zeit fällt, die wir sie noch mit erlebt haben, erscheint sie heute schon mit dem bläulichen Nebeldunst der Sage überhaucht, und man muß sich erst wieder in sie hineinleben, wie der Geschichtsforscher in längst entschwundene Perioden der Weltgeschichte, um sie sich wieder gegenständlich und klar zu machen. Zum Verständniß des Nachstehenden ist daher eine kurze Charakteristik dieser Zeit nöthig.

Der Donner der Pariser Julirevolution hatte seinen Wiederhall in Deutschland gefunden. Kassel, Hannover, Göttingen, Braunschweig, Leipzig, Dresden und eine Anzahl Hauptstädte der kleinen thüringischen Staaten hatten ihre „große Woche“ gehabt. Das Hambacher Fest und der Ueberfall der Frankfurter Hauptwache, dieser romantische Einfall einer Anzahl Burschenschaftler und anderer patriotischer Hühler, der mit der Gefangennahme des nichtstunigen Bundestags und der Proclamation des deutschen Kaiserreichs enden sollte, waren die letzten heftigen Zudungen des unterdrückten, nach Freiheit und nationaler Einheit sehenden Volkgeistes gewesen. Es war sehr still in Deutschland geworden, zumal im Norden und in den mittleren Theilen unseres Vaterlandes. Die Karlsbader Beschlüsse, der kaiserlich königliche Haus- und Staatskanzler und die bundestäglichen Polizeileute in Frankfurt am Main sorgten dafür, daß diese Stille und Ruhe nicht gestört wurden. Die Nebekämpfe in den süddeutschen Kammern waren immer unbedeutender geworden und die sächsische Zweite Kammer mit ihrer auserwählten Schaar von Vorkämpfern der Freiheit hatte noch nicht die Bedeutung, welche sie im Anfange der vierziger Jahre gewann; in Preußen herrschte jene dumpfe Ruhe, welche die letzten Regierungsjahre Friedrich Wilhelm des Dritten charakterisirt. Der erste deutsche Staat hatte damals seinen Beruf noch nicht erkannt, an die Spitze der Nation zu treten, und ließ sich noch zum Schmerz aller wahren Freunde des Vaterlandes in das Schlepptau Metternich-Habsburgischer Hauspolitik nehmen. Die Presse war über innere deutsche Angelegenheiten entweder stumm wie ein Trappist und zitterte vor dem Rothstift des Censors, oder war verfolgt wie ein Thier des Waldes, auf dessen Fersen die Jäger sind. Höchstens daß sich im Mantel der Anonymität ein fliegendes Blatt oder aus der Schweiz ein Pestchen des „Tribun“ von Karl Heinen mit einer scharfen Kritik unserer öffentlichen Zustände hervorwagte, um verstoßen bei den Gleichgesinnten von Hand zu Hand zu gehen.

Das war die goldene Zeit der Sängerrinnen, Schauspieler, Ballettängerinnen und Virtuosen. Es gehörte diese politische Grabesstille dazu, um das Publicum durch spaltenlange Feuilletons über einen neuen Tenor, eine junge Primadonna oder eine reizende Ballerina zu fesseln. Ich glaube, daß viele Verhältnisse jener Zeit spurlos vorübergegangen wären, wenn sie nicht eben in einer Periode aufgetreten wären, in welcher man sogar Herrn von Dingelstedt, „den politischen Nachwächter mit den langen Fortschrittsbeinen“, für einen gefährlichen Demagogen hielt. Abgesehen von den Kapbalgereien unten im südwestlichsten Winkel unseres Erdtheils zwischen Carlisten und Christinos war es in den Jahren nach der Julirevolution nicht nur in Deutschland,

sondern auch im übrigen Europa still. In Paris hielt man zwar Kammerreden, in der Rue Transnonain wurden auch eines Tages von einer Handvoll schwärmerischer Idealpolitiker, welche in der Republik Frankreichs Heil und in Louis Philipp nichts als einen pfliffigen Börsemüller und Geldmacher erblickten, Barricaden gebaut und Flintenschüsse mit den Truppen gewechselt; aber schließlich waren doch diese Reden der Herren Deputirten weiter nichts als Jangentafeln, oratorische Feuerwerke, die einen Augenblick prasselnd aufstiegen, um in der nächsten Minute spurlos zu verpuffen, und das Häuslein Republikaner in der Straße Transnonain wurde durch Kartätschen für immer still gemacht. Herr A. Thiers verdiente sich gegen sie seine ersten Sporen . . .

Es war im Sommer 1839, im Monat Juni, zur Zeit der thüringischen großen und kleinen Vogelschießen. Diese kleinen Vogelschießen, bei welchen man mit einem eisernen Stoßvogel einen hölzernen Adler abschießt, sind heute noch bei den meisten geselligen Vereinen im Thüringerlande die beliebtesten Sommervergüngen. So hielt auch eine Gesellschaft in Gera, die den idyllischen Namen „Eintracht und Frohsinn“ führte, ihr Vogelschießen in einem öffentlichen Vergnügungsgarten ab und hatte dazu Fürst Heinrich den Zweihundsechzigsten mit höherer Dienerschaft, wie die Einladung lautete, eingeladen. Serenissimus hatte geruht, dieselbe huldvoll anzunehmen. Es war ein prächtiger Juni-Sonntag, Bier und Speisen vorzüglich und die Stimmung der Gäste die rosenfarbteste, als Sr. Durchlaucht mit seiner Suite erschien. Heinrich der Zweihundsechzigste war ein schöner Mann in seinen jüngeren Jahren und konnte sehr liebenswürdig sein. Er war unverheirathet, ein Freund des schönen Geschlechts und lebenslustig. Nachdem er sich eine Weile unter seinen getreuen Unterthanen vergnügt hatte, entfernte er sich, nur von seinem Adjutanten, einem Grafen Beust begleitet, die Mehrzahl seiner Diener, Reitknechte und Jäger zurücklassend. Kaum war der Fürst fort, als sich diese unter die Ballgäste mischten und zu tanzen begannen. Die sonst so loyalen Bürger fühlten sich darüber empört. Ihre Frauen und Töchter mit Bedienten tanzen zu sehen, das machte ihr Blut heiß. Die Vorsteher der Gesellschaft erklärten den Unverschämten, daß sie wohl Sr. Durchlaucht mit höherer Dienerschaft, nicht aber seine Reitknechte und Kutscher eingeladen hätten. Die Bedienten Serenissimi empfahlen sich mit Ingrimm und Nachgeklüßten im Herzen und berichteten die Sache dem Adjutanten Grafen Beust, der jedenfalls den Vorfall dem Fürsten in den schwärzesten Farben als eine Art Hochverrath oder zum Mindesten Majestätsbeleidigung dargestellt haben muß. Heinrich der Zweihundsechzigste war außer sich und schrieb sofort eine Cabinetsordre an den Kanzler. Am andern Morgen wurde der Vorstand der Gesellschaft auf das Vandrathsamt beschieden und ihm hier auf allerhöchsten Befehl Sr. Durchlaucht die Abhaltung des Balles, der am Abend stattfinden sollte, untersagt.

Dieser Cabinetsbefehl Serenissimi flog auf den schnellen Hittigen des Geräths in Kurzem durch die gute Stadt Gera. Schon in den ersten Nachmittagsstunden war der Garten, in welchem die Gesellschaft ihr Vogelschießen abhielt, überfüllt — man ahnte irgend etwas Besonderes. Der Tag war noch reizender, als der vorhergehende. Ein wolkenloser Himmel, seine glänzende Sonne, blühende Büsche und Sträucher, Musik und gutes Bier versetzten das zahlreiche Publicum in eine heitere Stimmung und ließen es die Linguade Seiner Durchlaucht, die wie eine drohende Wetterwolke über dem Feste hing, allmählich vergessen. Es wurde Abend, es dunkelte bereits, man fing an, sich auf die Illumination im Garten vorzubereiten, und auf dem Orchester im Ballsaal stimmten die Musikanten schon ihre Instrumente — denn wer dachte noch an das Verbot? Da schallten vom Eingang des Gartens her plötzlich die Tritte einer heranziehenden Colonne. Bajonnette bligten, Commandoworte wurden hörbar und auf einmal schimmerten die weißen Uniformen — das fürstlich königliche Bundescontingent war damals ähnlich wie das österreichische Militär gekleidet — durch die Räume. „Halt!“ „Gewehr bei Fuß!“ Darauf wurden die Gewehre in Pyramiden zusammengestellt und die militärische Macht Sr. Durchlaucht machte es sich in einer großen schattigen Laube, die vor dem Ballsaal beständig und gewissermaßen das Entrée zu demselben bildete, bequem. Der Commandant erklärte aber dem Gesellschaftsvorstand kurzweg, daß er hier sei, um die Abhaltung des Balles zu verhindern. Die Araber haben ein Sprüchwort: „Man kann keine Säbellinggen essen“. Ähnliches dachten wahrscheinlich auch die Geraer Bürger, denn fügten sie sich der Gewalt der Bajonnette, das Tanzen unterblieb, die Streitmacht Sr. Durchlaucht aber bivonaltierte die Sommernacht in der Laube, bewirthe von dem harmlosesten Gesellschaftspublicum mit Bier, Grog und Bratweinsten. Das ist die Geschichte von der Armee im Ballsaal. Nenn Jahre später brach die Märzrevolution von 1848 aus, die auch Heinrich's des Zweihundsechzigsten Thronenthronung herbeiführte. . .

Es sind kaum dreißig Jahre seit jener Zeit verfloßen, in welcher ein fürstlicher Wachspruch hinreichte, in der willkürlichsten Weise ein unschuldiges Vergnügen friedlicher Bürger zu verbieten. Doch die Zustände, welche solche Vorkommnisse in Deutschland möglich machten, sind für immer beseitigt. Mit dem alten Bundestag, der seine letzten Tage, würdig seiner Vergangenheit, auf der Flucht in einem Augsburger Gasthof beschloß, fiel auch die letzte Stütze der kleinfürstlichen Allmacht. Die meisten davon hatte freilich in der Mehrzahl der deutschen Staaten die Bewegung von 1848 zerbrochen.

Zustände und Vorkommnisse, wie die in den „Oesterreichern in Leipzig“ und in der „Armee im Ballsaal“ geschilderten, sind heute unmöglich — vorbei für immer, und darum — Hurrah Germania!

## Die neue Künstler-Herberge in Berlin.

Von Rudolf Löwenstein.

Was giebt es Schöneres als ein eigenes Heim? Wer sehnte sich nicht, aus der Knechtschaft und Zinsbarkeit des Miethbestandes erlöst zu werden und eine Stätte zu finden, da er Herr sein dürfte? Was ist der Miether, trotz seiner Freizügigkeit, Anderes als der Miethling des Haus tyrannen, den Raunen, Schrecken und der Hausordnung des Gesträngens unterthan? Wie glücklich, wer nach Verfahrten und Unzügen eines unwirthlichen, der vierteljährlichen Kündigung ausgelegten Lebens in den wirthlichen Hafen des Grundbesitzes einlaufen kann!

Auch der „Verein Berliner Künstler“ hat nach dem Ziele bürgerlicher Eckhaftigkeit gestrebt; aber — „es irrt der Mensch, so lang er strebt“. Was den Künstlern von München, Düsseldorf und Karlsruhe schon seit Jahren vergönnt ist, das blieb den Künstlern der kaiserlich königlichen Residenzstadt Berlin versagt — ein eigenes Heim. In Spree-Alben, der Stadt der Musentempel, Paläste und Casernen, ist kein Raum für ein Künstlerhaus. Die Künstler bilden hier eine zwar nicht gerade verachtete, aber eine „etwas schief von Oben angelehene“ Kaste, die bis in die neueste Zeit schwere Kämpfe zu bestehen hatte gegen die oberste Kaste der — Cultusdiener. Die Akademie, die Hochschule der Kunst, ist

seit Schadow's Tode, also seit einundzwanzig Jahren, verurtheilt, eine Körperschaft zu sein ohne Haupt, und die Mitglieder dieser Körperschaft leiden unter dem Druck adelheidnischer Bestimmungen von 1790 und 1871. Herr von Wähler liegt in offener Fehde mit den Akademikern, denen er die Annahmung, das Unbeschreibliche, ewig Weibliche in natürlicher Wahrheitschöne darstellen zu wollen, auf's Strengste verwiesen hat. Die Göttinnen, als da sind Frau Venus, Hebe und Galathea, die Nymphen, Bacchantinnen, Grazien etc., sind verbannt aus den akademischen Hallen, wo sie die schaulustige Menge zu sündhaften Gedanken verführt, und die Museen sollen stücheln in ein härenes Büßerhennelben. Kein Wunder, daß auch den Söhnen der Museen nicht verfallt ward, sich häuslich einzurichten, und daß Excellenz Widens alle Gesuche um Ueberlassung eines Bauplatzes zu einem Künstlerhause bisher abgewiesen hat.

Der „Verein Berliner Künstler“ mußte süßlich nehmen mit den bescheidenen Räumen, welche ihm einmal in jeder Woche vom Tempelpächter der „Urania“ hergeliehen wurden. Er wanderte später zur Straße der Mohren in das Englische Haus, und die Götter mögen wissen, wie lange und wohin er noch ruhelos ge-

wandert wäre, wenn er nicht den süßen Entschluß gefaßt hätte, sich mit einem Manne der Industrie zu verbinden, um, wenn auch nicht ein eigenes Haus, doch eine stattliche, der Berliner Künstlergesellschaft würdige Herberge zu begründen.

In der That gehörte Muth zu dem Wagniß, welches den Verein zur Zahlung von dreitausend Thalern Jahresmiete verpflichtete. Die Künstler mußten, um diese Summe zu erschwingen, aus dem Reiche des Idealen hinabsteigen in das praktische Leben, aus harmloser Beschaulichkeit in das sorgenvolle Getriebe geschäftlicher Speculation. Sie haben sich — wie wir gleich hier bemerken wollen — als tüchtige Praktiker bewährt: durch die Zulassung außerordentlicher, dem Künstlerstande nicht angehöriger Mitglieder haben sie ihre Einnahmen erhöht, durch die Eröffnung einer permanenten Kunstausstellung ein erträgliches, mit den Kunsthändlern erfolgreich und zum Vortheile der Kunst concurrirendes Geschäft begründet. Trotz des bösen Kriegesjahres kam der Finanzminister des Künstlerstaates, der berühmte Marinemaler D. Eschke, sich rühmen, daß er nicht bloß ohne Deficit, ohne Anleihen und Steuererhöhungen durchgekommen sei, sondern daß er noch einen Ueberschuß erzielt und den Credit des Vereins beträchtlich erhöht habe.

Das Geberliche Industriegebäude, in welchem sich die neue Künstlerherberge befindet, ist bereits in Nr. 8 des vorigen Jahrgangs der Gartenlaube abgebildet. Die Fassade des Prachtbaues läßt nicht erkennen, daß diese Mauern einst zur Caserne gedient haben und daß — lediglich durch kunstvolle Baustückarbeit — die düstere Wohnung des Kriegsgottes Mars in einen lichten Tempel der kunstschützenden Minerva umgewandelt worden ist; nur die felsigen Festungstürme, welche in die großen, einst dem Exercitium geweihten Höfe niederschauen, erinnern an die frühere Bestimmung des Gebäudes.

Ein weites Portal und eine breite Treppe führen in das „Geschäftslocal“, das im Vorderhause befindlich und durch das Schild „Permanente Ausstellung des Vereins Berliner Künstler“ bezeichnet ist. An einen kleinen, mit den Bürezimmern in Verbindung stehenden und hauptsächlich für Aquarelle und Handzeichnungen bestimmten Vorfaal schließt sich die große, von Oberlicht erhellte Ausstellungshalle. Die eigentliche „Herberge“ ist nur während der Geschäftsstunden auf bequemem Wege zu erreichen; des Abends müssen wir über den Hof und durch eines jener seltsamen Thürmchen schreiten, und die Pforte ist eng und der Weg ist schmal, der zur Herberge führt. Haben wir aber die richtige Thür gefunden, dann merken wir auf den ersten Blick, daß wir die Stätte betreten, da die Ehne der Mäusen sich nach vollbrachtem Tagewerk lagern zu süßer Raß, um sich zu stärken zu neuem Schaffen durch die Spenden der Ceres und des Bacchus, und um die Herzen zu erfreuen an Bild und Rede, Spiel und Gesang. Von den Wänden rings grüßen uns, Kopf an Kopf gereiht, freundliche Künstlergesichter, denn es ist Vereinsgesetz, daß männiglich sein Conterfei auf die Keimwand weisen und zum Schminde der Herberge aufhängen lasse. Da sehen wir vor uns in hippiger Vedenfülle und bestrahlt von der Morgensonne der Jugend gar manchen Künstler, der heute als würdiges akademisches Haupt in silbernem Mondenschein einherwandelt; da hastet unser Auge schmerzlich an manchem lieben Genossen, der, ach, schon seit langer Zeit dem Künstlerkreise entrissen ist; da sagen uns die frischen Verbeerfrünze unter den Portraits von Bräde und Hagen von neuem Leid, das den Verein betroffen, und der verlorne Todtenkranz unter dem Bilde von Eduard Hildebrandt verkündet uns, daß der berühmte Weltumsegler und Beherrscher des Lichts seine letzte größte Reise in das Reich des ewigen Lichts schon vor Jahren angetreten hat. Doch fort mit trüben Gedanken und hinein in die lustige Tafelrunde, an der wir, wenn wir jaßt Glück haben, den Meisterfingern des Vereins, Schwarz und Kaumann lauschen können, wie sie uns schnaderhässlich behaunern: „Aber so Zwei wie wir Zwei, die sind't man nit bald,“ und wie sie alle Vorwürfe von wegen der Kauf- und andern Volbigkeit abwehren mit der Versicherung: „denn wir sind ja zwei ord'nliche Pent!“

An jedem Dienstage, wenn die ersten Berathungen geschlossen, entfaltet die heitere Kunst der Töne ihre Schwingen und bald ist es das lustige Jodlerpaar, bald ein nur von Menschenstimmen geculirter Viererkreis, bald ein sinniges Quartett, oder das Karloffel-Puppenkomödienspiel des höheren Witzes, an dem sich die

Künstler ergözen. Der Humor, der hier zur Geltung kommt, hat Nichts von der kunstlichen Schärfe des Berliner Witzes, desto mehr aber von der Frische und Naivität süddeutscher Harmlosigkeit. Die Possenspiele, die dann und wann verliert werden auf den Festen des Vereines, tragen zumeist diesen süddeutschen Charakter, die Musik aber, die hier in Vocal- und Streichquartetten geliebt wird, ist von universellem, künstlerischem Werthe. Es ist eigenthümlich, daß viele Mitglieder der Künstlerschaft ebenso tüchtige Meister im Reiche der Töne als in dem der Farben sind. Carl Becker, der große Virtuos der Farbentöne, beherrscht mit gleicher Meisterschaft die Töne der Geige, Theuerkauff, Anton Werner und Begas illustriren mit ihren Instrumenten die Werke Mozarts und Beethovens, wie sie mit Stift, Pinsel und Meißel die Weltgeschichte illustriren, Paul Meyerheim und Gustav Heil sind als vielfältige Talente bewährt, Hertel, Deunewitz von Pöthen, Amberg und Federt, die Landschafts- und Genrezeichner par excellences, würden dem Quartette jedes Hoftheaters zur Zierde gereichen, und Wilhelm Scholz, der Zeichner des „Kladderadalsch“, eifert mit contrapunktlicher Gewissenhaftigkeit den großen Vorbildern der Tonwelt nach.

Da wir einmal Namen zu nennen begonnen haben, so wollen wir erwähnen, daß über theils höchst- und hochberühmte, theils bekannte oder nach Berühmtheit strebende Männer das Mitglieder-Verzeichniß des Vereins folgenden Aufschluß giebt: die Welt der Farben ist vertreten durch „Schwarz“, „Weiß“, „Grün“ und „Pinkert“, die der Töne durch den ausgezeichneten „Blasr“ aus Köln und einen selbst im Orient bekannten „Fiedler“. Der Verein erstreckt sich des Bestandes der biblischen Männer „Lucas“, „Thomas“, „Jonas“, „Simon“, „Simson“, „Michaelis“ und „Jacob“, aber trotzdem gehören zu ihm noch zwei „Heiden“. Er hat einen „Magnus“ und keinen kleinen „George“. Es herrschen in ihm „Schnee“, „Schauer“ und „Braubewetter“, aber es ist gut dafür gesorgt, daß der „Winter“ zu „Ende“ gehe, jeder „Vogel“ im Fenz seinen „Baum“ und auch „Körner“ finde. Gegen jeden „Dorn“ und „Hader“ ist hier „Heil“ und in allen Nöthen ein „Nothnagel“ zu finden. Von auswärtigen Völkern sind repräsentirt „Grönland“ und die Stadt der „Römer“, von nachbarlichen und heimischen der „Bohle“, „Westphal“, „Hesse“, „Sachs“, „Friedländer“ und „Meißner“, und von den Städten sind vertreten: „Worms“, „Altenbogl“, „Henneberg“ und „Küben“. Der Verein hat zwar zwei Männer „Vollgold“ zu Ehrenmitgliedern, aber er besitzt doch nur einen „Schilling“.

Der Verein hat einen „Kaiser“, einen „Prinz“ und einen „Marschall“, in seinem Schilde führt er als Wappenthier den „Schwan“, den „Storch“, den „Geier“, den „Steinbock“ und drei Wölfe, von denen ein „Wolf“ immer größer ist als der andere. Seine Devise ist „Bleibtreu“. Der Künstlerstaat hat gar berühmte Bürger und „Burger“, drei „Richter“, einen „Kaufmann“ und einen „Kunde“, einen „Fläschner“, einen „Fannenschmidt“, einen „Fischer“, einen „Seemann“, einige „Weber“, „Boder“ und „Kretschmer“, zwei „Müller“, aber (was für Berlin schier merkwürdig) keinen „Schulze“. Für die Hungrigen ist stets ein „Koch“ und für die Durstigen ein „Seidel“ da. Und der Durst ist manchmal groß unter den von Meister Steffed beherrschten munteren Gefellen, zumal wenn Quartal, d. h. eine Generalversammlung auf der Herberge angefaßt ist. Dann hat Herr Weiß, der Herbergswater und Verwalter der Vundestade, genannt „Sparbüchse des eisernen Fonds“, alle Hände voll zu thun, damit den Künstlern auch kunstgerecht die Bowle gebraut werde, denn: „Zu gutem Werk ein guter Trunk macht Meister und Gefellen jung.“

Die Spruchweisheit, welche in dem Gefäße der Dede geschrieben steht, enthält manche gute Lehr- und Fürbit. Sie spricht dem Künstler Muth zu durch die Worte:

Daß du ein Bild im Geist erkant —  
Nur frisch der eignen Kraft vertraut!  
Zur Wahrheit wird dein Traumgesicht,  
Und sieh: dein Bild, es lebt und spricht!

In einem andern Sprüchlein heißt es:

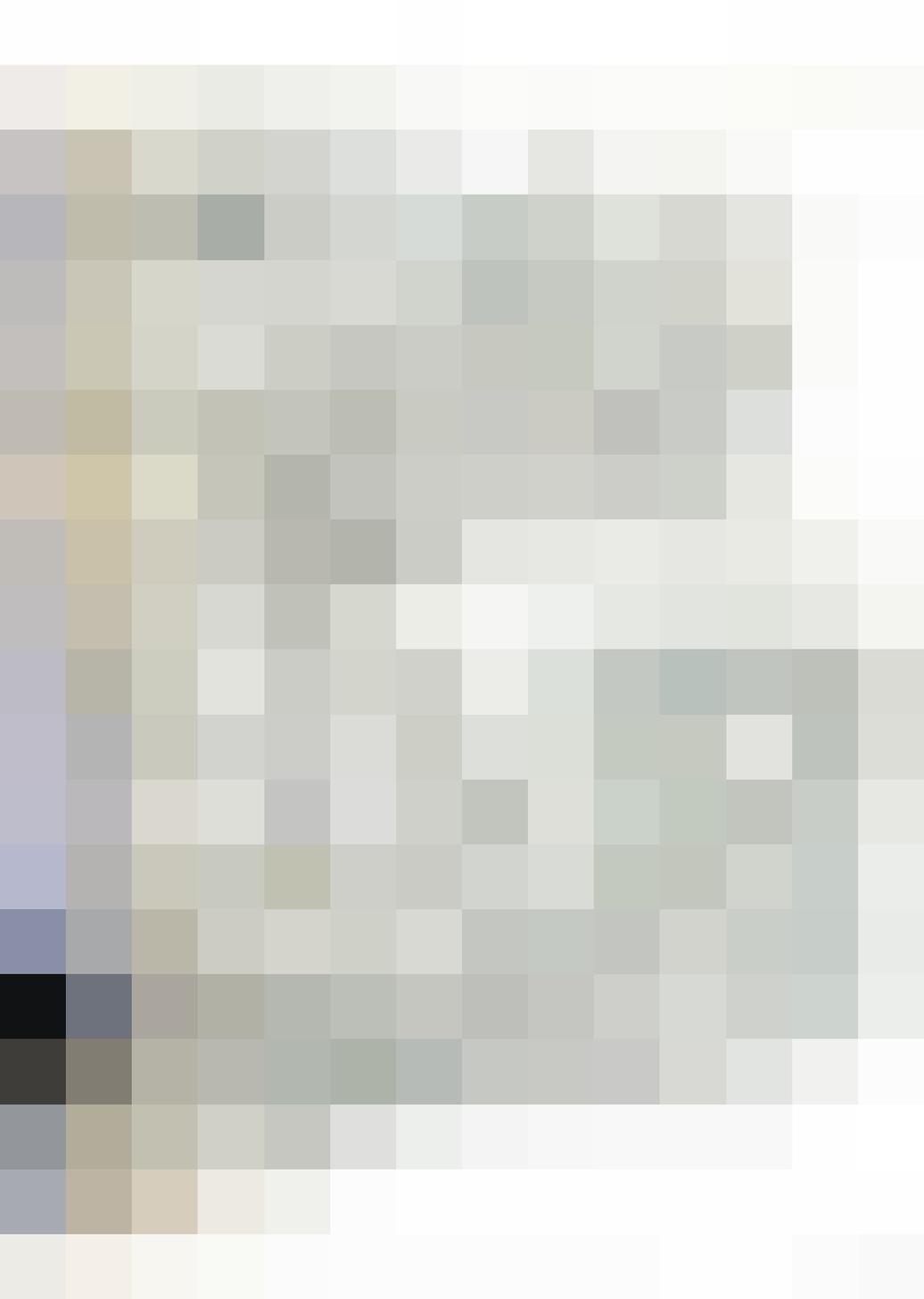
Gott gab dem Lehm ein Lebenshauch.  
Versucht es nur — ihr könnt es auch!

Und in einem dritten:

Ob ihr mit Meißel oder Pinsel schafft —  
Wie klein das Werkzeug, wie groß die Kraft!

Wer schaut — so fragt der Herbergswichter —





Wer schaut dem Marmerblod wohl an,  
Was für ein Gott draus werden kann?

Welch schöner Dienst, der Gottheit fröhnen  
Im ewig lichten Reich des Sabaoth!

Aber man muß ihr dienen im Geist, denn:

Der Geist belebt und nicht der Ferk.  
Der Eine malt, der Andre lert.

Man muß ihr dienen um ihrer selbst willen, darum:

Fracht' nicht nach Ruhm und Menschenquast,  
Nur ist das Leben, lang die Kunst.

Man soll ihr dienen mit Beharrlichkeit, denn:

Reites Aua' und sähre Sand  
Preisen althwärts Vent' und Vand.

Die Mater sollen stets eingedenk sein der Lehre:

Zu sie nicht am rechten Ahd,  
Ist die schönste Farbe — Dr...!

Die Künstler sollen sein:

In Lust und Leid getrenn' aukt.

Wenn sie zum Boker greifen, sollen sie aber vorher sprach'n:

Hör', Maler Boobus, meine Bitt':  
Mal' mir zu recht die Nase mit!

Am Leid aber sollen sie sich getösch'n, denn:

Den Mühlstein winkt ein' reüber Vohn,  
Tancet Lucas in ihr Sabuspiron.

Sie dürfen jedoch bitten:

Sancet Lucas, schau' schön viesselt' dreint  
Man wird nicht satt vom Rum allein.

Sie sollen sich endlich, so oft sie entweder den Tannenbaum schmücken zu ihrem Weihnachtsfeste, oder den Waldmeister pflücken zum Krählingfeste, bewähren als:

Ohn' Kalks und Rehl, von ganzer Zeel', allweil sibel!

Die Wände sind geschmückt mit heiteren, auf „Wein, Weib, Gesang“ und Spiel bezüglichen Bildern von Spangenberg, Henden, Untere, Gensch und anderen Meistern. Zwei derselben haben wie in unserm Holzschütte skizziert: links „Karlen spielende Grenadiere“ (von D. Wisniewski), eine Mahnung an die Bergänglichkeit des Glücks, rechts, über der schimmernden Künstlerwerkstatt, eine bei schwelgerischem Mahle einschlämmerte Gruppe (von Drausewetter), bei welcher sich unbemerkt, um von den Speisereisten zu naschen, bereits ein furchtbarer — Kater eingeschlichen hat.

An den Hauptsaal schließt sich auf der einen Seite das Spielzimmer, auf der andern der Sitzungsaal, zu dem wir einige Stufen hinabsteigen. Hier werden unter den Augen der in lebensgroßen Figuren dargestellten Meister der früheren Zeiten die parlamentarischen Kämpfe der Künstler ausgefochten, sowohl untereinander als gemeinsam, wider den bösen Geist des „grünen

Tisches“; hier wurden die Proteste geschwiegt gegen den Mann, der eine neue Kleiderordnung für Venus und Kallisto erdroyet hatte. Die Herren Holbein, Albrecht Dürer, Peter Vischer, Erwin von Steinbach und Rubens sollen damals ein gar verwundet Gesicht gemacht haben zu der mittelalterlichen Entlassungsverordnung; die Herren Schüller, Schmidt, Chodowicki und Semufelder sollen ein herzhaft Gelächter angeschlagen, der alle Schwabow aber, aus dem Rahmen hervortretend, den Bekennern der nackten Wahrheit ein lautes Bravo zugerufen haben.

In einer Ecke des Sitzungsaales steht — Welch feilfames Möbel in einem Parlament! — eine Kanzel, mit Figuren im Holbein'schen Stile, mit Aureolen, Drachen und allerlei göttlichen Schwärtern ebenso zierlich als wunderbar bemalt. Wie kommt sie hierher? Ist sie etwa auch, gleich dem Kaiserstuhl von Godlar, aus einem Schloßlein oder Kirchlein einer weiland kaiserlichen Residenz nach Berlin überführt worden? Die Jahreszahl unter dem Nitter Jürge belehrt uns, daß sie erst in neuester Zeit erbaut worden, und dennoch hat sie einen hohen historischen Werth: sie erinnert daran, daß das Jahr 1871 das erste und einzige gewesen seit dem Bestehen des Vereins, da — der ersten Zeiten wegen — kein Carnevalsfest gefeiert werden, kein lustiger Brater die Karrenkanzel besteigen durfte, um den Schwelkenbrüdern zu predigen. Sie erinnert aber auch an das herrlichste Fest, das der Verein am 22. Februar des vergangenen Jahres begangen hat, und an den heitern Syllabus, der von dieser Kanzel verkündet worden ist. Damals — es war wenige Tage, nachdem die römischen Verfassungen bekannt geworden — sprach der Vater Abraham a Sancta Clara der Künstlerkastei also zu der närrischen Gemeinde:

„Wer hent' — so steht von hmb'ger Hand geschrieben an der Kanzel Wand — Wer's hent' mit Kartheit nicht verlust, der sei — ver — macht, verlust, verlust!“

Wer hent' den Kopf griesgrämlich sent, wer Müden secht und Grülen Angst und sich nicht sagt der lustigen Zucht, der sei — ver — ...!

Wer hmganz sibt beim letzten Malt, und, wenn er leidet Durges Enal, nicht können Durst zu löschen sucht, der sei — ver — ...!

Wer nibt des Liebend's Lippen küßt, wenn es nach Küßen trägt Geläst, und wer sein Viebden küsst verlust, der sei — ver — ...!

Wer für des Nächsten Gram und Schmerz nicht hat ein volles, warmes Herz, wer nur des Nächsten Fehler bucht, der sei — ver — ...!

Wer nur an ir'lichen Vertheil denkt, nach Geld nur giert, am Wohl nur hängt und stänneind doch zum Himmel lügt, der sei — ver — ...!

Wer hent' hier sagt: ich spiel' nicht mit! und wer, so lang' er nicht im Eritt, nicht doch in Eritt zu kommen sucht, der sei — ver — ...!

Doch wer hier von des Tages Last sich eine Verberg' sucht zur Kap in treuer, künftiger Freunde Racht, der sei gegäht viel tausendmal!

## Die Industrie im Waldbadje.

Aus dem fernen Indien kam mir neulich ein Vericht über die verschiedenen Grade von Körper- und Geisteskraft der Bewohner zu. Leute an großen Flüssen und am Meeressgestade erwiesen sich arbeitsamer und einsichtsvoller als die, welche ohne Nahrung aus dem Wasser größtentheils von Reis und feinsiger Pflanzenkost lebten. Der betreffende englische Beamte fordert deshalb, man solle letzteren durch besondere Maßregeln, namentlich verbesserte Wege und Stege, Fisch- und Fleischnahrung zugänglicher machen.

Wie können freilich den Beweis näher haben, daß schlechtgenährte Völker weder geistig noch körperlich viel langem und ohne Freiheit von drückenden Nahrung- und Abgabeforgen auch die politische, gesellschaftliche und persönliche Freiheit nicht gedeihen kann.

Ich habe deshalb seit Jahren für Erweiterung und Bereicherung materieller Lebensbefriedigungsmittel als einer wesentlichen Grundlage aller Kultur Anregungen und Nachweise gegeben und namentlich in der Bewirthschaftung des Wassers eine unerschöpfliche, in Deutschland aber am meisten vernachlässigte Quelle dieser besseren Ernährung zugleich auch für den Geist nachgewiesen. „Neue Werke und Winke für die Bewirthschaftung des Wassers“, unlängst erschienen, machen uns mit den Anfängen und ersten Erfolgen dieses flüssigen Ackerbaues in Deutschland bekannt, namentlich mit den Plänen und Vorarbeiten des deutschen Fischerei-

vereins, der sich unter dem Vorsitze des Kronprinzen von Preußen gebildet hat und unter seinen mehr als dreihundert Mitgliedern viele Gewährungsmänner der Fischerei und als Vorsitzender seiner fünf Commissionen den Oberregierungsralh Greif, die Professoren Birchow und Peters und den Dr. v. Quapfen aufweisen kann. Der Krieg hat zwar viele ihrer Pläne, wenn nicht vereitelt, so doch aufgeschoben. Wir hoffen deshalb um so freudiger, daß ein gründlicher, dauernder Friede uns in der Aufnahme vernachlässigter Culturarbeiten begünstige.

Das Wasser ist vielfach fruchtbarer als der beste Acker. Wir haben es bis jetzt beispiellos vernachlässigt und müssen uns besonders schämen, wenn wir in den „neuen Werken und Winke“ von vielen hundert blühenden, sich mit Hunderten von Procenten lohnenden Anstalten für künstliche Forellenzucht in Amerika und nur von schwachen Anfängen in Deutschland lesen.

Die Bachforelle, von Brehm unter die Thiere deutscher Wälder mit aufgenommen, ist, wie unser Wald, ein echt deutscher Vorzug. Auf unseren Tischen kommt sie nur ausnahmsweise als theurer und winziger Katerbissen vor. Unzählige muntere Berg- und Waldflüßchen, die unter künstlicher Pflege die reichlichsten Ernten dieser schmackhaftesten aller Fische liefern würden, harren noch vergebens der Cultur, wie sie in Amerika in Hunderten von künstlichen Zuchtanstalten Blüthe und Früchte trägt.

Um zur Belebung dieses flüssigen Ackerbaues gerade für Forellenzucht beizutragen, wollen wir hier die Erfahrungen und Lehren eines der ersten und sorgfältigsten Forellenzüchter im Wesentlichen mittheilen.

Unter dem wissenschaftlichen Beistande Drehm's legte der unternehmende Berliner Capitalist Herr Stahltschmidt vor etwa drei Jahren eine künstliche Forellenzuchtanstalt in den Teichen und Flüssen zwischen Kämmerwalde und Sayda in Schlessien an und gewann für die praktische Ausführung und Leitung den Lehrer Herrn Ernst Maier zu Neumeynsdorf. Dieser nun schickte unlängst an Drehm einen Bericht über seine Erfahrungen und Beobachtungen, aus welchem wir hier für weitere Anregung und für den praktischen Gebrauch folgende wesentliche Thatsachen zum Besten geben.

Um die Forellenzucht wissenschaftlich und mit Erfolg zu betreiben, ist künstliche Befruchtung unerlässlich. Die Forellen laichen mit herannahendem Winter, und dies ist die Zeit, wo ihnen die Kunst zu Hülfe kommen muß. Diese ist nicht leicht anzustellen, da es gilt, die streichfähigen Exemplare gegen das Wasser schwimmend aus ihren Schlupfwinkeln im kalten Wasser, vielleicht gar unter dem Eise hervor herauszufischen. Besser ist es daher, sie schon vorher gelegentlich abzufangen und sie in größeren Behältern mit gelochten Klotzstücken, gewiegtem Fleisch, Quark oder noch besser mit kleinen Elritzen und Schmerlen zu füttern. Da sie sehr gefräßig sind und selbst kleinere unter sich nicht schonen, muß man sie so sortiren, daß möglichst gleiche zusammenkommen. Auch ist Trennung nach dem Geschlecht unerlässlich, wenn das künstliche Streichen gelingen soll. Ferner ist Classification nach der Verschiedenheit erlangter Reife sehr zu empfehlen. Diese ist an der Entwicklung der Farben zu erkennen. Je näher der Laichzeit, desto prächtiger entwickelt sich bei dem Männchen die dunkelnde Farbe, die zuletzt fast rufsig überhaucht wird. Der sonst silberne oder gelblichweiße Bauch wird bläulichgrau. Die Weibchen sehen geschwollen aus, und die dunkelrothe Scheide tritt mehr und mehr heraus. Den Roggen fühlt man bei vollkommener Reife im Bauche wie Erbsen in einem Säckchen.

Jetzt ist die Zeit zum künstlichen Streichen gekommen. Die ausersesehenen Fische bringe man einige Stunden vor der Handlung in das Wasser, in welches der Laich während und nach der Befruchtung kommen soll. Bei dem Streichacte sind zwei Personen nöthig. Man greift zuerst mit beiden Händen nach der ausersesehenen Forelle, faßt sie mit dem Zeigefinger und Daumen der linken Hand dicht hinter den Kiemen und drückt nur wenig mit dem Mittelfinger unterhalb des Schlundes. Der Gehülfe hat inzwischen zur Verhütung des Schnellens den Schwanztheil fest gepackt und etwas nach oben gebogen. Jetzt streicht man mit der freigeblienen rechten Hand durch leisen Druck mit Daumen und Zeigefinger, womit man die Forelle ringförmig umspannt, von oben nach unten, zuerst in der Nähe des Afters, dann immer weiter von vorn her, bis aller Laich zwanglos zu Tage gefördert ist. Werden dabei die Eier noch vom Nege zusammengehalten, so gebe man die Sache sofort auf, denn es würden keine reifen Eier zum Vorschein kommen. Dasselbe gilt von den Milchern. Beide Geschlechter behalten oft nach dem Streichen noch etwas Laich zurück, so daß man nach drei, vier Tagen neue Versuche machen kann. Die Milch ist desto besser, je ähnlicher sie der einer gemoltenen Kuh herausstrahlt.

Zu dieser künstlichen Befruchtung sind terrinenähnliche Gefäße je nach der Zahl der zu behandelnden Forellen so in Größe zu wählen, daß sie ziemlich mit Wasser gefüllt und mit der Milch zweier Männchen gemischt eine weißliche Flüssigkeit geben. Zur Mischung dient die Fahne einer Feder oder ein weicher Pinsel. In dieses Gemenge streicht man so schnell wie möglich den Roggen von sechs bis acht Forellen. Die befruchtenden Keime der Milch werden nun rasch von den Eiern aufgezogen, und die künstliche Befruchtung kann nach etwa fünfzehn Minuten als vollendet gelten. Die leicht getrübbten Eier erscheinen jetzt in der gequollenen Milch wie mit weißen Ringen umgeben. Man muß nun das ganze Gemisch ohne Verzug in den bereitgehaltenen Brutapparat mit fließendem Wasser bringen. Man lasse sich nicht durch die verschiedene Färbung der Eier, vom citronengelben bis zum rothweinfarbigem und fast ganz farblosen, stören. Nur die undurchsichtige weiße, käsige Farbe ist ein Zeichen der Unfruchtbarkeit oder Krankheit, und Eier dieser Art müssen möglichst durch tägliche genaue Unter-

suchung, am besten mit einer federnden Zwinge, deren Schenkelspitzen einer ausgehöhlten Halbklugel gleichen, entfernt werden. Auch kann man mit Vorsicht gewöhnliche Pincetten brauchen.

Die Zeit bis zum Auskriechen der jungen Fische ist die wichtigste. Man darf sich deshalb die Mühe nicht verdrücken lassen, die Keime gehörig zu schützen und zu pflegen. Hauptsache ist, daß stets reines Quell- oder Waldbachwasser von vier bis acht Grad R. durch den Brutapparat fließe und dieser gegen grelles Licht und sonstige Feinde möglichst geschützt sei und bleibe. Zu letzteren gehört besonders der Schimmel an unbefruchteten und verwesenden Eiern, welche, wenn nicht immer rechtzeitig entfernt, auch die andern anstecken und verderben. Man mache deshalb nur alle Tage einmal mit einer guten Lupe Jagd auf diese blaffen und undurchsichtigen Leichen. Mit gutem Auge und einiger Übung und in einem geeigneten Brutapparate braucht man dazu nicht mehr als zehn bis fünfzehn Minuten.

Je nach der Wärme brauchen die befruchteten Eier zwölf bis sechszehn Wochen, um die darin schlummernden Fischeime bis zum Durchbruche und Entschlüpfen zu bringen. Man glaube aber nicht, daß, je größer die Wärme, desto schneller die Entwicklung sei. Alle Rachsarten, wozu die Forellen gehören, laichen im kalten Herbst und Winter; sie lieben die Frische und Kühle, also ein Wasser von vier bis sieben Grad Reaumur.

Nicht bloß der Naturforscher, auch der gebildete Liebhaber wird Freude daran finden, die langsame Entwicklung der Eier bis zu den zartesten Fischen und dieser bis zu den lähnen Raubrittern, die sie sind, mit scharfem Auge und vergrößerndem Glase zu verfolgen. Nach sechs, sieben Wochen werden die Augen im Eie sichtbar und gleich darauf rothe Adersehen gleichsam als künstiges Knochengestalt. Wer befruchtete Eier versenden will, thue es jezt, aber nur in guter Verpackung zwischen sorgfältig gereinigten Moosschichten in sein durchlöcherntes Schwämmlein.\*

Die durchsichtigen, kaum mit bloßen Augen bemerkbaren Fischeime, die aus den Eiern ent schlüpfen, liegen zunächst mit ihrem harztropfenähnlichen Dotterfacke, ihrer Speisekammer für die nächsten sechs Wochen, wie todt auf einem Flecke. Erst später lernen sie munter umherfahren und Versuche zum Entwischen machen. Dagegen muß man sie überall durch sein durchgitterten Verschluß bewahren, da sie sonst allen möglichen lauernden Feinden zum Opfer fallen würden. Man bringe sie später in größere, lebhaft durchslossene Behälter und füttere sie mit den feinsten Federbissen von staubartig zermalntem Fleisch, Eiern, Blut, Quark und sonstiger Kost thierischen Ursprungs, bis sie stark genug sind, sich selber zu schützen und zu nähren. Wer diese Sorge und Mühe schenkt, bringe sie in einen sandigen, ruhig fließenden, im Zickzack laufenden, flachen, mit Gittern sorgsam verwahrten Bach oder Graben möglichst unter dichte Wasserpflanzen, von wo ihnen Nahrung herabfällt und sie sich vor Feinden flüchten und verstecken können.

Nimmt man Gelegenheit, sie hier zu beobachten, so wird man sehen, wie ängstlich sie am Rande umherschießen, theils um zu rauben, theils um Räubern zu ent schlüpfen. Sie unterscheiden sich vorläufig von Elritzen und Schmerlen hauptsächlich nur durch ihre schnellere, gegen und nicht miteinander schwimmende muntere, furchtlose Beweglichkeit. Nur später und in der Nähe merkt man die röhlichen Flecken und rothen Punkte, die ihnen eigen sind. In ihrer Stinkigkeit und Verschmuttheit geberden sie sich trotz des ihnen noch anhängenden Zulps im Vergleich zu anderen Fischen wie Ritter ohne Furcht und Tadel, sehen hin- und herwandelnd, und zielen und schießen blitzartig auf Alles, was ihrer Gefräßigkeit zu Gute kommen könnte. Dabei behauptet jeder dieser Räuber gern ein eigenes Jagdgebiet und kennt keine Freundschaft.

Will man sie schnell wachsen und gedeihen lassen, so ist es gut, sie ziemlich regelmäßig mit zerhackten Fleisch- und Fischabfällen zu unterstützen und später in größeren Flußausweitungen oder Teichen dafür zu sorgen, daß schlammige Bodensätze nicht überhand nehmen.

Ist die Brut ein Jahr alt, so setze man sie, nach der Größe geschieden, in gut durchslossene und unverschattete Teiche, wo sie bald gewitzigt genug sind, sich selbst zu schützen und zu nähren. Da sie sich freilich leicht fangen lassen und Diebe selten fehlen, sind für gedeihliche und lohnende Zucht sicher umhegte und bewachte

\* Herr Maier versendet befruchtete Forelleneier.

Flußteiche und Gräben unerlässlich. Um nun auf dem kleinsten Raume möglichst viel fließendes Wasser zusammenzudrängen und viel Spielraum zu bieten, ist es praktisch, den Teich in Form von sich hin- und herschlingenden Gräben zwischen älteren Gräben, welche zum Abschluß etwaiger Uebermenge dienen, und zwischen Berg und Wald anzulegen. Oben möglichst nahe am Ursprunge der Zufluß in die geschlingelten Gräben, deren Zwischenräume mit Baum- und Buschwerk, Sumpfs- und Wasserpflanzen geschmückt sein müssen. Ausfluß in einen großen Teich für größere Forellen. An diesen mögen sich anderweitige größere Behälter für Zucht und Mastung der Forellen für den Markt anschließen.

Weitere Einzelheiten, namentlich auch für andere Fische, Veredelung derselben und Einbürgerung von ausländischen Es- und Edel-fischen, muß man schon in meinem Buche: „Die Bewirthschaftung des Wassers und die Ernten daraus“ nachlesen. Wenigstens ist mir kein Werk bekannt, in welchem alle betreffenden Thatsachen und Anweisungen so umfangreich und faßlich dargestellt sind, wie in diesem.

## Blätter und Blüten.

Die Mühlenfabrikstadt geworden ist. Einem Elässer, Herrn D. Z., verdanken wir nachstehende Erzählung, die er uns als ein Seitenstück zu dem Artikel: „Die Mühlenfabrik französisch wurde“ mittheilt.

Gegen die Mitte des vorigen Jahrhunderts lernte in Bar le Due ein als Handlungsdiener dort lebender junger Mann aus Mühlenhausen im Elß die gebrauchten „Judiciums“ kennen. Er überzeugte sich bald von der Vortheilhaftigkeit dieses Fabrikats und beschloß, dasselbe als einen Erwerb-zweig in seine Vaterstadt zu verpflanzen. Es entstand im Jahre 1716 die erste Judiciums-Fabrik unter der Firma: „Köchlin, Schmalzer u. Comp.“

Auch hier zeigte sich's, wie schwer oft der Anfang, namentlich von solchen industriellen Unternehmungen, ist. Trotz alles Aufwandes von Capital mißlang Versuch um Versuch in der Färbung, der Wischmuth stieg, der Muth sank, und endlich machte Schmalzer den Vorschlag, die aus-sichtslose Fabrik zu schließen. Frau Köchlin sollte dies ihrem abwesenden Manne brieflich mittheilen und sie war eben im Begriff an dieses traurige Ge-schäft zu gehen, als sie seltsam darin gestört wurde. Ihr Dienstmädchen meldete ihr, des Kunstmeisters Anna Maria Hebe draußen mit einem armen Handwerksburschen, dessen Mutter todkrank und hilflos in Niedersheim, nicht weit von Mühlenhausen, darnieder liege.

Dieser Weg zu Frau Elisabeth Köchlin war aber nicht so schnurgerade eingeschlagen worden. Es war ein Weg der höchsten Noth, der indessen von schönsten Mädel führte. Der arme Handwerksbursche war ein junger Ham-burger Kärber. Nach seines Vaters Tod war seine Mutter nach Straf-burg im Elß zu ihrer dort verheirateten Tochter gezogen. Als aber auch diese bald nachher starb, fühlte die alte Frau sich bei ihrem Todter-mann nicht mehr wohl, zum Sommer kam Aerger und verleidete ihr das Leben dort so, daß sie ihren Sohn dringend bat, ihr einen anderen Auf-enthaltort zu verschaffen. Der treue Sohn eilte, ihren Wunsch zu er-füllen; er war eben mit ihr auf der Reise nach Neuchâtel, wo er in einer Kattunfabrik Arbeit erhalten hatte.

Da geschah's nun, daß die Vordbetagte den Aufregungen der letzten Zeit und den Anstrengungen der Reise erlag; ein Fieber ergriff sie, und zu allem Unglück weigerte der Gastwirth, bei dem sie Einkehr suchte, sich mit harten Worten, sie länger bei sich zu behalten. Da stand nun der arme Sohn händelnd im Dole und wußte seines Glucks keinen Rath. Dies sah ein Mühlenhäuser Mädchen, eben jene Anna Maria des Kunst-meisters, und ermunterte den Jüngling, nach Mühlenhausen um Hülfe zu gehen. Sie führte ihn selbst erst zu ihrer Mutter, aber da kamen Beide sehr schlecht an. Die Tochter wurde gescholten wegen ihres Fortlaufens und dem Handwerksburschen wurde als einem Landstreicher des Zimmer-manns Koch gewiesen. Aber das brave Mädchen mußte eine Zukunfts-ahnung haben; sie verließ den Armen nicht, sondern zeigte ihm den Weg zur Frau Köchlin, von der es unbekannt war, daß sie noch keinen Unglück-lichen verstoßen habe.

Frau Elisabeth ließ sofort den Handwerksburschen vor sich kommen und sagte zu ihm mit dem herzgewinnenden Tone der Theilnahme:

„Woher und wozu Handwerks, mein Freund?“

„Kattunfärberei aus Hamburg,“ antwortete schüchtern der Jüngling.

Der Frau aber entfuhr's fast wie freudige Verwunderung:

„Kattunfärberei? Ei, da konnte ich Euch vielleicht selbst Arbeit ver-schaffen. Aber vor allen Dingen wünscht Ihr doch Hülfe für Eure kranke Mutter. Verühige Euch, sie soll ihr zu Theil werden. Ich werde sie hierher schaffen und pflegen lassen. Was war übrigens denn Euer Heisziel?“

„Neuchâtel,“ antwortete der Handwerksbursch. „Dort sollte ich Arbeit finden.“

Ein Hamburger, der nach Neuchâtel kommen soll, so sagte sich Frau

Wie haben mindestens viele Hunderte von Berg- und Wald-bächen in Deutschland, in welchen sich mit verhältnißmäßig wenig Anlagecapital, Arbeit, Einsicht und Geduld die löstlichsten aller deutschen Fische züchten und zu einer ziemlich billigen Volksnahrung vermehren lassen. Wir können deshalb nur dringend bitten, diese Anregung hier zu benutzen und nach Kräften zu verwirklichen. Wo es an geeigneten Quell- und Waldbächen fehlt, finden wir wenigstens fast überall auf den Tausenden von Gewässertheilen Deutschlands Seen, Teiche, Tümpel, Gräben, Gerinne und Sümpfe. Alle diese wertlosen und sogar schädlichen Theile der Oberfläche sind irgend einer Bewirthschaftung und Verwerthung fähig. Freilich wird sich schwer Capital und Einsicht dafür finden. Wer aber irgendwie über Wasser mit Fischen gebieten kann, sollte für das Nächste und Möglichste, Einbürgerung und Züchtung besserer Es- und Edel-fische sorgen. Die gewöhnlichen Süßwasserproletarier, Pleic, Barsche und Plögen zc. sind nicht im Stande, gebildete Gauen zu reizen und Geld und Geist für höhere Bewirthschaftung des Wassers flüssig zu machen.

H. Veta.

Elisabeth, der muß seine Sache verstehen. Sie holte einige Kattunmusterchen ihrer Fabrik und fragte, wie sie ihm gefallen und was wohl daran fehle. Der Handwerksbursch lächelte erst, dann meinte er, das Netze getraue er sich doch besser herzustellen.

„Das kommt auf einen Versuch an!“ erwiderte die entschlossene Frau und wandte sich offen und ehrlich an ihn mit der Frage, ob er für Geld und gute Worte ihr sein Geheimniß mittheilen wolle. Schon aus Dank-baren für die seiner Mutter zugelegte Hülfe willigte er ein und so kam der merkwürdige Augenblick, wo Frau Elisabeth eigenhändig in das geheime Notizenbuch ihres Gatten das neue Recept der Alam- oder sogenannten rothen Weize einschrieb. Gleich die ersten Versuche gelangen ausgezeichnet, und so war nun natürlich keine Rede mehr von Abreisen: Soba und Mutter hatten eine neue Heimath gefunden und der Brief, welcher Herrn Köchlin die Aufstellung der Fabrik anzeigen sollte, blieb ungeschrieben.

Das erste nach dem neuen Recept von dem Hamburger roth gefärbte Tuch erhielt Frau Elisabeth als Andenken an ihre kluge That, und bald nachher konnte sie die Wiege ihres Erstgeborenen damit schmücken. Sie hielt es werth und erzählte in späteren Tagen den übrigen noch oftmals die Geschichte von dem Hamburger Handwerksburschen und dem harten Kietisheimer Wirth, die beide die Ursache waren, daß die kaum versuchte Kattunfabrikation in ihrer Vaterstadt nicht sofort wieder abstarb, sondern dort heimliche Boden fand und zur möglichsten Großartigkeit aufblühte.

Der Hamburger aber sah nach wenigen Jahren schon so warm in Mühlenhausen, daß er seiner Mutter eine Schwägerentochter in's Haus führte, und das war natürlich Niemand anders, als jenes Mädchen, das ihn nach Mühlenhausen geführt, des Kunstmeisters Anna Maria.

Mühlenhausen war bekanntlich damals und bis 1798 ein kleines Schweizer-städtchen von etwa fünftausend Einwohnern; dann kam es an Frankreich. Köchlin-Schmalzer's Judiciums-Fabrik wurde die Wiege einer industriellen Thätigkeit, welche die Stadt mit amerikanischem Wachsthum erfüllte und zu einer der wichtigsten Industriestädte Frankreichs erhob. Mit demselben Rang tritt Mühlenhausen in das deutsche Reich ein und der deutsche Name Köchlin wird nun eine der angesehensten Firmen Deutsch-lands zieren.

Wo befindet sich der Sattler Friedrich Buchholz? Der Mann dieses Namens und Handwerks ist am 2. September vorigen Jahres als Deutscher aus Paris ausgewiesen worden, wo er seine Gattin, eine ge-borene Pariserin, die ihrer abermaligen Entbindung entgegen sah, und seine drei Knaben, der älteste noch nicht zehn Jahre alt, zurücklassen mußte. Derr Buchholz wandte sich zunächst nach Darmstadt und gab von da den Seinigen vernünftige Nachricht. Jedemfalls um für seine Ledertaschenarbeit, seine Specialität, lohnendere Beschäftigung zu suchen, verließ er nach kurzer Zeit Darmstadt und hat seitdem nicht mehr von sich hören lassen. Da-gegen langte plötzlich Mitte April seine Gattin mit ihren vier Kindern, das jüngste fünf Monate alt, mit weniger gereichtem Habe an Kleidern und Werkzeug, und durch die Reisekosten um alle Mittel gebracht, in Darmstadt an, wo die Gattin den Mann, die Kinder den Vater wiederzusehen hofften. Man denke sich den Jammer, die Verzweiflung der armen Verlassenen! Selbstverständlich nahm man, als dieser Verfall in Darmstadt bekannt wurde, von allen Seiten sich der hilflosen Familie an. Ist nun auch durch die Hand der Liebe für sie und ihre Kinder vor der Hand gesorgt, so gilt es jetzt doch vor Allem, den Vater und Gatten über den Aufenthaltsort der Seinigen zu unterrichten. Deshalb bitten wir hiernit Jedermann, der's vermag, Nachrichten über Herrn Buchholz an den Gassdirector Herrn Dr. Pradt in Darmstadt oder an die Redaction der Gartenlaube zu adressiren.

## Für den Componisten der „Nacht am Rhein“, Carl Wilhelm,

singen bis heute ein: D. Hindorf und G. König in Rubow 15 Lhr.; Erwerbniß einer Verlobung von weiblichen Arbeiten durch G. D. in Carlstraße 71 Lhr. 12 Nr. 7 H.; G. S. in Leipzig 2 Lhr.; gesammelt durch E. Weniger in Schererschen 4 Lhr. 25 Nr.; Turnverein in Colberg 3 Lhr.; aus einem Vocalconcert in Colberg 5 Lhr.; Sammlung in Heilsbrunn durch J. Pöschel 20 Lhr.; Sammlung eines Vereins in Barmen 30 Lhr. 16 Nr.; Vortextafel in Dresden 30 Lhr.; Turnverein in Jittau 2 Lhr.; bei der Feier eines Sieges gesammelt von E. H. Schöpfer in Gilsbhausen 11 Lhr. 7 Nr.; Vortextafel in Neuenbrundenburg 15 Lhr. 10 Nr.; G. H. in Hamburg 1 Lhr.; der Musikverein in Meerane 11 Lhr.; A. S. Schmidt in Unterindow 5 Lhr. 10 Nr.; Männergesangsverein Dyhern in Venne 5 Lhr.; W. Peters in Hamburg 5 Lhr.; durch die Expedition der Nord-bäuer Zeitung 4 Lhr. 5 Nr.; Gesangsverein Dyhern in Greiz 2 Lhr.; Männergesangsverein in Mitz 50 Lhr.; Sammlung des Tagesblattes in Schweinfurt 17 fl. 10.; durch Bürgermeister Schmidt in Berraden 1 Lhr. 15 Nr.; G. S. in Grefeld 10 Lhr.

Ernst Reil.



„Wohin wollen Sie?“

„In's Freie! In den Park!“

„Jest? Es ist ja völlig dunkel.“

„Gleichviel, ich muß hinaus, die Luft hier drückt mich! Viel- leicht,“ er lächelte seltsam, „vielleicht hole ich mir draußen bessere Gedanken. Gute Nacht!“

Mit einer raschen Bewegung seinen Arm frei machend verließ er das Zimmer. Atkins blickte ihm unruhig nach.

„Das wird ein Unglück! Wenn sie jetzt aneinandergerathen! — Thorheit!“ unterbrach er sich auf einmal. „Als ob Henry der Wahnsinnige wäre, Leben, Ehre und Zukunft an eine tolle Eifersuchtlaune zu legen! Wenn er diesem Fernow irgendwo im Gebirge allein begegnete, ich stände für nichts, aber hier, in- mitten seiner Kameraden, wo die Entdeckung unvermeidlich, die Rache sicher wäre — nein, das wagt er denn doch nicht!“

Er öffnete die Thür und lauschte nach der andern Seite, wo Jane's Zimmer lag. „Sie hat sich eingeschlossen gleich bei der Ankunft und mir von innen zugerufen, daß sie sich bereits nieder- gelegt habe — ein Vorwand! Ich hörte sie deutlich auf und nieder gehen, aber es nützt nichts, den Versuch zu erneuern, ich erzwinge doch keine Unterredung von ihr, und vielleicht macht ihre Dazwischenkunft die Sache nur noch schlimmer! Pah!“ hier brach die kalte Ruhe des Amerikaners durch all' seine Befürchtungen. „Ich werde dafür sorgen, daß wir morgen früh aufbrechen, gleich- viel wohin, schlimmsten Falles nach N. zurück. Ist ihm dieser Fernow nur erst einmal aus dem Gesicht, so wird es leicht sein, sie in Zukunft auseinander zu halten, und bis dahin — nun, eine einzige Nacht werden sie doch wohl unter demselben Dache schlafen können!“

Mit dieser Beruhigung schloß Mr. Atkins die Thür wieder und lehrte in's Zimmer zurück. —

Im Schlosse herrschte, ganz im Gegensatz zu dem lauten heiteren Leben des Nachmittags, eine auffallende Stille. Im Zimmer des Majors brannte bereits Licht, der Adjutant und noch einer der Officiere waren dort, die übrigen Herren schienen sich zurückgezogen zu haben, denn die große Vorhalle, welche nach der Terrasse hinaus lag und gewöhnlich Abends als Versammlungsort diente, war völlig leer. Augenblicklich befand sich nur Friedrich dort, beschäftigt, zum Schutz gegen die schon recht empfindliche Abendkühle ein Feuer im Kamine anzuzünden. Er unterzog sich diesem Geschäft mit großer Unständlichkeit und brummte dabei nicht wenig über den zurückgebliebenen Castellan des Schlosses, der trotz des bestimmten ihm gewordenen Befehls das Anzünden wieder unterlassen hatte, jetzt wie gewöhnlich nirgends zu finden war und überhaupt keinen Schritt zur Bedienung der fremden Gäste that, zu dem man ihn nicht erst gezwungen hatte.

Endlich war es gelungen, die aufgeschichteten Holzscheite in Brand zu setzen, sie loderten lustig auf und Friedrich erging sich eben in tief sinnigen Betrachtungen über die Nichtsnutzigkeit des französischen Volkes im Allgemeinen, und über die Niederträchtig- keit dieses französischen Hausmeisters im Besonderen, als er seine Schulter leise berührt fühlte und sich umwendend Miß Forest ge- wahrte, die dicht hinter ihm stand.

„Ist Mr. Fernow schon zurückgekehrt?“

„Ja,“ antwortete Friedrich, sehr verwundert ob dieser Frage, „erst vor zehn Minuten.“

„So sagen Sie ihm, daß ich ihn zu sprechen wünsche!“

Friedrich wunderte sich noch mehr. „Meinen Herrn —?“

„Will ich sprechen — ja! Welden Sie ihm, daß ich ihn hier erwarte. Eilen Sie!“

Eine gebieterische Handbewegung vollendete den Befehl, denn ein solcher war es, und Friedrich trollte ab. Erst draußen vor der Thür fiel ihm ein, daß es sich doch für ihn, jetzt einen der Helden des glorreichen preussischen Kriegsheeres, gar nicht mehr schide, sich von dieser „amerikanischen Miß“ so ohne weiteres Be- fehle ertreiben zu lassen, aber es ging ihm wie Mr. Atkins, er konnte gegen diesen herrischen Ton und Blick nicht aufkommen und grollend und brummend zwar, aber gehorsam verließ er sich nach dem Zimmer seines Herrn, um den ihm gewordenen Auftrag auszurichten.

Jane war allein zurückgeblieben in dem weiten düsteren Ge- mack, das eine von der Decke herabhängende Lampe nur unvoll- kommen erleuchtete, draußen herrschte bereits völlige Dunkelheit, noch war der Mond nicht aufgegangen, in den Bäumen rauschte

der Wind, und durch das eine offen gebliebene Fenster wehte es kalt herein. Sie schauerte unwillkürlich zusammen und sich dem Kamine nähernd, ließ sie sich auf dem davor befindlichen Armstuhl nieder, dessen reichgeschmückte Lehne ein allfranzösisches Wappen zeigte.

Sie stand jetzt vor der Entscheidung! Es mußte klar werden zwischen ihnen, die nächste Viertelstunde schon sollte das so lang verborgene Geheimniß enthüllen. Mit welchen Empfindungen Jane dieser Enthüllung entgegen sah — das wußte nur sie allein. Die aufzudenden Flammen beleuchteten ein Antlitz, auf dem sich jetzt nur ein einziger Ausdruck spiegelte, feste, unbeugsame Entschlossen- heit. „Es muß sein!“ Mit diesen Worten hatte Forest seine Tochter geliebt, jeden Kampf zu bestehen und jede Dual zu tragen, wovon ihr freilich während seines Lebens wenig genug beschieden war. Jetzt erst kam die Probe, und zuckend, aber stumm und ohne Klage beugte sie sich dem eisernen Befehl der Nothwendigkeit. Einen Moment lang konnte das ungeahnt Wiedersehen sie überwältigen, länger nicht, es lag nicht in Jane's Natur, vor der Entscheidung seig zurückzubeugen, sie wollte jetzt Gewißheit und brachte diese Gewißheit ihr auch Vernichtung. Die energisch gespannten Züge mit den fest zusammengepreßten Lippen und dem düsteren Eisestbild gaben ihr in diesem Augenblick eine wahrhaft erschreckende Ähn- lichkeit mit dem todtten Vater. Auch nicht ein Hauch von Weichheit, von Ergebung, alles hart, starr und eisern, man sah es an diesen Zügen — was auch kommen mochte, es würde getragen werden!

Die Thür wurde von draußen geöffnet und der Erwartete trat ein. Er schloß sie wieder hinter sich, aber er blieb dicht an der Schwelle stehen.

„Sie haben befohlen, Miß Forest!“

„Ich wünschte eine Unterredung mit Ihnen, Mr. Fernow. Sind wir hier ungestört?“

„Ich hoffe es! Wenigstens für die nächste Viertelstunde.“

„So — bitte ich Sie näher zu kommen.“

Er näherte sich langsam und blieb ihr gegenüber dicht am Kamine stehen, zwischen ihnen prasselte und knisterte das Feuer, der Flammenschein beleuchtete grell und scharf die Gestalten der Beiden, sie waren allein sichtbar in dem halbdunklen Raume, sicht- bar auch für jeden, der etwa draußen über die Terrasse schritt.

„Ich war auf diesen Ruf nicht gefaßt, Miß Forest. Unserer Begegnung im Dorfe nach schien es mir, als wünschten Sie jede Annäherung meinerseits zu vermeiden. Ich bin dem Wink gefolgt, Sie sind es jetzt, die mich herbeirief.“

Es lag wohl einige Bitterkeit in diesen Worten, aber Fernow's Bitterkeit war selten schneidend und verlegend, in Jane's Ohren klang nur ein leiser liefschmerzlicher Vorwurf, weiter nichts.

„Mein Vornehmen mag Ihnen räthselhaft erschienen sein, Mr. Fernow, ich schulde Ihnen eine Erklärung; zuvor aber bitte ich Sie, mir einige Fragen zu beantworten.“

Er neigte in stummer Einwilligung das Haupt.

„Zuerst also — nennen Sie mir Ihren Vornamen!“

Fernow schien unter allen Fragen diese am wenigsten erwartet zu haben. „Meinen Vornamen?“

„Ja.“

„Ich heiße Walthër.“

„Walthër?“ Ein tiefer freierer Athemzug rang sich unwillkürlich aus Jane's Brust hervor. „Walthër! den Namen kenne ich nicht!“

„Und weshalb sollten Sie ihn auch kennen, Miß Forest?“ fragte er mit sichtbarer Befremdung. „Wir waren uns ja fremd, bis zu dem Augenblick, wo Sie den Boden Deutschlands betraten.“

„Vielleicht!“ Ihr Blick haftete düster auf den heißen Flammen- gebilden, die im ewigen Wechsel aufzlugelten und wieder nieder- sanken, „vielleicht auch nicht! Sie sagten mir einst, Sie seien heimath- und elternlos in's Leben hinausgestoßen worden, und dann in die Hände eines Gelehrten gefallen, der auch Sie der Wissenschaft zuführte — war dieser Gelehrte ein Geistlicher?“

„Ja, aber er verließ später seine Pfarre und seinen Beruf, um sich einzig der Wissenschaft hinzugeben.“

Jane preßte krampfhaft die linke Hand gegen die Brust. „Und — sein Name?“

„Pfarter Hartwig!“

Eine schwere, tiefe Pause! Die Flammen sprühten und knisterten, sie warfen ihr zudendes Licht auf ein todtenbleiches und todtenkaltes Antlitz, kein Laut kam von ihren Lippen, sie verharrte regungslos in ihrer Stellung.

„Miß Forest, was heißt dies alles?“ Walthër's Stimme

lang unruhig und gepreßt. „Wozu diese seltsamen Fragen? Kannten Sie meinen Pflegevater, standen Sie in irgend einer Beziehung zu ihm?“

Er war ihr näher getreten bei den letzten Worten, und stand jetzt dicht neben ihr; Jane schien die Frage nicht gehört zu haben, sie gab keine Antwort darauf.

„Johanna!“

Sie bebt leise zusammen. Dieser Name! erst ein einziges Mal hatte sie ihn von seinen Lippen vernommen, in der Abschiedsstunde, und er klang wie eine Melodie aus der fernern, süßen Kinderzeit. Die Mutter hatte sie einst so genannt, nur kurze Zeit lang, dann war auch der deutsche Name seines Kindes dem starren Willen des Vaters zum Opfer gefallen, er ward in das englische Jane umgestaltet, nie hatte sie ihn seitdem wieder gehört und jetzt klang er ihr aus diesem Munde, mit so weichem lebendem Tone — all ihre Kraft brach zusammen vor diesem einen Laut.

Langsam hob sie den Blick zu ihm empor, er begegnete seinen Augen und rahte einige Secunden lang darin. Diese blauen Augen, die mit schweremüthiger Zärtlichkeit auf ihrem Antlitz basketen, sie äteten selbst jetzt noch ihre geheimnißvolle Macht, eine Macht, die das stolze willensstarke Weib im Moment der Entscheidung, wo es nur Handeln und Entschließen galt, losriß von allem Wollen und Entschließen, losriß von dem heißen zuckenden Weh in ihrem Innern, von all den Kämpfen und Qualen der letzten Stunden, und sie mit träumerischer unwiderstehlicher Gewalt hinüberzog in den Traum, den er selbst träumte in dieser Minute. Sie saß wieder am Rande der Fliederbede, aus deren Knospen das erste Grün hervorbrach, und er stand an ihrer Seite. Um sie her braute der Nebel und wob seine grauen Schleier um Bäume und Gebüsch, leise rieselte der erste Frühlingsregen nieder auf die duffende Erde, leise zog durch die Luft ein seltsames Hallen und Flüstern, und fern und geheimnißvoll lönte das Wallen und Rauschen des Rheines zu ihnen herüber — fernhin versanken Gegenwart und Wirklichkeit, nichts regte sich mehr, als das dumpfe unerklärliche Weh, das sie damals zuerst empfunden — sie war willenlos im Baune dieser Augen.

Die Weiden juckten plötzlich auf, gleichzeitig emporgeschredt durch irgend ein unbekanntes Etwas. Das Traumbild zerfloß mit seinem Nebelgeriesel und seinem Frühlingsrauschen, sie waren wieder in dem hohen düstern Steingemach, das Feuer knisterte und prasselte, draußen rauschte der Herbstwind in den Bäumen, vielleicht war er es, der einen Zweig gegen das Fenster geschlagen, der sie aus ihrem Erinnerungstraum wachrief. Jane blickte zuerst dorthin und Walthers Auge folgte der Richtung.

„Wir werden beobachtet!“ sagte sie leise.

„Schwerlich! Indeß, ich werde nachsehen.“

Er schritt zum Fenster, öffnete es vollends und beugte sich weit hinaus in die Dunkelheit. Jane hatte sich erhoben, sie stützte sich schwer auf die wappengeschmückte Lehne des Armstuhls. Jetzt galt es das Schwerste! Er mußte erfahren, was für sie nicht länger zweifelhaft war.

„Ich will sehen, ob er es zu tragen vermag.“ Vielleicht sprach nur die Stimme der Natur in dieser Zärtlichkeit, vielleicht,“ ihr Herz zog sich krampfhaft zusammen, „lächelt er bei der Entdeckung. Nun denn, kann er es tragen, ich werde meine Schwäche nicht verrathen und sollte ich sterben an dem ersten Fuß des Bruders!“

Walthers hatte das Fenster geschlossen und lehrte zu ihr zurück. „Es ist nichts!“ sagte er ruhig. „Wer sollte auch ein Interesse daran haben, uns zu beobachten?“

Jane wußte bereits, welchen Weg sie einzuschlagen habe; sie ging ihm festen Schrittes.

„Wer? Mr. Alison?“

Walthers trat zurück und blickte sie starr an. „Mr. Alison? Ihr Begleiter?“

„Ja.“

Die dunkle Gluth stieg wieder jäh und flammend in seinem Antlitz auf und färbte Stirn und Schläfe.

„Also ist er Ihnen nicht fremd, dieser Mann? Ich ahnte es im ersten Augenblick, als ich ihn sah. Johanna,“ seine Stimme bebt in fieberhafter Erregung, „in welcher Beziehung steht dieser Alison zu Ihnen? Welches Recht hat er auf Sie?“

„Ich bin seine Braut!“

Die Gluth wich aus seinem Gesichte so schnell, wie sie gekommen war, um einer tiefen Blässe Platz zu machen.

„Seine Braut!“ wiederholte er tonlos. „Sie lieben ihn also?“

„Nein!“

„Und gaben ihm dennoch Ihr Wort, Ihre Zukunft?“

Es lag eine bittere Anklage in dem Vorwurfe; Jane's Blick sank davor zu Boden. „Ich that es!“ erwiderte sie leise.

„Dann wollte Gott, wir hätten uns nie gesehen!“ sagte Walthers dumpf.

Jane schwieg einige Secunden lang. „Warum?“ fragte sie endlich fast unhörbar.

Er trat ihr ganz nahe und auch seine Stimme sank jetzt herab zu einem leisen, aber leidenschaftlichen Flüstern.

„Du fragst nach? Soll ich es Dir auch in Worten sagen, was Du längst errathest, errathen mußtest, oder — bin ich es nur allein, der elend wird durch Dein Geständniß?“

Langsam wendete Jane ihm das Antlitz wieder zu; ihre Stimme klang unnatürlich ruhig, aber ihr Auge haftete jetzt auf seinen Zügen mit einem unablässigen angstvollen Forschen, als solle jede Faser seines Innern ihr Rede stehen.

„Wir brauchen deshalb noch nicht elend zu werden, wir dürfen es nicht werden. Das Schicksal hat uns einmal zusammengeführt, grausam vielleicht, aber wenn es uns auch das Höchste versagt, auf Trennung lautet sein Spruch nicht! Vielleicht,“ ihr Blick senkte sich tief und tiefer in den seinigen, „vielleicht kann ich meinen künftigen Gatten zu einem längeren Aufenthalte am Rhein bestimmen. Ich weiß jetzt, es bedarf nur eines einzigen Wortes aus meinem Munde, und er kommt Ihnen als Freund entgegen. Sie dürfen diese Hand nicht zurückstoßen, Walthers; Sie werden Ihre Empfindungen beherrschen lernen, werden es lernen, auch mir dann zu nahen, als Freund, als — Bruder —“

„Johanna!“ unterbrach er sie mit einem wilden, leidenschaftlichen Ausschrei. Sie schwieg, aber ihr Auge ließ nicht ab von seinen Zügen; es hatte jetzt denselben Ausdruck wie bei der ersten Nachricht in N., als erwarte sie in der nächsten Minute die Entscheidung über Leben und Tod.

„Und das sagst Du mir?“ brach er jetzt mit schmerzlicher Bitterkeit aus. „Das muß ich von Deinen Lippen hören? Willst Du den Schwärmer, den Träumer in mir verspotten, oder träumst Du selbst von einem idealen Freundschaftsbunde, wo die Liebe zum Frevler wird? Täusche Dich nicht! Zwischen Geistern mag ein solcher Weg möglich sein, zwischen Herzen nicht; da entstammt er nur der Kälte oder dem Verbrechen. Ich habe auch einst an solchen krankhaften Träumen gehangen in der Einsamkeit meines Studierzimmers, abgeschlossen von der Welt; da kam die Liebe zu Dir und riß mich hinaus in's Leben, in die volle heiße Wirklichkeit, und das Leben und die Wirklichkeit verlangen jetzt ihre Rechte. Ich muß Dich besitzen oder Dich verlieren auf ewig! Es giebt kein Drittes zwischen uns!“

Das war der volle glühende Ton der Leidenschaft; sie wehte stürmisch hervor aus seinen Worten, aus seinem ganzen Wesen, und vor ihr sank die letzte Stütze, an die sich Jane noch geklammert, aber sie stand plötzlich aufrecht ohne Halt. Wiltens durch die Gewißheit eines grenzenlosen Unglücks brach in diesem Moment ein Gefühl, das mächtiger war als selbst die Verzweiflung. Seine Worte waren nur das Echo ihrer eigenen Seele; sie wurde geliebt, wie sie selbst liebte.

Sie athmete tief auf. „Du hast Recht, Walthers! Es ist Frevler, ich sehe es jetzt auch! Zwischen uns Weiden giebt es hinfort nur noch Ein Gebot — Trennung!“

Er juckte zusammen bei dem Worte. „Und das vermagst Du so gefaßt auszusprechen? Und darin, meinst Du, soll auch ich mich fügen, ohne zuvor das Aeußerste versucht zu haben? Johanna, noch bindet Dich kein heiliger Schwur, ein Versprechen kann gelöst, ein Wort zurückgegeben werden — sind Deine Gelübde unwiderrüflich?“

„Sie sind es!“

„Bedenke,“ seine Stimme bebt in stürmischem Flehen, „es gilt mein ganzes Lebensglück, es gilt das Deine! Du rettest uns beide mit einem einzigen Entschluß. Kannst Du die Bande nicht zerreißen, die Dich an diesen Alison knüpfen?“

Hier wurde mit heftigem Geräusch die Thür aufgerissen und Friedrich's mächtige Stimme schallte herein.

„Herr Lieutenant! Der Herr Major lassen bitten, augenblicklich bei ihm zu erscheinen!“

Walthers wendete sich um. „Was giebt es?“ frug er verstört. „Wohin soll ich?“

„Zum Herrn Major, alle die Herren Officiere sind da versammelt!“

„Es ist gut, ich werde kommen!“

Die Thür fiel wieder in's Schloß, man hörte den schweren Schritt Friedrich's sich entfernen. Walthers wendete sich noch einmal zu Jane zurück, sein Antlitz war todtenbleich, nur in den Augen brannte eine wilde Unruhe.

„Du hörst es, ich muß fort! Wir sind im Kriege, die nächste Stunde, der nächste Augenblick schon kann uns von einander reißen. Johanna, ich frage Dich zum letzten Male, kannst und willst Du nicht die Meine werden?“

„Nein, Walthers! Und gäbe Alison mich frei und stiele jede andere Schranke — niemals!“

„So lebe wohl!“ stieß er verzweifelt hervor und streckte die Arme aus, als wolle er sie an seine Brust reißen, aber mit einer zuckenden Bewegung wich Jane zurück und hob abwehrend die Hand. Einen Moment lang stand er wie erstarrt vor ihr, dann neigte er sich tief und fremd.

„Sie haben Recht, Miß Forest! Leben Sie wohl!“

Er war fort, Jane blieb allein zurück, allein mit der Felsentast auf ihrer Brust, denn noch war der letzte Schleier nicht gehoben, das letzte Wort nicht gesprochen worden. Wohl hatte es sich gewaltsam auf ihre Lippen gedrängt, aber eine fremde Macht hatte es zurückgehalten, die Furcht, ihn noch mehr leiden zu sehen, als durch ihr bloßes Nein. Sie, die sonst Niemand schonte, weil sie stets schonungslos gegen sich selbst war, zitterte jetzt vor einem fremden Schmerz. Zum ersten Male verlor das harte „es muß sein“ des Vaters seine Kraft, zum ersten Male konnte sie nicht, einer unabwendbaren Nothwendigkeit gegenüber. Sie hatte all' den Kämpfen und Qualen fest die Stirn geboten, aber als es jetzt darauf ankam, auch ihn diesen Kämpfen preiszugeben, da regte sich das Weib in ihr mit all' seiner Angst, all' seiner Zaghaftigkeit, sie bebte schau und feig zurück vor dem entscheidenden Worte — um seinetwillen.

„Morgen! Bis dahin hat er sich mit dem Verluste vertraut gemacht, er wird dann auch das Warum leichter tragen; jetzt hätte es ihn vernichtet! Aber,“ hier war es auch mit Jane's Kraft zu Ende, ihre Stimme brach in einem leisen Aufschluchzen, „ich wäre auch gestorben, wenn er es ertragen hätte!“

In dem Zimmer des Majors sah es sehr ernst aus, es schien, als solle dort ein förmlicher Kriegsrath gehalten werden. Der Major selbst ging mit finsterner Miene, die Hände auf den Rücken gelegt, im Gemach auf und nieder, der Adjutant und ein jüngerer Lieutenant standen mit unruhigen und bedenklichen Gesichtern seitwärts am Tische, die übrigen Officiere, unter denen sich auch Doctor Behrend befand, waren der an sie ergangenen Weisung, sich sofort herzuwerfen, bereits gefolgt, Walthers trat als der Letzte ein.

„Ich habe Sie rufen lassen, meine Herren,“ begann der Major in sichtbarer Aufregung, „um Ihnen eine schlimme Nachricht mitzutheilen. Sie wissen, daß wir Verstärkung erwarten, Hauptmann Schwarz bricht morgen in der Frühe mit seinem Bataillon von L. auf, um sich hier mit uns zu vereinigen; die Bergstraße galt für sicher, ich habe es selbst nach L. hin gemeldet, jetzt erst ergiebt sich, daß das ein heilloser Irrthum war!“

Eine unruhige Spannung zeigte sich auf allen Gesichtern, aller Blicke hafteten auf dem Major, der noch immer in derselben Erregung fortfuhr:

„So eben lehrte Lieutenant Witte mit seiner Streifpatrouille zurück. Er ist unterwegs eines Bauern habhaft geworden, der auf die ihm gestellten Fragen nicht antworten wollte, und bei dem nun folgenden Streit in der Wuth und Verunkenheit so seltsame Dinge schwatzte, so höhnische Winke gab, daß man genöthigt war, sich seiner zu versichern. Bedroht und völlig nüchtern gemacht, hat er sich denn auch zu Geständnissen herbeigelassen, die leider durch die sofort angestellten Recognoscirungen Wort für Wort bestätigt wurden. Die Franciscours liegen mit dreifacher Uebermacht oben im Gebirge, keine zwei Stunden entfernt, zwischen hier und L., sie halten die Bergstraße besetzt, es gilt einen Ueberfall der Unsrigen, von deren Marsch sie Kenntniß erhalten haben.“

Eine Bewegung des Schreckens gab sich unter den Officieren kund, sie kannten das Terrain hinlänglich, um die Gefahr, die ihren Cameraden drohte, im vollsten Umfange zu ermessen.

„Ich habe es gleich gefürchtet,“ sagte der Hauptmann nach einer augenblicklichen Pause, „daß diesem völligen Verschwinden der Banden irgend eine Kriegslist zu Grunde lag. Es war zu auffallend, daß in den letzten Tagen die Pässe auf einmal gesäubert waren und unsere Posten ganz harmlos in den Bergen spazieren gingen, während sonst aus jeder Felspalte auf sie geschossen wurde. Sie haben sich seitwärts gezogen, um uns sicher zu machen, haben sich unterdeß gesammelt und brechen nun aus ihren unzugänglichen Schlupfwinkeln hervor, um einen Hauptschlag auszuführen.“

„Die Frage ist nun,“ nahm der Major wieder das Wort, „wie wir eine Warnung nach L. gelangen lassen. Die Verbindung damit ist unterbrochen, der Paß ist gänzlich gesperrt, wie Lieutenant Witte berichtet.“

„Gänzlich, Herr Major!“ bestätigte der junge Officier, an den sich der Vorgesetzte bei den letzten Worten wandte. „Sie halten sowohl die Bergstraße als den Fußweg besetzt, der jenseit des Flusses an den Felsen entlang führt. Es kann erst Mitzlich geschehen sein, denn heute Morgen noch war der Weg frei, aber es ist die engste Stelle des Thales, sie beherrschen es dort vollständig, und jede Patrouille, jeder Einzelne, der sich dort blicken ließe, würde fraglos niedergeschossen.“

„Und lassen sie die Unsrigen in jenem Engpaß, so kommt auch nicht ein Einziger lebend davon!“ rief der Major heftig. „Sie werden ihnen von vorn und hinten den Weg verlegen und, selbst gedeckt, aus der Höhe auf sie feuern. Es ist zum Rasendwerden!“

„Könnte man die Botschaft nicht über E. schicken?“ schlug der Adjutant vor. „Dort ist die Straße jedenfalls noch frei.“

„Aber auch das halbe Gebirge zu umgehen! Das dauert zu lange; bei dem ersten Tagesgrauen bricht das Bataillon auf, wenn die Warnung nicht bis drei Uhr Morgens zur Stelle ist, so kommt sie zu spät!“

„Herr Major!“ Die Stimme des jungen Lieutenants Witte klang etwas schwächern, als er sich gleichfalls mit einem Rathe hervorwagte, aber aus seinen Augen bligte die muttigste Entschlossenheit. „Es gäbe wohl noch ein Mittel, das einfachste von allen. Wir gehen mit allen verfügbaren Kräften dem Feinde entgegen, werfen ihn und machen selbst unseren Cameraden die Bahn frei.“

Trotz des furchtbaren Ernstes der Situation lächelte der Major einen Augenblick, dann aber schüttelte er das Haupt.

„Der Einsatz macht Ihnen alle Ehre, Lieutenant Witte, aber er kann nur in einem dreiundzwanzigjährigen Kopfe entstehen, ausführbar ist er nicht. Sie hören es ja, der Feind hat die dreifache Uebermacht, das Terrain giebt ihm eine zehnfache. Wir würden das Schicksal theilen, das morgen den Unsrigen droht, ohne sie zu retten.“

Unter den Officieren hatte sich bei dem Vorschlag ihres Cameraden eine lebhafteste Zustimmung kundgegeben, sie bestürmten auch jetzt den Major mit Bitten, ihn in Ausführung zu bringen, aber dieser blieb fest.

„Damit sie uns im Rücken fassen, nicht wahr? Steckt das Gesindel nicht etwa auch hier herum in allen Wäldern, haben sie unter den Einwohnern nicht überall Spione? Unser Abmarsch, der ihnen sofort verrathen würde, wäre für sie das Signal, uns zu folgen, und wir, zwischen zwei Feuern eingekleidet, könnten weder vor- noch rückwärts. Unmöglich! Wir verlassen unseren Posten nicht, aber wir werden während der Nacht doppelt auf unserer Hut sein. Wer weiß, wie weit hinaus der Plan und die Verbindung dieser Banden untereinander reicht; vielleicht haben sie hier einen zweiten Ueberfall vor, der diesmal uns gilt.“

Das Gewicht dieser Gründe war zu schlagend, als daß sich etwas dagegen hätte einwenden lassen; Alles schwieg.

„Aber wir können doch nicht ruhig zusehen, wie die Unsrigen ahnungslos in ihr Verderben marschiren!“ mischte sich jetzt auch Doctor Behrend ein.

„Nein!“ sagte der Major entschlossen. „Die Botschaft muß hin! Und wäre das Gebirge noch zehn Mal unwegamer, die Möglichkeit muß gefunden werden!“

(Fortsetzung folgt.)

## Die verjüngte Stadt.



JOHANN BUCHHEIT,  
Ergebnisse der Schweizer Volkszählung.

Wieder ist die Stadt zu sehen,  
Wieder ist die Stadt zu sehen,  
Die die Stadt zu sehen ist,  
Die die Stadt zu sehen ist.

Wieder ist die Stadt zu sehen,  
Wieder ist die Stadt zu sehen,  
Die die Stadt zu sehen ist,  
Die die Stadt zu sehen ist.

Wieder ist die Stadt zu sehen,  
Wieder ist die Stadt zu sehen,  
Die die Stadt zu sehen ist,  
Die die Stadt zu sehen ist.

Wieder ist die Stadt zu sehen,  
Wieder ist die Stadt zu sehen,  
Die die Stadt zu sehen ist,  
Die die Stadt zu sehen ist.

Schon liegt der Schall aus den Augen der Heber —  
 Sieh da, umstossen vom sonnigen Licht,  
 Hebt der Prälat den getriebenen Beber,  
 Klopft sich an's runde Häuchlein und spricht:

„Küngsten, das liebliche Fest ist gekommen,  
 Aber, ehrwürdige Väter im Herrn,  
 Schmerz ist das geistliche Herz mir bekommen,  
 Ah, denn die Tage des Glüdes sind fern.

Mitten in Aufruhr und tosender Brandung  
 Schwanket St. Petri geheiligtes Schloß  
 Und statt der Rettung, der glücklichen Landung,  
 Drängen vernichtend nur Kessel und Riß

Red, auch ihr Leibes der Kirche zu rauben,  
 Naht der Empörer. Den Baum ihm auf's Haupt!  
 Warum auch will er das Neue nicht glauben,  
 Da er bisher doch das Alte gesaukt?

Doch nichts vom Streit mehr! Beim vollen Votale  
 Bin ich den Geist nur zu leben geneigt,  
 Der aus der lichten, frostkalten Schale  
 Duftenden Kräutern und Blüthen entsteigt.

Küngsten! Die Volksthaft ist richtig erklingen:  
 Hädt ob dem Haupt euch nicht da schon und dort  
 Keutzig ein Klammern? Von seitlichen Augen  
 Hört' ich im Flug manch' verwegenes Wort

Und seht, dort naht schon aus dümmlicher Halle  
 Wieder der Bruder, die Worte im Sis —  
 Sie ist unsichtbar —: in jeglichem Haile  
 Macht sie die Köpfe und Herzen auch heiß.

Sie ist unsichtbar! Ihr habt es vernommen!  
 Wer widerspricht — meinen Baum ihm auf's Haupt!  
 Küngsten, das liebliche Fest ist gekommen:  
 Hebt denn die Beber und trinkt und kauft!“

Vermann Veltshäger.

## Die Napoleoniden und die Frauenwelt.

### Nr. 2. Das zweite Kaiserreich.

Auch in der Geschichte des zweiten Kaiserreichs nehmen die Frauen eine bedeutende Stellung ein, obgleich ein wesentlicher Unterschied zwischen ihnen und den Damen des ersten Kaiserreichs sich nicht verkennen läßt. Während der Onkel trotz seiner bekannten Galanterie dem weiblichen Geschlecht keinen directen Einfluß auf seine Politik und seine Handlungsweise gestattete, spielten die Frauen in der Umgebung des Kessens eine mehr thätige Rolle, indem sie nicht nur in sein eigenes Leben, sondern auch in die Geschäfte des Landes und zwar nicht zum Vortheile desselben tief eingriffen.

Schon seine Mutter, die schöne und geistvolle Hortense von Beauharnais, wirkte entschieden auf die Entwicklung und geistige Richtung ihres jüngeren Sohnes ein. Von ihr erbt der Prinz jene weibliche Kunst, seine innersten Gedanken zu verbergen, die intrigante Feinheit, welche die reizende Frau mit einer hinreißenden Liebenswürdigkeit zu verbinden wußte, die Kunst, sich ergebene Freunde und Anhänger zu erwerben, den phantastischen Ehrgeiz, den fatalistischen Glauben an seinen Stern, vor Allem aber die Liebe und Begeisterung für den großen Kaiser.

Da Hortense getrennt von ihrem Gatten lebte, so leitete sie fast ausschließlich die Erziehung ihres Sohnes. Sie gab ihm nicht nur die besten Lehrer, sondern ertheilte ihm selbst Unterricht im Zeichnen, Tanzen und anderen schönen Künsten. Jeden Sonntag mußte er Alles, was er in der vorhergehenden Woche gelernt, vor ihr wiederholen. Die Abende waren dem Lesen von Reisebeschreibungen und geschichtlichen Werken gewidmet, wobei sie als die lebendige Chronik ihrer Zeit und besonders des ersten Kaiserreichs es nicht an interessanten Bemerkungen, lebendigen Illustrationen und Lehren fehlen ließ.

Täglich hörte der empfängliche Knabe aus dem Munde seiner Mutter die Erzählungen von den Thaten und Siegen seines Oheims. Er war Zeuge ihres Schmerzes über den Sturz des großen Kaisers, ihrer Klagen über dessen Feinde, über die schmachvolle Behandlung, die ihr selbst zu Theil geworden. Mandes scharfe und bittere Wort über die Treulosigkeit der Mächtigen, über die Feigheit der Großen, über den Verrath und Abfall der alten Günstlinge, über die Gemeinheit der Menschen prägte sich der Seele des Kindes ein und legte den ersten Keim zu seiner späteren Denk- und Handlungsweise.

Auf dem Schlosse zu Arenenberg, wo sich um die verbannte Hortense die Napoleon'schen Freunde versammelten, wurden in Gegenwart des jungen Prinzen die politischen Ereignisse und vor Allen die Lage Frankreichs besprochen, Hoffnungen genährt, Pläne geschmiedet, Intriguen eingeschleut und die weitreichendsten Verbindungen angeknüpft. Mit der größten Spannung verfolgte man die Vorgänge in Paris, die Thorheiten und Fehler der Bourbonen, den herausfordernden Uebermuth der legitimistischen Führer, den steigenden Einfluß der Jesuitenpartei, den Unwillen der beleidigten Bourgeoise, die Angriffe der liberalen Presse und den dadurch entflammten Haß des französischen Volkes gegen eine Regierung, die nichts gelernt und nichts vergessen hatte.

Doch die Jahre vergingen. Louis Napoleon ging nach den

bekanntem Ereignissen in Italien nach England, von wo aus er sich um die Hand der damals sechzehnjährigen Königin Maria da Gloria von Portugal bewarb. Die Verbindung kam nicht zu Stande und Louis Napoleon zog es vor, wie der Fuchs in der Fabel, auf die sauren Trauben des portugiesischen Thrones in einem damals an die Franzosen adressirten offenen Briefe zu verzichten.

Weil ersterer war wohl seine Neigung für die ebenfalls erst sechzehnjährige Mathilde, die Tochter seines Onkels König Jérôme von Westphalen, die er wirklich geliebt zu haben scheint. Die junge Prinzessin war in jener Zeit eine reizende Erscheinung, klein, aber zierlich gewachsen, eine Elfenbeinstalt mit rosigem Gesicht, von üppigen, blonden Locken umgeben. Ihre Züge trugen den classischen Stempel des Napoleon'schen Typus, aber gewissermaßen in's Deutsche übersetzt und durch weibliche Munnth verklärt. Außerdem besaß sie die wundervollsten großen, feurigen Augen voll Geist und Seele, einen reizenden Mund und die blühendsten Farben, das Erbtheil ihrer deutschen Mutter.

Hortense, welche ihre Nichte wie eine Tochter liebte, war mit dieser Wahl vollkommen einverstanden, um so mehr, da sie ihren Sohn dadurch vor einer politischen Unbesonnenheit zu schützen hoffte. Auch ihr Freund, der ehrwürdige Bischof Heinrich von Wessenberg, redete in demselben Sinne einer solchen Verbindung das Wort, die in einem förmlichen Familienrathe gebilligt und beschlossen wurde. Die bevorstehende Verbindung des in jeder Beziehung passenden Paares wurde jedoch durch das bekannte Straßburger Attentat gestört. In Folge dieses bekannten Ereignisses, das mit der Gefangennehmung des Prinzen endete, sah sich derselbe gezwungen, auf die Hand seiner schönen Cousine zu verzichten und als Verbannter nach Amerika zu gehen. Mathilde heirathete später den durch seine großen Weidbühler bekannten russischen Fürsten Demidoff, von dem sie sich jedoch bald wieder scheiden ließ.

Auf hohem Meere, am Bord der „Andromeda“, auf der er seine unfreiwillige Reise machte, erinnerte sich Louis mit Wehmuth jener schönen Stunden, da er mit seiner reizenden Cousine an den Ufern des Bodensees Arm in Arm in süßem, traulichem Gespräche wanderte. In einer gewissen sentimentalischen Stimmung schrieb er in sein altes Tagebuch: „Als ich vor einigen Monaten Mathilde nach Hause brachte, betraten wir gemeinschaftlich den Park und sahen dort einen soeben vom Sturm zerbrochenen Baum, bei dessen Anblick ich zu mir selber sagte, daß unsere Heirathspläne in gleicher Weise durch das Geschick vernichtet werden würden. Was damals mein Geist nur dunkel ahnte, ist seitdem zur Wahrheit geworden. Habe ich denn während dieses Jahres die ganze Fülle des Glüdes erschöpft, das mir in dieser Welt beschieden? —“

Wenn auch diese idyllische Liebe zu seiner Cousine nur eine vorübergehende Episode in dem Lebensromane Louis Napoleon's bildete, so blieben doch Beide auch ferner durch eine innige Freundschaft verbunden. Gleich nach seiner Wahl zum Präsidenten der Republik berief er Mathilde in das Elysée und übertrug ihr die Honneurs seines Hauses, dem sie bis zu seiner Verheirathung

vorstand. Fast gleichzeitig mußte der Prinz ein interessantes Verhältnis mit der abenteuerlichen Sängerin Eleonore Gordon an, die eine höchst wichtige Rolle bei seinem Straßburger Unternehmen spielte.

Sie war die Tochter eines in Spanien gefallenen Officiers und selbst eine begeisterte Verehrerin des ersten Napoleon, zugleich für den Onkel schwärmend und den Neffen liebend. Die ebenso schöne als geistreiche Primadonna, welche sich damals in Baden-Baden aufhielt, besaß eine ausgebreitete Bekanntschaft unter den jungen Officieren der Straßburger Garnison, die zu ihren Füßen lagen. Mit ihrer Hilfe gelang es dem Prinzen, einige Anhänger zu werben und eine Verschwörung einzuleiten, deren Fäden durch ihre Hände gingen. Sie war seine Vertraute und stand als politische Egeria dem modernen Cäsar zur Seite, der von jeher seine Freundinnen und Gefährtinnen aus den Reizen der Demimonde zu nehmen pflegte. Nicht ohne Ehrgeiz träumte die Theaterprinzessin wohl von einer wirklichen Krone, während sie mit ihrem Geliebten gegen Louis Philipp conspirirte.

In jener Nacht, da die Teilnehmer des Attentats das Programm des verhängnisvollen Morgens feststellten, war auch Eleonore zugegen, die einzige Frau unter den vielen Männern, die sie durch Muth und Geistesgegenwart bei Weitem übertraf und beschämte. Während der Prinz mit seinen Genossen in der „Hinkmatten-Caserne“ eine schmachvolle Niederlage erlitt, rettete die Sängerin die ihr anvertrauten Papiere, indem sie der nachforschenden Polizei einen entschlossenen Widerstand entgegensetzte. Statt den pochenden Beamten ihre Wohnung zu öffnen, verbarbicadirt sie die Thür mit einem Schrank, wodurch sie die Verfolger so lange aufhielt, bis es ihr gelungen war, alle compromittirenden Schriftstücke zu vernichten. Als endlich die Polizei eindrang, fand sie nur noch die verbrannte Asche im Kamin und die kühne Sängerin, die allen Drohungen trotzte. Einzig und allein ihrem Muth verdankten die Angeklagten ihre Freisprechung vor den Geschworenen, da die gravirenden Beweise fehlten.

Nach dem Scheitern seiner Pläne überließ sich Louis Napoleon in London, wo er von 1838—40 lebte, rücksichtslos dem Strudel der Vergnügungen, durch die er wahrscheinlich den Verdruß über seine unglücklichen Unternehmungen zu betäuben suchte. Unter den Damen, welche der Prinz in England mit seiner Neigung beehrte, zeichnete sich vor allen die reizende Lady Seymour durch ihren Rang und ihre bezaubernde Schönheit aus. Ihr zu Ehren trug er auf dem Turnier, das Lord Eglington in Ayrshire gab, die Farben der hohen Frau. Bei dieser festlichen Gelegenheit erschien Louis Napoleon mit seinem Gefolge in dem Costüme Wilhelm des Dritten von Oranien, den er als sein Vorbild verehrte, indem er durch diese Wahl darauf anspielte, daß, wie dieser die Stuarts, er die verhassten Orleans vom Throne stürzen wollte.

Die Verehrung für die stolze Lady Seymour hinderte ihn nicht, ein weniger platonisches Verhältnis mit einer andern englischen Dame, Miss Howard, anzuknüpfen. Dieselbe war eine Schönheit im Style von Rubens, groß und stark, hochblond und rosig, mit lippigen, fast kolossalen Reizen von der Natur ausgestattet. Außerdem erwarb sie sich noch ganz besondere Verdienste um ihren damals sehr verschuldeten Geliebten, den sie mehr als ein Mal mit ihrem nicht unbedeutenden Vermögen unterstützte und vor der Bekanntschaft mit dem Schuldgefängnisse bewahrte. Zum Dank dafür erhob sie Louis Napoleon, sobald er Kaiser geworden war, zur Gräfin von Beauregard; außerdem schenkte er ihr noch eine der schönsten Besitzungen in der Nähe von Paris. Trotzdem war Miss Howard nicht damit zufrieden, da sie mindestens darauf gerechnet hatte, nach so großen Opfern den Thron mit ihrem Antheil zu theilen. Sie beneidete ihre glücklichere Nebenbuhlerin und forderte dieselbe durch öffentliche Beleidigungen heraus. Mit echt englischer Unverschämtheit lorquettete sie eines Abends von ihrer Loge aus die ihr gegenüberliegende Kaiserin Eugenie in so auffallender Weise, daß diese voll Entrüstung aufstand und das Theater verließ. Die Folge war eine überaus heftige eheliche Scene, welche damit endete, daß die Kaiserin sich auf längere Zeit von ihrem Gatten trennte und eine Reise nach dem schottischen Hochgebirge antrat und zwar, wie der „Moniteur“ meldete — aus Gesundheitsrücksichten.

Nach dem Staatsstreich beschäftigte sich der Erwählte des Volkes ernstlich mit dem Gedanken, durch eine ebenbürtige Verbindung die Fortdauer seiner Dynastie zu sichern. Seine Gesandten

erhielten den Auftrag, die verschiedenen Höfe zu sondiren und auf eine passende Partie Jagd zu machen. Man traute jedoch dem Kaiserschwindel nicht und selbst die kleinen Fürsten verweigerten dem gekrönten Abenteuerer die Hand ihrer Töchter. Die Prinzessin von Hohenzollern, welche später Königin von Portugal wurde, und selbst die damals vermögenslose Prinzessin Wassa gaben ihm Körbe, so daß er sich gezwungen sah, auf eine standesgemäße Heirath zu verzichten und einige Stufen herabzusteigen.

Unter den Damen, welche die Gesellschaften im Elysée besuchten, glänzte vor Allen die spanische Gräfin Eugenie von Montijo durch ihre Schönheit und den Glanz ihrer Toilette. Sie besaß den blendendsten Teint, dessen Reinheit mit dem frisch gefallenen Schnee welteiferte, eine Fülle blonder, wie Gold schimmernder Haare, anmuthige und ausdrucksvolle Züge, obgleich Kenner ihre Augen zu klein und geschlißt, ihre Stirn nicht unladelig fanden. Der Schnitt ihres Gesichts und ihr ganzes Wesen erinnerte vielfach an die bekannten Bilder der unglücklichen Maria Stuart, mit der Eugenie eine große Aehnlichkeit zeigte.

Ihre Mutter stammte aus der angesehenen schottischen Familie der Kirkpatricks, die vor langer Zeit nach Spanien ausgewandert waren und daselbst einen einträglichen Handel trieben. Sie selbst galt für eine galante Dame, die viel auf Reisen war und ein abenteuerliches Leben führte, so daß ihr Ruf nicht der beste war. Ihr Vater soll ein verdienstvoller spanischer Officier gewesen sein, mit dem sie jedoch nicht glücklich lebte. Sie besaß zwei Töchter, die unter der Aufsicht einer solchen Mutter aufwuchsen und die galanten Neigungen derselben theilten. Leider fehlte es nicht an zahlreichen Anbetern, unter denen besonders der Herzog Alba, ein Nachkomme des berühmten Feldherren unter Philipp dem Zweiten, bevorzugt wurde.

Als sich derselbe für die ältere Schwester entschied, nahm sich die verschmähte Eugenie, die ihren Schwager leidenschaftlich liebte, diese Täuschung so sehr zu Herzen, daß sie einen Selbstmordversuch machte. Da das von ihr zu diesem Zweck genommene Gift jedoch nicht stark genug war, um sie zu tödten, so gelang es den schnell herbeigerufenen Aerzten, ihr das Leben zu retten. Von ihrer unglücklichen Liebe geheilt, stürzte sie sich in den Strudel der Zerstreuungen; sie besuchte die Theater, alle öffentlichen Vergnügen und wurde eine besonders eifrige Zuschauerin der landesüblichen Stiergefächte. Außerdem ließ sich die schöne Gräfin von angesehenen Männern, Prinzen, Herzögen und Grafen stark den Hof machen. Da sich aber keiner derselben ernstlich um ihre Hand bewarb, so verließ Eugenie, enttäuscht über die Treulosigkeit ihrer Anbeter, das undankbare Madrid, um ihr Glück im Auslande, wo sie nicht bekannt war, mit besserem Erfolge zu versuchen.

Einen Augenblick soll sie sogar, wie behauptet wird, ernstlich daran gedacht haben, der Welt zu entsagen und sich in ein Kloster zurückzuziehen. Nur die Prophezeiung einer alten, halb blödsinnigen Nonne, daß Eugenie bestimmt sei, einen Thron zu zieren, hielt sie zurück, ihren schon gefaßten Entschluß auszuführen. Statt des Klosters besuchte die schöne Eugenie in Gesellschaft ihrer Mutter die vorzüglichsten Hauptstädte und Modestäder, wo sich um Beide die elegante Herrenwelt scharte. Im Jahre 1848, da sie in London verweilte, machte sie die Bekanntschaft Louis Napoleon's, mit dem sie bald so vertraut wurde, daß er ihr seine Hand anbot. Sie schlug jedoch damals die ihr zugedachte Ehre aus, weil ihr die Pöge des verschuldeten Prinzen nicht die nöthige Garantie zu bieten schien.

„Sie werden,“ schrieb sie ihm bei dieser Gelegenheit, „nach Paris gehen und darnach streben, in Frankreich zur Gewalt zu kommen, Consul, Präsident und vielleicht Dictator werden. Geseht nun, Sie haben Ihr erstes Ziel erreicht, werden Sie dabei stehen bleiben wollen? Wird dies Ihrem Ehrgeiz genügen? Werden Sie nicht mehr erlangen wollen? Gewiß werden Sie das. Wie lästig aber würde Ihnen eine Frau sein! Wenn man, wie Sie, Kaiser werden will, muß man sich die Wahl einer Kaiserin offen halten. Wenn Sie aber unglücklich sein sollten in Ihren Plänen, wenn es Ihnen nicht nach Wunsch ergehen, Frankreich Ihnen nicht das bieten sollte, was Sie von ihm erwarten, dann, aber auch nur dann kommen Sie wieder und ich will Ihnen Antwort geben auf Ihren Antrag. Dann erinnern Sie sich, daß ein Herz in meiner Brust schlägt, stark genug, um Sie für allen Kummer, für alle getäuschten Hoffnungen zu entschädigen.“

Mit diesem Briefe soll Eugenie zugleich die Uebersendung

eines kostbaren Perlenhalsbandes im Werthe von fünfhunderttausend Franken verbunden haben, durch dessen Verkauf der Prinz zum Theil die Kosten seiner Candidatur bestritt. Gleich nach seiner Wahl zum Präsidenten reiste sie nach Paris, wo sie zum ersten Male bei Gelegenheit einer Jagd in dem Walde von Compiègne erschien. Ihre graciöse Gestalt, durch ein kleidsames Jagencostüm noch gehoben, ihre Schönheit und die Kühnheit, womit sie den feurigen Andalusier zügelte, erregte das Entzücken der Männer und den Neid der anwesenden Frauen. Der Kaiser wich nicht von ihrer Seite und bald sprach man in Paris nur noch von seiner Verbindung mit der reizenden Spanierin. Nichtsdestoweniger zögerte der Kaiser, da seine Freunde, vor allen der bekannte Berrygn und auch seine Cousine Mathilde, sich dagegen erklärten. Die Letztere soll sich ihm zu Füßen geworfen und ihn angefleht haben, von der unpassenden Heirath abzustehen. Statt der Spanierin schlug man ihm die polnische Prinzessin Czartoriska vor, aber die geistreiche Fürstin Kieren, unter der Hand um ihren Rath befragt, entschied für Eugenie mit den charakteristischen Worten: „Wenn ich die Wahl habe, so ziehe ich die Cachucha (ein spanischer Tanz) der Mazurka (ein polnischer Tanz) vor.“

Kurz darauf meldete der „Moniteur“ die bevorstehende Vermählung des Kaisers mit der Gräfin Montijo in einem besondern Manifest, worin es unter Anderem heißt: „Wenn man Angesichts des alten Europas durch die Kraft eines neuen Princips auf gleiche Höhe mit den alten Dynastien erhoben ist, so muß man sich nicht dadurch Aufnahme zu verschaffen suchen, daß man sein Wappenschild älter machen und sich um jeden Preis in die Familie der Könige drängen will; sondern darauf, daß man sich immer seines Ursprungs erinnert, seinen eigentlichen Charakter bewahrt und frei und offen in ganz Europa die Stellung eines ‚Emporkömmlings‘ einnimmt, ein ruhmvoller Titel, sobald er durch die Abstimmung eines ganzen Volkes erlangt ist. Meine Heirath ist, da ich mich genöthigt sah, von der bisher befolgten Praxis abzuweichen, mehr eine bloße Privatangelegenheit; es handelt sich dabei um eine persönliche Wahl. Diejenige, auf welche meine Wahl gefallen, ist die Tochter eines edlen Hauses, Französin dem Herzen und der Erziehung nach, wie durch das Blut, das ihr Vater für die Sache des Kaiserreichs vergossen; sie besitzt als Spanierin den Vorzug, keine Familie in Frankreich zu haben, die mit Ehren und Würden bedacht werden müßte. Mit allen Tugenden des Geistes und des Herzens ausgestattet, wird sie eine Stütze des Thrones sein, wie sie in den Tagen der Gefahr eine seiner muthigsten Stützen sein wird. Katholikin und fromm, wird sie dieselben Gebete wie ich für das Wohl Frankreichs zum Himmel senden; anmuthig und gut, wird sie, was ich mit Zuversicht hoffe, in derselben Stellung die Tugenden der Kaiserin Josephine wieder aufleben lassen.“

Am 29. Januar 1854 fand die Civiltrauung in den Tuilerien vor der kaiserlichen Familie und den höchsten Würdeträgern statt. Der Kaiser trug die Generalsuniform, die Braut erschien in ihrer berühmten Robe von Alençonspitzen, mit dem von Diamanten und Sapphiren strotzenden Gürtel der Kaiserin Marie Louise. Am folgenden Tage segnete der Erzbischof von Paris die Ehe in der Kirche Notre-Dame ein. Es fehlte nicht an Festen, Aufzügen und lokalen Freudenbezeugungen, obwohl die Bevölkerung nicht weniger als zufrieden mit dieser Verbindung war und von der „Spanierin“ nicht gerade die beste Meinung hatte. Um so mehr war Louis Napoleon von seiner jungen Gattin entzückt, deren Geist und Muth er bewunderte. „Elle a de l'esprit pour deux, et du courage pour dix.“ (Sie hat Geist für Zwei und Muth für Zehn) äußerte er einem Freunde gegenüber in den Blätterwochen.

Nach und nach söhnte man sich mit der Ehe des Kaisers aus, in der die Bourgeoise eine neue Bürgschaft der ersuchten Ruhe und des Friedens erblickte. Eugenie benahm sich anfänglich mit großer Klugheit in ihrer neuen Stellung und suchte das Volk durch Geschenke und Wohlthaten zu gewinnen. Da sie den Luxus und die Moden liebte, so beförderte sie Handel und Industrie, aber zugleich eine früher nicht gekannte Verschwendung und Gemüthsucht. Unverkennbar übte sie einen großen Einfluß auf die Sitten der französischen Gesellschaft, besonders auf die Frauenwelt, die sie mit der „Crinoline“ und auch mit anderen gefährlicheren Gaben beglückte. Nicht mit Unrecht galt sie für die Tonangeberin des zweiten Kaiserreichs, das durch seine Frivolität und Corruption wesentlich zu der moralischen Fäulniß und Auflösung des französischen Volkes beitrug.

Durch die Geburt eines Thronfolgers wuchs mit der Zeit ihre Macht über den alternden Kaiser und zugleich ihre politische Bedeutung. Als eifrige Katholikin und schwärmerische Verehrerin des Papstes stand sie an der Spitze der jesuitischen Partei, welche Louis Napoleon zu manchem verhängnißvollen Schritt verleitete und dadurch seinen Sturz herbeiführte. Man beschuldigte sie der Intrigue gegen die Minister und Rathgeber der Regierung, wenn diese nicht in allen Dingen ihren Willen thaten, der Beförderung mittelmäßiger, wenn nicht geradezu schädlicher Günstlinge. Ihrem steigenden Einfluß ist ganz gewiß auch die Schuld an dem Kriege zuzuschreiben, der mit dem Sturze des zweiten Kaiserreichs und mit der schmachvollen Niederlage Frankreichs endete. Wie man übrigens auch den Charakter der Erzkaiserin beurtheilen mag, so wird man doch das Eine zugeben müssen, daß sie die Strafe der Verbannung bis jetzt mit Würde ertrug, der tiefsten Zurückgezogenheit hingegeben und in vergessener Einsamkeit das schwere Verhängniß büßend, das sie mit heraufbeschworen.

Max Ring.

## Deutsche Pfingsten.

Schwer war die lange Leidenszeit,  
Gewaltig auch das Ausersehen,  
Noch hat in solcher Herrlichkeit  
Die Welt kein Osterfest gesehen;  
Der todesrohen Helden Blut,  
Des ganzen Volkes Opfermuth  
Und Gott, der Tapferkeit verbündet,  
Sie flochten unsern Siegestranz  
Und haben neu mit ew'gem Glanz  
Das alte deutsche Reich begründet.

Toch was an Ostern auch vollbracht,  
Vergeblich bleibt's und unvollendet,  
Wenn nicht des heil'gen Geistes Macht  
Den Segen und die Weihe spendet.  
In vollem Reifen steht die Saat,  
Die wunderbare Feier naht,  
Vom Maienlichte bald umflossen,  
Kronen beugt sich Alles ihrem Hauch,  
Am sei auf Deutschlands Wäldern auch  
Der Pfingsten Flammenstrahl ergossen!

Treu hast Du für den heil'gen Geist  
Als sein Apostel stets gelitten,  
In Noth und Finsterniß zumeist  
Mit allen Schergen lähn gestritten;  
Jetzt endlich wieder eins und groß,  
Mein deutsches Volk, der Fesseln los,  
Verleugne nicht den Herrn und Meiner,  
Er führte Deines Schwertes Streich,  
Ihm sei geweiht das neue Reich  
Zur festen Burg der freien Völker!

Noch schwankt die Waage, in's Gewicht  
Wirf Deines Sieges ganze Schwere  
Und rufe stels: „Es werde Licht  
Zu Gottes und der Menschheit Ehre!“  
Vom Gott der Wahrheit lasse nie,  
Doch stürder heuge sich kein Arie,  
Die falschen Götzen anzubeten,  
Und zischt um Dich die blinde Wuth,  
Du wirst der eteln Mitternunt  
Den giftgeschwollen'n Kopf zerretzen!

Wo Du gebietest, darf kein Anrecht  
Der schönen Willkür Geißel spüren,  
Du sollst zur Freiheit und zum Recht  
Erlösend die Bedrückten führen;  
Beschützer jedem Heilathum  
Des Friedens, suche Deinen Ruhm  
Nicht im Getümmel blut'ger Schlachten;  
Ein Volk, das Helbenweh vollbringt  
Und sich in Demuth selbst bezwingt,  
Lehrt alle Welt die Freiheit achten.

Und dieses Evangelium,  
Verredigt hent' mit Feuerzungen,  
Ist, eine Mahnung ernst und stumm,  
Auch Deiner Todten Gruft entflungen.  
Verdiene, groß und stark zu sein,  
Was treu und edel, wahr und rein,  
Verbände sich dem deutschen Namen;  
Vernichtet sei der Feinde Spott  
In Ewigkeit, das walt' Gott  
Am Fest der Deutschen Pfingsten. Amen!

Albert Traeger

## Im Schatzamt von Washington.\*

Republikanische Einfachheit. — Essentielle Gebäude der Republik. — Clerks, Boten und Pagen. — Unter den Damen des Schatzamtes. — Ein Wort über die Schönheit der Vollblut-Amerikanerinnen. — General Spinner und Oberst Graham. — Von den Liebesintriguen im Schatzamt. — Zierliches Wesen und freundliches Walten. — Wie man in America Beamte anstellt. — Ein schweres Examen.

Jedem europäischen Besucher Washington's wird es auffallen, daß jene großartigen Gebäude, wie sie sämtliche Hauptstädte diesseits des Oceans und sogar noch New-York aufzuweisen haben, hier fast vollständig fehlen und selbst in der Hauptstraße Washingtons, in der Pennsylvania Avenue, sind nur die Hotels mit ihnen zu vergleichen; der Grund davon ist, daß hier, wie in England, ein Haus gewöhnlich nur von einer Familie bewohnt ist.

Mehr als republikanisch einfach, ja schauerlich geschmacklos waren früher selbst die öffentlichen Gebäude, von denen ich hier nur das alte Capitol, das Staatsministerium, in welchem Herr Seward während des ganzen Krieges seinen Sitz hatte, und das einer Fabrik ähnliche Kriegsministerium nennen will. Selbst die Residenz des Präsidenten, das weiße Haus, ist weiter nichts als eine keinesweges besonders elegante Villa, die im Thiergarten in Berlin eine ziemlich mittelmäßige Rolle spielen würde. Daß das neue Capitol der Republik würdiger und in seinem Innern sogar theilweise prachtvoll genannt werden kann, ist bekannt.

Das einen ganzen „Block“ einnehmende, d. h. von vier Straßen begrenzte Schatzamt (Treasury) war bei meiner Abreise noch nicht vollendet; es fehlte noch das nördliche Ende, da man während des Krieges das dort stehende Staatsministerium nicht abreißen wollte. Der Bauplatz war namentlich für den Architekten sehr ungünstig gewählt: auf dem Abhang eines nach dem Hause des Präsidenten zu aufsteigenden Hügel. In Folge dessen hatte man in diesen Hügel einzuschneiden, und die Fenster des ersten Stockes in der Westfront liegen in gleicher Höhe mit dem gegenüberliegenden Terrain. Obwohl man diesen Umstand so verständig als möglich benutzte und in dem tiefen Grunde hübsche Gärten und Springbrunnen angelegt hat, raubt er doch dem an und für sich großartigen Gebäude in etwas seinen großartigen Charakter. Diese Front macht einen moderneren Eindruck, als die nach der fünften Straße gelegene mit ihren ionischen Säulen. Sehr schön ist die schmälere, nach Süden zu gelegene Fassade, von deren Freitreppe man eine schöne Aussicht auf den Potomac und dessen virginisches Ufer hat.

Das Material des Gebäudes ist nicht Marmor, sondern ein außerordentlich harter, grauer Granit. Selbst nach jahrelangem Gebrauch sind die Treppenstufen noch so wenig abgeschliffen, wie am ersten Tag, und ich glaube, daß noch nach zwanzig Jahren die leichten Streifen von der Säge nicht verschwunden sein werden. Das Innere des Gebäudes — den älteren Theil ausgenommen — ist ebenso bequem als reich; in der That so reich, daß irgend ein königlicher Staatskammerherr beim Anblick dieses Luxus außer sich gerathen würde. Die Gänge sind hoch und geräumig und der Fußboden ist schachbrettartig mit Tafeln von weißem und schwarzem Marmor belegt. Um den Schall der tönenden Schritte zu tödten, sind diese Gänge in vielen Theilen, wo der Lärm stören würde, mit Cocosmatten versehen. Die Zimmer in dem neueren, etwa vier Fünftel des Gebäudes umfassenden Theil sind hoch, lustig und elegant, die der Chefs der Bureau mit eleganten Sophas, Sesseln und Spiegeln versehen und alle mit feinen Brüsseler Teppichen. Die Heizung war früher durch erwärmte Luft bewerkstelligt; allein sie ist als ungesund abgeschafft und durch heiße Röhren ersetzt worden. Das Gebäude ist durchweg mit Gas erleuchtet und das Ganze macht auf den europäischen

Beschauer einen wundervollen Eindruck. In jedem Zimmer, oder dicht dabei auf dem Gange, ist stets ein Behälter mit Eiswasser, welches im Sommer in Washington eine absolute Nothwendigkeit ist.

Es liegt nicht in meiner Absicht, eine genaue Beschreibung weder des Gebäudes, noch der Einrichtungen des Schatzamtes der Vereinigten Staaten zu geben, welches weit mehr Raum wegnehmen würde, als mir die Gartenlaube dafür einräumen könnte; ich muß mich daher auf mehr allgemeine Angaben und andererseits auf charakteristische Details beschränken, die interessiren werden, weil sie nach eigener, persönlicher Anschauung geschildert sind.

So groß das Gebäude ist, hat es doch keineswegs Raum für alle Geschäftszweige, welche dem Finanzminister unterworfen sind. Das Bureau der Internal Revenue — der Abgaben und Steuern — befindet sich in einem der Treasury gegenüber liegenden Gebäude, das eines der Auditors in einem dritten, nicht weit vom Kriegsministerium, und das eines andern Auditors im Postgebäude.

Die Zahl der Beamten des Schatzamtes beläuft sich auf mehrere Tausend. Mit Ausnahme der Bureauchefs heißen sie alle Clerks und sind nur durch Classe und Gehalt unterschieden. Die höchsten Beamten sind der Minister (Secretair genannt) und zwei Assistenzsecretaire (Minister), der Schatzmeister, der Registrator, der Chef der Internal Revenue, der Controleur des Papiergeldes, der Chef der Papiergeldfabrikation, der Chef des Baurewesens, der des statistischen Bureau's, die sechs Controleurs, die sechs Auditeure und der Chef des Rechtsbureau's, der Chief Clerk der Treasury und der Clerk, beauftragt mit der Leitung der Loan Branch, das heißt des Anlehenwesens.

Die Clerks sind in vier Classen getheilt; die vierte ist die höchste. Sie erhalten respective achtzehnhundert, sechszehnhundert, vierzehnhundert und zwölfhundert Dollars jährlichen Gehalt. Kein Clerk, und habe er auch weiter nichts zu thun, als zu copiren, erhält weniger als einhundert Dollars monatlich. Außerdem sind noch eine Menge Unterbeamte angestellt, welche Boten — Messengers — heißen. Unter ihnen sind Knaben von vierzehn bis fünfzehn Jahren, die auch oft Pagen genannt werden, obwohl man eigentlich nur die Knaben so nennt, welche in den Sitzungssälen des Capitols die Aufwartung haben. Der Gehalt derselben ist nicht unter fünfzig Dollars monatlich, während die alten Boten fünfundsebenzig und einige auch hundert Thaler monatlich erhalten. Der Gehalt der Bureauchefs ist höher als der der Clerks, doch kann ich keine genauen Angaben machen.

Das Schatzamt bietet die Eigenthümlichkeit dar, daß in demselben nicht nur männliche, sondern auch eine große Menge weibliche Beamte angestellt sind. In kleinerem Maßstabe ist dies indessen auch im Postgebäude und in der Patent-Office der Fall. — Da die Treasury Clerks durch verschiedene Umstände in übeln Ruf kamen, und dieser im Allgemeinen durchaus unvertieft ist, so ist es billig, daß ich zu ihrer Rechtfertigung ein wenig länger bei dem Gegenstand verweile.

Zunächst muß man die Mädchen, welche in den Bureau angestellt waren, wohl von denen unterscheiden, die man in der Papiergeldfabrik beschäftigte, zum Beispiel in der Druckerei, und welche ungefähr auf derselben Stufe standen, wie andere Fabrikmädchen.

\* Vergl. den Artikel „die größte Papiergeldfabrik der Welt“ in Nr. 4 vom Jahrgang 1868.

Ich will zunächst von denen reden, die in The Secretary's Office — in dem Bureau des Ministers — arbeiten, in welchem das Bureau des Registrators und das der Anlehen eingeschlossen ist, oder die im Bureau des dritten Auditors, des Controleurs des Papiergeldes oder des Schatzmeisters angestellt waren. — Es waren dies alles Personen aus derselben Classe, aus welcher die männlichen Clerks genommen wurden, und in ihrer äußeren Erscheinung, das heißt Kleidung und Benehmen, durchaus Damen. Die meisten von ihnen waren natürlich Mädchen, da verheiratete Frauen in Amerika das Arbeiten ihren Männern überlassen; allein unter ihnen waren auch manche ältere Damen, besonders Wittwen von Officieren. Eine dieser Damen war die Wittve eines Gegen-candidaten von Lincoln für die Präsidentschaft, und eine andere die eines Generals, der in der Schlacht bei Antietam fiel, woraus der Leser schon schließen kann, daß die Stellung der weiblichen Treasury-Clerks keineswegs eine irgendwie bedenkliche ist. Daß unter den Hunderten von weiblichen Angestellten in der Treasury so wenig Häßliche waren, liegt nicht darin, daß man sie ihrer Schönheit wegen anstellte, sondern hat seinen Grund in dem Umstand, daß es wenig häßliche Amerikanerinnen giebt. Ich rede hier von Vollblut-Amerikanerinnen, nicht von den nicht seltenen Abkömmlingen deutscher oder irländischer Einwanderer, die noch gar häufig den keineswegs besonders schönen Typus mander unserer oder irländischer Bauern in ihren Gesichtern zur Schau tragen. Die Amerikanerinnen sind die schönsten Frauen, die ich kenne, und wenn sie auch sehr schnell verblühen, so werden sie doch nie wirklich häßlich. — Ich habe doch in Amerika unendlich viel alte und junge Damen gesehen, aber ich weiß mich nicht eines einzigen wirklich häßlichen Gesichts zu erinnern und muß gestehen, daß ich, indem ich darüber nachdenke, selbst davon überrascht bin. Baltimore ist berühmt wegen seiner hübschen Mädchen, und mit Recht, wovon ich mich durch den Augenschein überzeugt habe. Dabei kleiden sich die jungen Damen sehr modisch, und da sie meist elegant und anmuthig in ihren Bewegungen sind, so mußte man kein Mann sein, wenn man bei ihrem Anblick nicht angenehm angeregt würde.

In den hohen und eleganten Hallen der Treasury ist immer ein reges Leben und es herrscht nicht die bedrückende, muffige Schwüle, die dem armen Unterthan bei uns, der in einem Bureau zu thun hat, den Athem verfehlt. Jedermann geht ungenirt aus und ein, — denn es ist ein öffentliches Gebäude, welches dem Volke gehört und zu dessen Diensten erbaut wurde. Keine Schildwache steht vor der Thür, trotzdem daß Hunderte von Millionen in Gold und Silber, von dem Papiergelde gar nicht zu reden, in dem Gebäude enthalten sind. Die in den Corridors sich aufhaltenden Voten geben den Fragenden bereitwillig und artig jede verlangte Auskunft oder melden sie bei den Bureauchefs oder dem Minister an. Ist der letztere augenblicklich beschäftigt, so muß man natürlich warten; allein der Fluß ist geheizt, wenn es kalt ist, und Sopha und Stühle stehen für die Wartenden bereit; man behandelt sie nicht wie Bettler, selbst wenn sie wirklich Supplicanten wären. Da überall geheizt ist, so stehen selbst im Winter die Thüren der verschiedenen Zimmer häufig offen und erlauben dem vorübergehenden Fremden, der keine Geschäfte darin hat, einen Einblick. Ein solcher Blick ist oft sehr erheitend, und ich begreife, daß ein frisch angelommener Deutscher manchmal nicht weiß, wo ihm der Kopf steht. Hier in einem sehr elegant eingerichteten Zimmer sitzt ein schon alter, etwas eigenthümlich aussehender Herr, dessen gutmüthigem Gesichte man es durchaus nicht ansieht, welche ungeheure Arbeitslast und Verantwortlichkeit auf seinen Schultern ruht. Um ihn bewegen sich anmuthige weibliche Gestalten, die er mit väterlicher Vertraulichkeit behandelt. Es ist der würdige Schatzmeister der Republik, General Spinner, ein Deutscher, der, glaube ich, in oder in der Nähe von Frankfurt geboren wurde, aber trotzdem, daß er frühzeitig nach Amerika kam, sein Deutsch noch nicht ganz verlernt hat. Sein Ruhm ist es, daß, so lange er im Amte war, kein Fehler in den Rechnungen seines Departements vorkam, trotzdem daß während dieser Zeit die ungeheure Summe von dreißigtausend Millionen durch seine Hände ging.

In einem andern Zimmer im ersten Stock sitzt ein magerer alter Herr mit einem guten Gesicht. Es ist Oberst Graham, der Registrar der Treasury. Vor ihm liegt ein dickes Paket Bonds, unter welche er seinen Namen zu schreiben hat. Hinter ihm und zu seiner Rechten und Linken stehen einige wunderschöne

und elegante junge Mädchen, die weiter nichts zu thun haben, als den unterschriebenen Bogen wegzunehmen, Pöschpapier auf den Namen zu drücken und den fertigen Bond zu weiterer Beförderung zu übermitteln. Die Grazie, welche die jungen Damen in ihre Bewegungen legen, ist wundervoll, und das Ganze bildet ein reizendes Bildchen, welches ich unendlich oft, aber stets mit Vergnügen betrachtete.

In anderen Sälen sitzen eine große Anzahl junger Damen, alle eifrig damit beschäftigt, Pakete von Banknoten zu zählen. In der Mitte an einem erhöhten Pult thronet der männliche Clerk — meistens ein älterer Herr — welcher die Aufsicht über das Zimmer hat. Trotz aller Galanterie versteht er keinen Spaß, und die jungen Damen fürchten ihn wie das Feuer. Diese Strenge ist nothwendig, denn die Amerikanerinnen sind sehr lebhaft und nicht sehr blöde; giebt man ihnen den kleinen Finger, so nehmen sie leicht die ganze Hand. Es fehlte keineswegs an Versuchen von Seiten der weiblichen Beamten, Alles nach ihrem Belieben einzurichten, zum Beispiel früh oder spät oder auch gar nicht zu kommen; allein man sah bald ein, daß das Geschäft dabei nicht bestehen konnte, und war gezwungen, strenge Regeln zu geben, deren wiederholte Verletzung sofortige Entlassung zur Folge hatte.

Wenn man mich nun fragt, was meine aufrichtige Meinung über diese Frauenarbeit ist, so nehme ich gar keinen Anstand zu sagen, daß diese Maßregel eine ganz vernünftige und zweckmäßige ist. Ich bekleidete selbst zwei Jahre lang eine Stelle in der Treasury und zwar meistens im Bureau der Anlehen, wo Herren und Damen gleichzeitig beschäftigt waren. Ich hatte viele Monate lang meinen Platz zwischen zwei hübschen jungen Mädchen von achtzehn bis zwanzig Jahren, und in demselben Bureau saßen noch zehn bis zwölf andere, mit denen ich hin und wieder geschäftlich zu verkehren hatte. Einige dieser Damen waren in derselben Weise wie die männlichen Clerks beschäftigt, und ich muß gestehen, daß sie ihre Arbeit mit ebensoviel Geschick und mit mehr Fleiß verrichteten. Die größere Hälfte dieser Damen war jedoch damit beschäftigt, die täglich einkaufenden Noten — die sich manchmal auf sechs bis sieben Millionen Dollars beliefen — nach der Reihenfolge der Nummern zu ordnen, was das Eintragen in die Bücher erleichterte.

Die Gegenwart der Damen hatte nach meiner Meinung eher einen guten Einfluß auf den Ton der mit ihnen zusammen beschäftigten männlichen Beamten und erhielt sie andererseits in angenehmer Laune.

Für manche Beschäftigungen sind die Finger der Damen jedenfalls besser geeignet als die der Männer, namentlich für das Zählen der Banknoten, besonders der „fractional currency“ — der kleinen Noten von fünf, zehn, fünfundzwanzig und fünfzig Centimes, wie auch der sehr schmalen Coupons, zum Beispiel der 7. 30 Noten. Sie erwerben darin eine wundervolle Fertigkeit, und da sie — was mir bei dem schmutzigen Zustande der Noten sehr ungerecht schien — für das Durchlassen einer falschen Note zu stehen halten, so pagten sie sehr auf und erwarben eine außerordentliche Fertigkeit im Erkennen von „Counterfeits“.

Die Zahl der weiblichen Clerks belief sich auf einige Hundert. Früher erhielten sie nur von fünfzig bis fünfundsiebzig Dollars monatlich; allein später wurde der Gehalt bis auf fünfundsiebzig und hundert Dollars erhöht.

Es ist wohl natürlich, daß eine Menge hübscher, munterer, junger Mädchen nicht viele Stunden des Tages mit meist jungen Männern zusammen sein oder sich beständig in den Gängen und auf dem Wege zur Treasury begegnen können, ohne daß sich hin und wieder Liebesintrigen ansinnen; allein ich habe nie gesehen, daß dies die Arbeit wesentlich gestört hätte oder daß in der Treasury irgend etwas Unpassendes vorgekommen wäre. Junge Männer und junge Mädchen wollen heirathen und bleiben oft einzeln, weil sie eben keine Gelegenheit haben, Bekanntschaften zu machen; ich betrachte es durchaus als keinen Fehler, daß die Treasury dazu Veranlassung giebt.

Ob die Vorgesetzten, welche den jungen Damen die Plätze verschaffen, immer ganz unparteiisch verfahren und nur die Geschicklichkeit oder das geschäftliche Verdienst berücksichtigen, brauche ich wohl gar nicht zu beantworten. Diese Herren sind eben Männer und haben ihre Schwächen wie andere Leute. Verdankt doch auch bei uns in Deutschland mancher junge Mann seinen Platz weniger seinen Kenntnissen, als der Fürsprache irgend welcher günstigen gestimmten „Medelheid“.

Ich war eine Zeitlang im Kriegsministerium, einige Monate im Ministerium des Innern und, wie schon bemerkt, längere Zeit in der Treasury angestellt und lernte dort Clerks aus allen amerikanischen Staaten kennen. Ich muß gestehen, daß mir ein sehr angenehmer Eindruck aus dieser Zeit zurückgeblieben ist und daß die unglücklichen Ansichten, welche ich in Bezug auf den Charakter der Amerikaner aus Europa mit herüber gebracht hatte, sich durchaus in das Gegentheil verwandelten. Ich fand die Amerikaner durchweg — einzelne Ausnahmen können gar nicht in Betracht kommen — gutmüthig, freundlich, hilffreich, selten neidisch, sehr geschickt und praktisch und in ihrem Fühlen und Denken anständig. Im Durchschnitt sind sie, wenn wir den deutschen Maßstab anlegen wollen, sehr unwissend, das heißt, sie haben meist eine sehr mangelhafte Schulbildung und hin und wieder sind ihre Manieren nicht besonders fein; allein sie sind außerordentlich lernbegierig, haben einen scharfen Verstand und wissen sich Neugelernes nicht nur sehr schnell anzueignen, sondern dasselbe auch praktisch anzuwenden und Schlüsse und Folgerungen daraus zu ziehen.

Die Unwissenheit ist oft überraschend und ich war anfangs nicht wenig erstaunt, wenn ich selbst Zimmerdies ganz laut fragen hörte, wie dies oder jenes Wort geschrieben werde. Ich konnte zuerst nicht begreifen, weshalb so viele Clerks fortwährend Webster's Dictionnaire consultirten, bis ich endlich herausbrachte, daß dies nur wegen der Orthographie geschah. Ein Herr, ein Schullehrer, welcher in Yale College ergogen war und welcher die Einrichtungen der preussischen Gymnasien studirt hatte, sagte mir, daß ein Graduirter des Collegs in Bezug auf Kenntnisse kaum einem Secundaner gleichzustellen sei.

Man sollte meinen, daß dieser Mangel an Kenntniß dem Geschäftsbetrieb schaden müsse; allein die Praxis zeigt, daß dies keineswegs der Fall ist. Ich glaube schwerlich, daß in irgend einem deutschen Bureau soviel Ordnung herrscht, wie ich sie überall in den amerikanischen Bureaux fand, und daß irgendwo die Geschäfte prompter und gründlicher erledigt werden. Es muß das umsomehr in Erstaunen setzen, wenn man erfährt, wie diese Clerks stellen besetzt werden, und in Betracht zieht, daß das Beamtenpersonal beständig wechselt, daß nicht ein einziger sicher ist, ob er seine Stelle noch sechs Monate haben wird.

Was gehört nicht bei uns dazu, um eine Stelle mit zwölfhundert Thalern Gehalt in einem Ministerium zu erhalten! Nachdem man sechs Jahre das Gymnasium besucht, das Abiturientenexamen gemacht, drei Jahre auf einer Universität studirt und wieder ein Examen gemacht hat, erhält man endlich die Erlaubniß, dem Staat als Referendar — einige Jahre umsonst — zu dienen. — In Amerika macht man nicht so viel Umstände. Ein junger Mann, welcher die gewöhnliche Schulbildung hat, das heißt der möglichst orthographisch schreiben und rechnen kann und sonst nicht auf den Kopf gefallen ist, hat Lust seine Stelle in einem Laden oder Comptoir mit einer besser bezahlten in einem Ministerium in Washington zu vertauschen. Hat er oder seine Familie das Glück, einen der Senatoren oder Congressmitglieder seines Staates zu kennen, oder auf irgend eine Weise für sich zu interessiren, so geht dieses Congressmitglied zu dem betreffenden Minister und sagt ihm, mehr oder weniger dringend, je nachdem die Umstände sind, daß er für Herrn N. N. eine „Clerkship“ wünsche. Ist der Empfehlende sehr einflußreich oder sehr dringend und gerade kein Platz frei, — nun, so findet sich immer irgend ein Clerk, der den Erwartungen nicht entspricht, und dieser erhält dann einen Brief, der weiter nichts enthält, als: „Man bedarf Ihrer Dienste nicht länger“. Der betrübte Clerk packt seine sieben Sachen augenblicklich zusammen und die Stelle ist erledigt. Manchmal ist man rückfichtsvoller, zum Beispiel wenn Reductionen gemacht werden müssen, und schreibt: „Ihre Dienste werden vom nächsten Ersten an, oder selbst drei Monate weiter, nicht mehr erforderlich sein“.

Das scheint uns in Deutschland über alle Beschreibung hart; allein es ist dort einmal so Gebrauch und die Regierung bezahlt nur Beamte, so lange sie dieselben braucht, und bezahlt sie gut. Jeder, der eine Stelle annimmt, weiß das; wenn ihm diese Ungewißheit nicht convenirt, braucht er die Stelle ja nicht anzunehmen.

Da es vorkam, daß gar zu unwissende Menschen zu Stellen empfohlen wurden, und es auch wünschenswerth schien, einen

Vorwand zu finden, eine Stelle Jemand nicht zu geben, während man den empfehlenden Senator oder Deputirten nicht vor den Kopf stoßen wollte, so ordnete man an, daß jeder Clerk ein Examen zu passiren habe, — ein Examen, welches bei uns jeder Quintaner passiren würde, es sei denn, daß man ihn nicht passiren lassen wollte.

Der neue Clerk wird also in ein Bureau eingeführt und erhält sein Pult nebst allem Zubehör. Er hat nicht die allgeringste Idee von dem Geschäft, welches man von ihm verlangt; allein der Sectionschef hat Geduld und erklärt ihm, was zu thun ist. Der neue Clerk sieht nach rechts und links, wie es die Andern machen, und nach einigen Wochen füllt er seinen Platz vollkommen aus.

Die Arbeit, die Einem manchmal zugemuthet wird, würde den Stolz eines Finanzraths — der ungefähr mit einem Treasury-Clerk zweiter Classe in einem Range stehen möchte — auf das allerhöchste verlegen; allein in Amerika scheut man sich keiner Arbeit und selbst die höchsten Beamten legen Hand an, wenn es nothwendig ist. Das Ordnen der Banknoten nach ihren Zahlen ist ein Geschäft, welches gewöhnlich den Mädchen überlassen wurde; allein es geschah nicht selten, daß mehrere Millionen auf einmal in das Bureau kamen, und da die Arbeit Aller stockte, ehe dieses Ordnen nicht vorgeschritten war, so erhielt jeder Beamte im Bureau sein Palet und der Chef selbst schloß sich nicht aus. — Mehrere Monate habe ich nichts gethan, als die neuen Bücher für die Sieben-Dreißiger vorbereitet, indem ich die Ueberschriften machte und die laufenden Nummern einschrieb. Ein Kind hätte das und besser machen können; wie oft, müde von der monotonen Arbeit, übersprang ich eine Nummer, und wenn ich es nach einer halben Stunde gewahr wurde, dann hatte ich eine Stunde zu radiren, um den Fehler zu verbessern!

Obwohl die Beamten alle Clerks heißen und man deutsche Beamtenunterthänigkeit in Amerika nicht kennt, so ist die Disciplin in den Bureaux doch ziemlich streng und der dem andern vorgesezte Clerk wird meist gebührend respectirt. Der Grund ist wohl hauptsächlich der Trieb der Selbsterhaltung, denn wiederholte Klagen haben Entlassung zur Folge.

Trotz dem besetzten System giebt es in der Treasury Clerks, die in derselben grau geworden sind. Thaten sie ihre Arbeit ordentlich oder erwarben besondere Geschäftlichkeit in einem speciellen Zweige und — vor allen Dingen — mischten sich nie in Politik, sondern waren stets Anhänger der herrschenden Partei: dann hatte Niemand ein Interesse, sie zu entfernen, und man vergaß sie.

Die Londoner „Times“ trat so feindlich gegen die Union auf, daß ich, der ich in den Vereinigten Staaten bleiben wollte, und weil meine Sympathien durchaus mit dem Norden waren, die Verbindung mit diesem Blatte aufgeben mußte. Ich verlor dadurch vier- bis fünfshundert Dollars monatlich und es erschien mir wünschenswerth, eine Anstellung in der Treasury zu erhalten. Der damalige Finanzminister war Herr Salomon B. Chase. Ich hatte die beste Empfehlung an ihn und sah denn auch mein Gesuch um eine Stelle von ihm sehr freundlich aufgenommen.

Herr Chase ist ein großer stattlicher Mann, dessen Äußeres den Eindruck von Güte und Würde macht. Seine Stirn ist sehr hoch, sein ziemlich volles Gesicht rein und klar, die Nase kurz und kräftig, der Ausdruck des ziemlich vollen Mundes angenehm und das Kinn rund und etwas sinnlich; seine Bewegungen sind elegant und würdevoll und seine Unterhaltung ist verbindlich und leicht scherzhaft. Er ist durchaus und in jeder Hinsicht eine angenehme und bedeutende Erscheinung.

Ich sollte dem Bureau des dritten Auditors zugetheilt werden und ein Examen vor diesem und einem andern Auditor bestehen. Der eine der beiden Herren kam etwas spät und es blieb nur eine halbe Stunde für das Examen. Ich muß gestehen, ich war etwas besorgt, denn wenn ich auch Trigonometrie und Stereometrie studirt hatte und einst trefflich mit Logarithmen und Gleichungen umzuspringen wußte, so war das doch lange her und ich bildete mir ein, daß Beamte im Finanzministerium ganz besonders schwierige Rechenaufgaben zu lösen hätten. Meine Besorgniß war jedoch sehr unnüß. Ich wurde ersucht, meine Lebensgeschichte kurz niederzuschreiben. Das war natürlich schnell geschehen und für einen Zeitungscorrespondenten in der That eine leichte Aufgabe. Man erklärte sich vollkommen befriedigt und ich wurde in meine Stelle eingeführt.

Im Bureau des dritten Auditors wurden die Rechnungen der Armeelieferanten geprüft, der sogenannten Commissarien. Die Arbeit war eine ganz interessante, welche in Bezug auf Rechenkunst nur die vier Species beanspruchte und mehr gesunden Menschenverstand und etwas Scharfsinn erforderte. Jeder Clerik hatte ein gedrucktes Papier, in welchem genau die Punkte angegeben waren, auf welche bei der Prüfung der Rechnungen zu sehen war; allein die Schwierigkeit lag darin, die Klüfte der nicht immer ehrlichen Commissarien zu entdecken, die oft mehr Nationen verreckneten, als Soldaten da waren; zu untersuchen, ob die Vorräthe,

welche als durch Kriegsereignisse oder Wasser zerstört oder verdorben angegeben wurden, auch wirklich vorhanden gewesen waren etc. Das machte die Arbeit interessant und sie war von großer Wichtigkeit nicht nur für den Staat, sondern für eine Menge von Individuen, die mit Sehnsucht auf das Ende der Prüfung warteten, da ihre Rechnungen nicht eher bezahlt wurden, bis sie nicht von unserm Bureau als richtig anerkannt wurden. Eine kleine Unregelmäßigkeit konnte, wegen der oft ungeheuern Entfernung vom Kriegsschauplatz, monatelange Zögerungen verursachen. (Schluß folgt.)

## Erinnerungen aus dem heiligen Kriege.

Nr. 5. In den Casematten von Ulm.

Nase und Ohren abschneiden, Bauch aufschlitzen und noch andere solche Dinge mehr sagte man den afrikanischen Horden nach, welche nach dem französischen Kriegsplane die blühenden Gefilde Süddeutschlands überfluthen sollten. Mit gebührender Spannung stand ich deshalb auch zwei Tage nach der Schlacht bei Wörth unter der Zuschauermasse an den Brücken beim Bahnhof in Stuttgart, und schaute hinaus zu dem endlosen Zuge, der die grausigen Ungeheuer an allen Wagenlufen als Gefangene zeigte. Die Erscheinung derselben war aber so materisch packend, daß ich schon nach wenigen Minuten mit Gewalt mir in's Bewußtsein zurückrufen mußte, daß dieses nicht Studienobjecte, sondern die grundsätzlich zu hassenden afrikanischen Menschelmörder seien.

Schließlich ging mir's später in Ulm, wo gerade eine frische Sendung dieser französischen Schlachtenpopanze noch mit dem ganzen Originalschmuck Sedans an Körper und Kleidern eingeliefert worden war; die ohren- und fingerabbeißenden Menschenfresser lagen so urgemüthlich und so materisch schön auf der Wägenwiese unter Gottes freiem Himmel herum, daß ich mir hätte ein Dugend Hände haben mögen, um die interessantesten derselben zeichnen zu können; und als einige Wochen später unter den siebenzehntausend französischen Gefangenen, welche vor den Thoren Straßburgs an mir vorüberzogen, gerade wieder die Turcos es waren, welche weder betrunken oder jubelnd, noch flüster-trozig an mir vorbeigingen, sondern in stiller Gelassenheit ergeben einerschritten: da nahm ich mir vor, bei nächster Gelegenheit dieser eigenthümlichen Menschenorte einmal gründlich in's Gesicht zu schauen.

Reif, Eis und Schnee kam und machte dem Zeichen und Malen im Freien ein Ende; da klopfte ich mit einem Geleitschein des Gouverneurs an die Pforte des oberen Kuhbergs, des äußersten Forts der Reichsfestung Ulm, wo die Turcos unter sicherer Hut lagen, und wo deren nächster Commandant, der Landwehrlieutenant V., mit freundlicher Bereitwilligkeit mir das Wohnen in der Officierscasematte auf Pritsche, Strohsack und Teppich bot. Während dreiwöchentlichem Dorfsitzen hatte ich nun vollauf Gelegenheit, den Tag über in strengen Einzelstudien, am Abend bei gemüthlichen Besuchen in den Thürmen, in welchen das Bölllein cernirt war, das Wesen desselben in seinen Grundtrieben und in seiner äußeren Erscheinungsform bestens zu erkunden. Kurz zusammengefaßt war der Gesamteindruck der einer Rotte geistig unentwickelter böser Dämonen, untermischt mit Zügen kindlicher Naivetät und großer Gutmüthigkeit, fessellos in den Ausbrüchen thierischer Triebe, wenn man ihnen die Fessel schießen läßt, folgsam, stumpf gehorcht, wo die äußere Macht ihr wahres Wesen zusammenschürt; wie ein weißer Kabe sitzt hin und wieder ein harmloser, weicher Araber unter ihnen, wie ein schwarzer Fleck schleicht aber auch andererseits eine jener Erscheinungen vorüber, welche das Rainszeichen in jedem Zug, hauptsächlich in dem brandigen wilden Auge haben. Meistens kennen sie weder Vater noch Mutter, wissen weder Geburtsort noch Lebensalter, letzteres weißt nur so ungefähr, bei etwa fünf Jahren nimmer genau, und haben somit weder Heimath, noch Vaterland, noch irgend eine Idee, welche sie begeisterte und ein Dämpfer ihrer glühenden Leidenschaften, ihres thierischen Wohlbehagens und Genießens wäre; sie gleichen zuletzt nichts als einer Meute für gewisse Zwecke wohlдресirter Hunde, die instinetmäßig da paden und beißen, wohin sie von dem Leiter der Meute gekehrt werden. Auch „que les femmes ne seront pas épargnées“ (daß die Frauen nicht geschont werden würden) glaubt man dem französischen Herrn Minister beim Anblick dieser

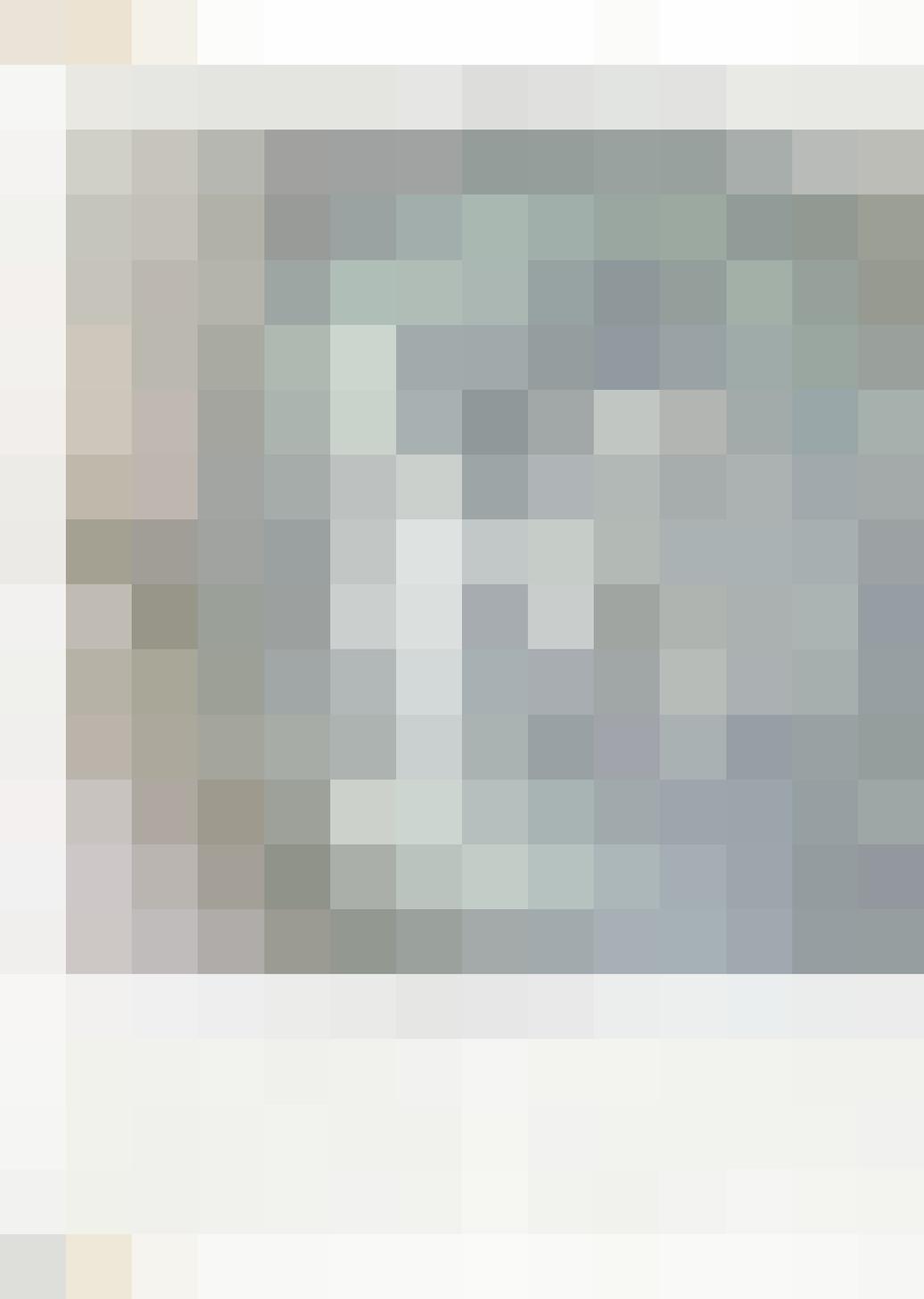
Menschen gerne, welchen er vor dem Ausbruch des Krieges das badiische Verwüstungsversprechen gab, und segnet im Stillen die Tapferkeit unserer Krieger doppelt, daß sie uns und namentlich die deutschen Frauen und Mädchen vor der Ueberfluthung der jetzt unfreiwilligen Gäste bewahrte.

Am stärksten zeigte sich auch hier im Ganges- und Bewachungsleben des Forts der mächtige Gegensatz zwischen dem Grundwesen deutscher und französisch-afrikanischer Art; aus einer Reihe von solchen Wahrnehmungen mögen nur folgende hier stehen.

In einem Abende wurde dem Lieutenant im Reduit Meldung gemacht, daß in einem der Gefangenenhöfe besondere Unruhe sei; wir sprangen schnell auf und eilten in den Thurm, fanden aber außer dem gewohnten Lärm des südl. raschen Sprechens nichts Besonderes, außer daß zwei sonst sehr lebendige Mulatten still zusammengesauert auf ihren Pritschen lagen. Auf Befragen stellte sich heraus, daß sie und Andere im Spiel Streit bekommen hätten und aneinander gerathen seien, daß Einer den Andern in den Daumen gebissen habe, in diesem Augenblick aber, die deutsche Wache hereingesprungen sei, durch zwei Kolbenstöße den Einen links, den Andern rechts auf ihre Pritschen geschleudert habe und dann still wieder hinausgegangen sei. Der Lieutenant verordnete zum amtlichen Abschluß der Sache dem Daumenbeißer noch zweitägigen Carcer, und als wir aus der heißen, tabakgeschwängerten Luft der Casematten wieder hinaus in's Freie traten, stand die so kräftig kolbenstoßende Wache wieder vollkommen regungslos oben auf dem gefrorenen Boden des Walls, als wenn die ganze Sache für sie nicht dagewesen wäre.

Ein anderes Mal war ich unten in der Stadt, um den Schönsten aus der Truppe, so wie den Häßlichsten, einen thierartigen, zähnefletschenden blauschwarzen Neger, photographiren zu lassen; zu gleicher Zeit trat beim Photographiren ein preussischer Soldat in voller Ausrüstung ein, welcher in der vorigen Nacht Gefangene eingeliefert hatte und nun ebenfalls photographirt sein wollte. Er stellte sein Gewehr an die Wand und trat auf einen Augenblick in ein anderes Zimmer; sofort ergriff der kräftige Turco die Waffe, jauchzend mit derselben im Liegen, Knien und Stehen die französischen Schieß- und Fechtstellungen machend, und das mit einer Schnelligkeit und Gelenkigkeit, als wenn eine Fischotter mit der erhaschten Beute auf- und niedertaucht und spielt; und als einige Augenblicke nachher der Preuze wieder zur Thür des Nebenzimmers heraustrat, sprang der Turco mit einem weiten Sage auf ihn zu und hielt ihm das Bajonnet dicht vor die Brust. Ohne mit einer Wimper zu zucken oder in irgend einer Körperbewegung die Ueberraschung zu zeigen, griff der schlanke blonde Mann nach seiner Waffe, legte sie auf die Schulter und ging, ohne zu grüßen, weiter, nur im Vorbeistreichen den Gefangenen und vielleicht auch Denjenigen, der sich so weit mit ihm einließ, mit einem Blick der tiefsten Verachtung streifend.

Den schärfften Gegensatz bildete jedoch der letzte Abend. Der Lieutenant machte die Runde, ich mit; wir schlenderten behaglich durch die einzelnen Abtheilungen des einen der Gefangenenhöfe; da trat Misfarud ben Ali, ein schwarzer Corporal, zu mir und bat mich freundlich um einen „Snaps“. Dies ist das einzige deutsche Wort, welches sie fast Alle kennen. Ich gab ihm zwei Groschen und er verschwand. In der Nähe saß eine Gruppe, ruhiger als sonst, auf ihren Pritschen; in den rauhen Kehlkäuten ihrer Heimathsprache wiederholten sie unaufhörlich in einem ge-



wie leise flüchtig und wollten eben den Thurm verlassen, als Miffarud erschien und mit graciöser Handbewegung uns zum Sigen einlud. Ein weiterer Wink von ihm und die Umstehenden hatten einen Kreis gebildet; einer derselben hatte einen Kochkessel, der, auf's Knie gestützt und tactmäßig mit den Fingern bearbeitet, den Tamburin ersetzte; nach seinem Tacte klatschten die Umstehenden in die Hände und sangen dabei, endlos dasselbe wiederholend und ebenso melodios wie der Marabu, die einzige Strophe: „Ach, wie so rosigroth sind Deine Lippen!“ Miffarud glitt in leisen weichen Bewegungen nach dem Tacte und, elastische Hüftbewegungen machend, einmal im Kreise herum; plötzlich stand an einer Pflanze desselben eine tief verhüllte arabische Schöne; der schelmische Ben Hannach hatte aus seinem Lagerleppich und seinem weißen Turbantuche sich eine Verkleidung als Araberin zurechtgemacht und stellte sich nun vor den Tänzer, bereit, dessen Huldivungen in Empfang

zu nehmen. Immer tanzend, löste der Mohr den seidnen Shawl, den er um den Kopf gebunden hatte, wand und drehte sich in den gewagtesten Stellungen um die Schöne, wurde leidenschaftlicher, zudringlicher, die Geberden wurden immer plastischer und wilder und lösten sich zuletzt im Schlusacte unter schallendem Gelächter der Wilden auf.

Als schuldigen Tribut spendeten wir die nie ausgeschlagenen Cigarren, athmeten aber frisch auf, als die Casemattenthüren sich hinter uns geschlossen hatten und wir nach der Schwelle des eben verlassenen Raumes die frische klare Nachtluft um uns hatten und hoch oben von den schwarzen Wallkanonen aufragend und in dunkeln Umrissen vom klaren Sternenhimmel sich abhebend die regungslos dastehende deutsche Wache sahen, während unter uns nur einzelne Lichter aus der schlummernden Stadt heraufstimmerten.

H. D.

## Blätter und Blüten.

**Rebeka am Brunnen.** Victor — so wollen wir einen jungen Officier nennen — erhielt in dem letzten Kriege einen Schuß durch den Fuß und wurde, da seine Verwundung den Transport mit dem Krankenzuge gestattete, nach Deutschland zurückbefördert. Viele Einwohner der Stadt, in welche man ihn brachte, hatten, besetzt von Patriotismus und Menschenliebe, sich erboten, Barmherzige in Pflege zu nehmen; so kam Victor in das Haus des Rath P. Der Hausherr, seine Gattin, die beiden Töchter, die siebenzehnjährige reizende Helene und das achtfährige muntere Louischen, thaten ihr Möglichstes, um die Schmerztage des jungen Felden zu erleichtern und zu verschönern. Hatten sie doch ebenfall's einen Sohn und Bruder im Felde und meinten dem jungen Fremden nur zu gewähren, was sie in gleichem Falle für den theuren Abwesenden ersehnten. Victor ertrug nicht nur seine Schmerzen mit der höchsten Ruhe und Geduld, sondern er zeigte, als diese nachließen, einen so heitern, lebensfrischen Sinn, daß Alle im Hause ihn herzlich lieb gewannen.

Louischen, mit welcher er sich fortwährend neckte, ließ freudig Trepp' auf, Trepp' ab, um Zeitungen, Bücher, eine Erfrischung für ihn zu holen, oder die eingetroffenen Briefe der Cameraden und einer alten Großtante — seiner einzigen Verwandtin — ihm zu überbringen.

Drei Wochen hatte Victor im Hause des Rath P. verweilt, als er plötzlich erkrankte. Von dem Arzt war ihm, wie er seinem gütigen Wirth offenbarte, anvertraut worden, daß sein Fuß wahrscheinlich steif bleiben und er lahm gehen werde.

Der Rath, ein sehr discreter Mann, forschte nicht weiter, glaubte jedoch annehmen zu müssen, daß der in diesem Falle nöthige Dienstaustritt den jungen Mann schmerzlich berühre, auch die künftige Gestaltung seiner Verhältnisse ihm beunruhige. Allein auch Helene wurde ernstlich und schweigsamer; die Mutter bemerkte, daß sie erröthete, wenn man von Victor sprach, und daß dieser nur zu ausdrucksvolle Blicke auf das schöne Mädchen bewirkte. Vater und Mutter hielten Rath miteinander. Victor war hübsch, liebenswürdig, jedes Wort zeigte die ehrenhafteste Gesinnung, allein die Familie besaß kein Vermögen, und eine Neigung Helene's für den jungen Officier hätte mit einer trauervollen Entsayung enden müssen. Man beschloß, während der kurzen Zeit, die Victor noch bei ihnen verweilen würde, dem jungen Mädchen mancherlei Fertigkeiten zu bieten, auch jedes Zusammenhang derselben mit Victor möglichst zu beschränken und zu überwinden.

Die erste Zeit verbot rauschende Vergnügungen, aber einige Freunde konnten sich zu geselligen Zusammenkünften vereinen und man beschloß „lebende Bilder“ zu arrangiren. Der Plan wurde von Helene's Freundinnen und einigen Jugendgenossen des abwesenden Sohnes mit Freuden aufgenommen und ein alter Hausfreund, der für Gemälde schwärmte und sich für einen Kunstler hielt, übernahm die Leitung des Ganzen. Rippen und Kasten, Borrathskammern und Kleiderchränke wurden durchforstet, um die nöthigen Costüme und Requisiten zu beschaffen. Man stellte „Die beiden Trauerehen“, „Masaniello Fenella“, „Den schlafenden Räuber“, „Die trauernden Juden“, „Den Heirathsantrag auf Helgoland“, und die Proben gewährten ein ebenso großes Vergnügen als die Aufführung. Louischen ließ hin und her und schleppte zusammen, soviel ihre kleinen Hände nur zu fassen vermochten. Es entzückte sie bei den Proben, daß ein Feuertritt mit aufgestellter Fußbank „eine Anhöhe“, und zwei mit grauer Leinwand überdeckte Stühle „das Gebirge“ darzustellen vermochten. Der Dold, mit welchem Masaniello Fenella betroffe, war ein abgebrochener Blechschlüssel und der „schlafende Räuber“ hatte die dunkelrothe Gardine aus der ehemaligen Amdertube als Mantel um seine Schultern drapiert.

Die Aufführung befriedigte allgemein, und eine Wiederholung des barmherzigen Vergnügens und die Vorführung anderer Bilder wurde in Aussicht genommen. — So vergingen wiederum zwei Wochen, und Victor, der jetzt schon auf einen Stock gestützt das Zimmer durchwandern konnte, hatte seinem gütigen Wirth angezeigt, daß er in zwei Tagen die Reise zu der Großtante antreten werde. Mit gemischten Gefühlen nahmen der Rath und seine Gattin diese Velttschaft auf; sie trennten sich ungern von dem liebenswürdigen jungen Manne, und doch stand bei seinem ferneren Bleiben das Glück ihres Kindes vielleicht auf dem Spiele.

Am nächsten Vormittag trat Victor in das Wohnzimmer der Familie, in welchem er Helene allein zu finden hoffte. Denn der Vater wollte um diese Zeit noch auf dem Gerich, und ein Wink auf den Hofraum hatte ihm gezeigt, daß die Mutter durch wirthschaftliche Anordnungen dort beschäftigt sei. Helene stand von ihrem Platz am Nähtische auf, um dem jungen Manne einen Stuhl zu reichen, wie sie es oft gethan.

Victor schlenderte jedoch den Stock, auf den er sich gestützt hatte, fort, schritt gegen Helene zu, ließ sich gewandt auf ein Knie nieder, sagte des Mädchens Hand und sagte: „Theuerste Helene!“ —

„Um Gotteswillen, was thun Sie!“ rief erschreckt das Mädchen und beugte sich über den Knieenden.

„Helene, Sie sollten sich nur davon überzeugen, daß ich kein Krüppel geworden bin, wie ich es seit Wochen fürchtete, um Ihre Willen fürchtete, denn nie hätte ich dann gestanden, was meine Seele erfüllt —“

„Herr Lieutenant,“ rief Louischen eintretend, welche von der Mutter die Weisung erhalten hatte, dem jungen Officier Gesellschaft zu leisten:

Nicht unsonst hatte Victor die Kriegskunst zu seinem Studium gemacht; in einem Moment waren von ihm seine Hüftquellen berechnet, ein Feldzugsplan entworfen worden.

„Louischen“, rief er, in seiner Stellung vor Helene beharrend, „geh' in die Küche und bringe einen hübschen Krug! Wir probiren hier ein neues Bild: ‚Rebeka am Brunnen‘; ich bin der Brunnen, Deine Schwester stellt die Rebeka vor und beugt sich über mich, um Wasser zu schöpfen. Es fehlt uns nur noch der Krug! Liebes Louischen, ich bitte Dich, suche einen hübschen Krug aus, den allerbesten, den Du finden kannst!“ Ganz beglückt von dem ertheilten Auftrage, eilte Louischen in die Küche, allein die braune Kanne mit abgebrochener Schnauze, welche die Köchin ihr reichte, schien doch gar nicht zu dem „allerbesten Krug“ zu passen, den sie auswählen sollte! Louischen beschloß, zur Mutter zu gehen und um die Schlüssel zur Borrathskammer zu bitten. Die Posthür war jedoch in Folge mehrtägiger Regenfälle so gequollen, daß es dem Kinde nicht möglich wurde, sie zu öffnen. Da gewahrte Louischen, als sie zum Mädchen sich entschloß, durch das Fenster der Hausflur ihren Vater, welcher dem Hause zuschritt. Sie ließ ihm entgegen, bat ihn, die Posthür zu öffnen, und der Rath vernahm mit Erstaunen den Auftrag, welchen man dem Kinde gegeben.

„Also der Herr Lieutenant stellte den Brunnen vor, Louischen?“

„Ja, lieber Vater, er hatte sich dazu hingekniet und Helene beugte sich über ihn, um Wasser zu schöpfen. Es schickte mir der Krug!“

„Wie mir süßest die braune Kanne, Louischen, ich werde sie hinauftragen. Du kannst einen hübscheren Krug dann noch von der Mutter besorgen; die Köchin wird Dir die Posthür öffnen.“ Als der Rath mit der braunen Kanne in das Wohnzimmer trat, entschlüpfte Helene, die jetzt neben „dem Brunnen“ stand, durch eine Seitenthür und ließ Victor mit dem Vater allein.

„Herr Lieutenant,“ sagte dieser mit etwas gepreßter Stimme, „ich bringe den gewünschten Krug zu dem seltsamen Bilde, das Sie probiren; ich meine jedoch, daß es Ihnen an Tiefe fehlen werde, um den Brunnen wirksam darzustellen.“

„Der Rath, es wäre unschädlich, wollte ich mir erlauben, Ihnen in der Bilderprache zu antworten. Als deutscher Mann und Soldat will ich gerade auf mein Ziel losgehen. Ich liebe Ihre Tochter Helene von ganzem Herzen und würde mich glücklich schätzen, wenn Sie, verehrter Herr, Ihre Einwilligung zu unserem Bunde gäben! — Mein Fuß ist vollständig geheilt, ich muß ihn nur noch einige Wochen schonen; alle anderen Hindernisse hat ein heute in der Frühe eingetroffener Brief meiner Großtante beseitigt.“

Victor reichte dem Rath das Schreiben, welches lautete:

„Mein geliebter Victor! Gott hat mich unäblich diese große Zeit erleben lassen, er hat Dich wunderbar beschützt und behütet, wie sollte mein Herz nicht voller Dank und Freude sein? Nun bringt Du mir noch die Freude, daß ein liebes Mädchen Dich gefesselt hat und Du den eigenen Herd Dir aufbauen willst. Gott gebe dazu seinen Segen! Was ich befige, gehört einst Dir; allein Du sollst nicht warten, bis meine Augen sich geschlossen haben, um glücklich an der Seite eines braven Weibes zu werden. Darum habe ich gleich nach Empfang Deines Briefes Dir gerichtlich eine Rente verschreiben lassen, die mehr beträgt, als Ihr bei vernünftigen Haushalten verbrauchen werdet. Laß mich bald erfahren, ob die Eltern und das holde Mädchen Deinen Wünschen genügt sind.“

„Was darf ich antworten, theurer Herr Rath?“ fragte der junge Officier, voll Unmöglichkeit die Hand des Vaters ersassend.

„Rebeka hat wohl schon gesprochen, mein junger Freund, darum lassen Sie uns zur Mutter gehen. Sagt meine Frau ‚Ja‘, wie ich es von Herzen thue, so senden Sie der Großtante sofort eine officiële Siegesdepesche!“

**Buchhändler und Schriftsteller in Italien.** Wer in Italien lebt, wird beständig in der Wahrnehmung aufgefordert, daß dieses an ursprünglichen Kräften so reiche Land durch die unheilvollen Bedingungen seiner Vergangenheit nach vielen Richtungen in seiner Entwicklung zurückgehalten worden ist. Die Reisenden, die nämlich die Kunstschätze und die Natur Schönheiten ansaunen und dann wieder nach Hause eilen, können sich schwerlich eine Vorstellung von der Seltsamkeit mancher hiesigen Zustände machen.

Gewiß werden auch deutsche Blätter die Nachricht mitgeteilt haben, daß vor einigen Monaten im Saale der Handelskammer von Mailand sich ein buchhändlerischer Congress versammelte, dem die namhaftesten Buchhändler und Buchdrucker Italiens beiwohnten, und wo der Beschluß gefaßt wurde, eine italienische Buchhändlerassociation zu gründen, um sowohl in materieller als in geistiger Hinsicht den Buchhandel zu verbessern und die gegenseitigen commerciellen Beziehungen der Mitglieder der Association zu entwickeln, zu welchem Zwecke mit Beginn des künftigen Jahres ein Journal und ein Katalog zum Gebrauch der Buchhändler herausgegeben werden soll. Die ganze Tragweite dieser Thatsache wird man jedoch schwerlich jenseits der Alpen einsehen, weil man nicht leicht einen Begriff haben kann von dem wunderlichen Eigenleben, welches hier die Bücher führen.

Was man bei uns unter Buchhandel versteht, giebt es nämlich in Italien bis jetzt durchaus nicht. Es ist nicht die geringste Organisation in diesem Betraht vorhanden; die Buchhändler sind in gar keiner Geschäftsbeziehung miteinander, ja, wollen es nicht einmal sein, sondern, oft sogar nichtisch aufeinander, kennen sie ein Buch auch nur zu kennen, das bei einem ihrer Kollegen erschienen ist, oder lernen es vielleicht auch wirklich nicht. Wenig kümmert man sich in Florenz um das, was in Neapel herausgegeben ist, und in Mailand weiß man kaum, was in Genua gedruckt wird. Jeder Buchhändler zeigt seine Sachen an wie ein Medebändler seine Waaren, und damit giebt er sich zufrieden. Dazu kauft man hier ein Buch wie ein Paar Handschuhe, das heißt: man muß um den Preis handeln, auch dann sogar, wenn derselbe mit deutlichen Zahlen, wie dies oft geschieht, auf den Titel gedruckt ist, denn dieser gedruckte Preis, den man nur die unklüglichen Käufer bezahlen läßt, ist oft nicht der prozente ristretto, der geringere Preis, für den der Buchhändler es bereitwillig weggiebt. Oft giebt es kein anderes Mittel, wenn man ein Buch haben will, als sich an den Verfasser selbst zu wenden, wenn kein Buchhändler es zu verschaffen weiß oder es verschaffen will.

Ein großer Theil dieser Mängel und Schwierigkeiten liegt an der ehemaligen Verhältnisse Italiens. Damals waren wirklich die verschiedenen kleinen Reiche wie durch hohe, undurchbringliche Mauern geschieden, die jeden commerciellen und geistigen Verkehr außerordentlich erschwerten oder oft ganz unmöglich machten. Nun sind seit zehn Jahren diese Schranken gefallen, aber sie sind noch nicht geistig überwunden. Ein genialer und thätiger Buchhändler, der hier gute Anknüpfungen und Verbindungen hätte, könnte sich ein wahres Verdienst erwerben, wenn er nach deutscher Weise den hiesigen Buchhandel organisirte und auch unsere Buchhändlermesse einzuführen suchte. Der Mailänder Congress zeigt, daß man das Bedürfnis nach einer solchen Umwandlung lebhaft zu fühlen anfängt.

Auch die wunderlichen Verhältnisse der italienischen Schriftsteller stehen eigenthümlich gegen die der unsrigen ab. Nur die beliebtesten Autoren, wie etwa Guerrazzi, dessen Romane einen großen Leserkreis anziehen, verkaufen wie bei uns ihre Manuscripte an einen Verleger; aber die große Masse der Schriftsteller läßt sie auf eigene Kosten drucken und giebt dann ihr Buch den Buchhändlern in Commission, die gewöhnlich fünf und zwanzig Procent und zu jedem verkauften Duzend ein Freieremplar bekommen. Um das Buch anzuländigen, werden große, oft farbige Zettel gedruckt, auf denen Titel und Preis steht, und diese Zettel läßt man an die Straßenecken anschlagen oder bei den Buchhändlern aufhängen, welche das Werk in Commission genommen haben. Für alle diese Dinge muß der arme Schriftsteller selbst sorgen, und wenn er sich endlich bei seinen Commissionären nach seinen verkauften Exemplaren erkundigt, hat er noch allerlei Schwierigkeiten und Verdruß, bis er sein Geld bekommt. Daß er unter solchen Umständen nicht reich wird, läßt sich denken, und mir scheint, daß es in Italien für einen Mann von Talent weit leichter ist, ein Buch zu schreiben, als es zu verwerthen und bekannt zu machen.

Bezeichnend genug ist es, daß ich häufig über diesen oder jenen Schriftsteller sagen hörte: „Der muß ein reicher Mann sein: er läßt denken!“ Bei Anhörung solcher Bemerkungen mußte ich lächelnd an manche meiner deutschen literarischen Freunde denken, die mir so oft über die deutschen Schriftstellerverhältnisse klagen, die reichlich den englischen und französischen gegenüber bescheiden genug, aber mit solchem literarischen Mittelalter versehen denn doch noch als glänzend zu preisen sind! Ein deutscher Autor bekommt im schlimmsten Falle seine Arbeit schlecht oder gar nicht bezahlt, aber wenigstens gehen ihn doch gewöhnlich die Druckkosten nichts an, und er hat sich nicht selbst um den Vertrieb zu kümmern.

Florenz.

Ludmilla Assing.

**Beethoven in der Küche.** Die Erinnerungzeit an den genialen Tonkünstler hat Veranlassung gegeben, daß so viele seiner Charakterzüge und Ergebnisse noch einmal erzählt wurden; aber nachfolgendes lousische Gedächtnis wäre beinahe in Vergessenheit gerathen, wenn wir es nicht zufällig unter unseren Papieren wieder aufgefunden hätten, aus denen wir es hier mittheilen.

Der große Tonkünstler erstreckte seine Genialität auch auf seine häuslichen, die er zu einem wahren Chaos gestaltete, denn er war auch in der Unordnung genial! Er verbot es streng, daß jemals bei ihm aufgeräumt wurde; sogar der Besen durfte nur gegen besondere Erlaubnis den Fußboden seines Zimmers berühren. Er behandelte denselben zugleich als Papierkorb und warf alle Couverts auf die Erde, zuweisen die zerrißenen Briefe dazu. Auf jedem Stuhle lagen Bücher oder Noten; die Geräthchaften der Maßzeiten vom Frühstück an blieben meistens bis zum andern

Morgen im Zimmer stehen. Wenn er etwas suchte, wurde das Chaos lebendig, Manuscripte stürzten entblättert auf die Erde, leere und volle Weinflaschen rollten aus den Ecken hervor, aber was er suchte, fand er natürlich nie, denn der Wirth ward immer ärger durch sein ungebildetes, unsystematisches Suchen. Verloren hatte er aber immerwährend etwas, das Suchen war also eine seiner gewöhnlichsten Beschäftigungen.

Er schalt dabei sehr heftig auf seine Haushälterin, die er seltsamer Weise Frau Schnaps nannte; sie sei an allem Verdruß, an aller Unordnung schuld, behauptete er, denn er selbst sei streng ordentlich und könne jede Stecknadel bei Nacht wiederfinden, wenn nicht eben stets Alles in seinem Zimmer auf eine andere Stelle von ihr gelegt würde.

Eine Hauptursache dieser Unordnung lag aber in dem häufigen Quartierwechsel des unzufriedenen, verdrüßlichen Tonkünstlers. Er wechselte die Wohnung so oft, wie man die Wäsche wechselt, und nahm sich nie die Zeit, sich wieder ordentlich einzurichten.

E einmal fehlte die Partitur seiner Lieblings-Symphonie, völlig in's Reine geschrieben, ein wahrhaft kostbares Manuscript. Ueber vierzehn Tage brachte der arme Beethoven mit Suchen und Klüben zu. Er fand es endlich, aber ach, wo? — In der Küche, als Unterlage für Butter, Speck und andere Lebensmittel!

Ganz außer sich vor Wuth warf der Componist alle Eier, die vorhanden waren — er liebte frische Eier über Alles und aß täglich mehrere in rohem Zustande —, seiner Kochin an den Kopf und jagte sie dann aus dem Hause. Er war entschlossen, nie wieder eine solche Commisarin in seine Küche zu lassen, das Essen war ohnehin längst nicht mehr nach seinem Geschmack gewesen. Selbst wollte er von nun an die Küche besorgen.

„Das Kochen kann nicht schwerer sein als das Componiren!“ rief er und ging vergnügt auf den Markt, um Einkäufe zu machen. Erstent über die Auswahl und die Billigkeit der Lebensmittel, lud er einige Fremde zum Mittagessen ein und machte sich an's Werk, selbst alle Gerichte zu bereiten.

Als die Gäste eintrafen, sahen sie mit einigen Erstaunen ihren Wirth in der Küche! Er trug eine weiße Zipsekappe und eine nicht mehr weiße Schürze, wie ein Koch von Profession, sah aber aus wie ein Cyclop in ruhiger Schmiege. Das Herdfeuer stammte in wilder Gluth, die Töpfe zischten und lochten über, die Butter kreischte (im Begriff zu verbrennen) (hat sie das immer); nichts schien zur bestimmten Zeit fertig werden zu können, Beethoven stand in zorniger Verzweiflung bald mit dem Kochlöffel, bald mit dem Messer drohend vor den ungefähigen Töpfen. Er warf sie um, er hob sie wieder auf, er verbrannte sich die Finger und den Braten noch mehr — die Gäste barreten mit Angeblid und lauerndem Magen auf die Ergebnisse des Höllelküchens, den Beethoven in der Küche vollführte; ihre guten Ansichten mußten immer mehr schwinden, je mehr Töpfe zerbrachen und Gerichte verbrannten.

Endlich kam Beethoven aus der Küche, triumphirend gleich einem Sieger vom Schlachtfeld; aber seine Siege waren sehr lässlich! Die Suppe hatte ein trübes, kraftloses Ansehen, wie eine Bettelmannsbrühe; Beethoven wußte nicht, daß man sie abschäumen mußte, er hatte sie wie toll kochen lassen und fortwährend Wasser hinzugegossen. Das Gemüse war zu wenig mit diesem wohlthätigen Element in Verbindung gekommen, es war voller Sand und schwamm in Fett, aber die schreckliche Leistung war doch der Braten. Er sah aus, als hätte ihn der Höllelküch in Person geröstet und dann dem Schornsteinfeger übergeben, damit er einen ruhigen Platz beläme.

Niemand vermochte etwas zu genießen, nur Beethoven selbst machte seiner Kochkunst Ehre, er verabsah und lobte Alles. Die Gäste forderten Butter, Brod und Käse statt dieses Mittagessens, sie hielten sich an dem guten Wein schadlos, der zum schlechtesten Diner bestellt worden war.

Anderen Tags hielt Frau Schnaps wieder ihren feierlichen Einzug in Beethoven's Küche; er hatte eingesehen, daß die Kochkunst erlernt und geübt werden muß, wie jede andere Kunst, und hielt es darum für angezeigt, sich nicht mehr in dieselbe zu mischen.

F. v. A.

„Das Central-Bureau ‚Feticitas‘ in Bern.“ In kürzester Zeit erhielten wir aus unserem Veretkreise ein halb Duzend Zuschriften, sämtlich begleitet von lithographirten Briefen des obigen „Bureau Feticitas“ und von Anfragen über den Charakter dieses Unternehmens. Die durch viele Zeitungen laufenden an „! Damen — Herren!“ gerichteten Anrufe dieses „Bureau“ versprachen „an allen Orten Europas sowohl schreibkundigen Damen als Herren jeden Standes unter guten Gehalts- und Provisions-Bedingungen Anstellungen, welche sich besonders für ein rentables Nebeneinkommen eignen, indem ein Verlassen des Wohnorts dabei nicht nöthig wird. Die Beschäftigung erfordert nicht einmal eine schöne Schrift und nimmt täglich nur einige Stunden in Anspruch.“ — Wer dieses seltenen Glückes theilhaftig werden will, hat sich brieflich, aber mit Einlage von „acht Neugroschen in laudesüblichen Briefmarken für Rückantwort und Francatur“ zu melden und diesen Mittheilung „sub C. D. F. Nr. 2012 zur Weiterbestimmung an die Annoncen-Expedition der Herren Sacht u. Comp. in Bern (Schweiz) zu adressiren.“ — Die „Rückantwort“ ist eben der bezeichnete lithographirte Brief. Wir erfahren aus denselben noch immer nichts über das Wesentliche der darin angebotenen „Assistentenstelle“. Dagegen heißt es gleich im Eingange: „Da wir jedoch mit dieser Anstellung zugleich bemüht sind, Ihnen Anarbeiten überreichen zu müssen, welche einen Werth von (die folgende Zahl ist mit Tinte geschrieben) acht Thalern ausmachen, so erlauben wir uns vorher die ergebene Anfrage, ob Sie geneigt wären, uns zur Dedung dieses Risicos, welches sich durch die Anstellung von Beamten an allen Orten Europas erorn steigert, die Hälfte dieses, vier Thaler (ebenso geschrieben), einzusenden.“ ... Später heißt es noch: „Ihre Verträge an Gehalt, Provision und Pension sind aus den Anstellungsdocumenten ersichtlich, die Sie gleichzeitig mit den übrigen Papieren nach Eingang des Theilrisicos zugelandt erhalten, vor dessen Empfangnahme wir uns in keinerlei Verhandlungen einlassen können.“

Wir sind überzeugt, daß unsere Leser sich ihr Urtheil über diese „Felicitas“ nach diesen wenigen Mittheilungen bereits gebildet haben. Wahrscheinlich ist es dasselbe, was sich auch in den Briefen der für acht Neugröden Gemeindefreunde. Wir wollen das unsere noch zurückhalten, bis uns die Frage beantwortet ist: Hat Jemand die vier Nisco-Ethaler daran gewagt und was war der Erfolg? — Niemand lasse sich durch ein falsches Schwärzgebül zum Schweigen hieher verleiten. Von den Deutschen unserer Zeit kann man verlangen, daß sie, wo es das öffentliche Wohl fordert, ohne Scheu mit der Wahrheit herantreten. Wir werden die Namen solcher Einsender veröffentlichen, müssen sie aber keinen, anonyme Mittheilungen sind für uns werthlos.

Gebenfalls die freie Schweiz preist als sein Vaterland ein anderer Menschenbildungsverein, genannt „Alliance horlogère in Chaux-de-Fonds“. Hier thut's der Uhrenhandel: „Wenn Sie in Ihrer Mithzeit nur hundert Subscriptionen (auf Uhren aus der Fabrik dieser Allianz) einsammeln, so können Sie sich dadurch ein Einkommen von zwei- bis dreitausend Franken gründen, mit der Versicherung, es viele Jahre hindurch zu behaupten.“ So steht es im Programm gedruckt zu lesen. Der geschriebene Brief verlangt eine Baareinsendung von zweihundert Franken, worauf der Petitionende „die Uhren sofort in schönen Schmuckstücken, sammt Druckfachen und Diplom“ erhalten soll. — Auch über dieses Unternehmen geben uns vielleicht Erfahrene Belehrung zum allgemeinen Besten.

**Nach zwei Ehrenstern unseres Armees. Erster Stern.** Ein preussischer Landwehrmann, vom ersten Bataillon des vierzehnten Landwehrregiments, erzählte folgendes:

„Wir standen zusammen mit der badischen Division erst vor Straßburg und dann vor Belfort. Die Welt weiß, welche Kämpfe wir dort durchzumachen hatten. Die Landwehr wird ein Lied davon singen, so lange sie besteht. Ein Lied im höchsten Ton verdienen aber unsere badischen Kameraden. Was diese an uns gethan, sollte wohl von der ganzen Nation in Gwägen gerufen werden. Heil! So oft es zu einem Gefecht kam, wo ein aufreißendes Feuer dröhnte, drängten die Badenser sich uns vor, sie litten's nicht, daß wir vorausstürmten. „Ihr preussischen Brüder von der Landwehr,“ sagten sie, „Ihr habt Weib und Kind zu Haus! Laßt uns voran! Erst wenn Ihr seht, daß wir den Feind nicht zwingen, daß wir zu schwach sind, da, Kameraden, eilt herzu und packt mit an!“ Und vorwärts marschirte sie, diese treue tapfere Wacht am Rhein, und immer theilten sie mit uns die Ehren des Sieges, diese an Treue und Tapferkeit gleich große badische Division.“

Dem preussischen Landwehrmann ließen die besten Thränen über die Wangen, als er das erzählt, und wir würden uns wundern, daß diese Edelthat dieser Soldaten bis jetzt verschwiegen geblieben ist, wenn wir nicht wüßten, daß gerade die besten Perlen tief liegen und nicht allemal merklich erheben werden. Möge den braven Badenern dafür mit derselben Liebe gedolcht werden, wie sie sie so großartig ausgeübt haben. —

**Zweiter Stern.** Die Wittwe eines im Kampfe bei St. Privat (am 18. August 1870) Gefallenen erhielt einen Brief folgenden Inhalts:

„Im Auftrage der Mannschaften meiner Compagnie, zu denen auch Ihr tapferer Mann gehörte und in deren Mitte derselbe am 18. August vorigen Jahres bei dem Sturme auf das Dorf St. Privat heldenmüthig für König und Vaterland gefallen ist, sende ich Ihnen einliegend fünfzig Thaler.

Diese Summe ist das Erbe einer freiwilligen Sammlung, an welcher sich Officiere, treue Kameraden und Untergebene Ihres in Gott ruhenden Mannes in der Absicht betheilig haben, mit zu den Ersten zu gehören, welche der Wittve eines tapferen Kameraden zu Hülfe kommen.

Möge Sie dieses, als Zeichen der Achtung und Liebe, die sich Ihr Gatte in der Compagnie erworben hat, in Ihrem Schmerz in Etwas trösten. Seien Sie verichert, daß das Andenken an Ihren Mann in der Compagnie stets treu fortleben wird.

Gott schübe Sie und Ihre Kinder!  
St. Denis, den 31. März 1871.  
von Scholten, Hauptmann und Chef der 9. Compagnie  
1. Garderegiments zu Fuß.“

Dieser Tapfere, der nach dem Tode so herrlich ausgezeichnet worden ist, in dem seine Compagnie sich so würdig geehrt hat, war der Reserve-Unterofficier Eduard Vorbaer von Gisleben.

**Illustrirte Seelenwanderung.** Es geschehen noch Wunder auf Erden, davon hat uns die in Stuttgart erscheinende „Allgemeine Familienzeitung“ vollständig überzeugt.

Im Jahre 1862 hat die Gartenlaube ihren Lesern ein Bild aus dem schleswig-holsteinischen Kriege von 1818 gebracht. Es ist jener lähne Zug des Freicorpsführers von der Tann, wo er in der Nacht vom 6. zum 7. Juni bei Hoyerup mit vierhundert Auserwählten fünfthausend Dänen überfiel und schlug. Die Illustration stellt den Augenblick dar, wie am Morgen eine Schaar von fünfundsiebzig Mann zwei eroberte Kanonen gegen eine herankommende dänische Husarenschwadron vertheidigt. Der Führer der Schaar, hocherborenen Stammes die Faust auf den Äbel stützend, und die frischden jungen Männer, den ledern „Messinghut mit der wallenden Feder“ auf dem Kopfe, und mit Büchse und Hirschfänger bewaffnet, bilden eine gar trotzige schöne Gruppe. Man sieht ihnen an, daß sie liegen werden.

Und alle diese Wackeren sehen wir zweiundsiebzig Jahre und fünf Monate später wieder, ganz dieselben, ohne Veränderung in den Gesichtszügen, an Gestalt, Kleidung, Haltung, nur daß sie sich wahrscheinlich in dieser langen Zeit herumgedreht haben, denn Alles, was bei Hoyerup rechts war, ist hier, in dem Gefechte des Garibaldi bei Varese unweit Tien gegen die Badener am 21. Nov. 1870, wo wir unsere deutschen Freischärler als Garibaldianer und Franciscaner wiedersehen, links geworden! Mit

der linken Faust am Schaft halten diese sogar die deutschen Büchsen, denen sie nur französische Haubajennete aufgesteckt haben. Das Wunderbarste bleibt aber unser Freischärlerführer — da steht er, um kein Haar anders als vor zweiundsiebzig Jahren und fünf Monaten, sogar der damals übliche helle Sommerrock hängt ihm noch, wie in jener Junijagd von 1818, hier im Novemberwetter von 1870 flott um die Schulter, aber auch er hat die Seelenwanderung überstanden, wir sehen's gedruckt und gemalt und müssen's glauben — er ist Garibaldi geworden und hat die Gicht.

Sollen wir nun noch darüber staunen, daß im Hintergrunde des Bildes die dort herankommenden dänischen Husaren sich hier als eine „babische Abtheilung“ in den Wald zurückziehen? — Nein! Wir haben eben das Wunder einer illustrierten Seelenwanderung vor uns und das Publicum weiß nun, wie bisweilen — Schlachtenbilder gemacht werden. Die Herren haben ganz einfach unser Bild von 1862 übergezeichnet, eine einzige Figur darin verändert, indem sie einen erblichen Freischärler in den verächtlichen Bordon (Garibaldi's Generalstabsbes) umgestalteten — und anstatt „von der Tann“ — „Garibaldi“ darunter geschrieben. Wer dabunb schwerer verlegt ist, v. d. Tann oder die Redaction der Gartenlaube, überlassen wir dem Urtheil der Leser.

**Blumenuhr.** Es dürfte unsern Lesern nicht uninteressant sein, eine von einem Landwirth zusammengefestete Blumenuhr mitzutheilen, die, wenn sie auch nicht die Genauigkeit einer Schwarzwälder Uhr, noch viel weniger eines Chronometers besitzt, doch jedem Land- und Forstwirth, vorzüglich Gärtner und Viehhaber sehr willkommen sein wird, um so mehr, wenn er sich Mühe giebt, diese Blumen nebeneinander zu pflanzen und sich auf diese Weise in seinem eigenen Garten eine lebendige Uhr zu erzielen. Nachstehende Pflanzen sind so zusammengestellt, daß man aus dem Verfluen ihrer Blumen Vormittags und aus dem Wiederschließen derselben Nachmittags beiläufig bei heiteren Sonnentagen auf die Tageszeit schließen kann.

Es öffnen sich Vormittags:

Tragopogon pratense, gelber Hodsbart . . .	um 3 Uhr früh
Crepis tectorum, Pipau, Dachgrundfeste . . .	4
Leontodon taraxacum, Löwenzahn . . .	5
Crepis alpina, Alpen Dachgrundfeste . . .	5
Hypocharis glabra, Wiesen Kerleinstraut . . .	6
Crepis rubra, rothe Dachgrundfeste . . .	6
Hieracium murorum, breitblättr. Habichtstraut . . .	6
Carduus argentatus, Silber Gänsefuß . . .	6
Lactuca sativa, gemeiner Gartenalat . . .	6
Nymphaea alba, weiße Seerose . . .	6
Anthericum Liliago, Jaunblume . . .	6
Trichosanthericum argentinum, Raubhaar . . .	7
Hypocharis maculata, Kerleinstraut . . .	7
Mesembrianthemum barbatum, bartige Ficoide . . .	8
Adonis ostivalis, Ducateurdschen . . .	8
Anagallis arvensis, Gaudheil . . .	8
Holosteum umbellatum, Sturre . . .	8
Dianthus carthusianorum, Steinwelle . . .	9
Mesembrianthemum crystallinum, Eisblume . . .	10

Es schließen sich wieder:

Crepis alpina . . .	11
Holosteum umbellatum . . .	12
Hieracium murorum . . .	1
Dianthus carthusianorum . . .	1
Crepis rubra . . .	1
Pulmonia officinalis, Lungenkraut . . .	1
Mesembrianthemum barbatum . . .	2
Arenaria rubra, Sandtraut . . .	2
Calendula arvensis, Aderringelblume . . .	2
Mesembrianthemum crystallinum . . .	3
Mesembrianthemum linguiforme, zungenförmige Ficoide . . .	3
Hieracium aurantiacum, rothes Habichtstraut . . .	3
Anthericum Liliago . . .	4
Hypocharis glabra . . .	5
Nymphaea alba . . .	6
Papaver nudicaule, glattspengeliges Mohu . . .	8

Wittags  
Nachmittags

**Auch der verlorene Sohn (Nr. 17) ist gefunden,** und es hat sich wieder einmal der Fall gezeigt, daß alte Eltern Tränen vergießen, während es den Herren Söhnen ganz wohl geht und sie nur die Mühe des Schreibens scheuen. Der von Mutter und Vater in America gesuchte und von ersterer längst als todt betrauerte C. Volze ist beim Beginn des deutsch-französischen Krieges nach Deutschland zurückgekehrt und in's preussische Heer eingetreten. Wir verdanken diese Nachricht der Freundlichkeit des Herrn Premier-Lieutenant von Ostrowski, Adjutanten des Ersatzbataillons des zweiten hannoverschen Infanterieregiments Nr. 77 in Wesel a. Rh., wo C. Volze als Gefreiter in der ersten Compagnie steht. Die Thränen seiner Mutter sind nun gestillt und die vielen Träume von seinem Tode, an die sie so fest geglaubt, durch die Gartenlaube glücklich zu Sämen geworden.

**Für das abgebrannte deutsche Hospital in Constantinopel** wurden uns im Laufe des vorigen Jahres folgende Beträge eingekauft, die wir nachträglich quittiren: D. D. St. 3 Thlr.; Prediger Richter in Pest 1 Thlr.; zwei Baupreise für das Hospital 2 fl.; Sellenin 1 Thlr.; M. in Burg 3 Thlr.; W. W. in Düsseldorf 3 Thlr.; E. K. in Freiberg 1 Thlr.; K. Jun. in Leipzig 10 Thlr.; Meiser in Naabe 2 Thlr.; Familie Kachin in Mantern 2 fl.; Gotsch. Wagner in Glemisch 1 Thlr.; J. Gervace in Wien 5 fl.; J. Nr. 2 Thlr.; Lehrer S. in Heilsfeld 1 Thlr.; C. W. u. J. W. in Sz. 2 Thlr.; F. H. in Wörlitz 20 Thlr.; Köhny 1 Thlr.; aus Lemgo 1 Thlr.



zu fallen, an der Seite der Kameraden, mit den Waffen in der Hand, als bei Nacht und Nebel einsam und wehrlos einer Kugel aus dem Hinterhalt zu erliegen, oder vielleicht einem noch schlimmeren Schicksal zu verfallen. Es gehörte mehr als gewöhnlicher Muth zu einem solchen Ende, das hier fast mit Gewißheit zu erwarten stand, und man hätte jeden Anderen lieber geopfert als gerade Walthers Fernow.

„Ihnen, Lieutenant Fernow?“ sagte der Major langsam. „Das geht nicht! Ich darf bei solcher Gelegenheit keinen Officier opfern, wir haben ohnedies deren genug verloren in den letzten Schlachten, und brauchen sie nothwendiger für's Gefecht. Solch eine Botschaft ist Sache der Mannschaften, und zwar werde ich Freiwillige dazu aufrufen lassen.“

Walthers trat noch einen Schritt näher zum Tische, das Licht der Kerzen fiel voll und klar auf sein Antlitz, es war bleich und fast wie Marmor.

„Ich bin augenblicklich der Einzige, der den Weg kennt, und also auch der Einzige, der ihn gehen kann. Beschreiben läßt er sich nicht; den Gang einem Anderen übertragen, hieße das Gelingen von vorn herein in Frage stellen.“

„Aber,“ in der Stimme des Majors lag eine unterdrückte Bewegung, „ich kann gerade Sie am wenigsten entbehren und, ich wiederhole es Ihnen, die Möglichkeit den Pfad offen zu finden ist nur schwach — Sie werden aller Wahrscheinlichkeit nach niedergeschossen!“

„Vielleicht! Vielleicht auch nicht! Jedenfalls kann diese Möglichkeit mich nicht von einem Wagniß zurückhalten, das man Gemeinen übertragen will!“

Der Major trat rasch auf ihn zu und reichte ihm die Hand. „Sie haben Recht!“ sagte er einfach. „Nun denn in Gottes Namen! Gelingt es, so retten Sie ein paar Hundert unserer braven Jungen, wo nicht — nun, es stirbt sich von einer verirrten Kugel auch nicht schwerer den Helldent! — Wie viel Bedeckung wollen Sie mitnehmen?“

„Niemand! Werden wir überhaupt angegriffen, so erliegen wir auch der Uebermacht, und wo erst einer fällt, kommen die anderen sicher nicht durch, wenn der Feind einmal aufmerksam geworden ist. Es hieße die Leute nutzlos opfern, da zu der Botschaft ein Einziger genügt. Außerdem könnte eine größere Anzahl verhängnißvoll werden, wenn sie an den lichteren Stellen in den Mondschein treten muß, ein Einzelner entgeht eher der Beobachtung.“

Der alte Vorgesetzte blickte fast mit einer Art von Bewunderung auf den jungen „Dichter und Träumer“, wie Walthers oft genug scherzweise genannt ward, der, wenn er sich erst einmal aus seiner Träumerei gerissen hatte, mit so kühler energischer Besonnenheit vorging, daß sie auch nicht den kleinsten Umstand außer Acht ließ. Er ahnte freilich nicht, wach ein Sturm noch vor kurzem in diesem Manne getobt, und woher die Ruhe stammte, die ihn so der Gefahr entgegenzutreten ließ.

„Also allein! Und wann denken Sie aufzubrechen?“

„Nicht vor einer Stunde. Der Mond muß erst herauf sein, ich bedarf sein volles Licht, um die Höhe zu erreichen. Bis dahin ist die Stelle noch gefahrlos, der Ort liegt zu nahe an L., um hier schon eine Beobachtung von Seiten des Feindes zu besorgen, und Zeit bleibt mir noch reichlich, selbst wenn ein unvorhergesehenes Hinderniß entgegenzutreten sollte.“

„Nun denn, meine Herren,“ wandte sich der Major jetzt an die Uebrigen, „so gehen Sie jetzt und halten Sie sich die Nacht auf einen Alarm gefaßt. Herr Hauptmann, Sie lassen die Posten verdoppeln und sorgen dafür, daß die vorhin bestimmten Anordnungen genau ausgeführt werden. Ich werde indeß noch das Nöthige mit Lieutenant Fernow besprechen.“

Die Officiere gehorchten, aber an der Thür wendete sich der Hauptmann noch einmal um:

„Gute Nacht, Lieutenant Fernow!“

Um Walthers' Rippen glitt einen Moment lang ein flüchtiges Lächeln, er wußte, was dies Lebenswohl zu bedeuten hatte.

„Gute Nacht, Herr Hauptmann! Gute Nacht, meine Herren!“

Sich umwendend blickte er in die Augen des Doctor Behrend, die ernst und vortheilsvoll auf ihn ruhten.

„Liegt Dir denn wirklich so ganz und gar nichts mehr am Leben?“ fragte dieser leise und gepreßt.

„Nein!“ lautete die düstere, in demselben Tone gegebene Antwort.

Der Doctor seufzte. „Ich sehe Dich aber doch vorher noch?“

„Wahrscheinlich! Aber geh jetzt, Robert!“

Mit einem zweiten noch schwereren Seufzer folgte der Arzt den Uebrigen, und Walthers blieb allein mit dem Major und dem Adjutanten zurück. —

Es mochte eine Viertelstunde vergangen sein, als er aus dem Gemach seines Vorgesetzten zurückkehrte, um sich nach seinem eigenen Zimmer zu begeben. Er hatte soeben den Fuß in den dorthin führenden Corridor gesetzt, als eine dunkle Gestalt sich von der Wand ablöste, an der sie bisher regungslos gestanden, und ihm den Weg vertrat.

„Mr. Fernow! Ich warte auf Sie bereits seit längerer Zeit.“

Walthers blieb stehen, er erkannte den Amerikaner.

„Was wünschen Sie von mir, Mr. Alison?“

„Kann ich die Ehre einer Unterredung mit Ihnen haben?“

Der Gefragte warf einen Blick auf seine Uhr, es war beinahe noch eine Stunde Zeit. „Ich sehe Ihnen zu Diensten.“

Er wußte, was jetzt kommen würde, ein einziger Blick auf das Antlitz Henry's hatte ihn überzeugt, daß Jane's Befürchtung richtig war. Also auch das noch! Nicht ein einziger Tropfen des Relches blieb ihm erspart!

Alison war, ohne ein Wort weiter zu verlieren, ihm vorausgeschritten und öffnete jetzt eine Thür auf der andern Seite; Walthers zögerte einen Moment lang einzutreten, es war das Zimmer, in dem er vorhin mit Jane gesprochen, der Amerikaner bemerkte sein Zögern.

„Man ist sehr — ungestört hier! Oder hätten Sie vielleicht einen Widerwillen gerade gegen dies Gemach?“

Ohne zu antworten, schritt der junge Officier rasch über die Schwelle, und Alison folgte ihm. Das Zimmer war wieder völlig leer, wie vorhin leuchtete die Lampe an der Decke mit ihrem düstern Scheine, aber das Feuer im Kamin war bereits niedergebrennt. Nur die rothe Gluth knisterte noch leise und sprühte bisweilen hell auf, sie beleuchtete auch diesmal zwei Gestalten, wenn auch weniger grell und scharf als der Flammenschein, doch dafür mit einem um so unheimlicheren Lichte. Walthers lehnte, wie vorhin, am Kamin; ihm gegenüber, an der Stelle, wo Jane gesessen, stand Henry, zwischen ihnen der dunkelglühende Brand.

Seltam! Es war dasselbe Gefühl, das in der Seele dieser beiden Männer flammte, die heiße, Alles überwältigende Leidenschaft für ein Wesen, und sie standen beide gleich hoffnungslos an den Trümmern ihres Glückes, aber unendlich verschieden gab sich diese Empfindung in ihrem Aeußern kund.

Auf dem Antlitz des Deutschen lag eine bleiche stille Ruhe, seine tiefe träumerische Natur war nicht danach angelegt, von einer Leidenschaft zu lassen, die sich in die innersten Tiefen seines Herzens eingegraben und dort Wurzel gefaßt hatte für ewig. Er konnte sie nicht überwinden und nicht verschmerzen, aber das Erliegen, das er gewählt, war weder feige, noch erniedrigend. „Es stirbt sich auch von einer verirrten Kugel den Helldent!“ und es lag etwas wie Begeisterung in dem Blicke, der sich nach dem Park hinauswandelte, wo es jetzt hell und heller durch die Gebirge dämmerte — eben stieg der Mond im Osten auf.

Auders sein Gegenüber! Die Züge Henry's waren entstellt von einer wahrhaft dämonischen Wildheit, seine Augen leuchteten in unheimlicher Gluth, und nur mit dem Aufwande seiner ganzen Willenskraft bändigte er das convulsivische Zucken seiner Lippen. Die Berechnung, womit der junge Kaufmann seine Hand nach einer Million ausgestreckt, war geglückt, aber der Luxus der Liebe, den er sich nach Atkins' Ausdruck dabei erlaubt, war doch wohl übertrieben gewesen. Furchtbar behauptete die Leidenschaft ihr Recht, allein in ihrem Bann, blind und fühllos für alles Andere, stand er im Begriff, ihr mehr noch als jene Million, stand er im Begriff, ihr Leben und Ehre zu opfern.

Walthers wartete schweigend einige Secunden, denn so lange dauerte es, ehe Henry die Herrschaft über seine Sprache zurückgewann, sie hatte einen seltsam heisern Klang, als er endlich das Wort nahm:

„Ich wollte Sie um einige Erklärungen ersuchen, Mr. Fernow, die Sie mir wohl kaum verweigern dürften. Sie hatten vor ungefähr einer Stunde hier in diesem Zimmer eine Unterredung mit Miß Forest?“

Walthers richtete seine großen Augen fest und ernst auf ihn. „Ja! Waren Sie etwa Zeuge davon?“

„Ich war es!“

Der junge Officier blieb vollkommen ruhig. „Dann werden Sie also auch gehört haben, was wir sprachen.“

Ein bitterer Hohn zuckte um Henry's Lippen. „Sie redeten ja Deutsch mit ihr, in der geliebten Muttersprache! Also blieb mir auch das Verständniß Ihrer Zärtlichkeiten verschlossen. Nur die Namen habe ich gehört. Es klang sehr süß dies ‚Johanna!‘ beinahe so süß wie das ‚Waltther‘ von ihren Lippen!“

Eine leise schmerzliche Bewegung flog über Waltther's Züge, aber er unterdrückte sie sofort wieder. „Ich glaube, Sie wollten eine Frage an mich richten, Mr. Alison. Bleiben wir bei der Sache!“

„Sie haben Recht!“ sagte Henry dumpf. „Bleiben wir bei er Sache! Also — Sie lieben Miß Forest?“

„Ja!“

„Und werden wieder geliebt?“

Waltther schwieg, aber die Augen Alison's stammten in so verzehrendem Haß ihm entgegen, daß jede Rücksicht hier Feigheit geschienen hätte.

„Ja!“ entgegnete er fest.

Derselbe zischende Laut wie vorhin rang sich von Henry's Lippen; es klang wie das Rischen einer verwundeten Schlange.

„Ich bedaure, daß ich dies so vollkommene Einverständnis stören muß! Vielleicht hat Ihnen Miß Forest bereits gesagt, daß ich ältere Rechte habe und nicht geneigt sein dürfte, sie Ihnen abzutreten!“

„Ich weiß es!“

„Nun, dann werden Sie auch begreifen, daß, wenn mir die Hand von Miß Forest gewiß ist, ich auch ihre Liebe bei keinem Andern wissen will als bei ihrem künftigen Gatten, wenigstens bei keinem Lebenden.“

Waltther richtete sich mit einer raschen Bewegung empor.

„Soll das eine Herausforderung sein?“

„Ja! Treten Sie nicht zurück, Mr. Fernow, ich beanspruche nicht Ihre deutsche Umsichtlichkeit mit Zeugen, Secundanten und Vorbereitungen; ich schlage Ihnen ein weit einfacheres Mittel vor. Wir loosen oder würfeln um die Entscheidung, wir Beide allein; es bedarf dazu keins Dritten. Der Verlierende verpflichtet sich mit seinem Ehrenworte, nach vierundzwanzig Stunden nicht mehr unter den Lebenden zu sein, und die Sache ist abgethan.“

„Also ein amerikanisches Duell?“

„Gewiß, es ist in diesem Falle unbedingt vorzuziehen.“

In Waltther's Gesicht lag ein Zug von Verachtung, als er kalt entgegnete: „Ich bedaure, Mr. Alison, daß sich diese Art der Genugthuung mit meinen Begriffen von Ehre nicht verträgt. Müssen wir uns einmal gegenüberstehen, so muß es auch in der ‚umständlichen‘ deutschen Weise geschehen, Auge in Aug., mit den Waffen in der Hand. Kämpfen will ich allenfalls noch um mein Leben, würfeln nicht.“

Henry's Augen sprühten in vernichtendem Hohn. „Es mag allerdings nicht so poetisch sein wie Ihr Zweikampf, aber es ist — sicherer!“

„Wozuviel, ich willige nicht dazum! Und übrigens scheinen Sie zu vergessen, daß davon überhaupt nicht die Rede sein kann, so lange ich noch vor den Fahnen stehe. Mein Leben gehört augenblicklich nicht mir, es steht im Dienste einer Pflicht, der ich vor Allen zu folgen habe. Ich darf mein Vaterland um keinen Bertheidiger ärmer machen, und so lange der Krieg währt, darf ich weder Privatrade suchen, noch ihr mich aussetzen. Falls ich in seinem weiteren Verlaufe, so ist Ihr Wunsch ja ohnedies erfüllt, wo nicht, so bin ich bereit, Ihnen nach dem Frieden die verlangte Genugthuung zu geben, eher nicht!“

Henry lachte bitter auf. „Nach dem Frieden! Vielleicht wenn Sie in Ihre Stellung als Professor in V. zurückgekehrt sind, wo Rector und Senat, wo zur Noth die ganze Universität Sie deckt mit dem Schilde der Wissenschaft, mit der moralischen Enttöndung über eine mittelalterliche Barbarei, die dem Lehrer der Jugend am wenigsten ziemt, und wo Sie endlich ‚gezwungen‘ diesen höheren Rücksichten weichen. Meisterhaft ausgedacht, Mr. Fernow! Wenn ich nur albern genug wäre, in die mir gestellte Falle zu gehen!“

Waltther's Antlitz stammte wieder in dunkler Gluth, seine Hand zuckte unwillkürlich nach der linken Seite, aber er ließ sie wieder sinken.

„Wie viele der Schlachten, in denen ich gekämpft, haben Sie durch das Fernglas angesehen?“ fragte er gelassen.

Der Vorwurf traf, aber er reizte den Amerikaner nur noch furchtbarer; es war ein Tigerblick, mit dem er den vor ihm Stehenden anschaute.

„Kommen wir zu Ende!“ sagte er rauh. „Ich lasse Ihnen nochmals die Wahl; entweder Sie geben mir noch diese Nacht die geforderte Genugthuung, einerlei ob in Ihrer oder meiner Weise, ich bin jetzt zu Allem bereit, oder —“

„Oder?“

„Die Folgen auf Ihr Haupt!“

Waltther freuzte die Arme in ruhiger Ueberlegenheit. „Diese Nacht würde sich das wohl von selbst verlieren, da ich nicht hier sein werde, ich muß in's Gebirge“ — in Henry's Augen blühte es plötzlich auf, wild und schrecklich, er bengte sich vor und lauschte in athemloser Spannung auf das Weitere — „und im Uebrigen kann ich Ihnen nur meine früheren Worte wiederholen, unser Streit muß ruhen bis zur Beendigung des Krieges, kann will ich mich Ihnen stellen, nicht einen Tag früher, und versuchen Sie es jetzt noch, mich durch eine Beleidigung zu zwingen, so sehe ich alle Rücksichten bei Seite und appellire an das Urtheil meiner Vorgesetzten.“

Die letzte Drohung wäre unnöthig gewesen, denn Henry war auf einmal ruhig geworden, eigenthümlich ruhig, er lächelte sogar, aber es war ein Lächeln, bei dem es Einen eisfalt durchschauerte.

„Also ein unwiderstehliches Nein! Gut! Sollten wir uns aber einmal unvermuthet treffen, Mr. Fernow, so erinnern Sie sich, daß ich es war, der Ihnen ehelichen Kampf antrug, und daß Sie ihn verweigerten. Auf Wiedersehen!“

Er ging, Waltther verharrte unbeweglich auf seinem Plage, er bliete schweigend in die allmählich verlöschende Gluth. Erstorben waren die heißen hellen Flammen, die seiner Unterredung mit Jane geleuchtet, erstorben auch der rothe Schein und das letzte matte Aufsprühen, nur einzelne Funken zuckten noch hier und da empor, tanzten eine Weile wie Irrlichter auf und nieder, und sanken zuletzt auch zusammen, wie alles Uebrige in Staub und Asche. Durch die Fenster warf jetzt das Mondlicht einen langen silbernen Streif auf den Boden des Gemaches, es wurde bald Zeit zum Gehen.

Da ward die Thür aufs Neue hastig geöffnet, diesmal war es Mr. Atkins, der rasch eintrat und auf Waltther zuschritt.

„Ich suchte Sie, Mr. Fernow!“ sagte er unruhig. „Sie sind allein! War Mr. Alison nicht bei Ihnen?“

„Er verließ mich socken.“

„Ich dachte es mir!“ murmelte Atkins. „Ich begegnete ihm an der Treppe. Was ist vorgefallen? Was hatten Sie Beide miteinander?“

Waltther wandte sich zum Gehen. „Das, Mr. Atkins, ist eine Sache, die nur Mr. Alison und mich angeht. Gute Nacht!“

Atkins hielt ihn zurück, es lag eine seltsame Unruhe in seinen Zügen. „Nehmen Sie Vernunft an, Mr. Fernow, und geben wenigstens Sie mir eine Antwort. Henry wollte mir nicht Rede stehen, aber sein Gesicht sagte mir genug. Ich komme, Sie zu warnen, hüten Sie sich vor ihm!“

Waltther zuckte die Achseln. „Wenn Sie damit andeuten wollen, daß mein Leben gefährdet sein könnte, so sagen Sie mir nichts Neues. Mr. Alison selbst hat es offen genug ausgesprochen, daß Einer von uns die Erde räumen muß.“

„Er hat Sie also gefordert?“

„Ja.“

„Und Sie?“

„Ich habe ihm erklärt, daß ich mich jetzt weder schlagen darf noch will und daß die ganze Angelegenheit ruhen muß bis zur Beendigung des Krieges.“

Atkins schüttelte in wachsender Unruhe das Haupt. „Sie kennen Henry schlecht, wenn Sie meinen, er würde solchen Gründen. Einer vernünftigen Ueberlegung ist er überhaupt nicht mehr fähig, sonst würde er sein eigenes Leben nicht so auf's Spiel setzen, und eine bis zum Wahnsinn erhigte Leidenschaft wartet nicht geduldig monatelang auf ihre Rache. Sein Auge gefiel mir nicht, ich fürchte, es ist nicht gut, wenn Sie die Nacht unter einem Dache schlafen.“

„Das wird auch nicht der Fall sein,“ sagte Waltther ruhig. „Ich wenigstens werde nicht unter diesem Dache schlafen, ich muß heut Nacht noch in's Gebirge.“

„Wohin müssen Sie?“ rief Allins erschrocken.  
„In die Berge! Das Wohin und Wodurch ist Dienst-  
geheimniß.“

„Glauben Sie vielleicht, daß ich Sie ausforschen will?“  
fragte der Amerikaner heftig. „Hoffentlich gehen Sie unter Be-  
deckung?“

„Allein!“

Allins trat einen Schritt zurück und sah ihn vom Kopf bis  
zu den Füßen an. „Mr. Fernow, es ist grenzenlos unvorsichtig  
von Ihnen, das so offen auszusprechen!“ sagte er halb laut.

„In Walther's Antlitz zeigte sich ein schlüchziges Lächeln. „Ich  
würde mich allerdings hüten, es der Schloßdienerschaft oder den  
Dorfbewohnern gegenüber auszusprechen, Sie, Mr. Allins, kenne  
ich dem doch hinreichend, um von Ihnen keinen Verrath zu be-  
sorgen, übrigens dürfte das auch kaum möglich sein, denn weder  
Sie noch Mr. Allison kommen durch unsere Posten.“

Allins zuckte zusammen. „Henry! Haben Sie ihm etwas  
davon gesagt?“

„So viel wie Ihnen, mehr nicht!“

Der Amerikaner sah ihn mit einem halb mitleidigen Blicke  
an. „Unbegreifliche deutsche Harmlosigkeit!“ murmelte er vor sich  
hin, dann aber trat er zu dem jungen Manne und legte die  
Hand auf dessen Arm, in seinen Bügen stand ein furchtbarer  
Ernst.

„Mr. Fernow, folgen Sie dem Rath eines Mannes, dem  
es schwer genug wird, so etwas wie eine Anklage gegen seinen  
Landsmann und Gefährten auszusprechen, aber es gilt, ein Unglück  
zu verhüten. Gehen Sie heut Nacht nicht in's Gebirge; Sie sind  
gefährdet, verstehen Sie mich? Sie allein! Uebertragen Sie die  
Sacke einem Ihrer Cameraden.“

„Ich kann nicht!“

„So nehmen Sie wenigstens Bedeckung mit sich.“

„Ich kann nicht, Mr. Allins!“

„Nun denn, so rennen Sie in Ihr Verderben!“ rief Allins  
heftig, „ich habe das Meinige gethan, jetzt tragen Sie selbst die  
Folgen!“

Walther machte eine ungeduldige Bewegung. „Beruhigen  
Sie sich, Ihre Besorgnisse sind ganz unbegründet! Ich sage es  
Ihnen noch einmal, es ist eine Unmöglichkeit für Jeden, der die  
Lage nicht kennt, von hier in's Gebirge zu kommen, wir haben  
eine dreifache Postenkette gezogen.“

Allins sah trotz dieser Worte sehr wenig beruhigt aus. „Sie  
wissen nicht, was Henry möglich macht! Er brütet jetzt über  
einem Unglück, ich kenne ihn! Es ist eine im Grunde unbändige  
Natur, die Erziehung und Verhältnisse nur scheinbar gezähmt,  
der sie den nüchternen Geschäftsmann nur aufgezwungen haben;  
bricht eine solche Natur erst einmal die langgewohnten Schranken,  
so kennt sie auch keine Grenze mehr. Er ist in seiner jetzigen  
Stimmung zu Allem fähig!“

„Doch wohl nicht zum Mordmorde!“ sagte Walther ruhig.

Es zuckte wieder etwas von dem alten bisher verschwunden  
gewesenen Sarkasmus im Allins' Lippen. „Ihr Deutschen tragt  
Eure subtilen Ehrbegriffe bis in's Loben der entfesselten Leiden-  
schaft! Henry ist Amerikaner, vergessen Sie das nicht. Sie haben  
ihm den einzig legitimen Weg zur Rache versagt, und er wird  
sich jetzt schwerlich mit idealen Ansichten von Recht und Unrecht  
abgeben. Wahren Sie sich, Mr. Fernow, ich stehe für nichts  
mehr ein!“

Walther schüttelte leise, aber entschieden das Haupt. „Ich  
habe ein besseres Vertrauen zu Mr. Allison, als Sie. Er mag  
mich hassen bis auf den Tod, dessen, was Sie andeuten, halte ich  
ihn dennoch nicht fähig. Sagen Sie ihm,“ hier überstog ein  
eigenthümliches fast geisterhaftes Lächeln das schöne schwermüthige  
Antlitz des jungen Officiers, „sagen Sie ihm, er brauche mein  
Leben nicht zu nehmen, sein Wunsch würde auch ohne das erfüllt  
werden. — Ich muß fort, Mr. Allins, grüßen Sie Miß Forest  
von mir und — leben Sie wohl!“

Er wandte sich rasch um und, das Gemach verlassend, schlug  
er den Weg nach seinem eigenen Zimmer ein. —

Henry war Allins allerdings am Fuße der Treppe begegnet,  
die zu ihrer Wohnung führte, aber er hatte sie nicht erliegen.  
Er lenkte, nachdem er die Fragen seines Gefährten in einer Weise  
zurückgewiesen, die die halb entschummerte Besorgniß desselben  
wieder hell aufklammern ließ und ihn zu jener Unterredung mit

Fernow trieb, seine Schritte nach dem Zimmer des französischen  
Hausmeisters, das ihm einer der Soldaten bezeichnete.

Der Hausmeister, ein alter Mann mit einem scharfen klugen  
Gesicht und blühenden dunkeln Augen, saß am Tische bei der  
brennenden Lampe und blätterte in seinen Büchern. Er sah sonder  
auf, als die Thür geöffnet ward, aber der verbissene Ingrimm,  
der in seinen Bügen stand, und mit dem er Jedem begegnete, der  
zu der feindlichen Einquartierung gehörte, milderte sich in etwas,  
als er den Fremden erkannte. Er wußte bereits, daß die  
Reisenden Amerikaner seien, denen nur die Unmöglichkeit, im  
Dorfe ein Unterkommen zu finden, das Nachtlager im Schlosse ver-  
schafft hatte; waren sie auch Gäste des Feindes, sie gehörten doch  
wenigstens nicht der verhassten Nation an, und die finstere Zurück-  
haltung, die Allison heut' Nachmittag im Kreise der Officiere  
gezeigt, und die der Franzose zu beobachten Gelegenheit gehabt,  
gereichte ihm bei diesem noch besonders zum Vortheil. Er stand  
auf und ging ihm höflich, aber dennoch mit einer gewissen kalten  
Zurückhaltung entgegen.

„Womit kann ich dienen, Monsieur?“

Henry schloß vorsichtig die Thür hinter sich und warf einen  
Blick durch das Zimmer. Hätte Walther jetzt dies Gesicht beobachten  
können, wo jede Muskel sich spannte in eiserner Willenskraft,  
vielleicht hätte er die Warnungen Allins' doch mehr beachtet.

„Ich habe Wichtiges mit Ihnen zu sprechen. Sind wir hier  
unbelauscht?“

Der Franzose wurde aufmerksam. „Vollkommen! Das Zimmer  
hat, wie Sie sehen, nur diesen einen Ausgang.“

Henry trat näher zum Tische und winkte dem Alten, ihm  
zu folgen, er dämpfte seine Stimme bis zum Flüßern.

„Sie wissen vermutlich, daß man uns die Weiterreise ver-  
sagt. Meine Gefährten haben sich darcin ergeben, die Nacht hier  
zu bleiben, ich aber muß jedenfalls heut' Abend noch in's Gebirge.“

„Das ist unmöglich, Monsieur!“ sagte der Franzose artig,  
aber kalt. „Die Preußen halten die sämtlichen Eingänge besetzt,  
ohne ihre Erlaubniß gelangt Niemand auf die Bergstraße.“

Henry strikte ihn scharf und prüfend. „Und wüßten Sie  
nicht dorthin zu gelangen, trotz der Posten, wenn Ihnen daran  
läge, wenn es etwa irgend eine Nachricht an die Francitireurs im  
Gebirge gälte?“

Der Franzose streifte ihn mit einem scheuen forschenden  
Seitenblick.

„Ich sage Ihnen ja, Monsieur, daß alle Eingänge besetzt sind!“

„Es giebt immer Schleichwege in's Gebirge,“ sagte Henry  
mit Bestimmtheit, „die dem Feinde nicht bekannt sind, und die  
die Einwohner um so besser kennen und benutzen. Erst am Nach-  
mittage hörte ich von den Officiern die Vermuthung aussprechen,  
daß trotz der schärfsten Bewachung doch eine geheime Verbindung  
zwischen dem Dorfe und den Bergen bestände, es wird also auch  
hier einen solchen Weg geben.“

„Möglich! Ich kenne keinen.“

Statt aller Antwort zog Henry seine Brieftasche hervor,  
nahm eine Banknote heraus und hielt sie schweigend dem Alten  
hin. Dieser mußte den Werth des Papiers kennen, und es mußte ein  
ungeheurer sein, denn er blickte erschrocken zu dem Amerikaner empor.

„Der Preis des Weges!“ sagte dieser kurz.

Der Franzose trat mit vollster Entschiedenheit zurück. „Ich  
lasse mich nicht erkaufen, Monsieur.“

Henry legte ruhig die Banknote auf den Tisch. „Von den  
Deutschen nicht! das nehme ich von vornherein an! Sie könnten  
Ihnen das Reinsache dieser Summe bieten, es wäre vergebens.  
Ich gehöre aber nicht zu ihnen und bin auch ihr Freund nicht.  
Wäre das, was ich vorhabe, für sie, ich würde Erlaubniß haben,  
durch ihre Posten zu gehen. Daß ich gezwungen bin, Ihre Hilfe zu  
suchen, mag Ihnen beweislich, daß Sie als Franzose diesen Verrath  
auf sich nehmen können. Mir dürfen Sie den Weg nennen.“

Das Argument war richtig, und die herrische Bestimmtheit,  
mit der der Amerikaner auftrat, verfehlte ihren Eindruck nicht auf  
den Alten, dennoch gab er seine vorsichtige Zurückhaltung noch  
nicht auf.

„Monsieur wollen allein in's Gebirge?“

„Gewiß.“

„Und gerade heute Nacht? So wissen Sie vielleicht auch,  
was — Sie dort finden werden.“

(Fortsetzung folgt.)



## Im Schatzkammer von Washington.

(Schluß.)

Die falschen Cassenscheine und die Mängel des amerikanischen Papiergeldes. — Von dem ungeheuren Geldumlauf im Schatzkammer. — Neun Millionen durch Zufall verlegt. — Eine geheimnißvolle Geschichte. — Mitten in der Verhöhnung und doch ehrlich. — Die Photographie im Dienste der Gerechtigkeit. — Schlußwort über den Charakter der Amerikaner.

Ich blieb nur kurze Zeit in diesem Bureau. Es war beschlossen worden, das Papiergeld in der Treasury selbst zu machen, und man traf alle Vorbereitungen dazu. Ich hatte schon früher die nähere Bekanntschaft des Registrators gemacht, eines Herrn Chittenden von Vermont, der sich sehr freundlich für mich interessirte. Als er von mir erfuhr, daß ich mich viel mit Galvanoplastik und anderen Dingen beschäftigt hatte, welche mit der Fabrikation von Papiergeld in Verbindung standen, wußte er es bei dem Minister zu bewirken, daß ich in das Currency Bureau versetzt wurde.

Nach kurzer anderweitiger Beschäftigung, die hauptsächlich darin bestand, den Plan für ein galvanoplastisches Atelier anzuarbeiten, wurde mir ein Pult in einem der Reportirzimmer der Treasury angewiesen. Diese Zimmer hingen zusammen mit den Sälen, in denen die Mädchen saßen, welche die Banknoten nummerirten oder zerschneiden und packen etc. Das Zimmer, in welchem ich mein Pult hatte, war, wie gesagt, eines der Reportirzimmer und die Arbeit, die darin vorgenommen wurde, interessirte mich sehr.

Da eine Stahlplatte nicht viel mehr als zehntausend gute Abdrücke aushält und es sehr kostspielig sein würde, sie immer wieder neu zu stechen, was außerdem eine bedeutende Verschiedenheit in den Noten hervorbringen würde, so mußte man darauf bedacht sein, die Platten auf andere Weise zu vervielfältigen. Ich würde jedenfalls Kupferplatten und die Vervielfältigung auf galvanoplastischem Wege gewählt haben; allein es wurde ein anderer eingeschlagen. Die Vorder- oder Rückseite einer Banknote wurde in eine weiche Stahlplatte gravirt, die Platte dann gehärtet und der Reportirmaschine überliefert. Vermittelt dieser sehr sinnreich construirten Maschine — deren gegen zwanzig in der Treasury waren — wurde eine Walze von weichem Stahl mit ungeheurem Druck über die Oberfläche der gravirten gehärteten Stahlplatte gepreßt, so daß der Abdruck der Gravirung erhaben auf der Walze erschien. Diese Walze wurde nun gehärtet und vermittelst derselben Maschine über leere, weiche Stahlplatten gepreßt und auf diese Weise immer neue Platten für den Druck erzeugt. So accurat diese Arbeit auch gemacht wurde, so erforderte sie doch stets einiges Nachbessern und die so gewonnenen Platten, besonders die großen für die Bonds, wurden dadurch ziemlich theuer.

Was mir in diesem Zimmer auffiel, war die Sorglosigkeit, mit der man in Bezug auf die Sicherheit verfuhr, denn es waren gar keine Maßregeln gegen etwaige Verwüthungen getroffen. Die an den Reportirmaschinen beschäftigten Leute waren meistens gewöhnliche Arbeiter, obwohl sie etwa hundert Dollars den Monat erhielten, allein ich kann nur sagen, daß sie sehr fleißige, bescheidene, anständige und ehrenhafte Männer waren. Es controlirte sie Niemand und es wäre ihnen ein Leichtes gewesen, irgend welche Platte für sich selbst zu reportiren, denn das Hinwegbringen einer solchen kleinen Platte in der Tasche hatte gar keine Schwierigkeit, da Niemand beim Ausgang untersucht wurde, ausgenommen jene Personen, die verhußte Pakete wegtrugen. Ein solcher Betrag fiel den Leuten gar nicht einmal ein, bis getroffene einfältige Maßregeln sie darauf aufmerksam machten und zugleich ihren Zorn erregten. Es wurden nämlich später in diesen Zimmern zwei Leute angestellt, welche die Platten zählten, die aus den eisernen Spindeln am Morgen genommen und am Abend wieder hineingeschlossen wurden. Das nützte gar nichts, denn vor den Augen der Aufseher, die von dem Geschäft nicht das Geringste verstanden, hätten die Arbeiter für sich selbst Platten abdrucken können. Später hörte ich denn auch, daß falsche Banknoten in Circulation waren, welche von Originalplatten gedruckt sein mußten.

In der Druckerei verfuhr man am Anfang, als ich noch eben war, mit derselben Sorglosigkeit. Die gedruckten Noten und die Platten lagen in ganz gewöhnliche hölzerne Schränke geschlossen und zu dem Innern, wo die Bogen getrocknet wurden, hatte man leicht Zutritt. Ich weiß auch, daß einige Drucker auf gewöhnlichem Papier für sich Abzüge machten, was vom Publicum nicht zu entdecken war, da das Papier alle Augenblick geändert wurde.

Es würde mich hier zu weit führen, wollte ich die Mängel des amerikanischen Papiergeldes und die Gründe aufzählen, weshalb Fälschungen desselben vom Publicum so schwer zu entdecken sind. Einige Bemerkungen mögen genügen. Die grüne Farbe ist bald dunkel, bald hell; die Stempel und Nummern stehen nicht auf allen Noten an derselben Stelle, — kurz, die Noten desselben Werthes sind untereinander verschieden. Die Figuren in der Zeichnung sind außerordentlich künstlich und sehr schwer nachzumachen; allein wenn die Note nicht mehr neu ist, erkennt man sie kaum. Auch das Papier ist nicht immer gleich. Die größte Sicherheit gewähren noch immer die auf den Noten befindlichen feinen Stahlstiche, welche historische Scenen oder Personen darstellen, denn es erfordert schon einen bedeutenden Künstler, sie nachzumachen. Allein trotzdem hat man sie wenigstens so nachgemacht, daß das gewöhnliche Publicum dadurch getäuscht wurde. — Man hält in Amerika nicht Jeden fest, der eine falsche Note im Besitz hat; wird dieselbe an der Casse der Treasury als falsch erkannt, so drückt der Beamte ganz ruhig einen Stempel mit „Fälschung“ darauf und giebt sie zurück. Selbst Beamte der Treasury erkennen nicht leicht solche Fälschungen. Ein Freund in der Stadt hatte von auswärtig eine fünfzigdollarnote erhalten, die sehr hell ausfiel. Er zeigte sie mir und fragte, ob sie echt sei. Da ich häufig solche helle Noten gesehen hatte, so hielt ich sie für gut, erbot mich aber, in der Treasury Erkundigungen einzuziehen. Ich zeigte die Note dem Superintendenten der Druckerei: er erklärte die Note für gut, wollte aber doch lieber den Kupferstecher fragen, welcher das auf diesen Noten befindliche Portrait gestochen hatte; der Künstler erklärte die Note für falsch, und als ich durch eine starke Loupe die Portraits verglich, wurde die Fälschung augenscheinlich.

Auch in dieser Stellung sollte ich nicht lange verweilen. Ja, ich sah mich sogar in Folge von Mißverständnissen und Zwistigkeiten gezwungen, meinen Platz in der Treasury ganz zu räumen, bis mir Herr Field, der Assistenz-Finanzminister, ein sehr angenehmer Mann, der als Attaché verschiedener Gesandtschaften zwölf Jahre in Europa gelebt hatte und mit dem ich sehr befreundet war, eines Tages mittheilte, daß ich meinen Platz im Bureau der Anleihen als erster Correspondent finden sollte. Ich lachte laut auf und rief: „Nun des Himmels willen, Herr Field, ich verstehe auch nicht das Allgeringste von Staatspapieren.“

„Ach was,“ antwortete er, „das lernen Sie in vierzehn Tagen.“

Das Bureau der Anleihen befand sich in einem langen Saal. Wenn man von dem hellen Corridor durch die in der Mitte angebrachte Thür ging, trat man in einen Raum, welcher durch eine brusthohe Barriere abgegrenzt war, und in welcher Stühle etc. für die Wartenden standen und die Voten und Bagen sich aufhielten. Der Thür gerade gegenüber stand der Schreibtisch des Clerks in Charge, des mit der Leitung des Bureaus beauftragten Clerks vierter Classe. Links von ihm war der Schreibtisch eines andern Clerks vierter Classe; rechts stand mein Schreibtisch, getrennt von dem des Chefs durch einen hohen eisernen Geldschrank. Rechts und links von diesen drei Schreibtischen standen zwischen den Fenstern Doppelpulte, und durch die Mitte der Abtheilung rechts lief ein langer und breiter Tisch, an welchem gleichfalls männliche und weibliche Clerks beschäftigt waren. An den Wänden waren Glaschränke angebracht, in welchen die wohlgeordneten Papiere und die Bücher des Bureaus aufgehoben waren. In dem Saal mochten etwa fünfzig Beamte beschäftigt sein, welche der Chef sämmtlich wohl übersehen konnte. Der Raum war keineswegs beengt, und der hohe und elegante Saal war sehr lustig und angenehm selbst im heißen Sommer. Die Einrichtung war elegant und den Fußboden des ganzen langen Saales bedeckte ein schöner Brüsseler Teppich.

Mein Chef war ein noch junger Mann von nicht eben seiner gesellschaftlicher Bildung, aber durchaus tüchtig in seinem Fach,

der bis zur Erschöpfung arbeitete. Auf ihm lag in der That eine ungeheure Last und, um sich aufrecht zu erhalten, brauchte er mehr stimulierende Mittel, als für seine Gesundheit gut war. Da er nie Zeit und daher wenig Geduld hatte und nebebei ein wenig stotterte, so wurde ich durch seine Erklärungen über die Mythen der Siebendreißiger und Fünfzwanziger nicht viel weiser und beantwortete häufig die Briefe, die er mir vorlegte, ohne eigentlich recht zu verstehen, was ich geschrieben hatte. Das war mir äußerst unbehaglich und nach vierzehn Tagen fragte ich meinen Chef, ob er denn wirklich mit meinen Leistungen zufrieden sei. Zu meinem Erstaunen sagte er, daß es ganz gut gehe, und ich nahm die Stelle definitiv an.

Das Leben in diesem Bureau war mir neu und interessant, denn die verschiedensten Fragen wurden abgehandelt und den ganzen Tag kamen Leute, denen der Chef Auskunft geben mußte, was immer mit Höflichkeit und Geduld geschah. Ueberhaupt herrschte in dem Bureau unter allen Clerks ein sehr angenehmes Verhältniß. Man war immer guter Laune und es ward sehr viel gearbeitet.

Die ungeheuern Summen, die hier beständig gehandhabt wurden, erregten die Phantasie. Eine Million war mir bald gar nichts mehr, denn ich hatte manchmal, wenn Coupons fällig waren, eine Anweisung für ein paar Millionen Gold in einem Brief einzuschließen, den ich mit derselben Gleichgültigkeit in den Briefkasten unseres Bureaus warf, als ob er einen Thalerschein enthalten hätte.

Wir mußten um neun Uhr in unserm Bureau sein und bis vier Uhr bleiben. Um halb Vier packten die Clerks die Banknoten, mit denen sie beschäftigt waren, zusammen und legten die Pakete auf meinen Tisch, weil dieser dem Geldschrank zunächst war, in welchen sie der Chef später einschloß. Ein solches Päckchen Siebendreißiger, welches man ohne besondere Schwierigkeit hätte in die Tasche stecken können, enthielt allein neun Millionen in Fünftausend-Dollarnoten. Das Päckchen war einst verschwunden und fand sich endlich hinter mir auf dem Fensterbrett, wo es ein Clerk zufällig mit einem Rock zugedeckt hatte.

Die Briefe, die ich zu schreiben hatte, waren oft sehr interessant und ich erinnere mich eines, der mit einem mysteriösen Vorfall zusammen hing, der nie aufgeklärt wurde. — Die nach Californien zu sendenden Gelder gingen zu Schiff nach Aspinwall und wurden von da über die Landenge von Panama spedirt. Jede solche Sendung wurde in eine eiserne Geldkiste gepackt und zwei Clerks anvertraut, die sie nach Californien begleiten mußten. Diese Clerks hatten die Instruction, die Kiste in ihrer Cabine zu behalten und einer von ihnen sollte stets dabei bleiben. Uebernahm jedoch der Schiffscapitain die Verwahrung der Kiste, so war das gestattet. Eine solche Sendung mit etwa einer Million in Tresorscheinen und noch mehr in Siebendreißigern war unter der Aufsicht von zwei Clerks abgeschickt worden. Nach einiger Zeit erhielten wir von einem derselben einen Brief, datirt von „Riff Noncador“, welcher uns mittheilte, daß das Schiff auf dieses im mexicanischen Meerbusen gelegene Riff gelaufen sei, und daß man die Geldkiste mit anderen Dingen, um das Schiff zu erleichtern, über Bord geworfen habe. Sein Camerad sei nach New-Orleans abgereist, allein er habe es vorgezogen, auf dem Riff zu bleiben, um zu sehen, ob die Kiste nicht aus dem Grunde herausgeholt werden könne. Instructionen des Ministers gemäß antwortete ich dem treuen Beamten in der allerschmeichelhaftesten Weise und zugleich wurden von mehreren der nächsten Häfen Schiffe nach dem Riff beordert, um die Geldkiste womöglichst herauszuholen. Nach etwa sechs oder acht Wochen wurde dieselbe auch wirklich wieder an das Tageslicht befördert; allein sie war offen und — leer? Nicht ganz.

Die Erzähler, die diesen Schatz hoben, wußten, daß alle Siebendreißiger Noten nebst ihren Käufern in unsern Büchern notirt waren und daß es gefährlich war, sie umzusetzen; sie begnügten sich daher vernünftiger Weise mit den Greenbacks, die wie unsere Tresorscheine au porteur zahlbar sind. Von der Million hat sich meines Wissens keine Spur wiedergefunden und man fand nicht für gut, die Geschichte an die große Glocke zu hängen. Menschenleben waren bei der Affaire nicht zu Grunde gegangen. Das wahrscheinlich gut verscherte Schiff lief mit außerordentlicher nautischer Geschwindigkeit auf den Fellen und es war Zeit genug zur Rettung der Mannschaft. — Die Siebendreißiger, die in ihren

versiegelten Couverten sechs bis acht Wochen auf dem Meeresgrund gelegen hatten, kamen wieder in unserm Bureau an. Das Seewasser hatte nicht einmal die Adressen unleserlich gemacht; allein die grüne Farbe der Noten war denn doch schwarz geworden und sie mußten durch neu gedruckte ersetzt werden.

Die Correspondenz in einem Fach, welches ich nur unvollkommen verstand, wurde mir indessen mit der Zeit unangenehm und ich war froh, als sie mir ein Freund abnahm, der mehrere Jahre im Bureau gearbeitet hatte, und ich eine andere Beschäftigung erhielt.

Die Regierung kaufte oder verkaufte gegen andere Papiere die Zins- auf- Zins-Noten (compound interests) und eben so Siebendreißiger, d. h. Noten, welche sieben Dollars dreißig Cents für hundert Dollars Zinsen trugen. Alle Morgen erhielt ich nun die von den verschiedenen Unterschätzmeistern ankommenden versiegelten Pakete mit der Aufgabe, sie zu öffnen, die Rechnungen zu prüfen und zugleich das Geld nicht nur zu zählen, sondern auch dabei nachgemachte oder verfälschte Noten zu entdecken. Nachgemachte Siebendreißiger existirten damals nicht, allein verfälschte in Menge. Grünblene Noten konnten nicht leicht verkauft werden, da ihre Nummern sogleich bekannt gemacht wurden, deshalb veränderten die Diebe irgend eine Zahl in der Nummer, was oft mit großer Geschicklichkeit geschah und bei dem beschmutzten Zustand der Noten nicht leicht zu entdecken war. Es gab keine kleineren als Fünfundzwanzig-Dollar-Noten, und da stets ziemlich viel Eintausend-Dollar-Noten mitkamen, so brachte ich es schon fertig die tägliche Sendung zu revidiren. Ich zählte und prüfte zugleich, wenn ich in Zug war, tausend Noten in fünf Minuten; allein es war eine sehr anstrengende Arbeit, welche die Nerven angriff, da man so schnell und scharf jede Note zu betrachten hatte. Ueberdies warteten Duhende von Clerks auf das Fortschreiten meiner Arbeit, weil sie erst anfangen konnten, wenn ich fertig war, und ich beeilte dieselbe so viel als nur möglich.

Ich war oft todtmüde, wenn ich mein „correct, O. v. C.“ unter die verschiedenen Rechnungen geschrieben hatte und die Noten in das Zimmer bringen ließ, wo sie unglücklich gemacht, das heißt mit einer Maschine in eigenthümlicher Weise durchbohrt wurden. War dies geschehen, dann kamen sie in die Hände der Damen und der Clerks, welche die Nummern in die Bücher zu tragen hatten.

In Deutschland hat man die eigenthümlichsten Ansichten in Bezug auf die Ehrlichkeit von Amerikanern und ist geneigt, jedem Amerikaner sehr laze Begriffe in Bezug auf Mein und Dein zuzuschreiben. Es ist allerdings wahr, daß dort mancherlei Verirrungen vorkommen und daß Beamte sich häufig kein Gewissen daraus machen, „Onkel Sam“ zu übervotheilen. Es giebt indessen auch genug unredliche Beamte in Deutschland und es würde wahrscheinlich noch mehr als in Amerika geben, wenn die Sorglosigkeit ebenso groß wäre. Ich will hier indessen nur von meinen Erfahrungen in der Treasury reden und muß sagen, daß es mich höchlich in Erstaunen gesetzt hat, so selten von Veruntreuungen zu hören, da die Sorglosigkeit so groß war und die Versuchung dadurch bedeutend verstärkt wurde. Um eine Million von einem Platz zum andern zu schaffen, würde man bei uns womöglich eine Compagnie Soldaten zur Escortirung aufbieten; in Washington denkt man nicht einmal an solche Vorkehr.

Mein Chef legte eines Tages ein großes Bündel auf meinen Tisch und sagte: „Bitte, sehen Sie doch einmal, was in dem Bündel ist, welches sich wer weiß wie lange in dem Schrank herumtreibt.“ — Es waren etwas über eine Million Banknoten — Siebendreißiger, alle in Blanco, also au porteur — die größtentheils nicht einmal zerschnitten, sondern noch in ganzen Bogen waren. Aus zufälligen Anzeichen erkannte ich, daß sie von dem großen Banquier Jay Cook kamen, dessen Geschäft der Treasury gerade gegenüber liegt. Ich rief also einen Page und befahl ihm, das Bündel hinüberzutragen, damit die Noten dort mit dem Stempel der Firma versehen würden. Der Knabe nahm das ungezählte Paket auf die Schulter, trug es hinüber und ich erhielt es in derselben Weise zurück, ohne daß Jemand das Geringste dabei dachte.

Diebstähle kamen wirklich ganz außerordentlich wenige vor und erzeugten stets eine sehr bedeutende Aufregung und Ent-rüstung. Im Bureau der Aulchen, wo die Versuchung in der That erst recht groß war, kamen, so lange ich denken kann, nur zwei

fälle vor. Der eine Dieb war leider ein Deutscher, der andere ein Amerikaner, der sich durch Spiel und Trunk ruiniert hatte.

Dieser Mann hatte dasselbe Geschäft wie ich. Während ich die großen Summen von den Assistenten-Schachmeistern erhielt, gingen an ihn die von Privatpersonen, meistens kleinere Beträge. Ich hatte nichts mit ihm zu thun und nicht zwanzig Worte gewechselt. Er lief mit einigen dreißigtausend Dollars davon, als er bestrebtete, daß seine Unterschleife entdeckt werden möchten.

Man hatte keine Photographie von ihm und war in Verlegenheit die Verfolgung einzuleiten. Unter diesen Umständen erinnerte sich mein Chef der Caricaturen und Portraits, die er zu Zeiten auf dem schönen Vogen Köschpapier gesehen hatte, der auf meinem Talle lag, und fragte mich, ob ich wohl im Stande sei, den Dieb aus dem Gedächtniß zu portrailliren. Ich ging sogleich nach Hause und malte den Kerl in Oel. Als ich das Portrait in unser Bureau brachte, schrieb Alles auf, denn der Dieb war gut getroffen. Das Portrait wurde noch nach in das Polizeibureau geschickt, gleich photographirt und durch die ganzen Vereinigten Staaten geschickt.

Als ich einige Wochen darauf eines Morgens vor neun Uhr nach der Treasury ging und eben das National-Pötel passirt hatte, kam ein Regentlicher hinter mir her und sagte, daß ein Herr, der im Wagen sitze, mich zu sprechen wünsche. Am Schlag des Wagens stand ein Herr im Reisekostüm mit hohen Stiefeln. Der Herr im Wagen redete mich an: „Bitte, sagen Sie doch Herrn Andrews, daß er gleich hierher kommt.“ Andrews war mein damaliger Chef und ich fragte, welchen Namen ich nennen sollte. Der Herr sah mich erstaunt an und nannte seinen Namen. Es war mein Colleague, der mit den dreißigtausend Dollars davon-gelaufen war und den ich gemalt hatte! Das Abschneiden seines Schnurrbartes, aber noch mehr Gewissensbisse und Sorge hatten ihn so verändert, daß ich ihn nicht erkannte!

Bei uns strast man diejenigen, welche sich an öffentlichen Cassen vergeisen, ganz besonders hart; in America scheint man ein durchaus anderes Princip zu befolgen. Man scheint, und mit Recht, die große Versuchung in Betracht zu ziehen, welcher

die Beamten in der Treasury ausgesetzt sind, eine Versuchung, welche durch die anscheinende Sorglosigkeit noch vermehrt wird, und die Strafe fällt daher meistens verhältnißmäßig milde aus. Trotzdem kamen, wie gesagt, Diebstähle in der Treasury sehr selten vor und die Berechnung der Regierung ist ganz richtig, daß ein System der Bewachung und Vorsicht, wie es in Europa für nöthig gehalten wird, mehr denn doppelt so viel kosten würde, als gestohlen wird.

Ich war sechs Jahre in America und bin nun ein Bürger der großen Republik. In dieser Zeit sind alle die Vorurtheile verschwunden, welche ich in Bezug auf den Charakter der Amerikaner mit hüber brachte, und haben aufrichtiger Achtung und Bewunderung Platz gemacht. Man findet in Europa allerdings mehr gesellschaftliche Abgeschliffenheit, feinere Manieren, gebildete Sprache und bei weitem bessere Schulbildung; allein diese Politur kann wohl die äußere Erscheinung der Menschen verbessern, ist aber nicht maßgebend für den inneren Werth, den natürlichen Charakter. Ich habe in verschiedenen Ländern gelebt, muß aber aufrichtig gestehen, daß ich die Amerikaner mehr achte und bewundere, als irgend welche andere Nation. Politische und sociale Verhältnisse haben einen außerordentlich großen Einfluß auf den Charakter eines Volkes.

Im Charakter der Amerikaner — öffentlichen und privaten — ist keine Spur von Kleinlichkeit. Ein Jeder fühlt sich sein eigener Herr und über ihm steht Niemand, als das Gesetz, welches er sich selbst gegeben hat als ein Theil des souveränen Volkes. Dies Gefühl und die daraus folgenden Ideen können die Deutschen nicht haben, und deshalb verstehen die Amerikaner nicht und umgekehrt. Außerehelichen fallen zunächst in die Augen, und danach beurtheilt man sich — falsch.

Ich schließe mit dem Wunsche, daß die Deutschen den Amerikanern und die Amerikaner den Deutschen recht bald ähnlich werden möchten, — in ihren beiderseitigen guten Eigenschaften und deren Ursachen: einerseits Freiheit, andererseits Bildung. —

Corbin.

## Ein Abend bei Meister Schwind auf der Wartburg.

Am Abend des 16. August 1855 trat eine muntere Reisegesellschaft, Künstler und Kunstfreunde, aus der romantischen Waldschlucht des Amalthees bei Eisenach hervor.

Die Sonne, welche den Tag über die reichsten Goldströme über Berge und Thäler ausgegossen hatte, ließ ihre letzten Strahlen mit sanftströhmlichem Schimmer auf dem Marienthale weilen, so daß Fels und Wald wie von Purpurschleiern umflossen schienen. Die Reisegesellschaft stieg die Kunststraße verlassen einen Bergpfad zur Wartburg empor.

„Die Wartburg,“ sagte Ludwig Bechstein, der bekannte Sagen-dichter, der mit in der Gesellschaft war, „ist für mich, was Mecca für den gläubigen Muselman ist. Sie ist ein Wallfahrtsort zu meiner Lieblingsheiligen — der Romantik. Ein Mal wenigstens im Jahre muß ich diese Wallfahrt unternehmen. Heute aber treibt mich zu meiner Wallfahrtsstätte auch das Verlangen, den wackern Meister Schwind dort zu treffen, mit dem ich in München herrliche, der Kunst, der Freundschaft und der Freude geweihte Stunden verlebt habe. Und da es ein Hauptzweck unserer Reise ist, die Bildwerke in Augenschein zu nehmen, mit welchen der echt deutsche Farbenmeister die in aller Pracht und Herrlichkeit ihrer Umgestaltung wieder erstehende Landgrafenveste schmückt, so wäre es Euch vielleicht nicht unlieb, etwas Näheres über sein urkräftiges, kerniges Wesen und seine geistige Eigenthümlichkeit zu vernehmen.“

„Als ich zu Ostern 1830,“ fuhr er fort, „die Universität der süd-deutschen Kunstmetropole bezog, nahm ich großes Interesse an der durch König Ludwig's Kunstsinne zu hoher Blüthe sich entfaltenden deutschen Malerei, als an einer zweiten culturhistorischen Errungenschaft der Neuzeit, welche sich der herrlichen Blüthenperiode unserer neuen deutschen Nationalliteratur so würdig zur Seite stellte. Bald wurde ich mit den hervorragendsten Künstlern bekannt und namentlich mit Schwind dadurch befreundet, daß er mein episches Gedicht ‚Augustus‘ mit genialen Zeichnungen illustrierte.“

Wie sein erster Lehrer, Schnorr von Carolsfeld, der im Verein mit mehreren gleichgestimmten Künstlern die fromme Innigkeit und volkshämliche Wärme, die ihm aus den altdeutschen Mustern entgegenwehte, eine Verwebung der Kunst mit dem ganzen Sein des deutschen Volkes anstrebte, zu diesem Streben auch seinen talentvollen Schüler Schwind begeisterte, das werden wir dann am besten von dem Meister selbst hören. Was dies sein Wesen und seine gefälligen Tugenden betrifft, so werdet Ihr einen echt deutschen, kernhaften Charakter mit romantischem Anhauch finden, aus dem vor Allen die Tüchtigkeit und Gediegenheit des ganzen Wesens als erster Grundzug Einem entgegentritt. Von ganzer Seele ist ihm jene schimmernde Halbheit und Pöhlheit zuwider, der Alles nur auf den Schein ankommt. Daraus geht die Schlichtheit und Einfachheit seiner ganzen Lebensweise, seine Offenheit und Wiederkeit in Wort und That hervor. Im Gespräch ist er heiter, beweglich, stets schlagfertig und spricht gern in bayerischer Mundart, wobei jedoch hier und da Oesterreichisch durchklingt. Wo er aber freilich jener windigen Gesinnung begegnet, die ihre innere Werthlosigkeit hinter seiner Sitte und kalter Höflichkeit zu verbergen strebt und namentlich verkehrte Urtheile über die Kunst ausspricht, da tritt er mit einer Entschiedenheit auf, die bis zur rücksichtslosen Verbtheit sich steigern kann. Da, was Dich betrifft, Langenberg,“ wandte sich der Sprechende zu einem seiner Begleiter, „so will ich Dich ihm nicht einmal als Geistlichen vorstellen; er liebt als strenger Katholik die protestantischen Geistlichen nicht und verfolgt sie auch wohl mit seinem Spott.“

Währenddessen hatten die Schatten der Nacht ihre Flügel über das Waldmeer ausgebreitet. Da rief von Liliencron, der damalige Cabinetrath des Herzogs Bernhard und jetzt als Mitglied der historischen Commission in München vielgenannt: „Nest ab, laffet uns unsere Schritte beschleunigen, es droht uns Gefahr,“

„Denn dort in der Berge Ferne scheint ein Wetter aufzuziehen.“

Bald sahen sich die Reisenden von den ersten Wigen umzukt und erreichten mit knapper Noth noch vor dem vollen Ausbruch des Unwetters die schützende Burg. Man stieg die Stufen hinauf und trat in das freundlich erleuchtete Gastzimmer, wo der Burgcastellan Wolf die Gäste auf's freundlichste willkommen hieß.

Welch ein Schauspiel, Welch ein großartig erhabenes Schauspiel eröffnete sich jetzt! Ueber, neben und tief unter der Burg juckten die blutrothen Wlge. Manchmal öffnete sich nach Westen der Himmel und warf gleich einem feuerpeienden Berge ganze Gluthmassen hervor, so daß das unten liegende Eisenach taghell erleuchtet erschien. Dazu erdröhnten Donnerschläge, von denen die tiefsten Grundfesten der alten Landgrafenburg erschüttert zu werden schienen.

Mittlerweile war der echt ritterliche Commandant der Burg, Major v. Arnswaldt, herbeigekommen, den Bechstein in einer seiner Novellen als Ritters- und Burgmann Bernhard v. Swandtlar geschildert hat, der „in Kampf und Minne gleich erprobt eine Freude hatte an allem Hohen und Edlen, viel schöner Künste yslag, die Laute und Cithar wohl zu schlagen und mit süßen Melodeien zu begleiten verstand, auch manch trefflich Gemäl- und Bildwerk meisterlich herfürbracht“. An seiner Hand Meister v. Schwind, eine kräftige gedrungene Gestalt von mittlerer Größe, zu behaglicher Wohlbeleibtheit hinneigend. Auf dem kurzen Halse ein schöner, ausdrucksvoller Kopf. Die frische Röthe seines Gesichts zeugte von blühender Gesundheit, die großen, hellen ausdrucksvollen Augen, mit buschigen Brauen umgeben, von einem ebenso klaren als tiefen Auffassungsvermögen. Den schön geschnittenen Mund umschattete ein buschiger Schnurrbart, die hohe breite Stirn war von einer reichen Fülle kastanienbrauner Locken umwallt, aus denen jedoch schon hier und da ein Silberblick durchschimmerte. Im Kinn ein Grübchen.

Von den Angekommenen waren dem Meister Baron v. Piliencron und Langenberg persönlich noch nicht bekannt; Bechstein stellte sie vor, keckten mit den Worten: „Mein Freund Langenberg, ein Gelehrter!“

Da fuhr der Meister fast wie erschrocken zurück. „Was, ein Gelehrter?“ Und Langenberg scharf fixirend, fuhr er fort: „Ein Gelehrter? Na, da schau' Se viel zu vernünftig dazu aus.“

„Ich bin es auch keineswegs,“ entgegnete Langenberg, „und wußte wohl, daß Sie sich durch den Eberg unseres Freundes Bechstein nicht würden täuschen lassen; denn Sie wissen von Ihren Studien für die Witter in Karlsruhe gar wohl, wie ein rechter Gelehrter aussehen muß.“

Das Gespräch kam bald in guten Flug und da äußerte u. A. Schwind:

„Sehn Se, ich kann durchaus mit all' die widrigen und lästigen Wartburgbesucher in gleicher Weis' empfangen. Die Allermeisten führt doch mit Kunstlieb' und Kunststun in mein Atelier, sondern bloße pure blante Neugier. Da kommen sie von Meußen und Preußen und wie ihre Vaterländer alle heißen mögen, und geh'n erst unten zum Elephanten (es war damals eine wandernde Menagerie in Eisenach) und dann herauf zu mir.“

„Sie sehen,“ erwiderte Langenberg, „welche rühmliche Ausnahme ich mache, ich bin heute sogleich zu Ihnen heraufgekommen und gehe morgen erst zum Elephanten.“

Indessen war noch ein gar liebenswürdiger Wartburggenosse herbeigekommen, ein junger talentvoller Baukünstler, Bau-Inspector Dittmar, seit 1851 die uermüdet thätige rechte Hand Rilgen's bei Ausführung des Restaurationsplanes, und zugleich hatte Johann, des Herrn Commandanten Diener, aus einem Flaschenkorbe die schweren und leichten Geschütze auf dem Tische aufgestellt. Dann begann die Tafelrunde mit dem Gesange des Liedes:

„Wohlauf noch getrunken den funkelnden Weia!“

Scherz und Ernst würzten, wie bei Platon's Symposion annuthig abwechselnd, die Unterhaltung, zu deren Leitung sämtliche Ritter der Tafelrunde, jeder nach der ihm verliehenen Gabe, redlich das Ihrige beitrugen. Der Burgcommandant durch seine reiche und seine Welt- und Menschenkenntniß, Bechstein durch die ihm eigenthümliche gemüthreiche Auffassung und poetische Darstellungsgabe, Herr v. Piliencron\* durch seine

\* Er hat sich bekanntlich durch sein neuestes Werk: „Die historischen Botslieder der Deutschen vom dreizehnten bis zum sechzehnten Jahrhundert“ großes Verdienst erworben.

ebenso reiche als seine Kunstkenntniß, Dittmar durch seine genaue Kenntniß des Restaurationsplanes und dessen Ausführung, Maler Müller durch seine originellen Einfälle und Langenberg durch seine historischen Erläuterungen, während Meister Schwind durch seinen unerschöpflichen, in glänzenden Cascaden aufsprudelnden Humor das Meiste zur allgemeinen Erheiterung beitrug.

Bechstein begann also zu Schwind: „Ich habe unsern Freunden vorhin beim Herausstiegen andeutungsweise Einiges aus meinem Leben erzählt. Nun aber möchten wir von Dir nähern Auskunft über Dich selbst von Deiner Geburt an hören.“

Schwind erwiderte: „Von meiner Geburt weiß ich im Grund blywenig zu erzählen, aus eigener Anschauung gar nichts, hab' Alles nur von Hörensagen. Daß ich aber geboren bin, das steht fest, und zwar, wie sie mir gesagt haben, in Wien am 21. Januar 1804.\* Drum häng' ich auch mit Leib und Seel' an der Metropol' am Donaustrand, und so oft ich das Liedel hör' mit dem Meisain:

Ah, das muß prächtig sein,  
Da müßt' ich bin:  
'S giebt nur a Kaiserstadt,  
'S giebt nur a Wien —

da geht mir das Herz auf und es rührt mich bis zu Thränen, und wenn ich heftig und wild werde, da tanzt ich noch heutigen Tags den Wiener nit verlaugt'. Der heilige Mauritius ist mein Schutzpatron und mit dem hab' ich auch viel Aehnlichkeit. Als der den heidnischen Götzen mit seinen Kriegsgöttern nit opfern wollte, ließ der Kaiser immer den zehnten Mann niederstechen, und als er noch immer nit wollte, damit von vorn anfangen, bis sie alle in ihrem Blut lagen. So hält' ich's auch gemacht. Lieber ließ ich mich bis auf den letzten Mann niederhauen, ehe ich den falschen Propheten anhieng und ihren falschen Göttern opfern thäte. Dem St. Moriz-Orden kenn' ich auch recht gut angehören, denn die Ritter vom selbigen Orden lassen sich, wie ich, ihr Haar lang wachsen. Das Gelübde der Armuth brauch' ich gar nit eist zu thun, denn wir Künstler sind von Haus aus arm wie die Kirchenmäuf, und daß wir's bleiben, dafür sorgen schon, bei aller Mühseligkeit, unsere kunstliebenden Fürste, die Herren von Wendeypennig und Kummelpalter, die Herren Plasmacher und Geiztragen, die wie die Drachen auf dem Staatsfidel sitzen. Was aber gar das Hauptgelübde bei den Mauritanern anlangt, daß sie nit einmal heirathen dürfen, das brauch' ich erst recht nit abzulegen, denn wenn mir, was Gott in Gnaden verhüten möge, mein gut's Weiberl stürb', da wöllt' ich mir lieber die Hand abhacken lassen, eh' ich wieder heirathen thät'.“

Nach diesen Worten schwieg der Meister einige Minuten tiefbewegt, und eine Thräne erglänzte in seiner ergrauten Wimper.

„Mein guter Vater,“ so fuhr er dann fort, „starb mir früh und bei meinem lieben Mutterl ist es knapp gegangen. Wir wohnten in einem kleinen Händle am Wall, zum Mundschein benamset. Da war freilich mehrstentheils Schmalhaus Küchenmeister. Tropdem bot sie Alles auf, um mich ausbilden zu lassen. Mit besondern Eifer besuchte ich die Kirch' und hatte keinen größeren Wunsch, als den, Ministrant zu werden, und ich trat auch diesen hohen Posten an, um's meiner Mutter etwas leichter zu machen. Sie ließ mich auf das Gymnasium und ich war sogar schon auf der Universität als Studiosus juris inscribirt, als gute Freunde meiner Mutter die Mahnung beibrachten, daß ein Vater in mir stecke. So hat mich denn's Mutterl in die Lehre zum Schnorr von Carolsfeld gethan, den ich bis an's Grab verehren muß, weil er zu Allem den Grund gelegt hat, was aus mir etwa geworden ist. Ihm verdanke ich die Hauptrichtung meines künstlerischen Schaffens vor Allem, obshon ich eigentlich, da ich keine seiner Eigenthümlichkeiten angenommen hab', nit sagen kann, daß ich seiner Schul' angehör'. Ich bin halt' früh mein eigener Lehrer und Schüler gewesen und bin meinen eigenen Weg gegangen.“

Biel verdank' ich dabei, und mehr als den Professoren der Akademie, auf die ich dann später kam, meinen ersten poetischen Jugendgenossen Penau und Bauerfeld und hernachmalen Auerberg, Castelli, Grillparzer. (Illustrationen zu dessen Werken behufs eines Gedendblattes zu des Dichters abtzigstem Geburtstage waren die letzte Arbeit Schwind's.) Auch den Domkünstlern, vor Allen Schubert, Franz Pachner und Neethoven, verdank' ich viel zu meiner Bildung und hab' daher auch

\* Sein Vater war Legationsrath und Hofsecretär.

mehrere Bilder in musikalische Formen — in die vier Sätze einer Symphonie: Introduction, Adagio, Allegro und Rondo — eingeteilt. Vergessen darf ich auch nicht, wie viel ich den wadern Künstlern Niederer, Kupelwieser und Führich zu verdanken habe, durch welche beide Letzteren ich auf die kirchlich-religiöse Darstellung kommen bin. Nicht wenig Anregung hab' ich auch in der Ludlamsöhle gefunden; Sie wissen, das ist eine Gesellschaft, in welcher Ernst und Scherz, Wis und fröhliche Laune ungenirt herrschte und Dichtkunst, Malerei und Tonkunst auf Alle wirkte. Am allermeisten verdank' ich aber den Minnesingern. Diese hab' ich redlich studirt und durch sie mich in die romantische Zeit hineingelebt.

Oh' ich aber das Alles zu Papier und auf Leinwand bringen konnte, hat's einen riefenhaften Kampf gekostet. Tag und Nacht hat mir's keine Ruh' gelassen. Es kam das Fieber der Aufregung über mich, das jeden schaffenden Künstler befällt, wenn die Ideen in seinem Kopfe sich drängen. Zuerst bildeten sich die mittelalterlichen Gestalten von wallendem Rebel umflossen, darnach wurden sie immer klarer und durchsichtiger. Zu nachtschlafender Zeit sind sie an mein Bett gekommen und haben mich umtanzt und haben gebeten: „Hauch' uns eine lebendige Seele ein!“ und haben mich eher geruht, bis ich sie auf's Papier gebracht hab'. So hab' ich sie denn zuerst scharf gezeichnet und dann in Farben hell ausgemalt, und zwar so, daß im Leben und Ringen der Einzelnen wie in einem Spiegelbild der Charakter der ganzen Zeit sich dargestellt hat. So entstanden — ich war dazumal neunzehn Jahre alt — meine ersten Bilder: „Kuß und Leid eines Sängers im Mittelalter“, „Das ganze Ritterleben daheim und im Krieg“, „Die verschiedenen Momente ritterlicher Liebeswerbung bis zum Hochzeitsgang nach der Kirche“ zc.

Im Jahre 1858 ist Meister Schworr als Historienmaler nach München berufen worden und da bin ich halt mit ihm auf die Kunstakademie übergesiedelt. Als ich dem großen Cornelius vorgestellt wurde, hab' ich ihm meine Aquarellbilder vorgelegt, namentlich auch den „wunderlichen Heiligen“, und als er den ansah, hat er beifällig mit dem Kopf genickt. Bald darauf hat er auch mein erstes größeres Bild im altdeutschen Gepräge, „David und Abigail“, gesehen und mich darauf der Königin zur Ausmalung ihres Bibliothekszimmers im neuen Königebau empfohlen. Darauf hat der König mich im Saalbau der Residenz einen Fris malen lassen, in dem ich das Volkleben unter Kaiser Rudolph darstellen sollte. Da ließ ich denn meinem Humor den Hängel schießen, indem ich Kindergestalten zu Trägern der Culture wählte, und so entstand denn die gar lustige Kindertomödie. Gleich nach Vollendung dieser Arbeit hat mich der damalige Kronprinz Maximilian beauftragt, Hohenchwangau mit Bildern auszumalen. Was ich dort Alles gemalt habe, brauche ich so geschickten Leuten wohl nicht erst zu sagen. — Dem Humor diente ich alle Zeit am liebsten, und in meinen Beiträgen für die „Fliegenden Blätter“ und in meinen „Thiersablen“ hab' ich sogar dem deutschen Volk verständlicher Weise Moral gepredigt; wenn's nur was helfen thät!

Nachdem ich im Jahre 1837 noch dem Professor Dr. Curtius auf seinem Schlosse Müdigsdorf bei Leipzig die Mythe von Amor und Psyche in einer Reihe von Bildern in Fresco gemalt hatte, bin ich nach Rom gereist, wo ich mit Cornelius sehr schöne und sehrreiche Tage verlebt habe. Von da ging ich nach meinem lieben Wien und habe dort mit meinen treuen Jugendfreunden, insbesondere mit Bauernfeld, ein gemüthliches Leben geführt. Und das hat mich denn dazu animirt, daß ich des „Ritter Kurt Braunsfahrt“, um mich auch an der Romantik einmal ein Bissel zu reiben, mit dem Pinsel geschrieben habe. Ich las, ehe ich an die Arbeit ging, fleißig in des großen Cornelius „Nibelungen“ und glaube, daß dadurch der altgermanische Geist hineingekommen ist. Der König von Württemberg hat dieselbe Meinung gehabt, denn er hat mir, als ich ihm das Bild zum Kauf anbieten ließ, antworten lassen: „Das deutsche Element sei zu stark darin betont“, was mich gar sehr gefreut hat.

Erwähnen muß ich mit Dank des echt deutschen Fürsten, durch dessen beharrliche, von einem seltenen Verständniß getragene Liebe und Aufopferung das deutsche Volk in den kostbaren Besiz der neuen Kunstblüthe gekommen ist: des Königs Ludwig. Er hat die Anfeindungen Unwissender und Böswilliger nicht geachtet, sondern Raum und Mittel genug geboten, damit die Künstler die

Schwinger ihres Genies entfalten konnten. Viel hätte verkümmern müssen, wenn er nicht gewesen wäre.

Doch nun noch kurz von meinen Lebensumständen bis zu dem heutigen Tage. Ich Krieg's wirklich satt, so lange allein zu plandern. — Also im Jahre 1839 wurde ich, nachdem ich vorher den Kinderfries in München vollendet, nach Karlsruhe berufen, wo ich zuerst das neue Akademiegebäude ausschmücken sollte, und dann war ich im Sitzungssaale der ersten Kammer als Maler thätig an einem großen Wandgemälde auf Goldgrund in entausfischer Weise. Bei dieser Arbeit habe ich mich redlich gelangweilt.

„Das sieht man,“ sagte Bechstein, „den Gesichtern an, besonders dem der Vietas, die, wie ein Kunstkritiker behauptet, ihrem sauern Gesichtsausdruck nach zu urtheilen, nur deshalb in's Kloster gegangen sein mag, weil sie keinen Mann bekommen hat.“

„Diese Bemerkung,“ fuhr dann Schwind fort, „erinnert mich daran, wie ich in Karlsruhe mit Hilfe der blauen Wunderblume einen großen Spatz gehoben. Das war mein liebes Fraule\*“; die ist so lieb, so brav, so fromm und gottesfürchtig, wie's eine Frau sein muß. Von da an lernte ich das Lebensglück eigentlich wohl recht kennen. Jetzt weiß ich, daß ein Leben ohne Frau nur ein halbes Leben ist. Wir Männer sind die ernste Seite des Lebens, die Frauen die wonniglich heitere. Beide gehören zusammen und bilden erst wie die zwei Schalen einer großen Nuß ein Ganzes.

Wie Haut und Helm zusammenpassen.  
So wie die zwei einander lassen!

sagt Tegner in seiner Frithjofsaga.

So war ich denn ein junger glücklicher Ehemann, und als solcher bin ich denn noch einmal so frisch an die Arbeit gegangen. Doch schon hör' ich, daß die Burguhr Elf schlägt, und muß nun machen, daß ich zu Ende komme.

Im Jahre 1845 wurde ich nach Frankfurt am Main berufen, um im Städel'schen Institut den Sängerkrieg auf der Wartburg in Oel zu malen. Auch habe ich dem Eduard Duller Illustrationen zu seinem „Leben des Erzherzogs Karl von Oesterreich“ gezeichnet, und den „Essentanz im Erlenhain“ und den „Ritter Cuno von Falkenstein“ in Farbe gesetzt. Viel Spatz hat mir auch die Wande von Musikanten gemacht, die sich auf dem Wege befinden, um bei einer Hochzeit aufzuspielen.

In dieser Zeit hatten sie in München die Akademie umgestaltet und beriefen mich im Herbst 1847 zum Professor dorthin. Das war insofern eine ungünstige Zeit, als damals König Ludwig, von einem Liebeszauber gefesselt, seine Neigung für die Kunst hatte zurücktreten lassen; im nächsten Jahr, als ihm die Märzstürme allzu arg wurden, legte er gar Krone und Scepter nieder.

Im Jahre 1848 war für uns Künstler nichts zu machen. Im Jahr 1849 habe ich eine Symphonie nach einem Meisterwerk Beethoven's malerisch componirt, über das uralte und doch immer neue Thema von der Liebe.

Im selben Jahr habe ich auch das Märchen von den sieben Raben in Angriff genommen. Dann kam die schöne Zeit, wo unser Großherzog von Weimar, dazumal noch Erbgroßherzog, den Entschluß gefaßt hat, die hochberühmte Burg seiner Vorfahren restauriren zu lassen, und das ist die Schuld daran, daß ich allhier sitze, um das alte Landgrafenhaus mit mittelalterlichen Gestalten zu bevölkern. Veranlaßt hatte den Erbgroßherzog zu diesem Auftrag mein Bild im Städel'schen Museum, das dem hohen Herrn besser gefallen hat, als mir. Und so sitz' ich denn schon über Jahr und Tag hier, um Alles auszuführen, glaub' aber, daß der hohe Auftraggeber seinen Schritt bitter bereuen wird. Denn von Allem, was ich gemalt habe, will mir nichts gefallen, und wenn ich dem hohen Herrn einen Rath geben dürfte, so thut er am besten, sobald ich fort bin, einen Tünchermeister kommen zu lassen, der Alles wieder zuschmiert und ad integrum restituirt.

„Du bist wohl nicht recht geschickt!“ unterbrach ihn hier Bechstein. „In Beziehung auf den Werth Deines Sängerkrieges will ich nicht mit Dir rechten; was aber die Darstellungen aus dem Leben der heiligen Elisabeth und ihrer von poetischem Hauche durchwehten Legenden betrifft, so hast Du Dich nach dem einstimmen Urtheil der Kunstkenner durch sie auf die Höhe der

\* Louise, Tochter des großherzoglich badischen Majors Schwarz, die Schwind im Jahre 1812 heimführte.

Kunst geschwungen, denn sie sind voll Goldseligkeit und rührender Innigkeit nach geistigem Gehalt und Form gleich vortrefflich. Doch davon werdet Ihr lieben Freunde morgen früh, wo wir unsern Rundgang durch die Burg machen, durch den Augenschein Euch überzeugen. Für heute aber gilt endlich der Spruch:

Der Worte sind genug gewechselt,  
Lagt uns nun endlich Thaten sehn  
Und Töne hören!

Lied und Laute müssen neben dem Becher erklingen, so verlangt es diese geweihte Stätte."

Nicht nur von Arnswaldt, sondern auch Beckstein und Maler Müller waren des Saitenspiels wohl kundig. Johann hatte in dessen drei Schlagcithern herbeigebracht. Die drei Ebenenannten ergriffen dieselben und singen gar lustiglich an zu spielen und dazu zu singen, die Uebrigen fielen fröhlich ein, indem sie kräftig Chorus machten, und bald klang es gar schön und lieblich hinaus in die dunkle Waldnacht.

Sie sangen von Lenz und Liebe, von sel'ger goldner Zeit,  
Von Freiheit, Männerwürde, von Treu und Heiligkeit,  
Sie sangen von allem Pöbel, was Menschenberg erhebt,  
Sie sangen von allem Lügen, was Menschenbrust durchbebt.

Dazwischen klangen die Humpen und Pokale, gefüllt mit goldnem Wein, dumpf aneinander und dann wieder die Cithern

voll und klar in den Händen der tonkundigen Meister, von Gesang begleitet.

Indessen war die Zeit weit vorgerückt und Langenberg sprach: „Ehe wir heute scheiden, müssen wir unserm Schwind im Namen der ganzen deutschen Kunstwelt noch ein donnernd Hoch ausbringen. Ich wähle dazu den Trinkspruch, den Ernst Förster bei jenem Abschiedsfeste sprach, welches die Künstler Münchens im Jahr 1839 unserm Schwind gaben, als er nach Karlsruhe ging:

Mag immer er in seinen Bildern  
Selbst wunderliche Dicht'ge schildern,  
Der Psalme Lieben, Leiden, Siez,  
Den weltberühmten Wartburgkrieg,  
Und mag er weinen oder lachen,  
Und weinen uns und lachen machen,  
Ob Isar, Donau oder Rhein  
Ihm volle Becher schenken ein! —  
Wohin die Sterne ihn geleiten,  
Der Freunde Gruß soll ihn begleiten!  
Ein Hoch darauf! Stoßt alle Mann!  
Die vollen Humpen klingend an,  
Durch diese allerühmten Hallen  
Soll ihm ein donnernd Hoch erschallen!"

Anfang dieses Jahres ging die Kunde von des Meisters allzufrühen Tod durch alle Gauen; er schläft seit dem 8. Februar in seinem Grabe auf dem Kirchhof zu München.

## Heilige Erde.

Von J. Höhl.

Etwas eine halbe Stunde unterhalb Kapperdweil, noch im Schatten des waldigen Epels, entspringen den dunkeln Gewässern des lieblichen Zürichsees zwei kleine, freundliche Eilande, der schönen Landschaft noch einen erhöhten Reiz verleihend.

Das kleinere, die Kugelau, umrahmt von einem breiten Kranze üppig sprickenden Uferschilfes, in dem die schlänke, muntere Mäde ungestört ihr neckisches Spiel treibt, umspannt nur wenige Morgen Landes, die sich in ihren höchsten Punkten kaum zwanzig Fuß über die Spiegelfläche des Sees heben. Offenbar war die Insel einst größer, denn die Chronik erzählt, daß schon im achten Jahrhundert ein Frauenkloster darauf gestanden; bald aber verließen die frommen Frauen die einsame Stätte; die Mauern verwitterten, stürzten zusammen und keine Hand hat sie wieder aufgebaut. Dann sind sie herüber gekommen aus dem aufblühenden Kapperdweil und haben für ihre feste Steine geholt und so den muntern Wellen des Sees geholfen das kleine Eiland noch kleiner zu machen. Von da an blieb die Kugelau unbewahrt und unbebaut bis auf die heutigen Tage. Nur an schönen Sommerforttagen kommt die Bevölkerung der nahen Rosenstadt, Alt und Jung in bunter Schaar herüber und freut sich bei sibeler „Suntigswirthechaft“ ihres Lebens.

In jeder Beziehung bedeutender als die Kugelau, ist die davon südwestlich gelegene Ufnau, d. h. die obere Au, zum Unterschiede von der Au, einer bei Horgen liegenden Halbinsel, in deren reicher Waldung einst Klopstock mit seinen Freunden aus Zürich gewandelt und deren er in seiner schönen „Ode an den Zürichsee“ so dankbar gedenkt.

Die Ufnau ist vielleicht dreimal so groß als die Kugelau, aber immerhin ein unverhältnismäßig kleiner Fleck Erde zu der reichen Geschichte, die sich an ihre Scholle knüpft. Die ganze Insel — kaum eine Tachart ist mit Kleben und Weiskorn bebaut — deckt freundlich grünes Weideland, dem wenige Obstbäume die Einförmigkeit des Anblicks verschönern.

Höh und schroff steigt am südlichen Rande der Insel der malerische Arnstein, ein mächtiger Nagelstuhlfelsen, aus dem See, auf seinem Rücken ein kleines Lusthäuschen mit reizender Fernsicht. Auf der entgegengesetzten Seite, auf niedriger Anhöhe, „auf Felsen gebaut“ zwei alchermwürdige Kirchlein, das eine mit einem Glockenthurm und beide reich bedacht mit all jenem Blumen schmuck, zu dem die fromme Andacht so gern ihre Augen aufschlägt. Mitten in der Insel steht die Wohnung des Wächters, der das ewige Lichtlein in den Kirchen zu unterhalten und das tägliche dreimalige Läuten zu besorgen hat. Bei ihm findet der Besucher der Insel eine treffliche Bewirthung, einen delicatesn Fisch und einen köstlichen Tropfen Wein, den vielberühmten „Reutscher“, der vis-à-vis der Insel auf Schwyzerboden wächst.

Es war an einem regnerischen Julitage des Jahres 1523, als, von Schirmensee kommend, ein leichter Kahn auf die Ufnau zuruderte; weit aus holte der Fährmann, doppelt eilig, doppelt kräftig schlug das Ruder den Spiegel des Sees, als ob es ihm recht angelegen sei, den stummen Fremden, der blaß und sinnend im Vordertheile des Kahnes saß, bald an's Land zu bringen. Am Ufer stand der Pfarrer der Insel, Hans Schneegg, ein Conventualer des Klosters Einsiedeln, und harrte des Kommenden. Der Kahn legte an, mühsam erhob sich der Fremde, doch das große, dunkle Auge leuchtete auf, über das fahle, edle Antlitz flog ein Strahl der Freude, als ihm der Hartende mit freundlichem Willkomm die Hand entgegenstreckte, und Ulrich von Hutten betrat die Erde seines Grabes.

Ein jäher Schmerz muß jedes fühlende Herz durchzuden bei dem Momente, da der große, edle Kämpfer verfolgt, vertrieben, zum Tode krank, zerrissen von dem innern Drange noch weiter zu kämpfen, zu schaffen, getragen von der Hoffnung hier zu gesunden, seine Hand in diejenige des Freundes legt, die ihm schon nach wenig Wochen die Augen zudrückt.

Hutten kam von Zürich, wohin er vor wenigen Tagen aus dem Bad Pfäfers zurückgekehrt war. Freunde hatten ihm gerathen, für seine schwere Krankheit die warmen Bäder in Pfäfers zu gebrauchen; aber die Hoffnung auf baldige Genesung trog ihn und seine Freunde: krank, als er gegangen, lehrte er wieder zurück. Ein frömmerer Regen fiel während der ganzen Dauer seines Dortseins; die damals noch nicht gefassten warmen Quellen wurden von der hereindringenden Regenfluth abgelählt und verloren ihre Heilkrast. Vergebens unterzog sich Hutten der Mühe, der Qual und Gefahr, der sich die Badenden aussetzen mußten; an Striden wurden sie zu den Quellen hinuntergelassen und verweilten dann zehn bis zwölf Stunden hintereinander in dem dunkeln, unheimlichen Orte. Bald hatte Hutten dies satt, und er schrieb an Ulrich Zwingli, daß er fort, fort wolle in freie Luft. Vergebens lud ihn der Abt von Pfäfers, J. Jac. Ruffinger, ein warmer Freund der Reformation, ein, besseres Wetter abzuwarten, Hutten ließ sich nicht länger halten, und von dem gastlichen Abte auf's Sorgfältigste zur Reise gerüstet, trat der kranke Dichter die Rückkehr nach Zürich an.

Aber dort konnte seines Weibens um keinen Preis sein; wie bald hätten ihn die Argusaugen der ihn unerbittlich verfolgenden Geistlichkeit gefunden und was wäre dann aus ihm geworden! Doch stand Hutten nicht ohne Freunde da und deren vorzüglichsten einer war der Schweizerreformer Ulrich Zwingli: dessen milde Hand hielt ihn fest und sicher und sorgte in hochherziger Weise für den „letzten deutschen Ritter“. Nachdem er ihm das Asyl an





neuen heftigen Krankheitsanfälle, erst fünfundsüdzig Jahre alt, nicht hinterlassend als seine Feder und einen hellglänzenden Namen im Buche der Geschichte. Nicht einmal ein Schwert besaß „der letzte deutsche Ritter“ mehr und auch der Dichterkranz, den er so sehr liebte, war entblättert, verschwunden, verloren. Hutten's literarischer Nachlaß, ein Bündel Briefe von und an Freunde, kam in die Wasserfirche zu Zürich.

Seine Leiche ruht sehr wahrscheinlich auf der Insel in der von der frommen Alemannenherzogin Reginalind vor neunhundert Jahren gegründeten Peters- und Paulskirche; eine genaue Kunde hierüber ist nicht auf die heutigen Tage überkommen, und wenigstens man sieht noch zwischen den beiden Kirchen einen verwitterten Stein mit zerbrochenem Kreuze zeigt, der auf dem Grabe Hutten's stehen soll, so deuten doch die eingegrabenen Namen darauf, daß er eher das Monument einer hervorragenden kirchlichen Persönlichkeit der Insel, als das Hutten's sein mag.

Zwar hat zwanzig Jahre nach dem Tode Hutten's ein fränkischer Edelmann einen Stein auf das Grab setzen lassen mit folgender, in lateinischer Sprache abgefaßter, schöner Inschrift:

„Ritter vom goldenem Rang und bezabt als Redner und Dichter  
Ruht hier Hutten, zugleich mächtig mit Tied und mit Schwert.“

Aber auch dieser Stein ist längst verschwunden und kein neuer ersetzt seine Stelle. Im vorigen Jahrhundert dachte man neuerdings daran, dem großen Todten ein Denkmal zu setzen, aber — die Insel gehört dem Kloster Einsiedeln und jetzt so wenig als früher können die Söldner der katholischen Kirche ein solches hegerisches Heiligthum auf ihrem Boden dulden. So ist nun die ganze Insel zum Wallfahrtsort und Heiligthum geworden für Alle, die in dem ritterlichen Sänger und hochberzigen Patrioten den freien, großen entschiedenen Geist der Reformation und des Humanismus erblicken; das Monument baute die Geschichte schöner, erhabener auf, als es die Hände hätten meißeln können, und wenn der Biograph Hutten's, Hr. Strauß, mit folgenden eindringlichen Worten schließt:

„In zürnender Stellung halten wir Hutten's Schatten fest; in ihr möge er denen erscheinen, welche die Schlüssel der Gewissen und der Geistesbildung deutscher Stämme, durch die Kämpfe waderer Vorfahren kaum zurückerobert, kampfstos aufs Neue an Rom und eine römisch gesinnte Priesterherrschaft ausliefern; noch zürnender wemöglich denen, welche im Schoße des Protestantismus

selbst ein neues Papstthum pflanzen möchten; den Fürsten, die ihr Belieben zum Gesetz erheben; den Gelehrten, denen Verhältnisse und Rücksichten über die Wahrheit geben. Er flamme in Paß in uns auf gegen alles Undeutsche, Unfreie, Unwahre; aber glähe auch als Begeisterung in unserem Herzen für Ehre und Größe des Vaterlandes; er sei der Genius unseres Volkes, so lange als diesem ein zürnender, strafender, wahnender Schutzgeist Noth thun wird“ — so ist das Jahr 1570 in seinen gewaltigen Bewegungen manchem dieser Worte gerecht geworden; der Same, der so lange ausgestreut war, ist mit einem Male in volle Blüthe aufgegangen und Frucht geworden; im Niesenkampfe zweier Nationen hat die deutsche gelernt, daß die Einigkeit der siegende Factor, das Selbstbewußtsein das schwellende Moment des Fortschrittes und die Bildung durch alle Schichten der stets belebende, unzerstörbare Nerv des blühenden, segnenreichen Fortbestandes ist.

Es ist dies eine so lang ersehnte Errungenschaft der deutschen Nation, bei deren Anblick das zürnende Antlitz Hutten's sich verklären würde, so sprühend auch das Auge sunkeln würde beim Anhören der Concilskomödie in Rom, wo sich ein alter, gebrechlicher Mann, einst dem Fortschritt ein vielversprechender, glühender Jüngling, unsehbar erklären läßt durch ein halbklaues Hirten der Christenheit.

Aber keinahe in demselben Moment, da das Anathem donnerte, die Glocken der Siebenhügelstadt der Unsehlbarkeit ihren Gruß zuriefen, in demselben Moment erzitterte der hohe Stuhlstuhl; an dem Tage von Sedan brach auch die ganze weltliche Herrschaft des Papstes zusammen und mit ihr ein großer Theil der geistlichen, vermodert, verwittert, unrettbar dem Fall hingegeben; das hohe, eitle, phrasenreiche, die Völker entfüllende Schauspiel, dessen Urheber zu Rom im Vatican saß, ist zu Ende gespielt, das donnende non possumus der Zeit ist erklungen und neues Leben blüht aus den Ruinen.

So hat das verfloßene Jahr unserm großen Hutten ein Denkmal aufgerichtet, das weithin glänzen möge, immer frischer, immer lebendiger in späte Jahrhunderte hinein, und so findet das Wort, das der lühne Sänger einst ausgerufen, heute eine tiefere Wahrheit, eine größere Berechtigung:

„O Jahrhundert! Die Geister erwachen, die Wissenschaften blühen! Es ist eine Lust zu leben!“

## Das Erstlingswerk eines Componisten.

Wenig als sieben Wochen war es her, daß die Opersänger, der Chor und die Capelle des Stadttheaters zu Magdeburg im Jahre 1836 mit dem Einstudiren einer neuen Oper, dem Erstlingswerke des an genannter Bühne angestellten Musikdirectors, beplagt wurden, und noch immer hatte der junge Componist zu klagen, daß die Solisten nicht fest, der Chor faunselig, die Capelle nicht exact seien, und die erste Aufführung des Werkes deshalb abermals um einige Tage hinausgeschoben werden müsse.

Dem geldbedürftigen damaligen Leiter der Magdeburger Theatridrosche, Herrn Director Bethmann, kam dieser von seinem Musikdirector dringend geforderte abermalige Ansschub äußerst ungelogen. Der Gagelag, dieser Schredenstag aller Theaterdirectoren, stand vor der Thür und die Furcht, seinen Künstlern schon wieder einmal nicht gerecht werden zu können, lag dem alten Herrn wie Blei in allen Gliedern. Director Bethmann erwartete Alles von diesem Erstlingswerke seines talentvollen Musikdirectors; diese Oper sollte den dem Verfunken nahen Magdeburger Theatridarren wieder fest machen! Diese Hoffnung hatte ihre Berechtigung: die Stadt war bereits seit vielen Wochen von den großartigen Vorbereitungen unterrichtet, die die Aufführung der neuen Oper an Decorationen und Costümen in Anspruch nahen, die vielen Freunde und Bekannten des jungen Componisten hatten außerdem nicht veräumt, über dieses Erstlingswerk die vortheilhaftesten Empfehlungen circuliren zu lassen, in Folge dessen das Publicum sich beeilte, sich im Voraus guter Sitzpläge zu versichern; ein Ereigniß, welches schon damals zu den höchst seltenen in Magdeburg gehörte.

Wäre das Bethmann'sche Operpersonal ein weniger tüchtiges gewesen, so würde das wiederholte Hinanschieben einer ersten

Vorstellung leicht zu motiviren gewesen sein, so aber hatte diese Bühne vor dreißig Jahren über Gesangskräfte zu verfügen, wie man deren gegenwärtig kaum noch an den größten Hoftheatern vorfinden dürfte. Als Tenoristen waren Freimüller und Schreiber, als Bassisten Krug und Unzelmann jun., als erste Sängerin Frau Pollert, als Gesangsdebutante Fräulein Fimbach engagirt. Um also diesen vortrefflichen Künstlern gerecht zu werden, ist es nöthig zu erwähnen, daß an der verzögerten Ausführung seiner Oper der junge Componist und Musikdirector lediglich selbst die Schuld trug. Er hatte nämlich den Sängern in seinem Erstlingswerke Töne zugemuthet, die sie nicht in der Rehle hatten, ebenso hatten die Musiker Noten in ihren Stimmen, die sie unmöglich herausbringen konnten. Da mußte nun transponirt, verändert, gestrichen werden, wodurch die Proben außerordentlich erschwert und aufgeschoben wurden.

Die Chor- und Soloproben wurden damals in den nach dem „Breiten Weg“ zu gelegenen Parterrelocalitäten des Theatergebäudes abgehalten, und so war es denn natürlich, daß das vorübergehende Straßenpublicum wenigstens Einzelheiten der Oper im Voraus kennen lernte. Dem Verfasser gegenwärtiger Skizze sind die Bemerkungen im Obdächtniß geblieben, zu denen sich diese den Tönen rauschenden Hintreißer ließen. „Wie in der Judenschule!“ „Von Melodie keine Spur!“ — das waren die Ausrufe, die man da tagtäglich hören konnte.

Director Bethmann stand vor der Thür des Theatergebäudes, mit den grauen drohenden Wolken am westlichen Himmel liebäugelnd und von der gütigen Vorsehung einen tüchtigen Regen für den Nachmittag ersiehend, als das einzige Mittel, die unkenntlichen Magdeburger zum Theaterbesuch zu nöthigen. Eine drei-

Stündige Opernprobe hatte eben wieder ihr Ende erreicht. Die schwer geplagten Sänger und Musiker verließen tief aufathmend das Theater; ihnen folgte, seine Braut — die talentvolle erste tragische Liebhaberin — Fräulein Planer, am Arme, der Componist.

Director Bethmann hatte seinen Capellmeister kaum wahrgenommen, als er ihm auch schon zurief: „Nun, wie steht's? Wird Ihre Oper nun wirklich herauskommen? Kann ich die Zettel zu übermorgen drucken lassen?“

„Ich hoffe es!“ entgegnete lächelnd der Capellmeister, dessen unter dem rechten Arme zerrissener Rock die Lebhaftigkeit documentirte, mit welcher der junge Mann den Tactstock gehandhabt.

„Sie hoffen nur?“ fragte Bethmann entsezt.

„Die Solisten sind fest, und was den Chor und das Orchester anbelangt, so hoffe ich Alles von der heutigen Nachtprobe.“

„Nachtprobe?“ schrie der Director auf. „Nachtprobe? Mensch! wo denken Sie hin? Glauben Sie, daß diese Leute, denen ich leider bereits die dritte Gage schuldig bleiben mußte, sich auch noch eine Nachtprobe werden gefallen lassen? Mit den Choristen ließe sich vielleicht reden, aber die Musikanten! diese Musikanten! diese geborenen Insurgenten! Geben Sie Acht, die Musikanten werden nicht kommen!“

Lachend erwiderte der Componist: „Sorgen Sie sich nicht, sie werden kommen! Chor und Orchester, Alle werden kommen! Ich habe ihnen ein Abendessen und einen kühlen Trunt versprochen, sobald sie die Aufführung meiner Oper für übermorgen ermöglichen! Das hat gewirkt!“

„Wollen's hoffen,“ entgegnete Director Bethmann. „Schon in Ihrem Interesse will ich wünschen, daß Alles gut abgeht, denn Sie wissen, daß die erste Vorstellung Ihrer Oper zugleich Ihr Benefiz ist.“

„Mit nichts!“ fiel der Capellmeister ein. „Sie bedürfen eine gute Einnahme nöthiger als ich. Behalten Sie die erste Vorstellung, ich begnüge mich mit der zweiten!“

„Sie sind außerordentlich großmüthig!“ meinte der Director.

„Vielleicht auch nicht!“ rief lachend der Componist. „Der große Erfolg der ersten Aufführung, der wohl kaum zu bezweifeln ist, wird der zweiten Vorstellung noch ein volleres Haus verschaffen!“

„Wollen's hoffen!“ meinte Bethmann, sich verabschiedend und sich der Theaterconditorei zuwendend.

Der jugendliche Tonsetzer und Capellmeister verließ, dem alten Director einen Blick des Mitleids nachwerfend, die schöne Braut am Arme, den Platz.

Zwei Tage darnach las man an den Straßenecken Magdeburgs auf den Theaterzetteln:

„Die Novize von Palermo.

Große Oper in drei Aufzügen

von

Richard Wagner.“

Das Haus war am Abend dieser ersten Aufführung ganz außerordentlich gefüllt, — die Spannung groß, am meisten erregt jedenfalls der Componist selbst. —

Man muß das Ereigniß der ersten Darstellung einer selbstgeschriebenen Arbeit erlebt haben, um das Gefühl schildern zu können, welches den Componisten oder Dichter in einem solchen Falle erfasst. Gibt es auch Verfasser dramatischer Arbeiten, die in solchen Momenten eine eiserne Ruhe zur Schau tragen, so ist doch Jehn gegen Eins zu wetteu, daß diese Ruhe eben nur affectirt und Schein ist. Im Innern lechzt's, der Herzschlag stockt, der Puls steigt von sechzig auf hundertzwanzig Schläge. Diese Aufregung steigert sich beim Aufziehen der Gardine und der ersten nun folgenden Scenen.

Der Husten eines Schusterjungen auf der Gallerie erzeugt dem Dichter Fieber, und das heftige Niesen einer alten Dame im Parquet bringt ihn zur Verzweiflung. Der gemüthliche Theatermeister bemerkt vielleicht die Angst des hinter den Coulissen auf- und abstolpenden Dichters, und hält es der Situation angemessen, ein paar beruhigende Worte vom Stapel laufen zu lassen. Freundlich lächelnd sagt er wohl:

„Na, was wollen der Herr Doctor mehr?“ — (jeder dramatische Schriftsteller ist Doctor) „die Leute lachen ja, daß sie sich den Bauch halten möchten!“

Ein Glück, wenn dann das fragliche Stück wenigstens kein Trauerspiel ist!

Gefällt der erste Act, hört man am Schluß desselben Applaus oder auch gar Hervorruf, so ist damit das Schicksal der Komödie oder Oper durchaus noch nicht entschieden. Der Beifall muß sich im zweiten Act und den etwa noch folgenden steigern und im letzten Act seinen Höhepunkt erreichen. Welche Folterqualen hat aber der arme Dichter oder Componist bis dahin noch durchzumachen! Duales, gegen die selbst Er. Hoheit des Prinzen Tamino Feuer- und Wasserproben reines Kinderspiel waren! Die Launen des Zufalls sind ja so wunderbar! Kann zum Beispiel nicht mitten im entscheidenden letzten Act das Gas verlöschen und eine ägyptische Finsterniß im Hause eintreten? ein schweres Gewitter, Schrecken verbreitend, seine Blitze auf das Dach von Thalia's Tempel schleudern? eine Coulisse oder Gardine sich an einer zu weit züngelnden Gasflamme entzünden? Kann einer der mitwirkenden Künstler nicht eine seiner wirkungsvollsten Scenen versäumen, oder die mit ihrer Rolle nicht zufriedene erste Liebhaberin aus Cabale mitten im Stück nicht in Ohnmacht fallen? (Die Damen vom Theater fallen bekanntlich sehr oft in Ohnmacht.) Kann ferner nicht in der tragischsten Scene der schwarze Theater-Hauskater über die Bühne laufen, oder der Souffleur im angefühlten Zustande gleich sechs statt eine Seite des Manuscripts umschlagen? — Und dann — die Freunde! — diese lieben, guten Freunde! Ihr Applaus zur Unzeit läßt stets die Absicht errathen und verstimmt das übrige Publicum, das sich in Bezug auf ein Urtheil nicht gern bedormunden läßt. Es ist empört über das Benehmen der Freunde des Dichters — es pfeift! es zischt! Das aber sind Töne, die dem Dichter durch Mark und Bein gehen und machen, daß ihm die Kniee zusammenknicken.

In neuester Zeit sind wenigstens unsere Possendichter so vorsichtig geworden, ihre Claqueurs mit Applaus- und Stichworten zu versehen und System in das „Altschen“ zu bringen.

Es kann nicht in der Absicht des Verfassers dieser Skizze liegen, das Erstlingswerk eines Componisten, der durch seine späteren Werke sich einen so bedeutenden Namen erworben, einer Kritik zu unterwerfen, es handelt sich hier vielmehr darum, nur den Erfolg der ersten Aufführung zu constatiren, und dieser Erfolg war eben nicht mehr und nichts weniger, als der entschiedenste Mißerfolg, das entschiedenste Fiasco. Die Zuhörer, die mit so großen, hochgespannten Erwartungen gekommen waren, sahen diese von ihrem, dem herkömmlichen Standpunkt aus mit jedem Acte mehr getäuscht, eine eigenthümlich fremde Musik, in der sie sich beim besten Willen nicht zurechtfinden konnten, verwirrte und betäubte sie, vergessend lauschten sie jenen einschmeichelnden, für das Ohr leicht faßlichen Weisen, die sie bisher von jeder neuen Oper mit nach Hause gebracht hatten, und das, was noch heute einem großen Theil des Publicums in Wagner's Musik fremdartig, ja unmelodisch klingt, und was schon damals, wenn auch noch nicht so charakteristisch ausgeprägt wie heute, in der „Novize von Palermo“ vorhanden war, lehnten sie mit den bestimmtesten Zeichen des Mißfallens und Verdrusses ab. Mit genauer Noth war einige Tage später noch eine Wiederholung — vor schwach besuchtem Hause — zu ermöglichen, was den genialen Componisten jedoch, so wenig auch seine Hoffnungen einer Erfüllung nahe gekommen waren, nicht abhalten konnte, dem Orchester und Chorpersonal das versprochene Souper serviren zu lassen.

Das Publicum machte Wagner's erster Oper, wie gesagt, allzu großen Aufwand in Bezug auf die Instrumentation und Mangel an Melodie zum Vorwurf. Zudem scheint die melodische „Norma“, die damals als Novität in Magdeburg über die Bühne gegangen, auch das Urtheil der Laien über Wagner's Oper beeinflusst zu haben. Musikverständige jedoch, wie wohl über Manches den Kopf schüttelnd, konnten doch nicht umhin einzugehen, daß sie durch einzelne Gedanken, geistreiche Blitze, die dieses Chaos von Tönen durchquerten, wahrhaft überrascht wurden, und diese prophezeiten dem jungen Componisten der „Novize von Palermo“ eine große Zukunft. Wie diese Weissagung sich später bewahrheitet, ist bekannt: Richard Wagner konnte „Menzi“ und „Tannhäuser“ schreiben!

Daß Richard Wagner sich von dem Mißerfolg einer ersten Arbeit nicht abschrecken, sondern durch diesen sich vielmehr bestimmen





„Gut! Du siehst jedenfalls vorher noch den Doctor, es lag mir sehr viel daran, ihn noch zu sprechen, aber ich muß fort und kann nicht erst in's Dorf hinunter. Du wirst ihm meinen Auftrag mittheilen, Wort für Wort, so wie ich ihn Dir sage, aber mir ihm allein, keinem Anderen, hörst Du?“

„Keinem Anderen!“

Die nächsten Worte schienen Walthor unendlich schwer zu werden, er kämpfte erst noch einige Secunden mit sich selber.

„Wenn es zum Kampfe kommen sollte, er ist der Einzige, der nicht daran theilzunehmen hat, und die Franciscaner hier herum sind aus dem schlimmsten Gesindel zusammengesetzt, dem nichts heilig ist — er soll Miß Forest schlagen, so viel in seiner Macht steht.“

„Die amerikanische Miß?“ wiederholte Friedrich langsam.

„Ja!“ Walthor zögerte wieder, dann aber brach es auf einmal voll und heiß von seinen Lippen. „Sage ihm, ich fordere es von ihm als eine letzte Freundespflicht. Miß Forest sei mir das Liebste gewesen auf der ganzen weiten Welt! Er soll sie schlagen — wenn es sein muß, mit seinem Leben!“

Friedrich stand stumm in vollem Entsetzen da. Das also war die Auflösung jener räthselhaften Feindschaft zwischen seinem Herrn und der amerikanischen Miß! Der Kopf des Burschen begann zu wirbeln, er war völlig unfähig, den Zusammenhang zu begreifen.

„Du wirst das bestellende Wort für Wort?“

„Zu Befehl, Herr Lieutenant!“ antwortete Friedrich mechanisch. Er stand noch immer wie festgewurzelt an seinem Plage und sah zu, wie sein Herr die Pistolen untersuchte und den Mantel umwarf; erst als dieser schon an der Thür war, stürzte er ihm auf einmal nach.

„Herr Professor!“

Walthor blieb betroffen stehen und blickte sich um. Friedrich hatte ihn während des ganzen Krieges nicht so genannt, er vergaß nie den militärischen Titel seines Herrn, den mit großer Ostentation zu betonen stets seine höchste Wonne war. Wie kam er jetzt auf einmal mit dieser Erinnerung an B.? Befremdet von dem altgewohnten und doch so lange nicht gehörten Klang blickte Fernow in das Gesicht seines früheren Dieners, es war auffallend blaß, und es lag eine seltsame Ruhe in den sonst ausdruckslosen Zügen.

„Herr Professor,“ es war ein Ton stehender Angst in der Frage. „Müssen Sie denn wirklich ganz allein gehen? Können Sie mich nicht mitnehmen? Durchaus nicht?“

„Nein, ich kann nicht!“ sagte Walthor ernst. „Was fällt Dir denn auf einmal ein, Friedrich? Du hast ja Dienst heut' Nacht, und ich sollte meinen, die Angestlichkeit hätten wir uns während des Krieges nachgerade abgewöhnt.“

Friedrich athmete schwer auf. „Ich weiß nicht, mir ist aber auch während des ganzen Krieges nicht zu Muth gewesen, wie gerade jetzt. Vorhin spürte ich noch nichts davon, aber jetzt, wo Sie gehen wollen, überläßt es mich auf einmal eiskalt. Herr Professor!“ brach er überfüllt verweissungsvoll aus, „ich sehe Sie ganz gewiß nicht wieder!“

Walthor blickte schweigend auf ihn hin. Seltsam! Auch diese robuste urgesunde Natur, die sonst geistigen Einflüssen wenig oder gar nicht zugänglich war, unterlag in diesem Moment einer Ahnung. War es die Liebe zu seinem Herrn, die ihm diesen Instinct gab? Dieser hütelte sich wohl, irgend eine Weichheit zu zeigen, er wußte, daß das geringste Zeichen davon den riesenhaften Soldaten vor ihm um alle Fassung bringen und ihn zum schluchzenden Kinde machen würde.

„Du bist nicht gescheit!“ sagte er halb unwillig und halb mit einem Versuche zu lachen. „Ist es denn das erste Mal, daß ich einer Gefahr entgegengehe? Schäm' Dich, Friedrich, ich glaube gar, Du weinst!“

Friedrich antwortete nicht, aber er hielt die hellblauen Augen fest und unverwandt auf das Antlitz seines Herrn gerichtet, er sah mit einer in diesem Augenblick wunderbar geschärften Beobachtungsgabe, daß dessen Blick nicht mit seinen Worten übereinstimmte, er sah den Abschied darin, und fesselt war auf einmal alle Subordination, all die militärische Gewohnheit, die er monatelang so gewissenhaft beobachtet, er sah nur noch seinen Professor vor sich, den er so oft in all den Krankheiten gepflegt, den er behütet und bewahrt, wie eine Mutter ihr Kind, der ihn Zwief-

und Inhalt seines ganzen Lebens war. Er schluchzte laut auf, und ein Thränenstrom stürzte aus seinen Augen.

„Herr Professor,“ rief er schmerzlich, „wollte Gott, ich würde statt Ihrer niedergeschossen! Es giebt ein Unglück heut' Nacht, ich weiß es! Einer von uns fällt gewiß!“

Walthor lächelte traurig und sanft, er wußte, wer dieser Eine war, aber die rührende Anhänglichkeit des Burschen erzwang sich in der Abschiedsstunde ihr Recht. Er vergaß jetzt auch alles Andere, nur die langen Nächte der Krankheit nicht, in denen Friedrich an seinem Bette gesessen, mit einer Treue und Dinngebung, die sich nicht bezahlen und nicht vergelten ließ, und — in solchem Augenblick fallen wohl auch höhere Schranken und fällt sich eine weitere Luft aus — der Officier legte einen Moment lang leise seinen Arm um die Schulter des Dieners und drückte warm und innig dessen Hand.

„Gute Nacht, Friedrich!“ sagte er weich. „Was auch kommen mag, für Dich ist gesorgt, Doctor Stephan hat die betreffenden Papiere in Händen. — Und nun“ — er richtete sich schnell empor, „laß mich gehen, ich muß fort!“

Friedrich gehorchte, er ließ zögernd die Hand los, die er mit seinen beiden fest umschlossen hielt, und trat zurück. Walthor winkte ihm noch einmal zum Abschied und verließ dann rasch das Zimmer. Mit gesenktem Haupte schlich der arme Bursche zum Fenster, er sah die in den Mantel gehüllte Gestalt über die vom Monde hell beschienene Terrasse schreiten, er hörte den Schritt sich weiter und weiter entfernen, endlich ganz verhallen, und die bitteren Thränen stürzten ihm auf's Neue aus den Augen, er fühlte es mit unumstößlicher Gewißheit, er hatte seinen Herrn zum letzten Male gesehen.

„Machen Sie auf, Jane! Weisen Sie mich nicht wieder unter irgend einem Vorwande zurück, es handelt sich um eine Angelegenheit von der äußersten Wichtigkeit, ich muß Sie jetzt sprechen!“

Mit diesen Worten klopfte Atkins energisch an Jane's Zimmer und erzwang sich damit in der That den Eintritt. Der Riegel wurde zurückgeschoben und die Thür geöffnet. Es brannte auch hier Licht, und Jane war noch völlig angekleidet, ein Blick auf das Bett zeigte es noch unberührt, sie hatte wohl nicht an Schlafen gedacht. Sie trat ihm entgegen, mit einer düsteren Frage im Antlitz, die Augen waren wach und geröthet vor innerer Aufregung, aber Spuren vergossener Thränen zeigten sie nicht. Jane kannte nicht das Weinen, den so oft einzigen und unerseßlichen Trost des Weibes, sie hatte es verlernt seit ihren Kinderjahren. Das Schluchzen, mit dem sie einst am Sterbette ihres Vaters zusammenbrach, mit dem vorhin ihre Kraft erlag, es kam über sie wild und heftig wie ein Krampf, aber thränenlos, ihre starre eiserne Natur kannte nicht einmal die Zeichen von Weichheit, sie trug Alles, wie sie es den Vater hatte tragen sehen, wie ein Mann.

Atkins ließ ihr keine Zeit, die Frage auszusprechen, die auf ihren Lippen schmeckte. „Es gilt eine Gefahr!“ sagte er hastig. „Ich dachte sie hinauszuschieben, abzuwenden, aber sie erweist sich stärker, als ich geglaubt. Meine Macht ist zu Ende, jetzt müssen Sie dazwischentreten.“

„Welche Gefahr?“ fragte Jane ahnend und athemlos. „Wovon reden Sie?“

„Von Alison und Mr. Fernow! Sie sind aneinandergerathen. Henry hat den Deutschen gefordert und dieser ihm die Genugthuung verweigert, weil er sich während des Krieges nicht schlagen kann oder darf. Henry brütet Rache — sie dürfen sich nicht zum zweiten Male treffen!“

Jane war zusammengeschrumpft bei der Nachricht, aber sie sagte sich sofort wieder, eine überströmende Bitterkeit klang aus ihrer Stimme.

„Sie haben Recht! Die Beiden dürfen sich nicht zum zweiten Male gegenüberstehen, ein Kampf zwischen ihnen und um mich, das wäre mehr als Mord! Henry ist im Irrthum, es bedarf nur eines einzigen Wortes, ihn aus seiner Täuschung zu reißen, ich wollte es erst morgen thun, jetzt ist kein Augenblick mehr zu verlieren. Rufen Sie ihn sofort zu mir!“

Atkins schüttelte bedenklich den Kopf. „Das ist es eben! Henry ist nirgends zu finden, ich habe bereits das ganze Schloß vergebens nach ihm durchsucht.“

„Und Waltber? Im Gotteswillen, wo ist Waltber?“

Atkins zog die Augenbrauen in die Höhe. Waltber! Also so weit waren die Beiden doch bereits miteinander, und Henry sollte dennoch im Irrthum sein!

„Mr. Fernow ist im Gebirge,“ sagte er ernst. „In einer Dienstangelegenheit, wie er behauptet, und allein. Henry weiß das. Wenn er ihm folgte — Jane, ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen, was dann zu fürchten steht.“

Jane stand einen Moment lang wie eine Bildsäule, dann aber riß sie sich gewaltsam aus der Erstarrung empor, ihre ganze Entschlossenheit lehrte zurück.

„Ich kenne Henry! Er darf nicht fort, ehe ich ihn gesprochen, wir müssen ihn zurück haben um jeden Preis. Ich glaube,“ sie legte die Hand an die Stirn, bemüht, trotz der beläuernden Angst, ihre Gedanken zu sammeln, „ich glaube, es führt nur ein einziger Weg von hier in's Gebirge. Sagte man uns nicht so heute Morgen in P.“

„Nur einer, und den halten die Deutschen besetzt, aber den Weg wird Henry schwerlich versuchen, er weiß, daß die Posten ihn unter allen Umständen zurückweisen würden.“

„So kann er nur im Parke sein, er ist sicher dort! ich werde ihn auffuchen.“

Atkins bemühte sich unruhig, sie zurückzubalten. „Im Gotteswillen,“ rief er, „bedenken Sie, wir sind im fremden Lande, mitten im Toben des Krieges, es ist Nacht, Sie können doch unmöglich allein —“

Jane hörte nicht auf ihn, sie hatte bereits ihren Reisemantel vom Tische gerissen und um die Schultern geworfen.

„Bleiben Sie hier, Mr. Atkins! Es könnte auffallen, wenn wir alle Drei das Schloß verlassen, man könnte uns zurückweisen. Sie vermögen doch nichts über Henry, Ihnen folgt er schwerlich hierher, ich muß ihn selbst sprechen.“

Sie war aus der Thür und die Treppe hinunter, noch ehe Atkins seine Einwendungen zu Ende brachte. Er ballte unwillkürlich die Hand.

„Das ist ja eine wahre Höllennacht! Dieser blauäugige Deutsche bringt uns noch alle Drei in Lebensgefahr! Aber Jane hat Recht, ich darf nicht auch noch hinaus, und überdies — es ist besser, sie machen das allein unter sich aus. Im Park muß sie ihn finden! Er kann nirgend anders sein!“

Der weitläufige, waldartige Park des Schlosses S. lag im hellsten Mondlicht und im tiefsten Schweigen, das nur von Zeit zu Zeit unterbrochen ward durch den schweren Schritt der Patrouille, die ihn auf Anordnung des Hauptmanns heute Nacht durchstreifte. Sie hatte ihre Runde durch die Hauptalleen beendet, ohne auf irgend etwas Verdächtiges zu stoßen, und theilte sich jetzt, am Ende der Anlagen angelangt, dem erhaltenen Befehle gemäß, um einzeln den Rückweg anzutreten und auf diese Weise auch die entlegenen Gänge und Bosquets zu sondiren; Friedrich fiel der zur Linken befindliche Theil des Parkes zu, die anderen Beiden nahmen den zur Rechten und die Mitte auf sich, an der Terrasse wollten sie wieder zusammentreffen.

Langsam, sein Gewehr im Arm, schritt Friedrich auf dem ihm zugewiesenen Terrain vorwärts; er brauchte sich nicht gerade zu beeilen, es kam nicht auf die Zeit an, und besonders leise aufzutreten, was ihm jedesmal zur besondern Pein gereichte, brauchte er auch nicht; es hatte sich, wie schon erwähnt, bei der Runde nichts Verdächtiges ergeben. Der Dursche war einem Auftrage, dessen Ausführung besondere Intelligenz erfordert, nicht gewachsen; aber den einfachen Befehl, Augen und Ohren offen zu halten, die Umgebung möglichst genau zu beobachten und sich bei der geringsten Entdeckung, dem geringsten Unfall, sofort mit der Meldung davon in's Schloß zurückzuziehen, den verstand er und erfüllte ihn pünktlich und gewissenhaft. Dieser Befehl hatte nebenbei noch das Gute, ihn von dem nutzlosen und trostlosen Grübeln über den Abschied seines Herrn abzugeben, der Dienst erheischte die gespannteste Aufmerksamkeit und ließ ihm nicht Zeit zu trüben Abmungen oder dergleichen.

Er hatte bereits einen Theil seines Terrains hinter sich und besand sich jetzt gerade an der Flora, deren hölzerne, vom Monde hell beschienene Statue sich inmitten einer weiten Rasenfläche erhob. Es war ihm noch besonders eingeschärft, an der dabei befindlichen Muschelgrotte nicht vorüberzugehen, ohne einen Blick hineinzuwerfen; er schritt also nach jener Richtung hin und hatte soeben

die Statue erreicht, als er auf einmal stehen blieb und das Gewehr schussfertig hob. Aber er setzte es wieder ab, noch ehe der Ausruf aus seinem Munde kam; das lange helle Gewand unter dem Mantel hatte ihn in der am Rande des Gebüsches auftauchenden Gestalt eine Frau ergatben lassen, und als sie jetzt in's Mondlicht hinaustrat und auf ihn zukam, erkannte er Miß Forest.

Friedrich's früherer Argwohn begann sich wieder mächtig zu regen; er hielt noch immer hartnäckig an der Idee fest, daß die Fremden eigentlich Espione seien, und die „amerikanische Miß“ galt ihm dabei als die gefährlichste von allen Dreien. Daß sie eine Dame war, kam dabei wenig in Betracht; sie nahm es an Klugheit mit jedem Manne auf, und diese einsame und seltsame Begegnung gab dem Verdachte Friedrich's nur neue Nahrung.

„Was machen Sie denn hier im Parke, Miß?“ fragte er misstrauisch. „Sie sollten sich in Acht nehmen! Wäre Ihr Kleid nicht gewesen und hätten Sie mir vielleicht nicht die richtige Antwort geben können, ich hätte auf Sie geschossen.“

Jane beachtete die Drohung nicht, sie kam noch näher und blieb dicht vor ihm stehen. „Sie sind es, Friedrich? Gott sei Dank, daß ich wenigstens Sie finde!“

Friedrich zeigte sich wenig geneigt, in dies „Gott sei Dank!“ einzustimmen; er hätte sie in seinem Diensteser wahrscheinlich sehr rauh angelassen, aber die Erinnerung an die Worte seines Herrn band ihm die Zunge und machte jeden herben Ton unmöglich.

„Geben Sie zurück, Miß!“ sagte er nur. „Sie dürfen nicht hier bleiben, und ich darf es nicht leiden, daß Sie so herumstreifen.“

Jane schien sich an das Verbot so wenig zu kehren wie vorher an die Drohung. „Sie haben den Park durchsucht?“ fragte sie hastig. „Sind Sie Mr. Allison nicht begegnet?“

Friedrich's Argwohn wuchs. Mr. Allison! Nun sollte der auch hier sein! Trieb sich denn die ganze amerikanische Sippenschaft hier draußen umher? Dem lag sicher etwas Besonderes zu Grunde.

„Mr. Allison ist nicht hier!“ sagte er mit großer Entschiedenheit. „Wir haben die Runde durch den Park gemacht, und wenn er da wäre, so müßten wir ihn gesehen haben. Er wird wohl anderwärts sein.“

Ein jähes Entsetzen malte sich in Jane's Zügen. „Allmächtiger Gott, ich kam zu spät! Er muß bereits einen Weg gefunden haben!“ murmelte sie verzweiflungsvoll; aber es war jetzt keine Zeit, sich der Verzweiflung hinzugeben, und die Begegnung mit Friedrich rief bereits einen neuen Hoffnungsstrahl in ihr wach.

„Wissen Sie, wohin Ihr Herr gegangen ist?“ fragte sie entschlossen.

„Nein, das weiß ich nicht!“ versetzte Friedrich störrisch, „aber ich sage Ihnen jetzt im vollen Ernste, Miß —“

„Er ist im Gebirge!“ unterbrach ihn Jane, ohne auf seine weitere Rede zu achten. „Ich muß gleichfalls dorthin, ich muß ihm folgen.“

Friedrich starrte sie im vollen Entsetzen an. „Gott sieh' mir bei, Miß, aber ich glaube, Sie haben den Verstand verloren! In's Gebirge wollen Sie? Unter die Francireurs wohl gar? Geben Sie sich nur zufrieden, dahin kommen Sie gewiß nicht, dafür sind unsere Posten da.“

„Ich weiß es!“ sagte Jane fest, „und doch muß ich hin. Man wird mich zurückweisen, aber Sie, Friedrich, kennen jedenfalls die Pöfung, Sie müssen mir durch die Posten helfen.“

Friedrich hätte im Uebermaß des Entsetzens beinahe sein Gewehr fallen lassen, dann aber richtete er sich stramm empor und blickte mit dem Ausdruck eines unendlichen Mitleides und Selbstgeföhles auf die junge Dame nieder.

„Nun, Miß, man sieht es, daß Sie aus dem wilden und gottlosen Amerika kommen!“ sagte er mit großem Nachdruck. „Einem Deutschen Christenmenschen siete eine solche Sünde gar nicht bei! Ich soll Ihnen durch die Posten helfen? durch unsere Posten? soll Ihnen am Ende gar die Pöfung sagen? Sie haben wohl gar keinen Begriff davon, was ein Krieg und was ein Soldat eigentlich ist?“

Jane trat ihm noch einen Schritt näher, ihre Stimme sank jetzt herab bis zum Flüstern.

„Es gilt das Leben Ihres Herrn! Hören Sie, Friedrich, Ihres Herrn! Es droht ihm eine Gefahr, die nicht vom Feinde

kommt, von der er keine Ahnung hat und die ich nur allein kenne. Er ist verloren, wenn es mir nicht gelingt, ihn zu warnen! Begreifen Sie nun, daß ich um jeden Preis ihm nach muß?"

Eine schmerzliche Bewegung zuckte in dem breiten, treuherzigen Gesicht des Burschen. „Dacht' ich's doch!“ rief er kläglich. „Ich wußte es gleich, es giebt ein Unglück heute Nacht!“

„Es giebt keine,“ sagte Jane entschlossen, „wenn ich ihn rechtzeitig erreiche, und ich erreiche ihn sicher, sobald mir nur die Möglichkeit gegeben ist, ihm zu folgen. Sie wissen jetzt, um was es sich handelt, Friedrich, Sie werden mir helfen, nicht wahr?“

Friedrich schüttelte statt aller Antwort den Kopf. „Ich darf nicht!“ sagte er endlich dumpf.

Jane sagte in verzweiflungsvollem Flehen seine beiden Hände. „Aber ich sage Ihnen ja, es gilt das Leben Ihres Herrn, ich sage Ihnen, er ist verloren ohne meine Warnung! Wollen Sie ihn denn sterben lassen, wo ein einziges Wort ihn retten kann? Friedrich, Gott im Himmel, Sie müssen es ja doch sehen, daß es hier keinen Verrath, keine Täuschung gibt, daß nur die Todesangst mich treibt um seinerwillen. Bei der Liebe zu Ihrem Herrn beschwöre ich Sie, helfen Sie mir durch die Posten!“

Friedrich blickte schweigend auf sie nieder, er sah und fühlte die Wahrheit ihrer Worte, das war wirklich Todesangst, die aus ihrem Antlitz redete, von ihren Lippen floss, und diese Angst galt seinem Herrn, galt allein dessen Rettung — ein paar große, schwere Thränen rollten langsam aus den Augen des armen Burschen über seine Wangen herab, aber er faßte sein Gewehr nur fester.

„Ich darf nicht, Miß! Ich kann nicht fort von meinem Dienst hier, könnte ich's aber auch, durch unsere Posten kommen Sie nicht und wenn — und wenn es meinem Herrn das Leben kostet. Sehen Sie mich nicht so an, bitten Sie nicht! Mein Herrgott oben, ich kann nicht anders!“

Jane wich zurück und ließ seinen Arm fahren, damit sank die letzte Hoffnung, das Gebot der Pflicht war für Friedrich stärker, als selbst die leidenschaftliche Liebe zu seinem Herrn — Atkins hatte Recht, sie waren furchtbar diese Deutschen, mit ihrem eisernen Pflichtgefühl.

„Also Walthber ist verloren!“ sagte sie matt.

Friedrich machte eine heftige Bewegung. „Versuchen Sie mich nicht weiter, Miß! Friedrich Erdmann ist kein Verräther!“

Jane zuckte zusammen bei dem Worte, ihre Augen öffneten sich weit und schreckensvoll.

„Was ist das für ein Name? Wie heißen Sie?“

„Erdmann! Wußten Sie das nicht, Miß? Freilich, Sie haben mich nur immer Friedrich rufen hören.“

Jane stützte sich auf das Postament der Statue, ihre Brust hob und senkte sich stürmisch, ihr Auge hing an dem vor ihr Stehenden mit einem Ausdruck, der nicht zu enträtheln war, Schmerz, Angst, Entsetzen, das alles stammte darin, und durch dies alles hindurch etwas wie die Ahnung eines unendlichen Glückes.

„Kennen Sie — kennen Sie einen jungen Handwerker, Franz Erdmann, aus M., der später nach Frankreich auswanderte, zuletzt in N. war, und jetzt im preussischen Heere dient?“

„Was werde ich den nicht kennen!“ sagte Friedrich betroffen, nach mehr durch den seltsamen Ton der Frage, als durch den Blick. „Es ist ja mein Bruder, das heißt, mein Pflegebruder, wie man das gewöhnlich so nennt.“

„Also —“ Jane's Stimme erkundete fast in der furchtbarsten Erregung, „also Sie waren jener Knabe, den die Eltern Erd-

mann's von Hamburg mitbrachten? Der mit ihm in M. aufwuchs und nach dem Tode der Eltern von dem Pfarrer Hartwig aufgenommen wurde? Sprechen Sie um Gotteswillen, ja oder nein!“

„Freilich war ich es!“ bestätigte Friedrich, beunruhigt durch das seltsame Verhör gerade in diesem Augenblicke. „Aber, Miß, woher in aller Welt können Sie das wissen?“

Jane blick ihm die Antwort schuldig, sie raffte alle ihre Kräfte zusammen, an der nächsten Frage hing für sie Tod und Leben.

„Und Mr. Fernow? Auch er wurde beim Pfarrer Hartwig erzogen, wie kam er dorthin?“

„Nun, ganz einfach, der Herr Pastor nahm uns Beide in einem und demselben Jahre in's Haus. Mich zuerst aus Gnade und Barmherzigkeit, weil mich sonst Niemand wollte, und ein paar Monate später meinen Herrn, seinen Schweftersohn, weil ihm Vater und Mutter plötzlich gestorben waren und er sonst keine Anverwandten hatte. Ich war doch nun einmal da, er konnte mich nicht gut wieder fortschicken und so behielt er uns Beide. Gern that er es gerade nicht, und das Brod, was er uns gab, haben wir redlich abarbeiten müssen, ich im Hause, bis ich kein Glied mehr rühren konnte, und mein Herr am Schreibtisch, bis ihm die Feder aus der Hand fiel, er sollte mit Gewalt ein Gelehrter werden und im Anfange machte er doch weit lieber Verse. Nun, das hörte bald auf; der Herr Pastor verstand es, uns schwarz zu halten. Gott habe ihn selig! Mir ist es erst gut gegangen, als er wirklich selig war, und als mein Herr, der sein Erbe wurde, mich bei sich behielt. Wir sind nun bald an die zwanzig Jahre zusammen gewesen.“

Jane hatte regungslos zugehört, die Hände gegen die Brust gepreßt, es war ihr, als müßte diese zerspringen, und doch war eine Felsenlast von ihr gesunken. Der Ausschrei des Glückes, der aus ihrem tiefsten Innern hervorbrach, galt er dem endlich gefundenen Bruder oder dem jetzt verlorenen, den sie so lange dafür gehalten — sie wußte es nicht, aber selbst der Gedanke an Walthber's Gefahr trat in den Hintergrund für diesen Augenblick, sie wußte nur Eins: der furchtbare Widerstreit in ihrer Seele war gelöst, der entsetzliche Kampf geendet. Was nun auch kommen mochte — die Liebe zu ihm war kein Verbrechen mehr!

„Friedrich!“ Sie legte die Hand auf seinen Arm, Friedrich aber wendete sich plötzlich von ihr ab und blickte gespannt nach der entgegengesetzten Richtung.

„Was giebt es da? Lassen Sie mich los, Miß! In der Grotte drüben ist es nicht geheuer. Wer da? Gebt Antwort!“

Es kam keine Antwort, aber Friedrich bedurfte auch ihrer nicht mehr, er wußte bereits genug. Der Mondstrahl, der schräg in den Eingang fiel, hatte es ihm verrathen, er hatte dunkle Gestalten gesehen und blizende Flintenläufe. Die geistigen Fähigkeiten des Burschen waren im Moment der Gefahr nicht so untergeordnet, als im gewöhnlichen Leben. Was ihm an Intelligenz abging, das ersetzte er durch Instinct, und dieser leitete ihn stets richtig. Er berechnete nicht, daß seine beiden Kameraden, die nicht wie er aufgehalten waren, bereits viel näher am Schlosse sein mußten und die Meldung schneller dorthin tragen konnten, als er, daß es dort vor Allem darauf ankam, die Richtung zu wissen, aber er handelte genau so, wie es das Resultat einer solchen Berechnung gewesen wäre, und nahm alle Kraft seiner mächtigen Lunge zusammen.

„Verrath!“ donnerte seine Stimme laut durch den Park. „Meber fall! Sie sind da! Sie kommen von der Grotte her! Achtung!“

(Fortsetzung folgt.)

## Ein Blick hinter die Coulissen.\*

Von Herbert König.

II.

Die Oper! Eine sehr reizende, aber auch sehr lösspielige Dame. Sie ist uns sehr bequem, denn wir können bei ihr viel hören und sehen, und brauchen dabei sehr wenig zu denken, woher es kommt, daß sie mehr Anbeter hat als ihre Schwester, das recitierende Schauspiel, und daß sie außerdem mit den abgelegenen Kleidern derselben

vorlieb nehmen muß. Taber dort Alles vornehmeren Zuschnitts, als hier. Wenn der Regisseur des Schauspiels sich nach der Probe an Erlanger Bier mit einem belegten Bröckchen labt, thut es der Herr Capellmeister nicht unter Rheinwein und Austern; wo der erste Liebhaber nur unangenehm wird, ist der Teuerkist schon im

\* Der erste Artikel Herbert König's über die „Bretter, welche die Welt bedecken“, fiel gerade in die Zeit, da sich hinter den Coulissen der Weltbühne eine der blutigsten und größten Tragödien vorbereitete. Wir hielten es darum für angemessen, die Veröffentlichung der Artikel König's zu unterbrechen, lassen aber nunmehr heute den zweiten und letzten folgen, nachdem wir uns nach Abschluß des Friedens den Feinden der Kunst wieder hingeben können.  
Die Redaction.



ausstetlich; bringt die erste Liebhaberin den Director durch allerlei Schicanen um seine Gesundheit, so ärgert ihn die Primadonna mindestens zu Tode.

Die Oper kostet durchschnittlich sehr viel und bringt sehr wenig ein; ihr Poststaat ist zu groß, ihre Einnahme zu precar, so sehr die Fanatiker auch von den eclatanten Cassenerfolgen fabeln, wobei sie sich auf die stets übervollen Häuser und die doppelt oder dreifach erhöhten Preise berufen, aber vergessen, daß die ungeheuren Gagen der Opernmitglieder und die unsinnige Ausstattung Alles wieder verschlingen. So wenig wir auch sonst für eine besondere geistige Begabung seitens der Sänger einsehen wollen, indem zuviel Musiktreiben den Verstand eben nicht schärfen soll, ist es doch Thatsache, daß selbst die mittelmäßigsten Sänger mehr Vorkenntnisse zu ihrem Beruf mitbringen und ernster studiren müssen, als der Schauspieler. Ebenso werden Opern- und Orchesterproben weit sorgfamer abgehalten, als Schauspielerproben, da ein musikalisches Ensemble schon von vorn herein jede Lüderlichkeit in der Behandlung ausschließt. Alle Hochachtung daher vor einem tüchtigen Operndirectoren, er heiße nun Capellmeister, Concertmeister oder Musikdirector, und wir wollen ihm dann gern die kleinen Männerchen und Mädchen am Notenpulte verzeihen, wenn er den Tactirod schwingt, wie ein blitzschleudernder Jupiter, wenn er das eintretende Piano mit segnendender Hand andeutet, wenn er den Musikern Küßblide zuwirft, oder läßt über die Schulter sieht, als wollte er sagen: was meint Norddeutschland dazu, oder was kostet der indische Archipel?! Es gehört die ganze Begeisterung für seinen Beruf, eine Riesengeduld, ein eminentes Pflichtgefühl dazu, vierzig und noch mehr Proben (Zimmer- und Orchesterproben eingeschlossen) unter Umständen von einer Oper zu leiten, von der man bereits positiv weiß, daß sie durchfallen oder, was dasselbe ist, „nicht viel machen wird“. Trotzdem aber wird sie einstudirt und gegeben; weil man nicht wagt, hinter anderen Bühnen, obwohl sich diese bereits an dem Versuch verblutet haben, zurückzubleiben. Wir könnten ein hier drastisch einschlagendes Beispiel aus letzter Zeit anführen, leitete uns nicht wiederholt der Grundsatz, nicht eine Person, sondern nur die Sache schildern zu wollen.

Die Primadonna comme il faut ist eine imperatorische Erscheinung vom Scheitel zur Sohle, die Etwas zuzusetzen hat. Je imposanter die Erscheinung, desto umfangreicher die Stimme — oder umgekehrt. Sie führt das Regiment auf der Bühne wie zu Hause, und selbst der Herr Capellmeister, sonst der absoluteste Monarch, der sich denken läßt, streicht vor ihr die Segel, und Director wie Intendant leuchten unter diesem Joch, jeder in seiner Weise. Eine Indisposition der Gefeierten versetzt das ganze Theater in Unruhe, eine wirkliche Heiserkeit in Verzweiflung, und die Wogen derselben bringen zuletzt bis an die Mauern der Residenz, ja übersulthen hier, und selbst Serenissimus bekommen nasse Hüße. Kommt, wenn sie es zu weit getrieben hat, als letzter Bändigungsveruch eine ministerielle Verordnung, oder sogar ein Befehl, so lacht sie dazu, weil ihr ein Minister genau so lächerlich ist, wie jeder andere Erdewurm, der nicht singen kann wie sie. Stürzt sie einmal nach einem großen Finale ab, ohne den erwarteten Applaus im Gefolge, so zittert Alles vor ihr, wie die Berliner Droschkensperre vor einem dahersausenden Feuerwehrrwagen, dem, wie bekannt, erlaubt ist, Alles niederzurennen, was ihm in den Weg tritt. Kommt sie zur Probe, so muß ihr der Regisseur den Muff abnehmen und die Hand lassen, sonst ist schlecht Wetter. Der Capellmeister fragt sie in einem Tone, so faust, so rücksichtslos, als spreche er zu einer Sterbenden: ob sie auch wohl geruht habe, und der Requisiteur setzt ihr gegen alle Theaterordnung einen Vehnstuhl auf die Bühne, hart an die Lampen.

Ohne Blumen kann die Primadonna nicht existiren, und ihre Lieblingsbouquets müssen mindestens die Größe kleiner Wagenräder erreichen. Diese Blumentrieberei entspringt nicht etwa einem gewissen Sinn für die Natur, sondern man will sich dadurch ein mädchenhaftes Relief geben, aus dem ewige Jugend strahlt in einer Atmosphäre von Gerüchen, die sich der gewöhnliche Mensch nicht gut erzeugen kann. Ihre Garderobe muß bekränzt sein, sobald ihr Geburts- oder Namenstag ist oder sobald sie von einem ruhmgekrönten Gastspiel zurückkommt, bei welcher Gelegenheit außerdem „Familienapplaus“ befohlen wird. Wie die Stellung eines Gatten einer solchen Dame in den meisten Fällen ist, läßt sich hieraus leicht

entnehmen. Der stolze Penau wenigstens ahnte sie schon als Verlobter zu deutlich, um sie mit seiner Manneswürde vereinbar finden zu können. „Penau, meinen Hut! Penau, meinen Mantel!“ konnte der edle Dichter nicht ertragen und löste ein Verhältniß, dem wir eins seiner schönsten Gedichte verdanken: „Weil' auf mir, du dunkles Auge!“ Die Coloraturfängerin ist fast immer ein sehr zart organisirtes Wesen, das schon seiner Nerven wegen, welche die echte Primadonna nur vom Hörensagen kennt, süßlicher Natur ist. Die Mezzosopranistin und Altistin, namentlich letztere, ist im Allgemeinen nachgiebiger, weil ihre Stimmlage eben kein allzu gesuchter Artikel ist und nur stark begehrt wird, wenn eine Rugover wie etwa der „Prophet“ austaucht, in der eine alle Mutter figurirt. Die geborene Altistin trägt sich gern à l'enfant, raucht Cigarettes und hat zuweilen ein Wärtchen über der Oberlippe, das den Reiz eines Gymnastischen erregt.

Der erste Tenor ist die männliche Primadonna, das heißt: er entspricht ihr in seinem Thun und Wesen bis in die feinsten Schattirungen. Ist nun nebenher, wie sich dies wohl ereignet, seine Muskelstärke der seines Geistes und seiner Bildung bedeutend überlegen, so wird er noch fürchterlicher und der Zustand seiner Umgebung noch unbehaglicher, und er erlaubt sich das Unbegreifliche, zumal ihm ein dumpfer Instinct sagt, daß das liebe Publicum eher ohne Constitution als ohne Tenoristen leben kann! Der „tiefe Bassist“, der stärkste Mann am Institut, ist seiner hohen Seltenheit halber nächst dem Tenor am besten bezahlt und wird von denen besonders geschätzt, die einen Kapaunen einem Rebhuhn vorziehen. Die Tiefe seiner Stimme wird nur in Ausnahmefällen von der Tiefe seiner Weisheit überragt; im ordnungsmäßigen Zustande sucht er die Ungunst des Schicksals durch präventives Auftreten in der Gesellschaft zu beschwichtigen. Er ist gastronomischen Freuden nicht abhold und beschäftigt sich in Mußestunden, deren er sehr viele hat, mit Domino- oder Kartenspiel. Auf eine pompöse Wohnung, die mit Möbel- und Buntdruckbildern geschmückt ist, hält er sehr viel.

Der „Basso“ führt ein ruhiges, friedliches Dasein, thut auch nach Kräften seine Pflicht, kann aber dem Genuße ausländischer Flüssigkeiten auf die Dauer nicht immer mit Erfolg widerstehen. Außerhalb der Bühne hat er in Gang und Manieren etwas vom Cantor oder Pädagogen, denn er entstammt meist dem Seminar, und nur das joviale Weingeficht erinnert an den Matador der komischen Oper.

Das Ballet wollen wir als einen Ludenbüßer der Oper gelten lassen, eine tiefere Bedeutung kann ihm mit dem besten Willen nicht eingeräumt werden. Die Tänzergrazie ist eine sehr problematische, und ein Mann von wirklichem Kunstgeschmack kann kein Verständniß für diese Gliederverrenkungen, für dieses affectirte Gehen und Stehen, für dieses verzerrte Pöckeln haben, höchstens Leute, die auf der Culturstufe eines Prudelwitz und Strudelwitz im Kladderadatsch stehen. Die Tänzergrazie, wir wiederholen das Wort, weil es uns am bezeichnendsten scheint, wird nie einen Künstler begeistern und so weit interessiren können, daß er sich dieses oder jenes tanzende Individuum zum Modell wünschte. Die wahre Grazie ist sich ihres Wesens immer unbewußt; je unbewußter, desto wahrhaftiger, desto naiver und reizender wird sie auf den Beschauer zurückwirken. Sie schließt jede Absichtlichkeit, jedes Paradiren und Coquetiren streng aus — man betrachte unsere Aristen. Es ist noch keinem großen Bildhauer jemals eingefallen, selbst die berühmteste Tänzerin zum Modell zu nehmen, er kann diesen durch alle Kunstnisse und Hünke verdorbenen Körper unmöglich künstlerisch verwerten. Effecthaschende Veredlung streckt ihr frivoles Gesicht aus allen Gliedern und der vielleicht sonst göttliche Leib wird seiner Würde entkleidet durch menschliche Zulhat und indem er das Gewand der Kästernheit überstreift. Man kann uns entgegen: „Doch! denn wie oft haben griechische Meister Tänzerinnen zum Modell genommen.“ Zugegeben, aber der Tanz der Alten war, wie bekannt, ein ganz anderer und weit entfernt von dem carrisirten Wesen der modernen französischen Tanzweise, welche die einzelnen Körperteile sogar von Krüppeln macht. Wir fällt hierbei der Opphabuß des Weins einer berühmten Tänzerin ein, der die große Zehe gänzlich verunstaltet zeigte, indem der umgekrümmte Nagel tief in's Fleisch eingewachsen war, eine Folge der Pirouette, dieses abgeschmacktesten aller Tänzerkunststückchen. Wenn daher morgen das ganze Ballet vom Theater gestrichen würde, der Kunst würde dadurch auch nicht um ein Tüpfelchen Eintrag

geschehen. Es ist ein Manöver, die Sinne zu kugeln, das unter dem Deckmäntelchen einer Kunst mit hoher obrigkeitlicher Bewilligung sein unerfülltes Spiel treibt.

Die Herren Balletmeister und Solistinnen werden allerdings Anathema über uns rufen oder in dritter Position die Nase rümpfen, aber das ändert nichts an der Sache und unserer Ansicht. Etwas Nührendes hat immer ein alter Tänzer, der auf seine letzten Tage noch in eine Löwen- oder Tigerhaut kriechen muß und höchstens zum Samiel im „Freischütz“ verwendet wird.

Noch tiefer aber ergreift uns der Anblick des unglücklichen „Theaterkinde“, das als Genius mit Flügeln und goldglitterndem Kleide hoch über der Bühne an einem Drahtseile schwebt und mit Hüfte starlaufgetragener Schminke und mit lächelndem Gesicht die blühendste Gesundheit heuchelt, während der Wurm schon längst im Kelch der Blume nagt.

Das Loos des Garderobiers und Requisiteurs ist ebenfalls kein beneidenswertes. Jener streitet sich Jahr aus Jahr ein mit den Menschendarstellern herum, die immer in den prächtigsten Costümen umherstrolchen wollen, dieser verbringt wie ein Dachs im Bau den größten Theil seines Lebens in einer dunkeln Kammer unter pappernen Schinken, Schwertern, Documenten mit ungeheuren Siegeln, Regenschirmen, Briefen und leeren Briefcouverts. Sein höchster Stolz ist ein echtes Schwert Wallenstein's, das er direct von Schloß Friedland bezogen hat, das aber natürlich auch, wie Alles am Theater, unecht ist.

Wir schließen unsere Blide hinter die Coullissen mit zwei Erscheinungen, die nicht direct, aber sehr indirect mit denselben in Verbindung stehen. Dem dramatischen Dichter von heute ist, mit wenig rühmwerthen Ausnahmen, Schiller ein längst überwundener Standpunkt. Nach jedem noch so mittelmäßigen Erfolg geht er zur Stärkung seiner angegriffenen Gesundheit und Belebung seiner angegriffenen Phantasie regelmäßig in ein Bad und lehrt nach sechs Wochen vollständig getränkt und zu neuem künstlerischen Schaffen angeregt zurück, was zwar nicht mit Kanonensalven, aber unbeeinflussten Zeitungsartikeln dem europäischen Publicum angekündigt wird. Will ihn ein Bildhauer modelliren, so muß dies in ganzer Figur sein, Büste wäre gemein und gewöhnlich.

Wird er nach einem glänzenden Erfolge „herborgejubelt“, so geschieht dies so oft, daß er zuletzt um die Dauerhaftigkeit seiner Stiefelsohlen besorgt werden muß, und der rasenden Menge nur noch durch den Regisseur seinen Dank stammeln läßt. Er debütiert gewöhnlich mit einem Stück, das mindestens tausend Jahre vor Christus spielt, und fällt gewöhnlich damit durch, weil er nicht begreift, daß die materielle Jetztzeit wenig Sympathie für dramatische Vorkürse und Situationen aus der Stein- oder Bronzeperiode hat, ausgenommen sie werden behandelt von einem Dichter ersten

Ranges. Es geht ihm genau damit wie manchen Historienmalern, die mit ihren Stoffen auch nur in die graue Vorzeit zurückgreifen, um ihre Gedankenarmuth und den Mangel an jeglicher Charakterisirung hinter historischem Faltenwurf und trockenem (nach ihrer Meinung „tief empfundenem, tief kindlichem“) Nazarenethum zu verdecken.

Es giebt eine gewisse Sorte kleiner Fahrzeuge, die leicht umschlagen und den darin Sitzenden in die Fluthen stürzen und begraben, wenn eben keine rettende Hand naht. Sie heißen einfach „Seelenverkäufer“. Aber es giebt auch eine gewisse Sorte Theateragenten, die der Theaterwollsmund ebenso gekauft hat, und die ihn über ihre Thür die Worte aus Dante's „Hölle“ schreiben können: „Wer hier eingeht, lasse die Hoffnung draußen!“ Der Theateragent verdankt seinen Ursprung der Bequemlichkeitsliebe der Herren Theaterdirectoren, die, anstatt selbst zu sehen, zu hören und zu prüfen, sich einfach ihren Bedarf verschreiben lassen. Daher die vielen verfehlten Gastspiele und Engagements, unter deren Streichen das arme gequälte Publicum so oft bluten muß. Der Theateragent ist nicht mehr der kleine gebückte Jude von ehemals mit abgeschabtem Kocke und fettigem Hute; er ist ein stolzer vornehmer Herr, oft mit fürstlichem Hausstand, Vivécidiern und Equipage. Er zeigt weltmännische Bonhomie oder giebt sich das Ansehen eines strengfinstern Wiedermannes, der nur für das Wohl seiner Pflanzlinge besorgt ist, indem er lech-vertraulich die plumpen dicken Finger auf die weiße Schulter einer dringend empfohlenen Kunstjüngerin legt und dabei wie ein Prediger von der Kanzel spricht. Er nimmt mäßigen Antheil an der Kunst selbst, aber dafür hohe Procente für Gastspiel- oder Engagementsabschlüsse, er giebt ein Blatt heraus, das seine Unterthanen oder Reibeigenen halten und sehr theuer bezahlen müssen, er liegt wie ein Cerberus vor den Thüren der Theaterexpeditionen und wehe Dem, der ohne seine Vermittelung zu einem Gastspiel oder einem Engagement gelangen will! Zuweilen giebt er eine große Fête, bei der die ersten künstlerischen Kräfte ihre Mitwirkung nicht versagen dürfen, und schießt dann der Champagner und man interpellirt mit dem landläufigen „Ach, das ist wirklich zu viel!“ so sagt der gemüthliche Gastgeber lachend: „Laßt es gut sein, Kinder, Ihr müßt es doch bezahlen!“

Der Vorhang falle. Und schienen Diesem oder Jenem unsere Betrachtungen hier und da zu wenig geschminkt, so geschah dies allein um den Preis der Wahrhaftigkeit, die uns bei dem wichtigen Thema von Anfang bis Ende leitete. Uebrigens motivirte noch kürzlich ein hochberühmter Schauspieler, dem das deutsche Publicum seine Achtung als Künstler wie als Mensch nie versagen wird, sein Ausscheiden von der Bühne damit: daß die Wisere des heutigen Bühnentreibens mit seinen Ansichten über die Bedeutung des Theaters im Staat zu wenig harmonire.

## Die Krankheiten des Haupthaars und ihre ärztliche Behandlung.\*

Von: Stabsarzt Dr. J. Vincus, Docent an der Universität zu Berlin.

I.

„Hülfe, Herr Doctor! Hülfe! Sie haben in Ihrem Auffaz über den Haarschwund uns mitgetheilt, was die ärztliche Wissenschaft ergründet hat. Wir sind keine Barbaren und wir erfreuen uns daher an den Fortschritten der Wissenschaft an und für sich. Aber wir denken: das Wissen ist doch nicht immer das höchste Ziel; es soll oft ja nur die Vorstufe des Könnens sein! Und außerdem und ganz persönlich und ein ganz klein wenig egoistisch gesprochen (Sie lächeln? Sie tadeln uns doch nicht?): wir haben eine kleine Plage, oder wir haben Grund zur Besorgniß, sie möchte kommen — also kurz herausgefragt: was vermag die ärztliche Kunst?“

Ich lache Sie nicht aus, meine verehrte Dame oder mein verehrter Herr, und ich schelte Sie nicht eitel! Und was meine Arbeit betrifft, so wissen Sie: die höchsten Entdeckungen sind den edlen Geistern vergönnt gewesen, die nach Wahrheit suchten nur

um der Wahrheit willen, ohne Rücksicht auf die Lösung eines praktischen Problems — aber wir kleineren Götter, an die die Noth des Menschen in verschiedener Gestalt täglich so nah herantritt, wir praktischen Aerzte, wir vergessen der praktischen Probleme nicht. Vollends ich nicht, der ich durch mein eigenes Leiden vor vielen Jahren zu dieser Specialität geführt worden bin. Ich lächelte nur, weil es schien, als scheuten Sie sich, unbefangen über Ihr kleines Leiden zu sprechen; als fürchteten Sie, ich möchte Sie für tadelnswürth eitel halten, weil Sie von Ihrem Leiden befreit sein wollten. Keineswegs tadel ich Sie! Aber diese Scheu findet sich so häufig und verleiht die Patienten, an unrechter Stelle Hilfe zu suchen. Nun zur Sache! Was ich vermag, thue ich gern. Wie zeigt sich denn Ihr Haarleiden?

„Ich hatte ursprünglich reiches und kräftiges Haar, von hübschem Glanz, so daß ich nur selten etwas Del oder Pomade zu nehmen

\* Den massenhaften Anfragen, welche uns in Folge des Artikels „Von Haarschwund“ in Nr. 17 der Gartenlaube, theilweise zur weiteren Befestigung an Dr. Vincus, zugegangen sind, und die wir unmöglich alle direct beantworten konnten, glaubten wir nicht besser zu begegnen, als durch eine Aufforderung an den Verfasser, das einmal angeregte Thema, namentlich aber das Capitel von der eigentlichen ärztlichen Behandlung der Haarkrankheiten noch eingehender und ausführlicher zu behandeln. Wir freuen uns, den Wünschen so vieler unserer Leser auf solche Weise heute schon entsprechen zu können: ein weiterer, dritter Artikel wird der Zufolge des Verfassers gemäß demnächst folgen. D. Red.

brauchte. Allmählich büßte das Haar an Stärke und Glanz ein; ein so massenhaftes Ausfallen hat eigentlich niemals stattgefunden und ich habe auch nirgends eine kahle Stelle; aber im Ganzen ist der Haarboden und namentlich auf dem Mittelkopf erheblich dünner als vor Jahren."

Was vermuthen Sie als Grund Ihres Uebels?

"Ich wüßte Ihnen gar Nichts anzugeben. Ich bin im Ganzen gesund. Vor Jahren litt ich etwas an Bleichsucht und mäßigen Unterleibs-Beschwerden; es fand sich damals auch eine geringe Schuppchen-Bildung auf dem Kopfe ein. Jene Beschwerden gingen vorüber; die Schuppchen-Bildung blieb bestehen. Ab und zu trat ein mäßiger Kopfschmerz, an der Stirn oder auf dem Wirbel, auf und derselbe stellt sich auch jetzt mitunter ein, jedoch belästigt er mich niemals in solchem Grade, daß ich genöthigt wäre, mich zur Ruhe zu legen. Diese Dinge sind nicht erheblich und ich kann nicht annehmen, daß die früheren oder jetzigen so unerheblichen Beschwerden in dem Grade nachtheilig auf meinen Haarwuchs eingewirkt haben sollten."

In dieser Voraussetzung freilich irren Sie. Die wenigsten Ihrer Leidensgefährten haben über die Entstehungsurachen der chronischen Haarkrankheiten richtige Ansichten. Es ist aber die Vorbedingung jedes vernünftigen Heilverfahrens, daß die Quellen des Leidens aufgedeckt werden.

Von je drei Patienten, die zu mir kommen, hat immer einer die Disposition zu seiner Haarkrankheit ererbt; der Vater oder die Mutter haben früh ihr Haar eingebüßt, von den älteren Geschwistern sind einige früh kahl geworden. Sind die Eltern früh gestorben, so läßt sich an einem Onkel, einer Tante, an Vettern und Nasen noch die Disposition feststellen.

„Wird denn die Neigung zum vorzeitigen Haarverlust immer vererbt?“

Bewahre! Wäre dies, so hätten unsere Perrückenmacher nicht Hände genug. Finden sich in einer solchen durch Erblichkeit zu Haarkrankheiten geneigten Familie zahlreiche Geschwister, so zeigen nicht alle die frühzeitige Kahlheit. Die Beobachtung lehrt, daß, wie ich schon sagte, nur die Disposition, die Hinneigung zu der Krankheit vererbt wird. Gelingt es, in der Jugend diejenigen Schäden, welche erfahrungsgemäß das Haar angreifen, fern zu halten, so wird auch diese krankhafte Disposition gelulgt.

„Es wird also in einem solchen Falle wesentlich sein, das Haar richtig zu pflegen. Aber die Meinungen, wie eine solche Pflege gehandhabt werden muß, scheinen so wenig festzustehen; man hört oft genug widersprechende Rathschläge.“

Nach meiner Ansicht sind alle wichtigen Momente klar, wenn es sich um ein Haar handelt, das etwas schwächlich ist oder zu werden droht. Es ist mit dem Haar wie mit dem Gesamtkörper: eine sehr starke Constitution kann sich Mancherlei bieten, ohne Schaden zu nehmen; ein ursprünglich sehr kräftiges Haar verträgt Vieles — das schwächliche verlangt eine sehr sorgsame Behandlung. Und diese sorgsame Behandlung muß schon sehr früh beginnen.

Zunächst müssen die Kopfausschläge in früher Kindheit aufmerksamer behandelt werden als es zu geschehen pflegt. Früher nahm man an, daß alle Kopfausschläge Ausdruck einer „Schärfe des Blutes“ seien; man hütete sich, sie zu beseitigen; man betrachtete sie als eine Art Sicherheitsventil dafür, daß die „Schärfe“ sich nicht auf edlere Organe werfe. Jetzt wissen wir, daß diese Ansicht nur für Ausnahmefälle richtig ist, daß vielmehr in den allermeisten Fällen jene Ausschläge rein örtliche Krankheitsprocesse sind, die baldmöglichst geheilt werden sollen. Dauern sie nicht lange an, so bilden sie nur einen mäßigen Reiz für den Haarwuchs und das Haar erscheint nach einiger Zeit in noch größerer Fülle als vorher. Aber bei längerem Bestehen wird der Reiz so stark, daß eine Erschöpfung der Haut eintritt — nur zeigt sich diese Erschöpfung in ihren Erfolgen bei den complicirten Wachstumsverhältnissen des Haares nicht sofort, sondern erst nach vielen Jahren.

Bzüglich des späteren Kindesalters bemerke ich, daß die Frisur der Mädchen, so lange sie die Schule besuchen, oft eine ungeeignete ist: die Zeit am Morgen vor dem Beginn der Schule ist knapp, es wird etwas rasch und in Folge dessen etwas rauh mit dem Kamme durch das Haar gefahren — viele Haare reißen in Folge dessen ab. Ich habe sehr häufig bei Schulmädchen aus vermögenden Ständen bei der Untersuchung des Haaransalles fast die Hälfte der Haare abgerissen gefunden, eine solche Behandlung

verträgt ein nur mittelstarkes oder gar ein schwaches Haar nicht. Reicht die Zeit, mit Sorgfalt einen Reiz zu beseitigen, aus, so ziehe ich diese Frisur allen anderen vor; reicht sie nicht hin, so schneide man das Haar kurz.

Diese beiden hier erwähnten Momente sind nach meinen Erfahrungen für die erste Jugend die wichtigsten, für die nun folgenden Lebensjahre hebe ich folgende Punkte hervor:

Von sehr vielen Personen wird die Kopfhaut durch zu häufiges oder zu starkes Bürsten gereizt. Führt man täglich ein- oder zweimal leicht mit der Bürste über den Kopf hin, so thut man dem Haar keinen Schaden, aber ein Bearbeiten des Kopfes, um ein rebellisches Haar durchaus glatt zu bürteln oder um die letzten Schuppchen zu entfernen, bekommt der Haut schlecht.

Die jetzige Mode verpönt den Gebrauch des Haaröls; namentlich die Damen wünschen, daß jedes Haar einzeln dem Auge des Beschauers sich präsentire; das Haar soll rauh und damit voll aussehen — ein kräftiges Haar verträgt das, ein anderes nicht. Ein sehr starkes Haar wird von dem Del seiner eigenen kleinen Fettbrühen genügend durchtränkt; aber schon bei einem mittelstarken ist diese Durchtränkung keine beständige. Aufmerksame Personen wissen, daß ihr Haar an einem Tage voller erscheint als an einem anderen. Dieses Schwanken rührt zum Theil von den verschiedenen Wasserfüllungen des Haares her (je nach dem verschiedenen Füllungsstand der Kopfhaut), zum Theil aber auch von einer nicht genügenden Durchtränkung mit dem natürlichen Del; in diesem Fall wird das lebende Haar hygroscopisch (ähnlich dem ausgelochten Haar) und verändert sich je nach der größeren oder geringeren Sättigung der atmosphärischen Luft mit Wasserdunst. Ein Haar, welches solche Schwankungen seiner eigenen Füllung oft erfährt, zeigt unter anderen unangenehmen Erscheinungen auch eine fatale: es spaltet sich. (Um Mißverständnissen vorzubeugen, bemerke ich: das Spalten kann auch noch von anderen Ursachen herrühren.) Gegen dies Uebel kann oft erfolgreich eingeschritten werden — ein wesentliches Mittel hierbei ist die reichliche Anwendung des Oeles.

„Bekommt dem Kopfhaar überhaupt besser ein flüssiges Del oder eine mehr feste Pomade?“

Für die meisten Köpfe ist Del und Pomade gleich zuträglich. Da das Del dem Haare eine Weichheit giebt, welche es leicht dünner erscheinen läßt, so habe ich bei Denjenigen, welche einen solchen Schein gern vermeiden, Nichts gegen den Gebrauch einer Pomade, wenn sie gut zubereitet und frisch genug ist, d. h. wenn sie außer reinem Fett, einem unschädlichen Farbstoff und etwas wohlriechendem Del nicht noch andere, reizende Bestandtheile enthält. Ist die Pomade sehr fest (d. h. enthält sie sehr viel Wachs), so dringt von dem Fett sehr wenig in das Innere des Haares, es bleibt an der Oberfläche und es erscheint das Haar etwas voller — will man diesen Zweck erreichen, so mag man eine wachreiche Pomade anwenden; aber eine Durchdringung des Haares und der obersten Schicht der Kopfhaut erreicht man auf diese Weise nicht.

Mein dringender Rath geht außerdem dahin, von Pomade und Oelen immer nur kleine Quantitäten anzuschaffen. Die Fette zerfallen oft ziemlich schnell und ein Product dieser Zersetzung (die Fettsäure, deren Gebrauch wir als ranzig bezeichnen) ist dem Haar sehr nachtheilig. Wo daher für das Haar Vorsicht geboten ist, rathe ich zur Anwendung eines thierischen oder pflanzlichen Oeles ohne jeden wohlriechenden Zusatz; man kann sich dann vor jedem jedesmaligen Gebrauch leicht überzeugen, ob der Geruch noch ganz rein oder schon ein wenig ranzig ist. Im letzteren Falle darf man es als Haaröl nicht mehr anwenden. Will man dem Del einen wohlriechenden Zusatz geben, so füge man einen Tropfen kölnisches Wasser oder einer anderen wohlriechenden Flüssigkeit dem bereits für den sofortigen Gebrauch abgehoffenen Del bei.

„Wenn man das Haar öfter ält, stellt sich das Bedürfnis nach häufiger Waschung des Kopfes ein. Was soll man für diesen Zweck verwenden? Eisenwasser? Honigwasser? Kamillenthee?“

Sehr viele Menschen haben eine so geringe Schwäch- absonderung am Kopfe und eine so geringe Abschürfung der Oberhaut, brauchen auch so wenig Del oder Pomade, daß das tägliche Durchkämmen des Haares für die Reinigung genügt — sie brauchen gar kein Waschmittel. Wird eine Waschung zwar

nöthig, aber nur selten (etwa jeden Monat einmal), so kann Seifenwasser genommen werden; hingegen ruft der häufige Gebrauch des Seifenwassers eine ziemlich starke Reizung hervor: es tritt dann ein Gefühl von Spannung, von Trockenheit und nicht selten eine vermehrte Schuppchenbildung ein. Hier eignen sich nur milde Mittel: das künstliche Honigwasser und Weizenwasser habe ich aus verschiedenen Droguerien und Parfümläden gekauft und brauchbar gefunden. Das viel angewendete Eigelb ist auch mild, nur braucht man hinterher eine zu große Menge Wasser; besser ist mit Rücksicht hierauf und sonst ganz ebenso gut das Weisse des Eies. Am liebsten wende ich folgendes Waschmittel an, das jede Hausfrau für sich und die Ihrigen selbst bereiten kann und das am wenigsten reizend ist: ein Eßlöffel voll Kleie (Mantel- oder Weizen- oder Roggenkleie) wird in einen kleinen Topf kochenden Wassers geschüttelt und etwa zwei bis fünf Minuten aufgekocht; das Wasser wird dann durch ein Leinentuch geseiht und lauwarm oder kalt, je nach der Gewöhnung des Kopfes oder je nach dem Wohlbehagen, als Waschmittel benützt. Empfindliche Naturen sollen nach jeder Waschung ein bis zwei Stunden lang jede starke

Ablühlung vermeiden und, sobald die Haare völlig trocken geworden sind, Haut und Haare einölen; es dringt dann das Öl am liebsten ein und schützt vor dem Eintreten des lästigen Spannungsgedächtnisses.

Dies sind die Momente, welche meine Erfahrung mich als die wichtigsten für die Pflege des Haars gelehrt hat, und sie gelten für gesunde wie für kranke Haare in gleicher Weise.

„Genügt die Beachtung der von Ihnen angeführten Verhaltensmaßregeln zur dauernden Conservirung des Haars?“

Für die meisten Menschen allerdings; für diejenigen hingegen nicht, deren Haarbildungsstätte von bestimmten Krankheitsreizen getroffen wird.

„Kann man sich gegen diese Krankheitsreize schützen?“

Gegen die meisten allerdings — indeß damit betreten wir ein neues und sehr wesentliches Gebiet der Lehre von den Haarkrankheiten. Für dieses wünschte ich Ihre volle Aufmerksamkeit; diese ist aber heute schon zu sehr in Anspruch genommen worden, und wenn es Ihnen genehm ist, brechen wir daher hier die Consultation ab und beginnen bei der folgenden gleich mit diesem wichtigen Punkte.

## Das gespenstige Steinwerfen.

Von Dr. Gerstädter.

Es ist eine merkwürdige Thatsache, daß die meisten Menschen, selbst die Gebildeten der verschiedenen Nationen nicht ausgenommen, abergläubisch sind — das heißt, daß sie irgend einen kleinen oder größeren Winkel in ihren Herzen haben, in dem der sonst so starre und unbegreifliche Verstand Nichts zu suchen hat. Ob sie nun an Ahnungen oder Sympathien, an Ohrenklingen oder „Berufen“ glauben, ob sie nicht zu dreizehn an einem Tisch sitzen wollen, oder sich schönen Nachts einem Gottesacker oder eine Kirche allein zu betreten — es liegt eben etwas in ihrem Nervensystem, das mit dem Materiellen in keinem Zusammenhang steht, und die Einwirkung einer für sie geheimnißvollen Welt nicht ausschließt.

Was ist der Traum? — wir wissen es nicht, so viele Gelehrte auch schon versucht haben, eine Erklärung desselben zu geben. Was ist Somnambulismus, was Magnetismus, was sind selbst jene Ahnungen, die im Volke leben und unlegbar ihre Veredlung haben? Wer von uns Allen weiß da nicht merkwürdige Beispiele aus seinem eigenen Leben?

Sonderbarer Weise existiren außerdem Erscheinungen, die sich allerdings meist natürlich erklären lassen, aber das Merkwürdige trotzdem haben, daß sie unter den verschiedensten Völkern und zwar in gleicher Form aufstauen.

Nehmen wir z. B. das Steinwerfen, dem mein heutiger Aufsatz gilt, wo auf geheimnißvolle und unergründliche Weise Steine, die doch schwere, von „Geisterhand“ nicht leicht zu regierende Körper sind, fallen oder geworfen werden. Ich erinnere mich in früheren Jahren von mehreren Orten, selbst hier in unserem Vaterland gehört zu haben, wo Ähnliches vorgekommen sein soll, wenn sich auch nie Bestimmtes oder Authentisches darüber erfahren ließ. Umso mehr war ich erstaunt, als ich in Java der nämlichen Sage begegnete, und mir dort ruhige und verständige Männer versicherten, daß ihnen dergleichen einzelne Fälle bekannt seien, die, von glaubwürdigen Leuten — von gebildeten Europäern constatirt, einen Zweifel über die Thatsache kaum aufkommen ließen, und doch jeder natürlichen Erklärung spotteten.

Es gelang mir damals nicht, Näheres, das heißt von Augenzeugen Belegtes darüber zu erfahren, und erst jetzt durch einen Freund, der selber seine halbe Lebenszeit auf Java zugebracht, bin ich in den Stand gesetzt, einige solcher Fälle, die damals von der holländischen Regierung selber untersucht, aber trotzdem keineswegs aufgeklärt wurden, in ihren Einzelheiten und selbst mit Nennung der wirklichen Namen mitzutheilen.

Ich kann nur hinzufügen, daß die Glaubwürdigkeit meines Gewährsmannes, der selber eine vorzügliche Erziehung genossen hat, keinem Zweifel unterliegt, ja daß viele Leute noch leben, die alles dies Bestätigen können. Ob sich diese von vielen Zeugen constatirten Thatsachen je aufklären werden, ist die Frage; ich selber mag mir kein Urtheil darüber an und will dem Leser den Bericht nur so geben, wie ich ihn selber erhalten habe, und wie er ihn in Java noch heutigen Tages bekräftigen hören kann.

Der westliche Theil Javas hat zu allen Zeiten dem Besucher ein interessantes Feld der Beobachtung geboten. Ein wildes Gebirgsland, durchlüftet, von zahlreichen Bergströmen zerrwühlt, die in tiefen Schluchten dahinstürzen und größere und kleinere Cascaden bilden. Berge und Thäler, noch heutigen Tages mit dichtem, sich meilenweit erstreckendem Urwald bedeckt, der Aufenthalt zahlreicher Tiger, Rhinocerosse und wilder Stiere. Dazu die vielen, oft in der malerischsten Waldemfankheit gelegenen Seen, an deren Ufern der Pelikan und Ibis melancholisch einerschreiten. Daraus aber ragen einige zwanzig theils ausgebrannte, theils noch thätige Vulkane mit ihren heißen Sprudeln, Schwefelgruben und aufquellenden Wasserdämpfen empor, die in majestätischer Ruhe und ununterbrochen ihre Rauchmassen Tausende von Fuß hoch dem blauen Aether entgegensteigen, bis sie plötzlich, in erderschütternden Convulsionen, lodenden Schlamm, rothglühende Trachytmass, Sand oder Asche speiend, nach allen Richtungen Tod und Verderben werfen.

Hier ist es, wo seit urhistorischen Zeiten der Stamm der Sundaesen\* seinen Wohnsitz aufgeschlagen; ein Volk, in ethnographischer Hinsicht ebenso merkwürdig, wie die Topographie ihres in obigen kurzen Bühen beschriebenen Vaterlandes.

Mit unverbrüchlicher Treue am Allen hängend, einfach, friedliebend, bieder, und nur da stets kampfbereit, wo es galt, der Heimath gutes altes Recht gegen die Annäherung der benachbarten „Javamen“ zu wahren, hat sich das Bergvolk der Sundanesen von manchen Fehlern und Untugenden ihrer östlichen Stammesgenossen, der Javanen oder Mandureesen, fern zu halten gewußt.

Die holländische Regierung war dabei, auf diesen Racenunterschied fußend, von jeher beflissen, ihm auch in politisch-administrativer Hinsicht Rechnung zu tragen, und wir finden noch heutzulage die Sundaesen in der sogenannten Pceanger Regenttschaft im Besitz und Genuß einer gewissen Willensfreiheit und Selbstbeherrschung.

Kein Wunder, wenn ein Volk, unter solchen Verhältnissen aufgewachsen, mit all seinem conservativen Sinn und von einer so wunderbaren Scenerie umgeben, auch seiner Phantasie die Zügel schießen ließ; — etwas ganz Ähnliches, unter fast gleichen Verhältnissen, finden wir ja auch bei uns in Europa bei den Schweden.

Der Glaube an eine Geisterwelt, an gute oder böse Genien ist in der Pceanger Regenttschaft allgemein verbreitet, und es wohl das Volk äußerlich dem Islam anhängt, sieht es dort wohl kaum einen Berggipfel, Wasserfall oder eine Felsengruppe, woran der Volksmund nicht diese oder jene Legende knüpfte. Selbst der ganze Strand der südlichen Küste, ja manch ein aus dem grünen Vanudach emporsteigender riesiger Wipfel wird davon heimgeführt.

\* Die große Insel Java, die wenigstens von Ost nach West eine bedeutende Ausdehnung hat, wird im Westen Sunda und im Osten eigentlich erst Djava genannt.

So herrscht auch in den Sundaländern allgemein, und übrigens im ganzen indischen Archipel, vorzüglich in den Molukken, der weit verbreitete Glaube an jene eigenartige Erscheinung aus dem Gebiet einer der materiellen Existenz fernstehenden Welt, welche sich selbst dem Auge des Menschen dadurch kundgibt, daß in einen verschlossenen Raum Steine geworfen werden, oder Sand oder Kies niederfällt.

Der Name, den man dieser Erscheinung unter den Sundanesen oder Javanen, wie auf den Molukken giebt, ist Gendarua oder Gundarua, und unter den Eingeborenen wird es als etwas ganz Selbstverständliches betrachtet. Ein Fall brachte aber auch einmal, vor längeren Jahren, die ganze europäische Bevölkerung des Sundalandes in volle Aufregung, und ihn zu schildern, der, heiläufig gesagt, nie aufgelklärt wurde, ist der Zweck dieser Zeilen.

Im Jahr 1836 oder 37 lebte in Sumabang, in den Preangern, eine Familie v. Kessinger. Herr v. Kessinger, wahrscheinlich ein Deutscher von Geburt, stand im Dienst der holländischen Regierung und war Assistent-Resident, also höchster Verwaltungsbeamter eines Districts (Sub-Residentenschaft). Die Familie bestand nur aus zwei Personen, aus ihm selber und seiner Gattin, einer in Indien geborenen Dame. Kinder besaßen sie nicht, dagegen hatte — was in Indien und besonders bei kinderlosen europäischen Familien sehr häufig geschieht — ein kleines, damals etwa zehnjähriges Mädchen von eingeborenen Eltern zu allen Zeiten freien und ungehinderten Zutritt zum Hause. Der Vater der Kleinen diente als Koch bei Kessinger.

Herr v. Kessinger bewohnte, wie alle Assistent-Residenten auf Java, eine sogenannte Dienstwohnung, ein in einem Garten freistehendes, aus Holz und Brettern errichtetes, mit gewöhnlichen Dachziegeln gedecktes, einstöckiges Gebäude.

Eines Tages spielte das kleine Mädchen wie gewöhnlich im Zimmer der Frau v. Kessinger. Ihr Gatte war gerade abwesend und auf einer sogenannten Inspectionsreise begriffen. Da springt das Kind plötzlich auf, rennt weinend zur Frau v. Kessinger und jammert, daß man ihre weiße Kabaya (das gewöhnliche vorn offene und rückwärts offene indische Kleidungsstück) mit rother Sirihspude beschmutzt habe.\*

Die Sache wurde sofort untersucht, aber ohne ein Resultat zu erzielen. Frau v. Kessinger glaubte auch natürlich, daß die Flecke von der Unart irgend eines der übrigen Dienerschaft Angehörigen herrührten. Die Kleine bekam ein reines Kleidchen, und man hielt die Sache für abgemacht.

Da springt das Kind aufs Neue auf, ihre Kabaya ist wieder wie vorher von rothen Sirihflecken beschmutzt und zu gleicher Zeit fällt ein Stein von der Größe eines Hühneries zu Füßen der Frau v. Kessinger nieder, als wäre er von der Decke herabgestürzt. Dieselben Erscheinungen wiederholen sich aber in kurzen Zwischenräumen mehrere Male hintereinander, so daß Frau v. Kessinger sofort einen Diener zum gegenüberwohnenden Regenten (dem Fürsten der Eingeborenen, der aber unter holländischer Vormüßigkeit steht) schickt, und ihn bitten läßt, zu ihr herüberzukommen.

Haben Abi Pali Aria Soerio Natto Hoesoemo, als Regent im Dienst der niederländischen Regierung, die ihn an die Spitze von etwa dreihunderttausend Seelen Eingeborener des Districts Sumabang gestellt hatte, war ein Mann von erprobter Tüchtigkeit und Treue. Sein hervorragender Antheil an den Kämpfen der vieljährigen Unruhen in der nahen Residentenschaft Cheribon hatte ihm den Rang und Titel eines Prinzen (Pangeran), eine große goldene Ehrenmedaille und den ersten Rang unter den Preanger Regenten eingetragen. Schon seit 1680 war aber auch die Würde eines Regenten von Sumabang in dieser Familie erblich, wie sie es jetzt noch ist.

Der Regent eilte sofort in die Wohnung des Assistent-Residenten, fand aber selber bald Gelegenheit sich von der Wahrheit des Erzählten zu überzeugen. Er ergreift jetzt alle erdenklichen Maßregeln, um dem Unfug zu steuern. Er läßt das Haus durch sein Gefolge besetzen und nachher sämtliche Anwesende aus dem

\* Das Sirih- oder Betel kauen ist in Indien allgemein; der Stoff besteht aus kleinen Stücken der hiesig eigentlich geschmacklosen Arekbaum, etwas Kalk und den frischen Wurzeln der Sirih Pflanze, eines Rankengewächses der Wasserart. Der Speichel des Kauenden besetzt eine hoch ziegelrothe Färbung, die sich auch gewöhnlich schon an seinen Lippen zeigt.

Zimmer selber weisen, aber die Sirihflecke auf den Kleidern der Kleinen zeigen sich trotzdem immer wieder aufs Neue. — Ab und zu fällt auch wieder ein Stein nieder, der Vorgang bleibt unerklärlich, und man beschließt zuletzt, den Oberpriester zu rufen, um gewissermaßen den Teufel durch diesen auszutreiben.

Inzwischen war die Dämmerung eingetreten, der Oberpriester erreicht das Haus, legt seine Matte zurecht und setzt sich nieder, hat aber kaum, beim Schein einer Lampe, den Koran aufgeschlagen, um daraus vorzulesen, als, wie von unsichtbarer Hand, ein Schlag geführt wird, der das heilige Buch nach rechts und die Lampe nach links hinüberschleudert.

Frau von Kessinger fürchtete sich jetzt, die Nacht in diesem unheimlichen Hause allein mit dem Kinde zu verbringen, und nahm die Einladung des Regenten an, bis zum nächsten Tage mit dem Mädchen bei seinen Frauen zu schlafen, und dort blieb das Kind unbelästigt. Unter der Zeit riefen aber Eilboten Herrn v. Kessinger herbei, und kaum waren mit ihm Frau und Kind in die Wohnung zurückgekehrt, so wiederholten sich dieselben Vorfälle.

Während der Nachtzeit fällt selten ein Stein, aber auch am Tage wird nur allein das Kind mit Sirih bespuht, während die anderen Personen unbelästigt bleiben.

Die Mähr dieser wunderbaren Begebenheit verbreitet sich indessen rasch in all den angrenzenden größeren Ortschaften und kommt endlich auch dem General-Gouverneur in Buitenzorg zu Ohren, der sofort einen seiner Adjutanten, den Major Michiels, zur Berichterstattung absendet.

Michiels, ein erprobter unerschrockener Militär, hatte mit großer Auszeichnung den letzten Javasischen Feldzug von 1826 bis 1829 (der der Regierung nahe an zwölftausend Menschenleben und fünf- undzwanzig Millionen Gulden gekostet) als Colonne-Commandant mitgemacht. Er blieb später als commandirender General im Kriege gegen Bali 1848 vor dem Feinde, und seine Tapferkeit und Ausdauer hatten ihm sogar im ganzen Archipel (er war später Gouverneur von Sumatra) den Beinamen General Waijan (Tiger) erworben.

Michiels fand bei seiner Ankunft das Ganze noch genau so vor, wie es begonnen, und traf augenblicklich seine Vorkehrung, um dem Spuk auf den Grund zu kommen. Das Haus wurde besetzt und umzingelt, und er postirte selbst Leute auf das Dach und in die nächsten Bäume. Das Zimmer, in welchem der General sich befindet, wird mittelst weißen Zeuges zu einem Zelt umgestaltet. Der General nimmt dann das Kind auf den Schooß — und es wird wieder mit Sirih bespuht, und wieder fallen die Steine, ohne jedoch Jemanden zu schädigen. Es waren Steine ganz gewöhnlicher Art, wie sie eben überall auf den Wegen und im Garten lagen. Bei starkem Sonnenschein fühlte man die Steine wie erwärmt, bei Regen naß, also frisch aufgenommen. Es fielen fünf bis sechs von ihnen gewöhnlich rasch aufeinander, wonach dann wieder eine Pause von oft einer halben Stunde eintrat. Nirgends zeigte die gut schließende Leinwand des Zeltes ein Loch. Die Steine fielen stets in grader Richtung von oben und wurden dem Auge erst etwa sechs Fuß über dem Erdboden sichtbar. An einem Tage sammelte man von diesen Steinen eine ziemlich große Kiste voll.

Nur ein einziges Mal fiel eine Papaya-Frucht (eine melonenartige Frucht, die an einem hohen palmenartigen Baume wächst) in's Zimmer, und als man die Nachbarschaft absuchte, fand man auch den Stamm, von dem sie gebrochen worden. Dem Blattstiel entträufelten noch große Tropfen des milchigen Saftes. Ein andermal fiel ein faustgroßes Kalkmauerstück in das Zelt, das, wie sich herausstellte, an die Ecke des Kochherdes in die Küche gehörte.

Wieder ein andermal sah man deutlich den Abdruck einer feuchten Hand über einen Wandspiegel fahren — Stühle, Tische und Teller wurden gerückt.

Michiels blieb mehrere Tage auf Sumabang. Sein officieller Bericht an die Regierung ist aus den Archiven verschwunden. Man fand nur einen Zettel mit der Bemerkung: „de stukken door den heer Baud naar Nederland medegenomen“ — die Stücke durch den Herrn Baud nach den Niederlanden mitgenommen.

Also hat sich der Herr General-Gouverneur diese jedenfalls höchst interessanten Papiere aus den Archiven ganz einfach zu seinem speciellen Vergnügen angeeignet, und sie existiren vielleicht noch in seiner Familie.

Vermuthlich war es auch Herr Vaud, welcher später König Wilhelm den Zweiten über jenen mysteriösen Vorfall in Sumadang unterhielt.

In Folge dieses traf in Indien der Befehl ein, man solle nochmals versuchen, der Sache, wenn irgend möglich, auf die Spur zu kommen. Der Schreiber dieser Zeilen befand sich damals in Sumadang (1854) und bewohnte das nämliche Haus, was v. Kessinger früher bewohnt und wo die vorher beschriebenen Scenen spielten, und es lebten damals wohl noch zwanzig Augenzeugen der damaligen Vorgänge. Die Meisten waren Eingeborene; es befanden sich aber auch zwei Europäer dabei, die Herren Dithuis und Dornseis, und aus allen deren Aussagen, die unabhängig voneinander abgegeben wurden, entstand obiger Bericht.

Die Familie von Kessinger hatte Indien schon lange verlassen, der alte Regent war gestorben, das kleine Mädchen, die Heldin der ganzen Handlung, war schon zur Großmutter geworden, und zwar im Dienste des Herrn A. Vaud, Theeplanzers auf Java — aber niemals wollte sie wieder Ähnliches erlebt haben.

Die Herren setzten allerdings eine Prämie von zweihundert Gulden aus für Jeden, der ihnen Gelegenheit geben würde, einer solchen Gendarua oder Erscheinung beizuwohnen, aber es verlautete in der Zeit nichts weiter davon. Auch die jetzigen Nachforschungen blieben, wie die vorigen, ohne entscheidendes Resultat.

General Michiels vermied es geflissentlich, in späteren Jahren auf eine Erzählung des Ereignisses einzugehen oder es nur zu berühren, da er die Erfahrung gemacht, daß es die Zuhörer gewöhnlich belächelten. Im Jahr 1847 nun drang der sich in außerordentlicher Mission in Indien befindende General von Gagern (später gefallen) eines Tags bei Tisch in ihn, die Sache zu erzählen. Michiels weigerte sich zuerst und erst auf wiederholtes Bitten gab er nach. Als General von Gagern aber ebenfalls lächelte, führte dies zu einer so heftigen Scene, daß Gagern endlich gezwungen wurde, förmlich Abbitte zu thun.

In Folge des persönlichen Auftrags der Regierung ließ es sich jetzt der damalige Resident von Sumadang besonders angelegen sein, auch noch anderwärts in Bezug auf derartige Erscheinungen Erkundigungen einzuziehen. Vom Regenten von Sulapure, im südlichen Theil der Regenttschaft, vernahm er auch alsbald, daß zu Lebzeiten seines Vaters ein ganz ähnlicher Fall vorgekommen sei, dem er selber persönlich beigewohnt.

Einige wenige Miles von Sulapure entfernt lebte damals die Familie Teisseire. Herr Teisseire, ein geborener Franzose, war Aufseher einer dort bestehenden und der Regierung gehörenden Indigofabrik. Obgleich nun damals (es wird im Jahr 1834 gewesen sein) die Indigocultur als ein schwerer Druck auf den Eingeborenen lastete und auch später, als unhaltbar in dortiger Gegend, aufgegeben werden mußte, so stimmen sämtliche Berichte überein, daß Herr Teisseire selber, wie auch seine ganze Familie, als freundlich gute Leute bei Allen beliebt waren.

Eines Tages, als die Familie noch bei Tische saß, fielen unerwartet einige große Steine mitten auf den Tisch, und von jenem Augenblick an wiederholte sich die Erscheinung regelmäßig und beinahe unausgesetzt ungefähr vierzehn Tage lang, bald in dem, bald in jenem Zimmer des Hauses. Einige Mal wurde Herr Teisseire selbst, auf offenem Felde, auf einem Büffelarren sitzend mit Erde und Büffeloth beworfen. Dann wieder fielen Büffelknochen, ja einmal sogar ein ganzer Büffelschädel in sein Zimmer.

Diese Gegenstände fielen stets senkrecht aus der Höhe nieder und sollen genau so wie später in Sumadang immer erst fünf oder sechs Fuß über dem Boden dem Auge sichtbar geworden sein.

Den Bewohnern des Hauses geschah übrigens körperlich nichts zu Leide.

Der Regent von Sulapure, mit der Familie Teisseire befreundet, eilte sofort herbei, und es wurde für ihn, wie gewöhnlich, eines der Gemächer zum Wohnzimmer hergerichtet. Kaum aber hat er sich Abends zur Ruhe begeben, so ward — wie sein Sohn, der junge Regent von Sulapure, versichert — vor des Letzteren Auge an dem Bette erst gerüttelt und dann das ganze Bett einige Mal in die Höhe gehoben. Es brannte dabei Licht in dem Zimmer, und es befanden sich auch noch einige Personen von des

Regenten Gefolge darin. Der Regent sprang übrigens erschreckt vom Lager auf und verließ sogleich das Haus.

Das Bekläude selber stand hart am Rand des sehr steil abfallenden Ufers eines Bergstromes Titandoog, der etwa hundertfünfzig Fuß tief unter ihnen dahinsprudelte. Der Regent versichert, daß sie mehrere Male einen der gefallenen Steine mit einem Strich oder Kreuz von weißem Sirihalk gezeichnet und dann in den Strom geworfen hätten; derselbe Stein sei aber mit demselben Zeichen, und zwar naß vom Wasser, immer wieder gekommen und oft kaum eine Minute später, als man ihn hinunter geworfen.

Wie in Sumadang verlief die Erscheinung auch hier ganz harmlos, nur dauerte sie in Sulapure bedeutend länger.

Der Resident Ament versicherte, ebenfalls Augenzeuge eines solchen Austrittes gewesen zu sein.

Er befand sich als Inspecteur der Kaffecultur in den Breanger Regenttschaften auf Reisen, und hörte in Bandong von einer derartigen Gendarua in einem kleinen Hause, das von einer alten Sundanesin bewohnt wurde und hinter den Gebäuden des Assistent-Residenten von Bandong lag. Der Assistent-Resident hieß Nagel. Mit diesem und dem Regenten von Bandong (dem eingeborenen Fürsten) wird verabredet, der Sache sofort auf den Grund zu kommen. Die eingeborene Miliz wird mitgenommen und das Haus, wie auch in Sumadang, selbst im Innern besetzt. Es hatte, wie alle diese Wohnungen der Eingeborenen, nur einen einzigen Wohnraum. Die alte Frau schreitet voran — unmittelbar hinter ihr der Resident Ament, dann der Assistent-Resident und der Regent mit seinem Gefolge. Es führte nur ein schmaler Pfad zum Hause.

Sowie die Alte die Schwelle der Wohnung betritt, wird sie wie von unsichtbarer Hand bei den Füßen ergriffen und einige Schritte weit fortgeschleppt, während sie zugleich laut um Hilfe ruft.

Das Haus ist, wie gesagt, gänzlich unzingelt; das Zimmer, wie alle diese kleinen Bambushäuser, ohne Plafond und offen bis zum Dach, darunter die ausgespannte Leinwand. Der Inspecteur Ament tritt zuerst hinein, setzt aber kaum den Fuß über die Schwelle, als ihm mit voller Kraft eine Hand voll groben Sandes gegen die Brust geschleudert wird.

Herr Ament, ein durchaus unerschrockener Mann, der jetzt noch in Batavia lebt, versicherte später, nie im Leben Lust verspürt zu haben, die Probe noch einmal zu versuchen. Uebrigens führten auch hier sämtliche und genaueste Nachforschungen zu keinem Resultate.

In den letzten fünfundzwanzig Jahren ist die Gendarua seltener geworden, ja hat gänzlich aufgehört, oder wird auch vielleicht von den Eingeborenen verheimlicht, um nicht deshalb verspottet zu werden.

Vor zwölf Jahren etwa fiel allerdings wieder etwas Ähnliches und zwar ebenfalls in Bandong vor, und der damalige Assistent-Resident Visscher van Gaasbeek begab sich augenblicklich in das Haus, ohne daß aber die Erscheinung wiedergekehrt wäre.

Mit den mehr unbefangenen und schon einigermaßen gebildeten Regenten und Häuptlingen des Landes kann man ruhig über diese räthselhafte Erscheinung sprechen. Sie leugnen dabei keineswegs ab, daß sie an die Wirklichkeit derselben fest glauben, gestehen aber auch ein, daß sie sich nicht im Stande sehen, sie zu erklären. Der wirklich hochgebildete Regent von Tjannis erklärte sogar: „Ich nehme an, daß es Geschlechter giebt, in denen die geheimnißvolle Macht, sich unsichtbar zu machen, erblich ist und daß in Folge des Aussterbens dieser Familien die Erscheinung jetzt weniger häufig zu Tage tritt als früher.“

Soweit der Bericht, der von zuverlässigen Leuten stammt, bei denen kein Zweifel obwalten kann, daß sie von dem, was sie gesehen und worüber sie aussagten, auch fest überzeugt waren. Interessant bleibt es immer, und wie weit dabei an eine Selbsttäuschung der Betreffenden zu glauben ist, muß ich dem Urtheil der Leser selbst überlassen.\*

\* Obiger interessante Artikel Herräder's wurde von uns um so lieber zum Abdruck gebracht, als wir dadurch dem großen Kreis unserer Mütter Gelegenheit bieten möchten, ihre Erfahrungen zur Aufklärung ähnlicher scheinbar mysteriöser Vorfälle beizutragen. Wir erinnern dabei an ein Ereigniß in Jitau, das vor einigen Jahren in der Presse vielfach besprochen wurde und bei dem das so geschickt gehandhabte Steinwerfen gleichfalls eine Hauptrolle spielte. D. Red.

## Unter Allen die Giftigste.

Von Dr. Schm.

Ein Theil des Fluches, welchen nach der morgenländischen Schöpfungsgeschichte der Schöpfer auf sein eigenes Geschöpf schleuderte, wirkt heute noch fort: die Feindschaft nämlich, welche gesetzt worden sein soll „zwischen der Schlange und dem Weibe und ihrem und des Weibes Samen“. Noch immer erregt „die Schlange“ im Herzen des Weibes Entsetzen oder Schaudern und in des Weibes Samen die Lust, ihr „den Kopf zu zertreten“, auch wenn sie vollkommen unfähig sein sollte, „in die Ferse zu stehen.“

Ich bin weit entfernt, den Unkundigen oder Aengstlichen deshalb verurtheilen zu wollen, weil er in jeder Schlange einen Feind sieht, welchen er seiner Meinung nach vernichten muß; denn ich weiß, daß die Aengstlichkeit eben nur in der Unkunde ihren Grund hat, und mag es demjenigen nicht verargen, welcher, um von sich und Anderen Angst und Schrecken abzuwenden, die unschuldige Mitter wegen der schuldigen Viper leiden läßt; wohl aber verbleibe ich es den Lehrern und Dozenten, welche die Lehrer beeinflussen, daß sie nicht alljährlich einige Stunden daran wenden, um ihren Schülern die drei Vipern Europas oder wenigstens die einzige Giftschlange Deutschlands kennen zu lehren, selbst auf die Gefahr hin, daß diese Schüler einige Kernlieder weniger auswendig lernen. Denn unzweifelhaft würde man den Schülern mit einer genauen Einprägung der Merkmale besagter Schlangen mehr nützen, als mit gedachten Kernliedern: man würde sie dadurch am wirksamsten schützen vor der Gefahr, welche solche Schlangen bringen können; man würde auch den Schlangen mehr gerecht werden, als dies bisher geschieht.

Freilich trägt die Schlange die Last jenes Fluches ungefähr mit derselben Unempfindlichkeit, wie Keger meines Schlagens die Verwünschungen aller Klaffen des Erdenrundes. Sie geht zwar „auf dem Bauche“, sicherlich aber ohne alle und jede Beschwerte, hat sich auch bis heute noch nicht dazu bequemt, „Erde zu essen“, wie sie dies, laut der mosaischen Erzählung, thun soll „ihr Leben lang“, ist überhaupt ein ganz anderes Wesen, als die Ueberlieferer der morgenländischen Sage, welche überall Engel und Dämonen witterten, mit Wölfen und Teufeln auf dem vertracktesten Fuße standen, darüber aber nicht selten die That- sächlichkeit aus dem Auge ließen, schildern und beschreiben. Selbst die zwischen ihrem und des Weibes Samen gesetzte Feindschaft ist nicht unüberwindlich. Ganz abgesehen von den Indiern, welche keine Schlangen tödten, oder westafrikanischen Negerstämmen, welche einzelne Schlangen verehren, als ob sie mit Haut und Knochen vom Unschätzbaren heilig gesprochen worden wären, giebt es auch unter uns nicht Wenige, welche die Schlangen insgesamt durchaus nicht mit Feindschaft, sondern mit reger Theilnahme betrachten, weil -- sie dieselben kennen gelernt haben.

Dies gilt auch für diejenigen Arten, welche mit Recht gefährlich werden, weil sie, wenn schon nicht vor, so doch von allem Vieh und von allen Thieren auf dem Felde verflucht sind: den Giftschlangen; es wäre sonst, meines Erachtens, undenkbar, daß man sie, welche bei Gelegenheit wirklich „in die Ferse stehen“, einfängt und in Gefangenschaft hält, anstatt ihnen ohne Weiteres „den Kopf zu zertreten“. Und zwar sind es keineswegs allein und ausschließlich die Naturforscher unserer Tage, welche sich mit dem „giftigen Gewümm“ abgeben, sondern auch Leute, welche in unserem Sinne nicht das geringste Verständniß für Naturwissenschaft haben, wie die indischen und ägyptischen Schlangenbeschwörer zur Genüge beweisen. Mit derselben Schlange, welche Moses zu seinen „Wundern“ vor Pharaon benutzte, gaukelte der Hain Negypens oder der Psylli Ostindiens heute noch vor dem unverständigen Volk. Es liegt eben ein eigener Reiz in dem möglichst vertrauten Umgang mit den gefährlichen Thieren.

Im Berliner Aquarium sind den Schlangen eine Anzahl von zweckmäßig eingerichteten Käfigen eingeräumt und diese reich besetzt worden, mit giftigen wie mit harmlosen Arten. Die einen wie die anderen üben die vollste Anziehung auf die Besucher aus, sogar auf diejenigen unter ihnen, welche sich anfangs mit Abscheu von den gewohnheitsmäßig gehaltenen Geschöpfen abwenden. Am meisten fesseln, wie leicht erklärlich, die größeren Arten, und unter ihnen in's Besondere die giftigen. Die Kreuzotter, als einzige Giftschlange Deutschlands, und die Hornvipere, als letzte Freundin

der liebevollen Kleopatra, erregen zwar auch eine gewisse Aufmerksamkeit; mehr aber wendet sich diese den Nissen unter den Giftschlangen zu: der verächtlichen Klapperschlange oder der erzkleibigen Mofassiviper und vor allen der gewaltigen Puffotter, in welcher auch der Laie sofort das Uebel, gleichsam die Giftschlange in ihrer Vollendung sieht. Gerade sie ist im Aquarium durch zwei ausgezeichnete Stücke, ein Kärben, vertreten, und verdient, ihrer keineswegs ansprechenden Eigenschaften ungeachtet, in weiteren Kreisen bekannt zu werden, schon weit sie unbedingt als die gefährlichste Schlange Afrikas und als eine der giftigsten, wenn nicht als die giftigste der Erde bezeichnet werden muß.

Ueber ihr Freileben ist wenig bekannt, vielleicht auch wenig zu berichten. Ich habe erst durch Gustav Krietsch, den Verfasser des trefflichen Werkes: „Drei Jahre in Südafrika“, ein Lebensbild der Schlange erhalten. „In Südafrika“, so berichtet mein verehrter Freund, „ist die Puffotter am eigentlichen Cap selten; häufiger kommt sie in den östlichen Provinzen vor, am häufigsten in den Freistaaten und weiter im Innern. Sie zeichnet sich auch im Freien durch ihre Trägheit aus, bewegt sich äußerst langsam und schnell sich nur beim Beißen blüthig auf ihre Beute, wobei sie sich meist mehr oder weniger um ihre Achse zu drehen pflegt. Die Leute behaupten, daß sie so hoch vom Boden emporspringen könne, um einen Reiter zu Pferde noch zu erreichen. Bei Tage liegt sie gewöhnlich still in Wäldern oder unter Grasbüscheln versteckt; Nachts kriecht sie umher und kommt dann, der Mäuse wegen, gern in die Nähe der Wohnungen, richtet hier auch nicht selten Unheil an. Eine Frau in Transvaal trat beim Verlassen ihres Hauses im Dunkel auf eine vor der Thür liegende Puffotter, wurde gebissen und starb im Verlaufe des nächsten Tages. Noch gefährlicher wird die Schlange dem weidenden Kleinvieh oder den Jagdhunden, da sie sich, wenn ihr Sträucher Deckung gewähren, fest und zur Wehre setzt. Ein Herr in Bloemfontein bißte durch sie gleichzeitig zwei seiner Hunde ein, und zwar starb der eine innerhalb zehn Minuten, der andere einige Stunden nach dem Bisse.“

Ein sehr zuverlässiger Beobachter ging, wie er mir selbst erzählte, im Felde spazieren und bemerkte zu seiner Verwunderung, daß eine der großen südafrikanischen Feldmäuse wie festgewurzelt in geringer Entfernung vor ihm sitzen blieb. Als er sich verwundert nach der Ursache umschaute, welche das seltene Thier abhielt, vor ihm die Kludt zu ergreifen, erblickte er dicht vor sich eine große Puffotter, welche die Maus zu ihrer Beute ansehend hatte und nicht aus dem Auge ließ. Einige Zeit später machte die Schlange plötzlich einen Sprung auf die Beute, ergriß sie und war mit ihr in einem dicht daneben befindlichen Loch verschwunden, ehe der überraschte Zuschauer im Stande war, seinen Stod mit Erfolg zu gebrauchen. Es scheint, daß die Schlange ihren Feind wohl gesehen hatte, aber nicht gewillt war, von ihrer Beute abzulassen, weshalb sie dieselbe mit sich wegnahm, anstatt zu beißen und den Tod nach dem Bisse abzuwarten. Der letzte Act des kleinen Trauerspiels spielte sich sehr schnell ab, und die sonst so löge Puffotter führte eine Reihe rascher Bewegungen aus, um zu ihrem Ziele zu gelangen.

Eine kerartige Regsamkeit des Thieres gehört übrigens zu den seltenen Ausnahmen. Ich selbst habe einmal im Westvaal- lande neben einer halbwillkürigen Puffotter, welche sich unter hohem Grase zusammengerollt hatte, über eine halbe Stunde gelegen, ohne daß sie sich rührt. Als ich, um der Sonne zu entgehen, mich etwas weiterzubiegen wollte und gerade im Begriff war, den Ellenbogen auf sie zu stemmen, bemerkte ich sie. Ich erhob mich vorsichtig, um mich meines zollbiden Ziambofs zu bemächtigen, und auch jetzt noch blieb die Schlange regungslos liegen. Ein kräftig geführter Schlag mit dem umgekehrten Ziambof machte sie für immer unschädlich.“

So weit mein Gewährsmann.

Die beiden Puffottern des Berliner Aquariums erkaufte ich von einem eisrigen Schlangentliebhaber in Berlin, welcher sie schon seit geraumer Zeit gefangen gehalten und bis zu einem gewissen Grade gewöhnt hatte. Von einer eigentlichen Züchtung war natürlich nichts zu bemerken. Die blinde Wuth, welche so viele



Giftschlangen an den Tag legen, äußerte sich, sobald man sich dem Käfig näherte, durch Pfanden und Blasen; doch unterließen die Thiere es wenigstens, wie sie früher gethan, nach dem sich ihnen Nahenden zu beißen. Ihre Ueberführung in den für sie bestimmten Käfig des Schlangenganges war ein schweres Stück Arbeit. Mit eisernen Zangen konnten die riesigen Thiere nicht sicher genug gepackt werden; Nege anzuwenden, erschien zu gefährlich; es blieb also nichts Anderes übrig, als sie von ihrem Kasten aus in den Käfig zu treiben. Dies aber erzeugte den höchsten Zorn der Schlangen und ihre entschlossene Pfanden wiederum nicht geringe Unbehaglichkeit im Herzen der beauftragten Wärter. Müde Maßregeln führten endlich zum Ziele: die Puffottern wurden so lange mit einem starken Draht gefesselt und mit einem Blasbalg so hartnäckig angeblasen, bis sie sich entschlossen, freiwillig den gewohnten Raum zu verlassen.

Ob sie jemals zu der Erkenntniß gekommen sind, daß sie sich durch Beseignahme des neuen Käfigs wesentlich verbessert, lasse ich unentschieden; so viel aber scheint mir sicher zu sein, daß sie sich in dem ununterbrochen geheizten Räume bald behaglich und heimisch fühlten. Eine gewisse, allerdings sehr beschränkte Neugier machte sich bemerklich. Sie krochen auf dem Boden langsam hin und her, betasteten alle Ecken und Winkel mit der Zunge, entdeckten dabei das Wasserbeden, benutzten es sogleich, indem sie gierig tranken, setzten hierauf ihre Entdeckungsvreise fort und nahmen endlich von einer sie bergenden Steingrotte Besitz. Im Verlaufe der ersten Nacht hatten sie sich mit allen Dertlichkeiten des Käfigs vertraut gemacht und damit eingerichtet.

Wenn man diesen Schlangen menschliche Tugenden zusprechen will, muß man sagen, daß sie deren zwei im ausgeprägtesten Grade besitzen: Genügsamkeit und Enthaltbarkeit. Beide sind freilich in der hervorragendsten ihrer Eigenschaften, der für so hochstehende Wirbeltiere fast beispiellosen Trägheit, begründet.

Kast alle Giftschlangen — so viel mir bekannt, nur die Brillen- und Seeschlangen nicht — sind vollkommene Nachtthiere. Dies beweist ihr Auge mit dem gespaltten Stern, dies ebenso ihre Trägheit während der Tages- und ihre verhältnismäßige Regsamkeit während der Nachtstunden, dies beweist jede schärfere Beobachtung der Thiere überhaupt. Einige Naturforscher haben das Nachleben der Giftschlangen mehr geahnt als erkannt; ich bin meines Wissens der Erste gewesen, welcher, Dank meiner in Afrika gesammelten Beobachtungen, dieses Nachleben als unzweifelhaft hingestellt hat. Die nächtlichen Besuche der Hornvipern am Lagerfeuer oder im Innern der Wohnungen belehrten mich über die Zeit der Thätigkeit gedachter Schlangen zur Genüge, und die in Afrika gesammelten Erfahrungen wurden später entsprechend vermehrt. Das nächtliche Treiben der Vipern und Koboldern (Klapperschlangen und Verwandten) erklärt auch die im Verhältnis zur Häufigkeit der Giftschlange seltenen Unglücksfälle; die Thiere liegen eben während des Tages meist gut verborgen im Schlafe und kommen mit Menschen und anderen größeren Säugethieren nur dann in Berührung, wenn diese sich zufällig ihrem Schlafplatze nähern.

Unter allen mir bekannten Giftschlangen nun ist die Puffotter wohl die trägste. Ohne Veranlassung, um nicht zu sagen ohne Noth, verläßt sie den mit Anbruch des Tages gewählten Schlafplatz nicht. Unsere Gefangenen liegen oft vom Morgen bis zum Abend regungslos in irgend einer Lage auf einer und derselben Stelle. Nachts dagegen kriechen sie langsam in ihrem Käfige hin und her und zwar mit einer gewissen Ausdauer, wie wir unter Anderem daran erkennen können, daß sie frisch ausgeschütteten Sand schon in der ersten Nacht an allen Stellen glatt gedrückt haben. Um die Schlangen in den Nebenkäfigen, welche sie durch die Glaswände der letzteren sehen können, bekümmern sie sich nicht im Geringsten, lassen es sich ebenso gefallen, wenn man ihnen eine andersartige Schlange in ihren Käfig setzt und diese unmittelbar vor ihnen sich bewegt oder über sie wegstreift, ohne auch nur Miene zu machen, die ihnen aufgedrungene Gesellschaft zu bestrafen. In gleicher Weise sind sie abgestimmt worden gegen die vor dem Käfige sich befindenden Beschauer, ja sogar gegen manche ihnen doch entschieden lästige Bemerkungen der Wärter, beispielsweise gegen gewaltthätige Nöthigungen vermittelt eines langen Stodes, um sie zum Verlassen eines bestimmten Platzes oder das Verlassen ihres Käfigs mit dem zur Abpernung dienenden Nebenraume zu bewegen. Noch mehr: sie haben mit der Schlange Afrikas, „die jedes Thier ohn' Ursach' beißt,“ nichts gemein; denn sie beißen die

ihnen zur Nahrung gereichten Kaninchen, Meerschweinchen und Ratten bloß dann, wenn sie wirklich hungrig sind. Nur ein oder zwei Mal haben wir das Gegenheil beobachtet, dann aber auch stets gesehen, daß sie sich unmittelbar nach erfolgtem Tode des geblissenen Opfers auf die Beute stürzten und sie gierig verschlangen. Gerade die Enthaltbarkeit, welche sie ihrem Opfer gegenüber an den Tag legen, macht ihre Fütterung zu einem ungemein aufregenden Schauspiel.

Wir haben erfahrungsmäßig festgestellt, daß ein halbwüchsiges Kaninchen wöchentlich zur Ernährung einer vollkommen ausgereiften, sechs Fuß langen und fast menschentelbigen Puffotter ausreicht. Nicht selten vergehen zwei bis drei Wochen, ohne daß eine unserer Schlangen frißt; zuweilen nimmt sie zwei Kaninchen nacheinander. Früher fand die Fütterung nach Schluß des Aquariums statt; auf allgemein ausgesprochenen Wunsch lasse ich jetzt jeden Mittwoch Nachmittags vor den Augen der Besucher Nahrung reichen. Das zum Opfer bestimmte Kaninchen wird in einem Netzsack, sogenanntem Kästchen, von oben herab in den Käfig gebracht und hier freigelassen. Ein oder zwei Mal ist es bis jetzt vorgekommen, daß die Schlange nach ihrer Beute biß, noch bevor sie den Boden des Käfigs erreicht hatte; in der Regel benimmt sie sich anders. Ihre Trägheit scheint auch jetzt noch nicht sogleich überwunden werden zu können.

Das Kaninchen hat von der ihm drohenden Gefahr keine Ahnung. Besäße es „Instinct“, ein nicht zum Bewußtsein kommendes Vorgefühl von seinem Schicksale, wie es nach Berücksichtigung gewisser Naturerklärer ja doch besitzen soll: es würde sich anders benehmen. Die „höhere Kraft“, die „Einwirkung von außen“ müßte sich jetzt bemerklich machen, müßte dem unschuldigen Nagel es eingeben, daß von jetzt an sein Leben ungleich mehr bedroht ist, als angesichts des vierfüßigen Raubthieres, vor welchem es flüchtet. Wahrhaftig, jetzt wäre Gelegenheit für den Instinct, sich zu äußern. Er soll ja doch dem Thiere anstatt des Verstandes, der Vernunft des Menschen vorziehen worden sein, um ihm die rechten Wege für sein Leben zu zeigen, es vor Gefahren zu behüten. Jetzt droht Gefahr, die äußerste, furchtbarste. Es handelt sich um ein schnelles Vorwärtsschreiten des Kopfes der Schlange, um ein linientisches Einhauen der Giftbalen; und der Lebensfaden ist durchschnitten. Das Opfer hat von all' dem keine Ahnung; sein „Instinct“ läßt es unverantwortlicher Weise vollständig im Stiche.

Es nähert sich neugierig der Schlange. Niemals hat es eine solche gesehen; die Neugier ist erklärlich, ist zu entschuldigen. Es beschneppert seinen Feind. Noch weiß es nicht, daß es mit einem solchen zu thun hat. Die Schlange erhebt den dreieckigen Kopf, beugt den Hals zurück, nimmt eine schauerlich schöne Angriffsstellung an: das Kaninchen ahnt nichts. Es wird höchste Zeit für die „höhere Kraft“, vermittelnd einzuschreiten. Nichts von alledem. Das Kaninchen schnuppert nochmals, erschneppert nichts, wird dreister, nähert sich dem Schlangenkopfe. Die Schlange züngelt tastend. Ihre Zunge und die Schwanzhaare berühren sich. Das Kaninchen, ein Bild der Arglosigkeit, steht noch immer ahnungslos vor dem entsehliden Räuber. Die Schlange wird mehr und mehr erregt. Sie atmet in tiefen Zügen, so daß sich der Leib hebt und senkt, wüthet und verzerrt; sie pfauht zwar nicht eigentlich, aber sie schwanzt, hörbar genug für das Kaninchen, gleichsam als wollte sie es warnen. Aber auch diese Drohung ist vergeblich: der Nagel achtet ihrer nicht.

Die Schlange läßt das Haupt wieder sinken, um eine andere Stellung einzunehmen. Ihre Rippen stemmen sich gegen den Boden, diese, Hunderte von Fußpaaren, arbeiten, sie gleitet langsam über den Boden weg. Das Kaninchen wird flugig, springt zur Seite, richtet die Augen scharf auf den ihm unbekanntem Gegenstand, spißt die Ohren und stellt sie nach vorn, schnuppert, dreht die Schwanzhaare nach allen Richtungen und — beruhigt sich wieder. Sein unerfahrenes Hirn ist nicht im Stande, die erspriehliche Gedankentriebe zu bilden. Wiederrum liegt die Schlange regungslos, wiederrum nähert sich das neugierige Opfer, wiederrum erhebt jene angriffsfertig das Haupt, züngelt, droht, wiederrum verläßt die Begegnung wie früher. Jetzt findet der Nagel das Wasserbeden und trinkt; hierauf macht er es sich behaglich, streckt sich auf dem warmen Sande, frißt wohl auch ein wenig von einer ihm zugeworfenen Mücke. Es scheint ihm in dem Käfig zu gefallen: er wird übermüthig, springt auf und nieder, über die

Schlange woz, ihr auf den Rücken. Sie, über die Dreifaltigkeit entzückt, schnell wüthend auf und psucht mit voller Lunge. Das Kaninchen stugt von Neuem, setzt alle Sinneswerkzeuge in Bewegung, ähnt noch immer nichts und beginnt seine gefährlichen Untersuchungen nochmals.

So kann es stundenlang währen, und je länger es dauert, um so dreister wird das Kaninchen, um so lebhafter die Schlange, um so erregter der Zuschauer. Ich vernahm die verschiedensten Aeußerungen. „Höchst interessant und spannend!“ sagt ein Naturforscher, welcher beobachtend vor dem Käfig steht. „Aufregend im höchsten Grade!“ versichert ein überfälliger Lebemann. „Entsetzlich und grausam!“ läßt sich ein der Geberde des tiefsten Abscheues eine Dame vernehmen; „daß der Thierschutzverein auch so etwas dulden kann!“ Sie bleibt aber ebensogut stehen als alle übrigen Zuschauer.

Das Trauerspiel nähert sich seinem Ende. Die schwerfällige Schlange hat sich besonnen, daß sie hungrig ist, und kriecht auf ihre Beute zu. Das Kaninchen erwartet sie wie früher, geht ihr entgegen. Doch hebt sie den Kopf, der Hals dahinter scheint sich zusammenzuschließen, die Giftdrüse zu jeder Seite des Kopfes ihre

Hülle sprengen zu wollen, die gespaltene Zunge tastet noch einmal und — blitzartig schnell der Kopf zurück und wieder vor, im Vorwerfen öffnet sich der Rachen, richten sich die bisher in ihrer Muskelscheide zurückgelegten zolllangen Gifthalen auf, dringen tief ein in den Leib des Opfers — ein Schrei aus dem Mante des Kaninchens, ein anderer kaum eine Secunde später aus dem Munde einiger Zuschauerinnen, und der Todesstreich ist gefallen. Ebenso schnell, als die Schlange vorgeschleunigt war, ist sie wieder zurückgezuckt, legt ruhig das Haupt auf den Boden, faßt ihr Opfer scharf in's Auge und erwartet dessen Verenden. Das leichte Bewegen der Schwanzspitze nur verräth, wie lebhaft sie den sicheren Ausgang verfolgt.

Einen einzigen Schrei hat das Kaninchen ausgestoßen, einen oder einige Sätze gemacht, dann aber still sich hingesezt. Die Ohren werden schlaff, die Augenlider fallen herab, es schüttelt ein, zweimal mit dem Kopfe, dann hat es das Bewußtsein verloren. Langsam neigt es sich auf die Seite, bewegungslos liegt es zehn, zwanzig, hundert Secunden lang, plötzlich schnell es noch einmal zuckend auf, und eine Leiche fällt zurück. Der höllische Tropfen hat seine Wirkung gethan.

## Blätter und Blüten.

**Ein Grommulehrer.** Als ich zum ersten Male die Schwelle überschritt, welche mich in die Wohnräume des großen Gelehrten Johann v. Döllinger, des unermüdeten und unerfrockenen Kämpfers für die Gewissensfreiheit, führte, betrat ich zunächst ein Empfangszimmer, das sich von andern Räumen nur durch hohe Glasränge voll Bücher unterschied. Mir klopfte das Herz in bangter Erwartung; es war das erste persönliche Zusammentreffen mit dem längst hochverehrten Manne, bis heute hatte ich nur im brieflichen Verkehr mit ihm gestanden. Seine Schwester wies mich und alsbald erschien der greise Max gegen die Unschicklichkeit, und nach der ersten Begrüßung lud er mich freundlich ein, sein Studirzimmer zu betreten.

Döllinger — Sie haben ein vortreffliches Portrait von ihm in Nr. 9 Ihres vorigen Jahrgangs gebracht — ist eine mittelgroße, schlanke Gestalt, eine ehrfurchtgebietende und doch herzgewinnende Erscheinung. Niemand wird sein Antlitz für schön erklären und doch strömt es dem denkenden Beschauer unwillkürlich seltene Interesse ein; es ist die durchgeglühete Schönheit des Gedankens. Sein Haar — Döllinger ist bekanntlich schon im Jahre 1797 als der Sohn des berühmten Professors und Obermedicinalraths Johann Döllinger zu Bamberg geboren — ist nicht ergaunt, sein ganzes Wesen macht überhaupt sofort den Eindruck, daß er bestimmt sei, das höchste Alter zu erreichen.

Man sagt, sein Auge habe etwas Kaltes, Steinernes. Ich habe das nicht gefunden. Wohl schaut er, während des Sprechens, oft lange vor sich hin, als ob er ferne, ferne etwas sehe, das nur ihm sichtbar ist; wendet sich aber dann sein Blick wieder lächelnd her, so wird Jedermann von dem Gefühl aufrichtigster und wärmster Verehrung erfüllt. Es ist eine große Liebendwürdigkeit in dem großen Gelehrten, der so enorme Gebiete des Wissens durchzucht und sich zu eigen gemacht hat. Und dennoch allert er nicht bei seinem Studium, er bleibt geistig jung und frisch, weil er arbeitet, nicht obgleich er arbeitet. Kosmopolit in jeder Richtung, weilt häufig im Verkehr, modern in der Gelehrsamkeit ist er nur antik in der Bedürfnislosigkeit. Er wollte möglichst frei sein, sagte er mir, und habe sich deshalb bemüht, sich keine Bedürfnisse anzueignen, weil nur ohne sie der Mensch wahrhaft frei sei. Wenn hätte er in frühern Jahren einen Hund gehabt, habe sich aber den Wunsch verfaßt, um schließlich nicht zum Diener des Hundes zu werden. „Ein mir befreundeter Professor“, erzählte er lächelnd, „wäre oft gern zu Hause geblieben, mußte aber ausgeben, weil sein Hund es wollte.“ Und so hat Döllinger sein Hausstier, nicht einmal ein Vogelchen, er schimpft nicht, er raucht nicht, er trinkt weder Wein noch Bier. Um vier Uhr Morgens erhebt er sich, um neun Uhr Abends begiebt er sich zur Ruhe. Um ein Uhr genießt er sein aufgedes Mahl, dann wird, mit Ausnahme eines Glases Wasser des Abends, nichts mehr genommen bis zum nächsten Morgen.

Diese Regelmäßigkeit und Enthaltensamkeit sichert die außerordentliche Arbeitskraft des greisen Gelehrten. Sein demantreiner Charakter, an den selbst in diesen Tagen die Verleumdung sich nicht wagt, seine wohlwollende Feindseligkeit, die jedem Besucher freundlich entgegenkommt, das bescheidene herzliche Wesen des Mannes, der all geworden in Kämpfen und sich in Zielen, all das ist's, was seine Nähe so wohlthuend macht.

Döllinger's Wohnung ist best und geräumig, die schönsten Zimmer aber bewohnt seine Bibliothek, die mehr denn dreißigtausend Bände zählt, und die er sberzand seine bessere Hälfte nennt.

Sein Studirzimmer, das nördliche Zimmer, das seit mehr denn dreißig Jahren Bezug war all der Eindrücke und Erlebnisse, all der erschütternden Gegensätze, die sich in dem Leben dieses Mannes drängten, ist nicht sehr geräumig; am Fenster steht ein großer Schreibtisch, vor diesem ein schwarzer Ledensuhl. Rechts in der Ecke befindet sich ein breites Sopha, auf dem wohl oft das Haupt ruhte, müde, sorglos — und gebauchenswer seit jenem einen Wendepunkt seines Lebens bildenden Tagen im Jahre 1861, da er die sogenannten Leontenverträge hielt, sich über die Möglichkeit des Zerfalls der weltlichen Macht des Papstes ausserhalb und Reformverhältnisse für die Regierung des Kirchenstaates machen zu dürfen glaubte. Von damals an wurde er, der bisher für das Haupt der Ultramontanen galt, der Gegenstand des Angriffs vieler Katholiken, besonders der in Rom gebildeten

Geistlichen Deutschlands. Hauptächlich machte sich die Civiltä cattolica zur Aufgabe, Döllinger zu verkleinern. Einmal auf ihn erbittert, konnte man sich's nicht verlagern, all sein Thun zu bekämpfen, was die schon vorhandene Spannung in der katholischen Welt noch erhöhte und so zu sagen den Boden befruchtete für die großen Ereignisse der neuesten Zeit.

Die Wände des Studirzimmers sind eingetaucht mit Bildern, die bis zur Decke reichen, einzelne einfache Bilder in Goldleuten, eine Uhr, deren leiser wieder Schlag ebenfalls sympathisch berührt und die stille Ruhe dieser Räume nicht stört, sondern nur um so deutlicher fühlen läßt.

Unvergessliche Minuten erlebte ich in der Nähe des großen Mannes, sowohl in seinem Hause, als in unserm eigenen Dasein, das er bald mit einem Besuche beehrte. Auf die Frage, ob all die Erfahrungen der jüngsten Vergangenheit sein Herz nicht erbitterten, entgegnete er ruhig und groß: „Ich habe es seit zwei Jahren kommen sehen, und auf was man gefaßt ist, trifft weniger schwer.“ Und doch sind so Viele an ihm zum Ausdas geworden, hat er so viel Untand gerettet!

Ein halb wehmüthiger, halb verächtlicher Zug schien über sein Antlitz zu gleiten, als er sagte: „Nun wollen sie selbst Jene ergommuniciren, die mit diesen Personen verkehrten.“ „Mit diesen Personen,“ das heißt: auch mit ihm!

Es kann nicht meine Aufgabe sein, hier näher einzugehen auf die große Frage der Gegenwart. Unwillkürlich aber wird man gerade in Döllinger's Nähe wieder an jene Prophezeiung der heiligen Katharina von Siena und der heiligen Brigitta erinnert, die ja selbst bei den Gläubigen unter den Gläubigen einen guten Klang haben, die bei tiefen im größten Ansehen stehen und es doch fast unwerthlich ausdrücken, daß die Erneuerung der Kirche nicht durch den heiligen Stuhl in Rom kommen werde. Auch die Germanen beschäftigten sich viel mit Weissagungen von einem in Deutschland zu erhebenden Papst, und so ist es bezeichnend, wie die Herzen der ihrer Kirche trennen, aber vor dem Wahnsinn der Hünlinge zurückstrebenden Katholiken wieder zu jenen Erwartungen ständen, welche die Zeher des dreizehnten und vierzehnten Jahrhunderts belebten. L. v. W.

**Aus Thüringen.** Wer von den landschaftlichen Schönheiten Thüringens spricht, hat zunächst immer den von Eisenach bis Schwarzburg hingestreckten Gebirgszug im Sinne. Wie sehr aber auch der mehr flache, nordöstliche Theil von Thüringen reich an romantischen Punkten und historischen Erinnerungen ist, beneist uns ein kleiner Bericht über das in neuerer Zeit vielfach besuchte Bad Rastenberg, dem wir folgende Schilderung der Umgebung entnehmen:

In Entfernungen von einer bis acht Stunden laden uns Arolta, das südpentische Malschener, die Wälder Sulza und Köfen mit der durch seinen Samiel berühmten Andelsburg dazwischen, Eckartsberga, Untschädt, Cölleda, Wiehe, Kossleben, Kemleben, Wendelsheim, Müßädt, Burgscheidungen, Steinburg und endlich sogar der Rasthäuser, aus welchem jetzt der alte Barbarossa mit des Reiches Herrlichkeit als Weizbart wiedergekommen ist, zu Ausflügen ein.

Während dieser Orte werden zwar übertriebene Ansprüche den einladenden Charakter abzulegen; aber in jedem ist irgend etwas Schönes oder Merkwürdiges zu bewundern, und die zahlreichen Dorfschaften dazwischen erquicken uns durch ihren behäbigen Wohlstand und durch verschiedene Classen von reichen und adeligen Rittergutsbesitzern, welche von Concerttagen Rastenberg's hieher gelockt werden, wo sie sich freilich gern auf einer besondern Terrasse vor dem Entsaufe absondern. Wiehe ist der Wohnort der drei gelehrten Wälder Mante, und auf dem stattlichen Schloße wohnt der Freiherr von Werther. Untschädt rühmt sich nicht nur des berühmtesten Pferdemarktes, sondern auch eines juristischen und parlamentarischen Demeubens für das Großherzogthum Weimar. Auf dem lieblichen Rittergute der Steinburg leben die Mänschhausen in freiberlicher Uebergenheit. Auhenswälder volder Trappen, Wasser- und Waldvögel und von dem sanften Klange der Herdensteden auf dem Felde durchströmen, umgeben das einsame Landgut Marientoda mit herrlichem See und Park. Auch Cölleda kann nicht so müßtern sein, wie es mir von meinem einseitigen Gesichtspunkte aus der Ferne erschien, denn hier ist dem

Gartenlaubendichter Albert Traeger manches rührende und kräftige Bild aufzuzeigen. Die Schatzkammer hat sich seit kaum ein Jahrhundert gut erhalten und sieht von dem Wachsmaß gar sattlich, wenn auch ohne Stolz, auf das Schlossfeld von Meersdorf beraubt.

Durch die Zimmer Eichen- und Buchenwälder gelangen wir von Raitenbera aus pfeilschnel auf die Höhen von Helmirschlucht, wo sich das prächteliche Panorama rührender Wälder und Täler mit großen Felsgebäuden auf grünem Nevan, vom Silberbunde der Luft mit durchgezogenen weissen Nebeln, Klüften und Obhängen weithin eröffnet. Fern im Westen ragt der verwitterte Thurm des Schlosses und rechts der Boden aus blau-dämmeriger Ferne empor. Fern hier sehen, mit freudiger Andacht sehen und genießen, denn das ist die glückliche Art Thüringens mit unsterblichen, versteinerten Erinnerungen an die große, lebendige Kaiserzeit des alten deutschen Reiches! Hier ist der Boden und gleichsam ein Museum der besondern Thüringischen und großen deutschen Geschichte.

Seht da Burgscheidungen, von höchlich sehr liebend „das berühmte Troja Thüringens“ genannt. Hier unterlag die letzte Königin des Thüringer Reiches, Amalaberga, im Vertheidigungskampfe gegen die Franken, aber erst nachdem die Luft mit Feinden ausgefüllt war, daß die Franken trockenem Fußes darüber hinwegschritten konnten. Die weltlichen Höhen hinter Meinsleben bergen den denkwürdigen Bogenschütz, wo Heinrich der Erste sich den Namen „der Bogenschütz“ erworben hatte, um sich von hier aus 11 auf den deutschen Kaiserthron besaß und endlich, wie ebenfalls schon großen kaiserlichen Sohn, Otto den Ersten mit seiner geliebten Frau, begraben zu lassen. Die Klosterkirche bei Meinsleben ist eine reiche, eiförmige Ruine der schönen Griechin Theophania, der Gemahlin Otto des Zweiten. Die deutsch-kaiserlichen Otto's leben groß und unsterblich in der deutschen Geschichte fort, und hier zwischen den steinernen Pfeilern sieht sie die hühnische Phantasie ohne Mühe wie bunte und schattige Schattengehaltn mit ihren geistlichen Gemahlinnen dahingeleiten.

Nun noch eine Wallfahrt weiter und wir bestiegen den Arnsbäuser, den alten Ziegenberg, in welchem der große Meibart sechshundertachtzig Jahre geistlich und geträumt hat. Im vorigen Jahre schiebt Thüringens kein lang und schmerzlich erlebtes Erwachen; von dem merkwürdigen Ebnome des Arnsbäuser aber hallerte das zum Reichen eine reiche deutsche Reichthums, mit Lebensfahrt aufgeschaut und von den unten herabenden Scharren mit jauchendem Zuruf begrüßt.

### Des Sees Ufer.

#### Ein Reize Abenteuer.

Ein Gastfreund weilt ich in lieben Kreise,  
Wo meines laugentbehten Vaterhauses  
Vertraute Sitze mir entgegenstehn;  
Wo mir, dem Fremdling, der von obgehört,  
Aufstehend durch's Gedicht, vorhin verblühen,  
Ein hold Willkommen ward bei lieben Menschen.  
Es war ein Abend, sonnig, still und klar;  
Und rings am Tische unter duft'ger Linde,  
Da saßen wir, des goldenen Abends froh,  
An leichten Wellen schwebte um den Raum  
Der Wälder rimmend Sall mit leisen Schäumen.  
Zuweilen drang vom fernem Ufer herüber  
Ein Hundebellen oder Seufzemauch,  
Gesang und Lachen, Reiterentflänge,  
Werdmüthen Schalles durch den Abenddunst  
Hinter die Bänder — froh in Witz und Reden —  
Berührten sich und lachten sich mit Jubel.  
Doch lehrmeister hat ein Bild zum Tisch sich,  
Zum köstlichen Fremdling — Ester noch zur Mutter:  
So sie nicht bald vom Tische freundlich wende,  
Austheilend weissen Mages Brod und Krücker.  
Wir saßen so in traulichem Gespräch,  
Wedernd froh der neuen Stundenzeit,  
Und dann — wie sich Gespräche mandmal fügen  
So mancher Saaz, die der Vorkommen linder;  
Wie sie an einen Feld, an einen Quell,  
Um demunkantles alles Wänerarat  
Aus mäandraner Herz Erinnerung läßt;  
So, wie nach ihm das laugentbeht Volk  
Wit so gehemmelkollen Schanerkreuzen  
Des Anfalls Wälden zu wäntzen liebt.  
Da weilt denn, wo nach in Ebnid und Baum,  
Von alten Weisheiten überhauen,  
Um See im Abendjüngelange ruhte,  
Der alte Wandherr auf den klaren Spiegel  
„Das Wasser.“ sprach er, „ist der Weisheit,  
Der scheidet sich ein Ufer jedes Jahr  
So sagt das Randweil, und ein Jeder glaubt es  
Im vorigen Sommer — kann verging ein Jahr —  
Da zog man einen Ufer aus seiner Muth,  
Der von des stillen Ufers lesem Rand  
Weim Köstliche Angeln war hindergelitten.  
Und weiter spümt die Saaz, daß im Jahr  
Werber ein mauch Ufer ihm verfallen.  
So mancher Wänter hütet drum ihr Kind  
Und hält es fern von seinen thum'gen Ufern.“  
Joh Ängstlich schaut die Wandherr fort hinand,  
Das Auge schallend vor der Sonne Wendung,  
Da pfeilschnel rukt ihr die erhebliche Wand,  
Um Todesherden auf erblicher Wänter,  
Wir, stund der Richtung folgend ihres Blicks,

Wir sehen schauernd dort: -- in heller Lust  
Sich schaukelnd auf dem schwarzen Weidenast,  
Der weit sich weilt über seinen See,  
Das junge Kind, ein lieblich halbes Mädchen!  
„Hedwig!“ — So rukt die Mutter, in der Aug  
Bestimmunges, die Klugheit nicht bewahrend.  
Das Kind erschrickt — es wendet sich — es lammelt  
Greift in die Luft — ein Schrei nach lautes Klätern  
„Des Sees Ufer!“ schreit der Alte abend.  
Fert mürzen wir, von Sorg' und Angst befüllt.  
Joh eilte schnell voran, und in die Luft  
Nicht weilt, wo der Kleider lichter Schein  
Durch's Wasser schimmerte, erfäht' ich allidlich  
Des Mädchens Saum und ruderete empor  
Und schwamm zum Ufer mit der zarten Lust.  
Voll Angst und Jähren stunden Ufern — Kinder.  
Die Mutter rukt den Felsling mit vom Arm  
Mit redescheidem Muth — Ängstlich lammelt,  
So es noch athme, — athemlose Spannung  
Da hebt sich samt die kleine Wirt und laugam  
Schlägt es die Augen auf und lacht sie wieder.  
Und wir mühe brach der Jubel aus, doch mich  
Erschütete fast das Rufen und Lammern.

Am andern Morgen — heimlich in der Kröhe  
Nahm Iosche ich und Stab und schlich mich fort  
Und zog von dannen, weiter in die Welt.  
Dort lag der klare See im Meerendunst  
War klar und freundlich. -- In der klaren Luft  
Dem Blick verloren schwebte die Verbe  
Ihr fröhlich rukt und lang und jubelte.  
Am Ufer aber hob mich senkte sich,  
Der leichten Wellen Spiel, ein Sommerhütchen.  
Und zur Erinnerung löste ich von ihm  
Das klare Band — und lacht mich am Dnt  
Im Wänter flog es, als ich zog von dannen

Heinrich Seidel

**Die Industrie im Waldbade.** (Nachtrag.) Die unter diesem Titel in der Gartenlaube gezeichnete künstliche Kesselanstalt zwischen Sayda und Kämmerwalde im Erzgebirge (nicht in Sachsen, wie in einem Theile der Auflage lässlich gedruckt) ist von Dr. Brehm, Director des Berliner Aquariums, begründet und sehr wissenschaftlich geleitet worden. Herr Stahlmann hat dagegen das Verdienst, die Hälfte des Capitals dazu gegeben zu haben. Der Lehrer Waier, von Brehm vorbereitet und angeleitet, hat bereits Tausende von Eiern befruchtet, resp. verkauft, und die Anstalt mit den jungen Fischchen gerade in einer immer lebhafteren Wirklichkeit. Das Fischen erst vom vierten Jahre an ein guter Verkaufserfolg werden, hält nur solche Capitalisten von Beihaltung zurück, welche nicht nur gleich nach der Saat, sondern überhaupt ohne Saat und Thät ernten wollen. Wegen Bezug befruchteter Kesselweiler wolle man sich an Herrn Waier, Lehrer in Neumarkdorf (bei Sayda) wenden.

S. 29

**Eingefandt.** Dem hochherzigen unbekannten Freunde unserer Anstalt, dem Vater der Gartenlaube in Dortmund H. bezüchlen Dank für seine wiederholte reiche Gabe an arme Schwelmer. Die Sendung traf am 30. April, dem Tage der stichlichen Grundsteinlegung zur großen Arbeiterhalle und Journallage, ein und trug wesentlich zur Erhöhung der freundigen Stimmung an dem für den Autodezial Werreinsatz so bedeutungsvollen Tage bei.  
Für die nunmehr sechshundertsteigig Schüter der Anstalt:  
Hochachtungsvoll  
Partenkirchen, Mai 1871.  
Michael Zaus.

**Verichtigung.** In der ersten Strople des Gedichtes „Die unfehlbare Perle“ (Nr. 29 der Gartenlaube) ist in einem kleinen Theile der Auflage ein unglücklicher Druckfehler haben geblieben. Es muß statt: „Wünschen, das geliebte Fest“ kühnenwändchen heißen: „Wünschen, das Liebliche Fest“. Wir bitten unsere Leser, dieses Versehen nicht zu entschuldigen; einlässig ist es nur dadurch, daß der Text der Gartenlaube bei der Höhe unserer Auflage gleichzeitig drei Mal im Lese bereitstellt werden muß und daß sich trotz der sorgfältigsten Aufmerksamkeits leicht genug ein Satzfehler einschleichen kann.

### kleiner Preisausschreiben.

**Nr. in 2.** Ueber die Stellung der neuesten Pöbsterbie zur Unsterblichkeitsfrage finden Sie eine treffliche Arbeit in *Neuerscheinungen* S. 207. „Portraits und Studien“, einen von der Argenz drei Preisausschreiben erwerbenden Werke, aus dessen abgezogenen, vielfachigen und interessanten Inhalt die gebildete deutsche Lesewelt bereits in unserer literarisch poetischen Zeitschrift „Deutsche Wänter“ ausführlicher berichten wurde. So elegant und lebendig abgefaßte Essays, wie sie Weltball in diesem reichhaltigen Bande über die verschiedensten Persönlichkeiten und Bewegungen der neuesten Dichtung, Literatur und Forschung nebeneinander stellen hat, bieten dem Leser neben dem Gemüthe einer anregenden Lectüre auch einen besondern Reiz für seine geistliche Orientierung. Die einzelnen Fragen und Erörterungen werden hier einander beleuchtet, treten in der Behandlung schäfer und charakteristischer aus ihren Zusammenhängen hervor, als dies in zusammenfassenden Darstellungen ganzer Perioden geschehen kann.

# Die Gartenlaube.



Illustration von Eduard Schreyer. — Gedruckt von G. B. Neumann.

Erste Jahrgang. — Erscheint 15 Mal im Jahr. — Preis 1 R. 2 Sgr.

## Das Licht der Aiten.

von G. B. Neumann.

(Schluß.)

„Wahrscheinlich sind die Aiten in jene Richtung zu sein, doch das ist nicht mein Geschäft, ich bin ein Mann der That, und ich habe mich nicht mit Worten zu beschäftigen.“

„Aber ich habe doch die Aiten gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen.“

„Aber ich habe doch die Aiten gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen.“

„Aber ich habe doch die Aiten gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen.“

„Aber ich habe doch die Aiten gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen.“

„Aber ich habe doch die Aiten gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen.“

„Aber ich habe doch die Aiten gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen.“

„Aber ich habe doch die Aiten gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen.“

„Aber ich habe doch die Aiten gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen.“

„Aber ich habe doch die Aiten gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen.“

„Aber ich habe doch die Aiten gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen.“

„Aber ich habe doch die Aiten gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen.“

„Aber ich habe doch die Aiten gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen.“

„Aber ich habe doch die Aiten gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen.“

„Aber ich habe doch die Aiten gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen.“

„Aber ich habe doch die Aiten gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen.“

„Aber ich habe doch die Aiten gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen.“

„Aber ich habe doch die Aiten gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen.“

„Aber ich habe doch die Aiten gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen.“

„Aber ich habe doch die Aiten gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen.“

„Aber ich habe doch die Aiten gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen.“

„Aber ich habe doch die Aiten gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen.“

„Aber ich habe doch die Aiten gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen.“

„Aber ich habe doch die Aiten gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen.“

„Aber ich habe doch die Aiten gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen.“

„Aber ich habe doch die Aiten gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen.“

„Aber ich habe doch die Aiten gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen.“

„Aber ich habe doch die Aiten gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen.“

„Aber ich habe doch die Aiten gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen.“

„Aber ich habe doch die Aiten gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen.“

„Aber ich habe doch die Aiten gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen.“

„Aber ich habe doch die Aiten gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen.“

„Aber ich habe doch die Aiten gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen, ich habe sie gesehen.“

dem, wie man wußte, die Officiere einquartiert waren, möglichst geräuschlos zu überfallen, um die im Dorfe liegenden Mannschaften führerlos dem Angriffe der Hauptmacht preiszugeben, der allen Anzeichen nach von der andern Seite her beabsichtigt war. Der zu früh ausgebrochene Maria hatte jenen Plan vereitelt, der Angriff erfolgte nicht, und das Handgemenge an der Quelle konnte daher auch nur ein kurzes sein. Einige Franciscaner waren gefallen, ein halbes Duzend gefangen, die anderen stoben in wilder Flucht in den Wald zurück. Bei dieser Gelegenheit ward auch der geheime Ausgang dorthin entdeckt und besetzt; auch von den Deutschen waren Einige mehr oder weniger schwer verwundet, Wöllich seiner, Friedrich war das einzige Opfer.

Man hatte ihn in Jane's Zimmer getragen und auf das dort befindliche Bett niedergelegt. Sie lag an seiner Seite, ihre eigene Verwundung hatte sich als ein unbedeutender Streifschuß herausgestellt, der sie allerdings am Auftreten hinderte und ihr die Flucht unmöglich gemacht hätte, sonst aber gefahrlos war. Doctor Behrend versicherte, nachdem er den Verband angelegt, auf jede weitere Maßregel, er sah, daß sie jetzt nicht in der Stimmung war, eine solche Wunde zu beachten.

Am Fenster des Gemaches stand Alfons und betrachtete schweigend die Gruppe. Jane hatte ihn in fliegender Hast von dem Vorgefallenen unterrichtet, und aus den Zügen des Amerikaners waren der Spott und Sarkasmus verschwunden, ein tiefer Ernst war jetzt allein darin sichtbar. Da lag der so lange und schmerzlich Gesuchte, für dessen Auffinden die Eltern Reichthümer geopfert hätten, dem die Schwester gefolgt war über's Meer, durch die ganze Heimath bis hierher. Er war ihnen so nahe gewesen wochenlang, und sie hatten Beide so vornehm auf ihn herabgesehen, hatten den armen Burschen mit Hochmuth und Hohn gekränkt und halten ihn verspottet, wo sie nur gewußt und gekannt. Freilich, ihm war nichts von allen jenen reichen Schätzen des Wissens und der Bildung zu Theil geworden, welche die Jugend seiner Schwester überströmt hatten; arm und unwissend, in elender Diensthierarchie war der Erbe einer Million aufgewachsen und heringestoßen worden im Leben, bis er endlich einen gütigen Herrn fand, und die Stunde, welche zuletzt die Wahrheit enthüllte, welche ihm dem Reichthum, der Zukunft zurückgab, sie war auch seine Todesstunde.

Doctor Behrend, den einige Worte Alfons' von dem Zusammenhang unterrichtet hatten, vermochte keine Hoffnung zu geben. Die Wunde war unbedingt tödtlich, vielleicht wäre sie es nicht gewesen, hätte Friedrich, als er die Kugel empfing, sich sofort und allein in's Gebüsch gerettet; aber die furchtbare Anstrengung, mit der er Jane nach die ganze Strecke getragen, wurde verhängnißvoll, es war eine innere Verblutung eingetreten, er hatte nur noch kurze Zeit zu leben.

Der Verwundete hatte bisher in tiefer Ohnmacht gelegen, jetzt regte er sich und schloß die Augen auf, sie hasteten zunächst auf dem Arzte, der am Fußende des Bettes stand.

„Es geht wohl zu Ende mit mir, Herr Doctor?“ fragte er matt.

Doctor Behrend trat zu ihm, er wechselte einen Blick mit Jane, ihr Auge verbot ihm die Antwort.

„Das nicht, Friedrich, aber Sie sind schwer verwundet.“

Friedrich war bei vollster Besinnung, er hatte sehr gut den Blick gefassen. „Sie können es mir immer sagen, ich habe keine Anrecht davor. Mein Herr“ — er wandte das Auge fragend zu Jane, „sagten Sie nicht, Miß, mein Herr wäre verloren?“

Jane verbarg das Gesicht in den Händen, sie still eine doppelte Hölle, die Bewachung verdoppelt, sie selbst unfähig, einen Schritt vorwärts zu thun, vor ihr der sterbende Bruder, und vielleicht fiel in diesem Augenblick auch Walther, sie vermochte nichts mehr dagegen, sie wußte dem Unmöglichen.

Friedrich verstand die summe Antwort. „Dann mag ich auch nicht mehr leben!“ sagte er ruhig, aber mit vollster Entschiedenheit. „Ich habe es gewußt, als er Abschied von mir nahm, und ich hätte es ohne ihn doch nicht angehalten!“

Er schloß wieder die Augen und lag bewegungslos wie vorher, der Arzt trat zu Jane und beugte sich flüsternd zu ihr nieder. „Ich kann Ihnen den Trost geben, daß das Unvermeidliche sich ruhig und fast schmerzlos vollziehen wird. Wenn Sie ihm aber noch etwas mitzuthun haben — eilen Sie.“

Er verließ das Zimmer, um nach den übrigen Verwundeten

zu sehen, auf ein leises Wort Jane's zog sich auch Alfons in das anstoßende Gemach zurück, Bruder und Schwester waren jetzt allein.

Sie beugte sich über ihn, sein Gesicht hatte wieder ganz den gewöhnlichen Ausdruck, nur daß es jetzt matt und ledentleisch erschien; er schien in der That kaum zu leiden, jener erst in der Todesgefahr aufstammende Zug war verschwunden und die Aehnlichkeit mit ihm. Sie fühlte, daß sie verständig zu Werke gehen müsse, sollte der schwache Lebensfaden nicht allzu früh zerrissen und ihm ein letzter Schmerz statt einer letzten Freude bereitet werden. Sie hatte die Kraft dazu. Es gab nur ein Wesen auf der ganzen Welt, das im Stande war, Jane die Selbstbeherrschung zu rauben. Auch am Sterbebett des Bruders behauptete sie ihr Recht, aber ihr Entschluß war gefaßt, er sollte nicht scheitern ohne den letzten Kuß der Schwester.

„Arig!“

Er öffnete wieder die Augen, betroffen durch die seltsame Anrede, aber es schien eine wehmüthig freundliche Erinnerung zu sein, die der Name in ihm erweckte, dieser Name, den Jane so sehr geiztelt, von Walther's Lippen zu hören; sie beugte sich nieder und nahm sanft die Hände des Verwundeten in die ihrigen.

„Sie haben mir vorhin von Ihrer Jugend gesprochen. Erinnern Sie sich gar nicht mehr der Eltern? der wirklichen, meine ich!“

Friedrich schüttelte den Kopf. „Nur wenig! Ich weiß noch von dem großen Schiffe, auf das wir gehen wollten, und wie der Vater mich losließ und der Mutter nachschickte, wie dann auf einmal Vater und Mutter fort waren, und ich allein stand, in einer engen Gasse, unter vielen Menschen. Ich mag wohl arg geschrien und geweint haben, denn ich wurde erst rubig, als mich der alte Erdmann auf den Arm nahm und zu seiner Frau brachte; das ist Alles, was ich weiß.“

„Und haben Sie niemals wieder von den Eltern gehört?“

„Ne! Sie werden wohl gestorben sein drüben in Amerika, oder sie haben mich vergessen. Nach mir hat Niemand gefragt mein Verbleib — außer meinem Herrn.“

Jane sagte seine Hand fester. „Die Eltern haben Sie nicht vergessen, Arig, sie haben nach Ihnen gefragt und sich schmerzlich genug um Sie gekümmert, jahrelang, sie hätten gern allen Reichthum und alles Glück hingegeben, um nur ihr Kind wieder zu haben, aber es blieb verschwunden.“

In Friedrich's Zügen zeigte sich eine tiefe Urruhe, er machte einen Versuch, sich aufzurichten.

„Kannten Sie denn meine Eltern, Miß? Sind Sie ihnen begegnet drüben in Amerika?“

„Sie sind tot!“ sagte Jane scharf.

Friedrich's Haupt sank matt auf das Kissen zurück. „Ich dachte es mir!“

Sie beugte sich noch tiefer auf ihn nieder, ihr Athem streifte seine Wangen, und ihre Stimme sank zum Flüstern herab.

„Als die Mutter zum Schiffe ging, da war sie nicht allein, sie trug ein Kind auf dem Arme. Erinnern Sie sich noch dessen?“

Ein schwaches, aber freundliches Lächeln zuckte um seine Lippen. „Ja, meine kleine Schwester, unser Hannchen! Sie muß noch sehr klein gewesen sein damals, erst wenig Wochen alt, aber ich hatte sie doch sehr lieb.“

„Und diese Schwester“ — Jane mußte innehalten, die Stimme versagte ihr, „würde es Dir Freude machen, sie zu sehen? Soll ich sie Dir zeigen?“

Friedrich blickte sie an in abnehmender Erwartung, ihr Auge, ihr Ton verrieth ihm bereits die Wahrheit.

„Miß — Sie —?“

„Mein Arig! Mein Bruder!“ brach Jane jetzt leidenschaftlich aus und sank am Bett auf die Knie nieder, ohne den Schmerz ihrer Wunde zu achten, sie fühlte ihn nicht in diesem Augenblick.

Aber der Eindruck dieser Entdeckung war anders, als sie gedacht. Die leidenschaftliche Erregung, die sie trotz alledem gesüchtelt, kam nicht, Friedrich lag ruhig wie vorher und blickte sie an; aber es lag etwas wie Kengstlichkeit, wie Eiden in diesem Blick, und jetzt zog er leise seine Hand aus der ihrigen und wandte den Kopf zur Seite.

„Arig!“ Jane's Stimme lang bestreuet und erschreckt. „Wilst Du Deine Schwester nicht ansehen? Zweifelst Du an meinen Worten?“

Eine eigenthümliche, halb schmerzliche und halb bittere Be-

wegung zuckte über sein Antlitz. „Nein! Ich denke nur, wie gut es doch ist, daß ich jetzt sterbe — Sie hätten sich sonst gewiß meiner geschämt!“

Jane zuckte zusammen, der Vorwurf war gerächt. Hätte sie, als sie zuerst an den Rhein kam, den Diener Fernow's als Bruder umarmen müssen, sie hätte sich bitter seiner geschämt. Welch eine Reihe von Kämpfen und Leiden, welch letztes fürchterliches Opfer war nothwendig gewesen, um den Hochmuth aus ihrem Herzen zu reißen und dort Raum zu schaffen für das Gefühl, das jetzt nur allein darin noch herrschte, für die mächtig sich regende Stimme der Natur! Sie wußte jetzt nicht bloß, sie fühlte es, daß es ihr Bruder war, der da vor ihr lag, der Einzige ihres Blutes und Namens, der Einzige, der ihr angehörte, durch die heiligen Bande der Familie, und Alles, was sie je mit ihrem herrischen Stolz an ihm und Anderen gesündigt und verlegt, es ward zehnfach gestraft in diesem Augenblicke. Der Bruder hatte selbst im Moment des Wiedersehens nur die Erinnerung daran behalten — er lebte schon zurück vor ihrer Umarmung.

Friedrich deutete ihr Schweigen falsch, und er mißverstand auch den Ausdruck ihres Gesichtes.

„Es wird schon so sein!“ sagte er ruhig, aber ohne alle Bitterkeit. „Sie sind nie fremdlich zu mir gewesen, und gleich das erste Mal, als ich Sie sah, — ich hatte mir solche Mühe gegeben mit all den Kränzen und Blumen — Sie wollten nicht eine einzige davon, und doch hat mir nie in meinem ganzen Leben etwas so wehe gethan, als wie Sie damals an mir vorbei gingen.“

Er schwieg, aber was all die Kämpfe und Qualen, all die Verzweiflung Jane nicht abzuwingen vermocht, das vollbrachten diese einfachen Worte mit ihrem ergreifenden Weh, dessen sich Friedrich wohl nicht einmal recht bewußt war, ein heißer Thränenstrom stürzte aus ihren Augen, und sie verbar das Gesicht in den Händen. In diesem lauten herzzerreißenden Weinen brach endlich der kalte Hochmuth, mit dem sie bisher auf Alles herabgesehen, was ihr an Geist und Lebensstellung nicht ebenbürtig war, brach die starre Härte ihrer Natur, brach selbst die männliche Willenskraft, die der Vater in ihr gewedt und genährt hatte, sie weinte jetzt, wie ein Weib weint, in trostloser Angst und Verzweiflung, wenn es Alles um sich zusammenstürzen sieht — Jane Forest war nun einmal nicht zu beugen gewesen, sie mußte erst gebrochen werden.

Aber diese Thränen, die ersten seit ihrer Kinderzeit, drangen auch mächtig zu ihres Bruders Herzen und besiegten seine ängstliche Ehen vor ihr. Er sah jetzt auch, daß die Schwester sich seiner nicht mehr schämte, daß er sie tief gekränkt mit seinem Verdachte, und mit der letzten Kraft wendete er sich ihr wieder zu.

„Hamden!“ sagte er leise, und der alte liebe Name fiel halb schon noch und halb zärtlich von seinen Lippen. „Sei mir nicht böse, liebes Hamden! Es ist ja Alles gut, ich habe wenigstens Dich gerettet!“

Er streckte die Arme nach ihr aus, und die Lippen der Geschwister begegneten sich in dem ersten Kusse — es war auch der letzte! —

Als der neue Tag sein erstes mattes Licht über die Erde sandte, war Forest's Sohn nicht mehr unter den Lebenden. Langsam ließ Jane die Leiche ihres Bruders aus den Armen und wandte das Antlitz dem Fenster zu, im Zimmer herrschte noch kalte graue Dämmerung, aber draußen flammte es bereits am Himmel auf, eben brach der Morgen blutigroth in die Berge — welches Opfer war dort gefallen?

Eine klare duftige Herbstnacht liegt über dem Gebirge, hell scheint der Mond herab und beleuchtet mit seinen geisterhaften Strahlen die Bergstraße, die dunkeln schwarz begrenzten Linien der Berge heben sich so deutlich von dem lichten Nachthimmel ab, daß man jede Klust, jede Felszacke davon unterscheidet. Höher hinauf verschwimmen die Wälder zu einer einzigen dunklen, formlosen Masse, auf der ein leichter weißer Nebel wie schimmernder Flor ruht, und an der hellbeschiedenen Bergwand tritt jeder Baum, jedes Gebüsch klar hervor, wie im Tageslicht.

Auf dem niedrigen Felsplateau, am Eingange der Schlucht, dicht am Fuße der riesigen Tanne, die dort wurzelt, steht Henry. Er hat dem Gegner einen Vorsprung abgewonnen, hat den Weg

offen gefunden; nichts von alledem, was sich eine Stunde später dort regte, ist ihm begegnet. Der Pflicht, der Rettung stellen sich so oft unübersteigliche Hindernisse entgegen, — das Verbräden geht meist ungehemmt seinen Pfad, als schüngen es dämonische Mächte.

Allens' Wort ist zur Wahrheit geworden, die unkündige Natur Henry's kennt keine Grenze mehr, nun sie einmal ihre Schranken gebrochen; aber sie entseßelt sich nicht in wilder Thoren, der Kopf des Amerikaners bleibt klar und kühl, es gilt neben der Kluge an dem Verhafteten auch die Sorge für die eigene Sicherheit, und er hat sie gewahrt. Das Gebirge ist unsicher, das weiß Jeder, und der deutsche Officier, der am Morgen todt gefunden wird, ist von der Angel eines Francitieurs gefallen; das kommt oft vor im Kriege, warum wagte sich der Tollkopf auch zur Nachtzeit allein in's Gebirge! Die Posten halten alle Eingänge besetzt, sie haben Niemand gesehen, und Henry, der auf seinem Wege zurückkehrt, hat den Umkreis des Parks nicht verlassen.

Die Entdeckung ist unmöglich und dies Bewußtsein vermehrt noch die kalte entschlossene Kluge des Amerikaners, die durch keine Schranken und keine Gewissensscrupel gestört wird. Er giebt sich in der That nicht mit „idealen Zweifeln“ über das Recht oder Unrecht seines Verhabens ab, er hat dem Gegner den Kampf auf gleich und gleich geboten, und war bereit, sein eigenes Leben auf's Spiel zu setzen, Jener wollte nicht, wohlta — auf sein Haupt die Folgen!

Der Standpunkt könnte nicht besser gewählt sein, Henry steht tief im Schatten der Felswand, am Fuß der Tanne, völlig gedeckt durch ihre Zweige, dicht unter ihm zieht sich die Bergstraße und der Fußweg hin, er beherrscht beide mit Blick und Waffe, kein menschliches Wesen, das in der Richtung von S. her kommt, kann ihm entgehen, und Henry's Waffe seht ihr Ziel niemals, seine Geschicklichkeit im Schießen ist von jeher die Verwunderung seiner Umgebung gewesen. Er wartet, das Auge unverwandt auf die Windung der Straße gerichtet, in der Walthers erscheinen muß; alle seine Seelenkräfte drängen sich zusammen in diesem athemlosen Epähen und Lauschen, es kümmert ihn nicht, was hinter seinem Rücken, was ihm zur Seite geschieht, und er hört nicht das leise, unheimliche Klauschen in den Tannen drüben.

Tiefes Schweigen im Gebirge! Nur bisweilen tönt der Schrei eines Raubvogels durch die Luft, der in schwerem, langsamem Fluge über den Wald hinstreift und in seinem Dunkel verschwindet. Bisweilen fährt ein Windstoß über die Felswand hin und dann schwanen die Wipfel der Bäume auf und nieder, dann wehen und winken die Gesträube im Mondlicht, dann knarren die Aeste der Tanne leise und unheimlich, als wollten sie weinen oder klagen. —

Da endlich! In der Windung des Weges taucht eine dunkle Gestalt auf und kommt näher, langsam, aber festen Schrittes. Henry erkennt deutlich den Gang und die Haltung Walthers, erkennt jetzt auch seine Blüthe, er hat bereits das Felsplateau erreicht und ist im Begriff, den Weg zu betreten, der hinaufführt, langsam hebt der Amerikaner den Revolver.

Da auf einmal Schüsse von der andern Seite, aus dem Tannendunkel jenseit der Bergstraße stürzen fremde Gestalten und werfen sich auf den Deutschen, entschlossen springt dieser seitwärts und giebt gleichfalls Feuer; aber das schießt nur augenblicklich den Feind zurück, der das Bewußtsein seiner Ueberzahl hat, Walthers wird an den Fels gedrängt und in einem Nu ist er umringt von allen Seiten.

Henry steht regungslos, die Waffe noch schußfertig in der Hand, und blüht auf das blutige Schaupiel zu seinen Füßen, noch steht Walthers aufrecht an die Felswand gelehnt, aber das Blut rieselt bereits über seine Stirn herab, und er vertheidigt sich nur noch mit dem Degen. Es liegt den Feinden augenscheinlich daran, ihn lebend zu überwältigen, nicht ein Einziger macht mehr Gebrauch von seiner Blüthe; da er im Rücken gedeckt ist, so suchen sie ihn von vorn und von der Seite niederzureißen, im nächsten Moment wird es geschehen sein.

Henry sieht das und er sieht auch, daß ihm die schreckliche That erspart bleibt, er braucht dies Leben nicht mehr zu nehmen, es ist ohnedies verfallen, denn Walthers ergiebt sich nicht. Selbst gegen Einen! Selbstsam, der Gedanke schießt auf einmal mit heißer, wilder Eham durch die Seele des Amerikaners, er wollte den Mord begehen mit fester Hand, aber unthätig zusehen, wie

er sich unter seinen Augen vollzieht, das vermag er nicht, ein secundenlanges furchtbarer Kampf — und die edle Natur Henry's bricht mächtig durch Haß und Wuth und reißt ihn gewaltsam fort zur Hülf, zur Rettung.

Ein Schuß, und der hinterste der Francitveurs liegt am Boden, ein zweiter, und der ihm zunächst Befindliche stürzt zusammen; getroffen halten die Anderen inne, sie lassen von Walther ab und geben in ihrem Zurückweichen einen nur um so besseren Zielpunkt für Henry. Zum dritten Mal! Entsetzt kicken die Franzosen auf die Höhe, aus der diese einzelnen geisterhaften Kugeln kommen, deren jede mit tödtlicher Sicherheit ihr Opfer fällt, und als auch jetzt der Angegriffene sich wieder zusammenrafft und von seinem Degen Gebrauch macht, da wenden sich die Uebrigen drei zur Flucht, ein letzter Schuß des Amerikaners halt ihnen nach, und der halbblaue Fluß, mit dem der eine sein Gewehr fallen läßt und nach der Schulter greift, während er in noch eiligerem Laufe seinen Kameraden nachhärzt, beweist, daß auch dieser letzte nicht gefehlt hat — sie verschwinden im Lammendunkel jenseit des Bogen, aus dem sie gekommen.

Walther steht noch athemlos, als er sich auf einmal von einem Arme gefaßt und weggezogen fühlt. „Fort!“ flüstert eine Stimme in sein Ohr, „sie dürfen nicht ahnen, daß wir unser nur zwei sind!“

Er folgte mechanisch, in wenig Minuten sind sie im sicheren Dunkel der Felswand und der Tannenweige, der Gerettete lehnt sich an den Stamm des Baumes, bleich, blutend, halb beläut noch und sein Ketter steht neben ihm, stumm und düster, aber tief, tief aufathmend, wie von einer furchtbaren Last befreit.

Sie waren vorläufig in Sicherheit, von hier aus konnte man jedes Nahen des Feindes bemerken; aber es war jedenfalls nur eine einzelne Patrouille gewesen, mit der sie zu thun gehabt, die Francitveurs dachten nicht daran, wiederzukommen, sie blieben spurlos verschwunden.

„Mr. Alison — Sie sind es!“

„Sind Sie verwundet?“ fragte Alison kurz.

Walther sagte nach seiner Stirn. „Unbedeutend! Eine der ersten Kugeln muß mich gestreift haben. Es ist nichts!“

Statt aller Antwort zog der Amerikaner sein Taschentuch hervor und reichte es ihm; er sah schweigend zu, wie Jener es zusammenlegte und um die Stirn band, von der das Blut noch in einzelnen schweren Tropfen herabrieselte, aber er machte nicht die geringste Bewegung, ihm zu helfen.

Walther trocknete sich mit seinem eigenen Tuche das Blut vom Gesichte, dann näherte er sich seinem Ketter und bot ihm stumm die Hand; dieser zuckte zurück.

„Mr. Alison!“ Walther's Stimme lang in tiefster innerer Bewegung. „Man hat Ihnen bitteres Unrecht gethan heut' Abend, und es war Ihr eigener Landsmann, der Sie verleumdete. Ich hatte besseres Vertrauen zu Ihnen, als Mr. Atkins.“

Henry wies finster und kalt die dargebotene Hand zurück. „Nehmen Sie sich in Acht mit Ihrem Vertrauen, Mr. Fernow!“ sagte er rauh. „Nur ein Haar wäre es gefährlich worden!“

„Sie haben mich gerettet, gerettet mit Gefahr Ihres Lebens! Die Francitveurs konnten Ihren Standpunkt entdecken und auch Sie angreifen. Ich hätte das nicht erwartet, nach der Art, wie wir uns vor zwei Stunden noch gegenüberstanden. Auf Ihre Ehre bante ich, auf Ihre Hülf nicht! Sie dürfen meinen Dank jetzt nicht zurückweisen, trotz Allem, was noch zwischen uns liegt, er kommt aus vollem Herzen, und Sie werden auch —“

„Schweigen Sie!“ unterbrach ihn Henry mit wilder Heftigkeit. „Ich will keinen Dank! Sie schulden ihn mir am wenigsten!“

Walther wich zurück und blickte ihn befremdet an; das Benehmen des Amerikaners blieb ihm völlig räthselhaft.

„Dank!“ wiederholte Henry mit vernichtendem Hohn. „Nun, heucheln kann ich nicht, und bevor Sie mich als Ihren hochherzigen Ketter preisen, sollen Sie doch die Wahrheit wissen! Ich stand hier, nicht um Sie zu beschützen, tödten wollte ich Sie! Schrecken Sie nicht so zurück, Mr. Fernow! Es war mir blutiger Ernst, die Waffe hier war für Sie geladen, ein Schritt noch, und ich hätte Sie niedergeschossen. Danken Sie es jenem Ueberfall, er hat Sie gerettet, er allein; als ich sechs Mann gegen Sie

anstürmen und Sie dem Angriff erliegen sah, da — nahm ich Ihre Partei.“

Ein tiefes secundenlanges Schweigen folgte diesen Worten. Walther stand ruhig da und blickte ihn fest und ernst an; dann trat er auf ihn zu und bot ihm auf's Neue die Hand.

„Ich danke Ihnen, Mr. Alison, danke Ihnen selbst nach diesem Geständniß; Ihr Herz sprach doch besser als Ihr Mund, und wir können jetzt trotz alledem nicht mehr Feinde sein.“

Henry lachte bitter auf. „Nicht? Sie vergessen immer, daß wir nicht Eines Stammes sind! Nach Eurer deutschen Sentimentalität freilich müßten wir einander jetzt in die Arme sinken und uns Freundschaft schwören. Wir sind darin anders geartet, hassen wir einmal, so geschieht es auch bis zum letzten Athemzuge, und Sie.“ hier stammte wieder die ganze verzehrende Gluth der Leidenschaft in seinen Augen, „Sie hasse ich, Mr. Fernow, denn Sie haben mir mein Liebste geraubt. Glauben Sie nicht, daß ich Sie Ihres Versprechens entlasse nach dem Kriege oder Sie dann schone; glauben Sie nicht, daß Jane Ihnen jemals zu Theil wird. Ich halte sie fest an ihrem Wort und ihrem Schwur, und wenn sie stirbe an dieser Liebe zu Ihnen, mein Weib wird sie dennoch!“

Walther's Auge sank zu Boden, und ein Ausdruck unverstandenen Schmerzes lag auf seinem Gesicht.

„Ich dachte nicht daran,“ sagte er leise. „Ich habe nur danken wollen; aber Sie haben Recht, Mr. Alison, wir Beide sind zu verschieden geartet, wir werden uns nie verstehen. — Leben Sie wohl, ich muß jetzt weiter!“

„Weiter?“ fragte Henry betroffen. „Doch nicht weiter in's Gebirge hinein? Sie haben es ja gesehen, wie unsicher es ist, die Francitveurs streifen überall.“

„Ich weiß es! Eine Stunde von hier liegt sogar ihre Hauptmacht. Ich muß durch sie hindurch — wenn es möglich ist.“

Der Amerikaner trat zurück und blickte ihn starr an. „Allein? Verwundet? Hat der Ueberfall soeben Ihnen nicht die Unmöglichkeit gezeigt?“

„Eben dieser Ueberfall hat mir Muth gegeben, er kam von unten her, selbst ihre Patrouillen geben die Verastrafte, mein Weg wird vielleicht noch frei sein.“

„Schwerlich! Sie gehen in Ihr Verderben, Mr. Fernow!“

„Nun denn,“ das alte düstere Lächeln flog wieder über Walther's Antlitz, „dann bleibt mir eine Wiederbegegnung erspart und Ihnen ein Mord beim Zweikampf, denn ich würde nach dem, was jetzt geschehen, doch nie wieder die Waffe gegen Sie richten. — Noch Eins, Mr. Alison, ich weiß nicht, wie Sie durch die Posten gekommen sind, und will auch nicht danach fragen, aber ich verlange Ihr Ehrenwort, daß Sie mir nicht weiter folgen und sofort auf demselben Wege zurückkehren, den Sie kamen. Ich muß das fordern, verweigern Sie es mir nicht.“

Henry sah finster vor sich nieder. „Ich habe im Gebirge nichts mehr zu suchen, ich kehre zurück, sofort!“

„Ich danke Ihnen, und nun leben Sie wohl!“

Er wandte sich um und verschwand im Gebüsch, Henry blickte ihm nach.

„Da geht er hin, mitten durch die Feinde, mit dieser Ruhe und diesem Auge, vor dem fast das meinige sank. O dieser Deutsche!“ er ballte in wildem Grimm die Hand. „Ich kann sie zwingen, mein Weib zu werden, ihr Herz wird doch nie von ihm lassen, sie kann nicht — ich begreife das jetzt!“ —

Am Abend des folgenden Tages traf Hauptmann Schwarz mit seinem Bataillon, dem sich auch Lieutenant Fernow angeschlossen hatte, in S. ein. Sie hatten fast einen vollen Tag zu ihrem Marsche gebraucht, da sie den Umweg über E. genommen, aber sie brachten willkommene Nachricht. Bereits am nächsten Morgen brach der Oberst mit seinem Stabe und dem übrigen Theile des Regiments von V. auf, um, genügend verstärkt und genau unterrichtet, den Feind zu werfen, falls er bis dahin noch nicht von dem Passe gewichen war, und sich in S. mit den beiden Detachements zu vereinigen. Das Regiment war von seinem Posten abgerufen worden, es hatte gleichfalls Befehl erhalten zum Vormarsch auf Paris.

(Fortsetzung folgt.)



## Ein Bild aus der deutschen Gegenwart.

Mit Portrait.

Nun, da unser Volk sich wieder einen Namen gemacht hat auf Erden, da wir etwas gelten unter den Menschen und, was höher anzuschlagen ist, selbst etwas auf uns halten, fühlen wir uns auch in erneuter Liebe, in gesteigerter Verehrung zu den Männern hingezogen, in denen unser nationales Wesen den treuesten Ausdruck gefunden, die sich den Ehrenpreis verdient haben, unter den Deutschen die deutschen zu sein. Zu ihnen wie zu Gipfeln unseres Volkethums, die der Wiederanfang unserer Größe zuerst beleuchtet, bilden wir Anderen froh und stolz hinauf; wissen wir doch, daß, wie sie aus unserer Mitte aufgestiegen sind, wir Alle sie stützen und tragen, daß der Glanz, der um ihre Häupter spielt, auf uns selber freundlich zurückstrahlt. Deshalb geschieht es, daß wir heut durch Bild und Wort unseren Lesern die Gestalt Gustav Freytag's entgegenführen, als eines alten guten Bekannten, den ein gemeinsames Geschick, das uns inzwischen betroffen, uns noch werther gemacht hat; denn freilich: wer wäre ihm nicht längst im Geiste begegnet? Von der Bühne her hat der Eine — bald ernst, bald heiter — die Stimme des Dichters vernommen, den Anderen hat der lebendige Hauber seiner Romane ein paar schöne Tage über den Drang gemeiner Wirklichkeit entrückt; den Historiker hat so Mancher nachdenklich in die Tage deutscher Vorzeit begleitet; die Mahnung des Journalisten endlich ist gar Vielen in's Herz gedrungen, die vielleicht nicht einmal wußten, von wem sie ausgegangen. Nicht selten hat man ihn als den größten unserer heutigen Poeten, fast einstimmig als unseren ersten dramatischen Schriftsteller gefeiert; neben dem Lobe ist ihm dann auch Tadel nicht erspart geblieben, wie es Menschen, die sich schaffend regen, zu widerfahren pflegt.

Wir nun bedenken uns heut und hier solches Urtheils still zu begeben; diese Blätter sind der Ort nicht für eine ästhetische Abschätzung seiner Werke, so anziehend es sonst sein mag, seinem dichterischen Entwicklungsgange nachzuspüren, die Einwirkungen, die er etwa von Vorgängern oder Zeitgenossen erfahren, die Ziele, die er seinem Streben gesetzt, das Maß, in dem er sie erreicht, endlich das Verhältniß seiner Leistungen zu den ewigen, unwardelbaren Forderungen der Kunst in's Licht zu setzen. Vielmehr liegt uns daran, seine nationale Stellung zu betrachten, und zwar nach den drei Seiten, in denen sie sich offenbart, daran zu erinnern, wie er einmal deutsches Wesen und Werden zum Gegenstande darstellender Geistesarbeit erforscht, wie er dann auch thätig an seinem Theile mit eingegriffen in die lebendige Gestaltung der vaterländischen Schwale, wie er vor Allem selber in Sinn und Sitte, in der schlichten und doch edlen Erscheinung des alltäglichen Lebens sich zeigt als ein echtes Kind unseres Volkes. Zuvor wird ein rascher Blick genügen, um die äußeren Momente seines Daseins in's Gedächtniß zu rufen.

Gustav Freytag ist am 13. Juli 1816 zu Kreuzburg in Oberschlesien geboren; seit 1829 besuchte er das Gymnasium im nahen Oels, von wo er 1835 zur Universität Breslau abging. Es geschieht wohl heutzutage, daß man das landschaftliche Element in der Bildung des Menschen überschätzt, aber ohne Bedeutung war es doch keineswegs, daß Freytag dort am Ohsaune deutscher Ansiedlungen aufwuchs; im Gegensatz zur polnischen Nationalität, aus der sein Heimathort sich als kleine deutsche Sprachinsel heraushebt, wie zur jüdischen — dort giebt's allerdings noch eine solche — mußte sich das eigene Volkthum in ihm kräftigen und gleichsam verdichten. „Eoll und Haben“ ist von diesem muthvoll vorwärtigen, zukunftsgerihten Selbstgefühl des deutschen Ostlandes durchweht. Auch der Stammesart der Schlesier darf man wohl leidlich gedenken; so wenig ursprünglich sie sein mag, sie hat sich, wie es auf colonialen Boden bald geschieht, eigenhümlich entfaltet. Nüchtrige Frische, lebhafteste Empfindung, gemüthliche Laune, die sich selbst in der Mundart ausdrückt, soweit man von einer solchen reden mag, das sind schlesische Eigenschaften, davon auch Freytag sein mütterlich Erbtheil erhalten, obwohl die unverwundliche Heiterkeit seines Sinnes himmelweit entfernt ist von wirklichem Leichtsinne, daran so manches Talent jener Provinz zu Grunde gegangen. Zur Vollendung seiner Studien begab sich unser Freund nach Berlin; ihn beschäftigte besonders die froh aufstrebende Wissenschaft der deutschen Philologie, in Lachmann's

gedankenschräufender Uuterweisung. Promovirt lehrte er nach Breslau zurück, wo er 1839 als Dozent eben der deutschen Philologie auftrat und einige Jahre erfolgreich auch neuere und allgemeine Literaturgeschichte lehrte. Als man ihm aber die gewünschte Besetzung, auch rein historische Vorlesungen zu halten, versagte, wandte er sich von der Hochschule ab und lebte bis 1847 in Breslau in reichem geselligem Verkehr und vorwiegend poetischer Thätigkeit; seine Gedichte und ersten Dramen sind damals entstanden. Nach kurzem, geistig belebtem Aufenthalt in Dresden siedelte er 1848 nach Leipzig über und übernahm dort in Verbindung mit Julian Schmidt aus Kuranda's Händen die Leitung der „Grenzboten“, die nun aus einem österreichischen Blatt zum deutschen wurden. Von da an bis heut ist er Journalist geblieben, stolz auf diesen unscheinbaren Namen, dem er freilich selber durch sein lebenswürdiges Aufspiel für alle Zukunft einen vollen, edlen Klang verliehen. Auch hat er alle die Zeit her seinen Wohnsitz in Leipzig ruhig behalten, nur daß er seit einer Reihe von Jahren die Sommermonate in Siebelen bei Getha zubringt, wo er ein kleines ländliches Anwesen erworben. Dort hat ihm Herzog Ernst, der in den Tagen der Reaction die geistigen Häupter der nationalen Partei um sich zu sammeln bemüht war, in politischen Röhnen die Hand geboten und zum äußeren Zeichen den Hofrathstitel zuerkannt. Die letzten letzten Jahrzehnte haben neben seiner journalistischen Thätigkeit seine Hauptwerke in Poesie und Wissenschaft gezeitigt: die Journalisten, die Habier wie die Todnil des Dramas, die beiden Romane, die Witter aus der deutschen Vergangenheit und die Biographie Karl Mathy's.

Ein Lebensgang, äußerlich ohne große Schwüngen und jähe Wechsel, einförmig sogar, wenn man ihn etwa gegen die irrsalreiche Laufbahn des gleichgestimmten Freundes Mathy hält, die er so anziehend geschildert. Allein wer wüßte nicht, daß die wahre Geschichte des Dichters und Forschers im Binnereich seines eigenen Geistes abspielt? Was nun Freytag's Dichtung angeht, so sehen wir unserem Verfasser gemäß gerade von dem ihrer Zweige ab, dem er die emsigste Sorgfalt gewidmet und zuletzt die reifste Frucht abgewonnen: ich meine das erste Drama; denn dies ist mehr als jegliche andere so zu sagen eine internationale Kunstgattung geworden. Fleißige Beobachtung der Natur unserer Bühne und tief eindringendes Studium der tragischen Meisterwerke vieler Zeiten und Völker, deren Ergebnisse Freytag in seinem trefflichen dramatischen Lehrbuche niedergelegt, haben ihn selbst zur Ueberzeugung geführt, daß gerade Stoffe aus der vaterländischen Historie für die Tragödie minder geeignet sind. So hat er denn auch zu seiner dramatischen Musterleistung lieber das römische Thema des Utergangs der Habier erforscht, um darin die reinen Kunstgesetze zur Anschauung zu bringen, die ein menschliches Gemeingut sind; wiewohl sich natürlich im Geiste der Behandlung der deutsche Dichter nirgend verleugnet. Das Aufspiel dagegen thut allemal wohl, in's nationale Dasein hineinzugreifen, und je unmittelbarer, desto besser. Wer hätte sich nicht auch um dessen willen an den „Journalisten“ schon herzlich erfreut? Es ist freilich keine breite, aber eine wichtige Seite des Volkslebens, welche sie poetisch verklären. Man bedenke nur, daß sie 1853 erschienen, wo fast alle Hoffnungen gescheitert waren und der dennoch zum Heile der Nation fortarbeitenden Kraft eben einzig der mühselige, tausendfach eingeeengte Weg der Tagespresse noch offen stand. Wie Mancher erlag dabei der lauernden Feindschaft der Reaction, wie Viele verzagten ob der stumpfen Gleichgültigkeit des Publicums am Segen ihres Thuns! Da stellte Freytag mit der wundervollen Heiterkeit, die sein reiner Sinn ihm mitten in der dumpfen Stille der Zeit bewahrte, ein ideales und doch so treues Bild freimüthiger deutscher Journalistik hin, in ihrem sittlichen Ernste, dem der leise Uebermuth sprudelnden Humors nur dazu dient, die Seele unter all den Neuen Widerwärtigkeiten des Tages frisch und gesund zu erhalten. Und dabei darf man dies köstliche Gedicht keineswegs mit dem zweideutigen Namen eines politischen belegen, so frühlich hoch schwebt es über allem vergänglichem Wesen und Unwesen des Augenblicks dahin. Das verheißt ihm unverwecheltliche Jugend inmitten unserer schnell hinführenden, ja häufig todgeborenen Komödien.

Aber der Kreis jedes Dramas ist eng, auf ein nur individuelles Centrum sind alle seine Radien gerichtet; die ganze Weite und Tiefe unserer Weltanschauung, die bewegte Gestaltensfülle unseres Lebens vermag nur die dehnbare Kunstform des Romans in sich zu fassen. Durch „Zell und Haben“ und „die verlorene Handschrift“ ist Freytag der dichterische Darsteller deutscher Gegenwart im höchsten Sinne geworden. Beide Seiten bürgerlichen Lebens hat er verherrlicht: die thätig erwerbende, güterzeugende, wie die geistig sinnende, der es verliehen ward, unvergängliche Werthe zu schaffen. Kaufmann und Gelehrter stehen da als Vertreter dieser Richtungen, aber welsch ein Reichthum an anderen Gebilden ist um sie verammelt! Fern von den Geschäftsräumen und Studirstuben der Städte erscheint das arbeitsame Landleben, überhaucht vom frischen Athem einfacherer Natur. Was aber dieses bunte und doch scharf gezeichnete Gemälde deutschen Wesens erst wahrhaft treu macht, ist die sittliche Höhe der Gesinnung, die sich darin ausspricht. Anton Wohlfart und Felix Werner, diese Schöpfungen eines Dichters, den man im guten Sinne mit Aug realistisch nennt, tragen doch die ganze Idealität moderner deutscher Ethik in sich. Diese unsere Sittlichkeit jedoch beruht nun einmal — niemand kann es leugnen — auf der Weltansicht des Bürgerthums; darum war gerade Freytag der Mann, sie dichterisch zu verkörpern, denn kein bürgerlicherer Sinn läßt sich denken, als der seine — „ehrlieh“, das ist sein Lieblingsbegriff. Nicht aufzureizen etwa gegen Bürgertum und Adel ist seine Tendenz; was man so Tendenz nennt, dadurch hat er überhaupt als echter Künstler nie seine Werte verunstaltet. Er sagt nur, was er gesehen und erfahren; wohl kennt er den Baum, in den Borntheil und Standeszwang Fürsten und Oble schlagen, aber er weiß, daß lernhafte Tüchtigkeit oder menschliche Lebenswürdigkeit ihn zu durchbrechen vermögen. So steht neben dem sinkenden Geschlechte der Reichthät die vornehmene Seele Jims in schöpferischer Kraft, so tröstet Prinz Victor's harulose Kritik über die düstere Verkommenheit seines fürstlichen Oheims.

Und welches nun ist das Ergebnis der Betrachtung unserer deutschen Gegenwart für Freytag? „So leben wir.“ ließ er im Jahr 1864 seinen Professor ausruhen; „viel Schwabes, viel Verborenes und Absterbendes umgibt uns, aber dazwischen wächst eine unendliche Fülle von junger Kraft heraus. Wurzeln und Stamm unseres Volkslebens sind gesund. Innigkeit in der Familie, Ehrfurcht vor Sitte und Recht, harte, aber lädige Arbeit, kräftige Mühigkeit auf jedem Gebiet. In vielen Tausenden das Bewußtsein, daß sie ihre Volkstraft steigern; in Millionen, die noch zurückgeblieben sind, die Empfindung, daß auch sie zu ringen haben nach unserer Bildung.“ Wer in der Welt möchte heut diese Folgen und doch bescheidenen Worte folgen lassen? Die höchste Freude, von der unser Freund weiß, ist darin ausgesprochen, „die Freude, unter einem Volke mit aufsteigender Kraft zu leben.“ Dessen aber inne zu werden, dazu bedarf es tiefer Kenntniß unserer Geschichte; nur aus dem Werden kann das Wesen begriffen und beurtheilt werden. Freytag gelang das durch jahrelange liebevolle Forschung; die „Wilder aus der deutschen Vergangenheit“ machen nur auch uns möglich, es ihm nachzutun. Sie sind eine deutsche Geschichte, nach aller Strenge unserer kritischen Wissenschaft aus den Quellen geschöpft, und dennoch eine Geschichte, wie sie ein Dichter schreibt. Denn diesem ist überall der Mensch, die lebendige Einzelgestalt die Hauptache, während sonst in historischer Betrachtung nur allzuoft das Individuum so gleichgültig erscheint, wie das schwingende Aethertheilchen, durch das die Wellenbewegung des Lichtes unversehens hindurchzittert. So hat uns Freytag eine Geschichte des deutschen Volksgemüths geschrieben aus den absichtslos naiven Selbstbekenntnissen der einzelnen Gemüther. Er lehrt uns allenthalben seit den Tagen deutscher Urzeit „denselben Herzschlag erkennen, der noch uns die wechselnden Gedanken der Stunde regelt“, aber er zeigt auch, wie von Jahrhundert zu Jahrhundert sich die Seele des Einzelnen immer freier aus der gebundenen Unterordnung unter die Seele des Volkes gelöst hat. Wie unendlich viel großartiger mußte so unser Gesamtleben werden durch das auseinanderstrebende Wachsen seiner Theile, die doch immer am Ganzen haften und aus ihm gedeihen, gleichwie die ausgreifenden Zweige des saftreichquellenden Baumstammes! Neben den Scluß dieser Wilder ward schon vor Jahren der Glanz der nun erfüllten Weissagung ausgegossen: „Es ist eine Freude geworden, Deutsch zu sein; nicht lange, und es mag auch bei fremden Nationen der Erde als eine hohe Ehre gelten.“

Was aber der Mensch nahe verhofft, das sucht er selbst arbeitend herbeizuführen. Freytag ist als hantelnder Politiker wenig hervorgetreten — dem constituirenden norddeutschen Reichstage hat er angehört —, doch unermüdet hat er seine rathende, anfeuernde oder warnende Stimme in der Presse laut werden lassen. Zweieundzwanzig Jahre lang hat er die „Grenzboten“ geleitet; seitdem er das liebgewonnene Blatt aufgeben mußte, ist er die Seele einer andern Wechenschrift geworden, die seit Beginn dieses Jahres unter dem freundlichen Namen „Im neuen Reich“ rasch und glücklich emporgekommen ist. Es hieße die Geschichte der letzten Jahrzehnte erzählen, wolle ich sein politisches Wirken im Einzelnen darstellen. Denn überall, wie es Journalistenart und Amt ist, hielt er sich an den vorliegenden concreten Fall, ja seine besondere, realistische Natur legte ihm diese weise Beschränkung noch näher als Anderen. Es giebt einen Liberalismus des Systems, der aus allgemeinen Lehrsätzen dem Urtheilen und Handeln des Augenblicks Maß zu geben sucht; consequent durchgedacht führt er eigentlich stets zu radicalen Anschauungen. Das ist nun Freytag's Weise nicht. Unverrückbar fest ruht in seinem Innern allerdings der sittliche Geist, der auch in der Politik sein Thun und Denken ohne Wandel richtet. Sonst ist ihm angeboren nur der freie bürgerliche Sinn überhaupt, den keine Rücksicht auf rechtschastlose Autorität, was für Art sie immer habe, bindet, kein Heiligenschein sich selbst bejahender Dogmen blendend verschüchtert; und weiter ist ihm unzerstörbar eigen die Liebe zur Nation, wie zu jeder ihrer echten, natürlichen Lebensformen. Von selber auch wuchs in ihm, dem Preußen, früh die Einsicht heran, welchen Weg die Nation zu ihrem Heile beschreiten müsse, von wem ihnen ihr Hülf kommen werde; die Zuversicht der Retterbestimmung Preußens, die Hoffnung auf Weisheit und Thatkraft seiner Herrscher hat ihn auch in den trübsten Stunden, die über unser Haupt gegangen sind, nie verlassen. Aus diesen Elementen setzt sich sein Urtheil in jedem Falle zusammen. Ist, was geschieht oder geschehen soll, sittlich gut, entspricht es den realen Bedürfnissen des Volkes und der Bildungsstufe, die es bisher erstiegen, liegt es endlich in der Bahn der allgemeinen nationalen Entwicklung? — das und keine anderen sind seine politischen Erwägungen; nicht der Widerspruch des lästigen, genialsten und glücklichsten Machthabers vermöchte ihn darin ize zu machen. Braubt es der Versicherung, wie gewaltig ihn die Ereignisse des letzten Jahres ergriffen und erheben haben? Des Krieges ist er unmittelbar Zeuge gewesen bis nach der Katastrophe von Sedan; er folgte dem Hauptquartier des kaiserlichen Kronprinzen, dem er persönlich nicht fremd ist. In die Zukunft blickt er vertrauensvoll hinaus, doch verfährt er das Auge nicht vor den Versuchungen und Gefahren, welche die neue, leider ungewohnte Größe unserem Volke entgegenbringt. Darin der Nation ein treu verathender Freund zu sein, mit willkommener oder unwillkommener Mahnung, dünkt ihm heilige Pflicht.

Wie er nun lebt und lebt, wie er nach Menschenwoh sich abfindet mit Freud' und Leid des wiederkehrenden und doch vielgestaltigen Tages — ich mußte bei ihm selbst in die Schule gehen, wolle ich es wagen, dies Bild aus der deutschen Gegenwart zu zeichnen. Ein paar leichte Linien jedoch mögen wenigstens andeuten, wie sehr es ein deutsches zu heißen verdient. Freytag steht noch in der Vollkraft seiner Jahre. Sein Bndes ragt über Mittelmaß hinaus, er trägt sich fest und aufrecht, die allgemeine Wehrpflicht hat auch an ihm einst ihre stählende Frucht geübt. Die Füge seines Angesichts sind einfach und offen wie sein Charakter; die hohe, freie Stirn ist von schlichtem blondem Haar umrahmt, aus den lichtblauen Augen, deren Sehkraft nicht weit trägt, schaut doch Güte freundlich hervor. Schwache Fröhlichkeit umfrieht nicht selten seinen Mund, dann streicht er wohl einmal beaglich mit der Hand über den blonden Aebelbart. Seine Geberde ist gemessen, doch begleitet seine Rechte nachdrucksvoll die scharf betonten Sätze, wenn er aus ganzem Ernste der Seele spricht. So sehr er Gewalt hat über die Sprache, so einfach wählt er doch die Worte, Deutlichkeit und Wahrheit ist die Richtschnur seines Ausdrucks. Nur wenn er seinem Humor freien Lauf läßt, nimmt seine Rede buntere Färbung an, da läßt er denn wohl bisweilen auch heimische Raute vernehmen. Auch den leiblichen Gegenständen, die uns umgeben, leiht er dann scherzend Odem und Empfindung, auch unvernünftigen Wesen Gedanken und allerhand neckische Absichten. Dieser Zug, an die gemüthvolle

Naturauffassung unserer heidnischen Altvordern gemahnend, tritt stark genug in „Soll und Haben“ hervor und steigert sich in der „Verlorenen Handschrift“ gar bis zum verhängnisvollen Mit-handeln der dämonischen Hunde.

In Freytag's Erscheinung herrscht ein wunderbares Gleichgewicht zwischen Anmuth und Würde, Haltung und Reizung. Heiterkeit und Wohlwollen begegnen sich in seinem Bezeigen mit der Strenge seiner sittlichen Anschauung. Wo das Gewissen in's Spiel kommt, spricht er kategorisch; hat er moralisch verurtheilt, so ist sein Widerwille unbezwinglich. Sonst ist Höflichkeit des Herzens sein Element; wer ihm nahesteht, käme ihm zu keiner Stunde ungelegen; immer findet man ihn da sich selbst gleich, stets die nächtliche warme Theilnahme am Ergehen des Anderen. Willkommen und Wohlwohl kann Niemand herzlicher bieten. Er lebt in kinderloser Ehe und führt ein ungemein häusliches, fast eingezogenes Dasein; aber liebe Freunde zu empfangen und zu bewirthen ist seine beste Lust. Da läßt er etwas draußgehen in Schmaus und Trank; er, der für sich selber so schlicht wählt in Tracht und Geräth, der überall wenig bedarf, schilt in tomischem Horne, wer ihm nicht wacker Bescheid thut. Edle Weine dürfen ihm im Keller, gute Cigarren im Schranke nie aussterben; davon zu spenden macht ihn glücklich. Die beste Würze aber über Tafel ist sein Gepräch, dann blüht sein Scherz, dann strömt seine Erzählung. Die reichste und feinste Menschenkenntniß leuchtet daraus hervor. Vom fürstlichen Haupte bis zum wandernden Handwerksburschen oder dem ländlichen Tagelöhner seiner Gemeinde Siebelen herab hat er jede Art Leben anschauend erkannt; er hat gefragt und vernommen. Seiner Freunde sind viele über Deutsch-

land hin, in allerlei Stellung, doch von einer Gesinnung. Wie er gedenkt und dankt, zeigt sein Leben Mathy's; wie ihm jüngere Genossen anhangen, dafür geben Treißsch's Worte Zeugniß. Mit seinem Verleger, Salomon Hirtzel, steht er im vertrautesten täglichen Umgang; was Anderen nur ein Geschäftsverhältniß bedeutet, ist ihm Herzensverbindung.

Sein Interesse ist rege für Alles, doch das Vaterländische steht ihm immerdar obenan. Selbst der bildenden Kunst gäbe er gern eine Richtung auf nationale Stoffe; zur Musik allein hat er kein enges Verhältniß. Das Theater, das ihm so viel verdankt, besucht er doch fast nie mehr; in naher Zukunft nimmt er wohl keinerlei Aussicht wahr auf Erfüllung seiner Hoffnungen für den Aufschwung unserer Bühne. Wer die Schönheit und Klarheit seiner Naturschilderungen überdenkt, dem muß seltsam erscheinen, daß Freytag fast niemals spazieren geht; nur der Sommeraufenthalt bringt ihn beinahe unwillkürlich in Verührung mit der lebendigen Landschaft. Dort sind auch hauptsächlich die letzten großen Werke seiner freischaffenden Einbildungskraft entstanden. Den Winter über in Leipzig ist er dafür um so eifriger journalistisch und wissenschaftlich thätig. Wie seine Kenntniß unserer Culturgeschichte, so ist auch die Sammlung ihrer Quellen, die er nach und nach sorgsam erworben, für einen Privatmann einzig zu nennen; an seltenen Flugschriften ist sie ungewöhnlich reich; noch lässlich ist er bemüht, sie zu vervollständigen. So verfließt ihm das Leben; die Vergangenheit seines Volkes zu erforschen, seine Gegenwart dichtend zu verschönern, an seiner Zukunft bauen zu helfen — das ist die Summe seines Daseins. Siehe, ein rechter Deutscher, in welchem kein Falsch ist!

Alfred Dove.

## Erinnerungen aus dem heiligen Kriege.

Nr. 6. In französischen Quartieren.

III.

Die Augusttage waren voll Himmelblau und Sonnenglänzen, die Märche des Tages über eine Lust und die Vivonacs unter den stimmernden Sternen ein Genuß. So erinnere ich mich des vierzehnten August als eines der herrlichsten Marschtage, wie wir nachher keinen mehr hatten. Wenn man auch in der Vorklösung von der Gewöhnung des alltäglichen Lebens nicht mehr recht wußte, ob man am Anfange der Woche oder am Ende derselben stand, so sagte man sich doch: heute muß Sonntag sein. Die Feiertagsgstimmung lag in der Natur. Ein weites Plateau, von Bergzügen in den mannigfaltigsten Contouren, in den interessantesten Perspectiven rings umschlossen und inmitten desselben die anmuthigsten üppigsten Abwechslungen von Hügel und Gesenke, Obsthärten und Weinbergen, von saftigen Wiesenrindlen und dunklen Waldsäumen, von Landhäusern, Villen und Dörfern, die aus ihrer Umbeugung wie glühende Blumen aus einem grünen Kranze hervorsahen. Die Straßen, die einst fromme Kirchgänger dahinzogen, waren von dreifachen unabschbaren Colonnen bedeckt, die Waffen und die Kanonen blühten in der Morgensonne, und zwischen den Pulverwägen und Proviantkarren kam es plötzlich wie ein Sturmwind hindurch, es waren die ersten und dritten Garde-Manen, die sich nachher so brillant geschlagen haben. Dort in der Ferne blühte ein Silberstreif. Das war die Mosel, und dorthin waren alle Bewegungen gerichtet. Am Bierzshuten und Fünfszshuten fand an verschiedenen Stellen der Uebergang der zweiten Armee über die Mosel statt; wir sollten ihn bei Pont à Mousson machen.

Man war damals bereits in dem Stadium, daß man eine Stadt beim Einfahren in dieselbe nicht mehr nach ihrer architektonischen und landschaftlichen Schönheit beurtheilte, nach ihrem historischen Interesse, sondern nur nach dem Maßstabe, ob sie gute Quartiere böte. Jede, auch die kleinste französische Stadt hat ein elegantes Aussehen. Das kommt durch die uniforme Bauart, das machen die hohen Fenster, der helle weiß-gelbliche Anstrich und namentlich die Persiennes, das heißt die Fensterkläden, die man in Deutschland Balousten nennt. In Frankreich versteht diese Bezeichnung Niemand, und wenn man dort einem Dienstmädchen sagt: „Veuillez fermer les jalousies“, so sieht das Einen verwundert an und combinirt endlich, daß man von seinen Herzensangelegenheiten spreche. Einmal wurde ein sehr dienstbarer Geist

sogar unangenehm und erklärte mir, sie sei nicht weniger als eifersüchtig, denn sie habe nicht einmal einen bestimmten Geliebten.

In Bezug auf Unterkunft machte die nicht sehr große Moselstadt einen sehr hoffnungserweckenden Eindruck. Ich bekam ein Billet zu einem Monsieur Houillet, einem wohlhabenden Gärtnerbesitzer. In demselben trat mir ein Mann von etwa fünfzig Jahren entgegen, neben ihm eine Frau von etwa fünfundsiebzehn Jahren, Persönlichkeiten, die für mich gleich beim Eintritt etwas Sympathisches hatten. Dem Manne sah man trotz des französischen, für einen Deutschen schwer auszusprechenden Namens die deutsch-lothringische Abkunft an; er war hager und schwächlich, hatte blondes, in's Graue spielendes Haar und blaue Augen; die Frau war brünett und von einer Decenz, Würde und graciösen Bornehmheit in Geberden und Sprache, daß sie dem besten Salon Ehre gemacht hätte. Beide reicheten mir die Hände, hießen mich willkommen und bemerkten, daß die Feindschaft sich nur bis an die Schwelle ihres Hauses erstreckt, im Innern sei ich ihr Gast wie zu jeder andern Zeit. Sie fragten mich, wann ich zu frühstücken und zu diniren wünschte; der Mann holte Wein aus dem Keller und die Frau einen Orangen-Liqueur aus dem Schranke, den sie mir mit Stolz als ihr eigenes Fabrikat bezeichnete und den ich als wohlzogener Mensch natürlich vorzüglich geschmecken hätte, auch wenn er mir weniger genummet hätte.

Am Tage vorher hatte in den Straßen der Stadt zwischen den Cavalleriedetachements unserer Avantgarde, oldenburgischen Dragonern und Chasseurs d'Afrique ein heftiger Kampf stattgefunden; vor uns waren nur noch wenige Truppen. Es ist sonst nicht Brauch, daß man ein Hauptquartier fast in die Avantgarde verlegt; aber Prinz Friedrich Karl wollte in Pont à Mousson das Nachrüden der Truppen über die Mosel abwarten; die Stadt war ein günstiger Punkt, um die Marschoperationen übersehen zu können, und zur Vorsicht waren die Zugänge zur Stadt von unseren Truppen stark besetzt worden.

Wir waren so ziemlich die erste Einquartierung in der Moselstadt, und die Einwohner hatten hier das erste Mal Gelegenheit, sich die gefährdeten Feinde aus der Nähe zu besehen. Jedenfalls muß der Eindruck, den meine Erscheinung im Hause Houillet's machte, ein sehr friedfertiger gewesen sein, denn allmählich kam von guten Freunden und getreuen Nachbarn einer

nach dem andern, um sich den bei Houillot frisch eingetroffenen Feind zu befehen, bis schließlich eine ganze Infanterie versammelt war. Ich trug damals einen Jagdanzug mit grünem Krage-ausschlag und die preussische Infanterieuniforme. Vor Allem beschäftigte es sie zu erfahren, zu welchem Regiment ich gehöre, denn unter allen Uniformen, die in dem Hauptquartier des Prinzen sehr mannigfaltig waren, hatten sie die meinige noch nicht bemerkt; auch trüge ich gar keine Waffen, keinen Degen, keinen Säbel, nicht einmal einen Miniaturrevolver am Hüftschlüssel. — und ein Preusse ohne Waffen sei wie ein Weinstock ohne Trauben, ein Körper ohne Seele.

„Glauben Sie denn, ich sei ohne Waffe in das Feld gezogen? Die Waffe, zu der ich geschworen, ist sehr alt und verbreitet, Sie Alle können sie gebrauchen; so heisse ich wenigstens. Bei uns kommt und führt sie jedes Kind von sechs Jahren an.“

Allgemeines Kopfschneiden, was damit wohl gemeint sein könne, während ich unbemerkt von einem seitwärts stehenden Schreibzunge eine Feder nahm. Einer erlaubte sich die Bemerkung, das hätten sie in ihren Journalen gelesen, daß jedes preussische Kind mit einer Regimentsnummer auf die Welt käme, die Muttermilch mit Pulver gemischt einsauge und als erste Morallehre die Kriegskriegsel empfangen. Darüber tröstete ich sie, gab ihnen jedoch dafür die Versicherung, daß der Umstand, daß jedes deutsche Kind die Feder führen lerne, nicht wenig zu seiner tüchtigen Waffenführung beitrage. Ich für meine Person führe dormalen die Feder allein als meine Hauptwaffe.

Am Abend beim Diner bemerkte ich, daß Herr und Madame Houillot sehr traurig waren. Ich suchte die Ursache in dem Unglück ihres Vaterlandes und war daher doppelt bemüht, durch Eingehen auf ihre Haus- und Familienverhältnisse die Wollen ihrer Seele zu zerstreuen. Bei meiner Rundschau durch das Zimmer hatte ich auf einer Commode Schulbücher bemerkt und in einem Winkel der Stube ein Kinderstühlchen; ich fragte also, ob sie Kinder hätten.

„O zwei!“ antworteten Beide zu gleicher Zeit und Beiden stürzten mit einem Male die Thränen aus den Augen.

„Sind sie tot?“

„O daß uns Gott und alle Heiligen davor beschützen mögen! Das wäre das Entsetzlichste für uns.“

„So sind sie traurig?“

„Wir wagen es nicht zu fürchten.“

„Was ist denn sonst mit ihnen?“

Nun erzählte denn die Frau, daß sie zwei „Demoselless“ hätten, die eine zu achtzehn Jahren und die andere zu zwei Jahren, daß sie die Kinder aus Furcht vor den anrückenden Feinden auf ein zwei Stunden entferntes Dorf zu Verwandten gegeben, da man von den Preußen so Entsetzliches berichtet habe, so daß sie die Kinder in größter Lebensgefahr glaubten. Nun aber sei ihnen zu Ehren gekommen, daß sich nach dem Dorfe, wohin die Kinder gerettet wurden, alle Truppenbewegungen zögen, daß dort bereits ein Zusammenstoß stattgefunden habe und die Gefahr dort noch bei Weitem größer sich erweise, als hier in Pont à Mousson, wo sie bei ihren Eltern in größter Sicherheit sich befänden; denn die Gerüchte über die Grausamkeiten der Feinde hätten sich bei näherer Bekanntschaft mit denselben als übertrieben, als völlig grundlos herausgestellt.

„O mein Herr,“ schloß Madame Houillot, „Sie wissen nicht, was wir leiden; wir seufzen und weinen Tag und Nacht um unsere Kinder, wir finden nicht eher Ruhe, als bis wir sie wieder in unsere Arme schließen können. Wenn Sie unseren kleinen blond-gelockten Engel schon kennen, dann würden Sie unsern Schmerz begreifen. Wie wird das arme Kind nach seinen Eltern rufen und weinen! Es schläft stets in meinen Armen — ach, wer wird es jetzt in die heiligen nehmen?“

Der Jammer der beiden Leute ging mir zu Herzen. Unendlich rührend war es zu sehen, wenn die Mutter bei den Mahlzeiten das Kinderstühlchen an den Tisch rückte, als wenn die kleine Posthuma auch wirklich anwesend wäre. Freilich vor ihrem Herzen war das Kind immer gegenwärtig, ihre Liebe und Sorge beschäftigte sich nur allein mit ihm.

„Warum heben Sie denn nicht ihre Kinder in die Stadt herein?“ war meine nächste Frage an den Vater.

„Weil seit vorgestern alle Zugänge zu der Stadt besetzt

sind. Vor jedem Thore ist eine Compagnie; jedes Haus am Thore ist ein Wachtlocal; hinein darf Jeder, heraus Keiner.“

Das hatte Grund. Ich bemühte mich auf der Commandantur, für den Mann einen Passirschein zu erhalten. Meiner Bitte wurde jedoch das strengste Verbot, einen solchen überhaupt zu ertheilen, entgegengehalten. Ich wollte mich selbst überzeugen, ob denn die Bewachung wirklich so furchtbar sei, daß nicht ein kleiner Wagen zwischen den Mannschaften hindurch könne. Gewiß — die Anzüge waren von Bajonneten gespickt, und der Hauptmann der Wache, dem ich den Sachverhalt mittheilte, mußte be dauernd die Achsel.

„Würden Sie mich hinauslassen, wenn ich mir diesen Mann,“ damit deutete ich auf Monsieur Houillot, der mich begleitet hatte, „wenn ich ihn als Kutscher mitnehme?“

„Sie? Warum nicht? Dem stünde wohl Nichts im Wege,“ war die Antwort des Officiers.

„Gut, Monsieur Houillot, bestellen Sie sich einen Wagen, in einer Stunde fahren wir.“

Wer war froher, als er! Auf dem Rückwege nach der Stadt hatte ich Mühe, ihm nachzukommen, an seinen Füßen waren Flügel. Auf diesem Wege passirte es noch dem armen Manne, daß ihm von einem seiner Kutscheute, der ihn in so aufschneidendem Einvernehmen mit einem „Preussen“ dahineilen sah, in höhnischem Tone nachgerufen wurde: „Bon Compatriote!“ Ich hörte es sehr wohl, aber mein Begleiter nicht; der war nur mit dem Gedanken an einen Wagen beschäftigt, nur einmal nahm er das Wort und sagte:

„Ach, Sie sind doch ein Goldmensch! Sie können, was Keiner kann. Sie schaffen mir meine Kinder wieder herbei.“

Eine Stunde darauf, als er mit dem Wagen versuhr, mußte ich ihm zu meinem großen Bedauern melden, daß ich ihn leider nicht begleiten konnte. Ich weiß nicht mehr, was mir dazwischen gekommen war, nur so viel, daß es eine Abhaltung der tringlichsten Art war. Hätte Jemand die Mienen der Eltern sehen sollen, die sich schon im sichern Besitze ihres Liebsten und Theuersten glaubten! Die trüblichen Blicke der Eltern mahnten mich wie ein Vorwurf; ich raunte zum wachhabenden Officier, um noch ein Vestes zu versuchen. Zu meiner großen Freude bekam ich hier den Bescheid, daß die Wache um drei Uhr abgelöst würde — die Compagnie hatte Marschbefehl erhalten. Ob eine neue Wache ansäße, konnte mir der Hauptmann nicht sagen, aber er gab mir den Rath, Monsieur Houillot möge wenigstens versuchen, um die Ablösungsstunde mit dem Wagen am Thore zu halten, um im günstigen Falle losfahren zu können. Das war wenigstens eine günstige Aussicht, die man Monsieur Houillot bringen konnte. Als ich den Mann nach einigem Suchen mit Pferd und Wagen fand, reitschte er nach meinem Bescheide sofort auf die Kasse los — und nun ging's mit einem schallenden Holala, belala wie Windesbrausen dem Thore zu. Ich folgte ihm. Hart an demselben kam mir die Compagnie entgegen. Der Hauptmann sagte mir, daß seine neue Wache aufgezogen, daß die Passage frei sei.

Als ich des Abends in den Fluor eintret, kamen mir Monsieur und Madame Houillot mit ausgestreckten Armen entgegen, Alles an ihnen war Glück und Seligkeit, und mit dem Ausdruck derselben riefen sie mir entgegen: „Sie sind da — sie sind da!“

Zu gleicher Zeit präsentirten sie mir zwei Mädchenexemplare, und wahrhaftig, die waren es werth, daß man sich um ihren Wiederbesitz so viel Mühe gegeben hatte! Die Älteste im Alter von achtzehn Jahren gleich der Mutter; es war ein wahrhaft schönes Mädchen, eine schlankte feine Gestalt von Seele und Anmuth durchhaudt. Das bleiche herrlich geschmühte Gesicht umgab eine Fülle dunklen Haares und unter denselben schauten ein Paar tiefe verblendeblaue Augen gar herzbezwingend hervor. Und diese Grazie, diese edle Feinheit des Benehmens, das ebenso sehr von Arbeit, als von Blödigkeit entfernt war! Ich habe selten ein so schönes Mädchen gesehen, das zugleich auch so anmuthig war. Zwischen der Ältesten und Jüngsten lag eine Pause von nur sechs Jahren. Wie erstaunt mögen die Eltern gewesen sein, als eines schönen Morgens zwei neue himmelblaue Augen verwundert im Zimmer umherblickten, als wollten sie sagen: „Bin ich denn hier auch an die richtige Adresse gekommen?“ Ein wahrer Engelskopf, baas- und rothbädig, unvallt von seidnen blonden Locken, die beiden Hände voll und zur Begrüßung des Fremdlings nur noch die vollen Kirschentoppen übrig behaltend.

Das Dankgefühl der Eltern kannte keine Grenzen; sie erschöpften sich in Aufmerksamkeiten, und als ich des nächsten Tages, am Tage der Schwart von Mars la Tour, abfuhr, fand ich im Wagen noch eine Flasche Champagner vor, die mir nach dem heißen Schlachttage im Vivonacquartier von Bazieres vortrefflich mündete. Natürlich wurde ich beim Abschied auf das Dringendste eingeladen, die Familie Houillot doch nicht zu vergessen, wenn der Zufall mich Pont à Mousson wieder näher brächte. Und ich war auch so unverfänglich, dieser Einladung Folge zu leisten.

Die turbulente, unseren Kesseln aus einem früheren Berichte bekannte Nacht nach der Schlacht von Mars la Tour verbrachten wir in dem Weinorte Thiaucourt. Wir bivonacirten dann zwischen den beiden Schlachttagen, am 16. bis 18. August, in dem elenden Orte Bazieres, in der nächsten Nähe des Schlachtfeldes. Der Meister desselben, Prinz Friedrich Karl, hatte nach dem Siegestage die Nacht unter freiem Himmel zugebracht, auch am folgenden Tage fast kaum eine Stelle finden können, wo er sein müdes Haupt niederlegen konnte. Ein einziges Haus bei ein nothdürftiges Unterkommen, und die helde lautstoschliche Umgebung desselben war ein Berg aus Dünge, der im Scheine der Augustsonne gar liebliche Rüste entfaltete. Hier vor dem Hause auf einem Stuhle sitzend, empfing der Feldherr die Meldungen und gab die Dispositionen für den achtzehnten August.

Weiter campirten wir vom 19. August, vom Tage der Einschließung von Metz an, bis zum 7. September auf dem Schlachtenplateau. O Doucourt und Malancourt, stolze Namensklänge, die an elende Kester verflawendet sind, eure Namen werden mir im ewigen Gedächtniß bleiben. Ich muß an euch denken, wenn ich die blauen Flecken meines Leibes betrachte, die ich mir auf euren Strohlagern, auf euren sogenannten Federmatrassen geholt habe, an denen alle Träfte losgegangen waren; ich muß an euch denken, wenn ich sauren Wein trinke, unsaubere Räume und isabellenfarbige Wäsche sehe, wenn ich gewisse schwebelartige Qualgeister vergrößert in physiologischen Werken sehe; ich muß an euch denken, wenn ich von dem goldenen Tage von Pont-à-Mousson spreche und den Kleidschöpfen im Houillot'schen Hause. Wenn man sich in diesen Dörfern am Morgen begegnete, so wünschte man sich nicht mehr Guten Morgen, nein, an die Stelle des Grußes war die Frage getreten: „Was todten Sie heute?“ Antwort: „Kindsteife und Erbweurst.“ Ja: „Erbweurst und Kindsteife. Werjen!“ Zur lebendigen Erinnerung an Doucourt haben wir einen Affenspißher mitgenommen, der auch „Doucourt“ gerufen wird, Anderes wäre auch nicht mitzunehmen gewesen.

Endlich am 7. September stiegen wir in die sonnigen Gefilde des Moseltaltes nach Corny hernieder und einer meiner ersten Anstöße war nach Pont-à-Mousson — zu der blauängigen Familie. Diese schien einigermaßen überrascht, daß ich so schnell nach drei Wochen schon wiederkam, aber sie war doch recht freundlich und die Weidenaugen Celestines — so heißt die Ahtzehnjährige — blinnten so sanft und schwärmerisch, wie das erste Mal. Ich wurde auch mit Orangeliqueur und Biscuits regalirt, die kleine Zweijährige wollte wissen, was in all den Paleten sei, die ich bei mir hatte, sie vermuthete Bonbons und war sehr indignirt, als sie Siegelstaub fand.

Wierzehn Tage darauf wiederholte ich meinen Besuch, da schien er zu überraschen, die Mutter war, wie man in der Mark zu sagen pflegt, merkwürdig gelüßten, sie veranlaßte Mademoiselle Celestine, aus dem Zimmer zu gehen, und ich bekam keinen Orangeliqueur. Es wurde dunkel, ich wollte aufbrechen, um noch mit dem Zuge nach Corny respective nach Novéant zurückzufahren. Papa Houillot wollte mich zum Weiben veranlassen. „Ich könnte für die Nacht mein altes Zimmer wieder beziehen,“ wollte er sagen, aber er sagte es nicht, das Wort blieb ihm im Munde stecken vor dem Blick, den ihm Madame Houillot zugeworfen. Es geschah mir ganz recht, warum beachtete ich nicht das Wort der Zigeunermutter in der Preciosa:

Bist Du wo gut aufgenommen,

Darff Du nicht nochmal wiederkommen.

Nach Pont-à-Mousson trieb Einen auch schon die Noth. In Corny war gar nichts zu haben. Nichte, Seife, Wutter, Papier, alle derartigen Artikel mußte man von dort holen. Die Eisenbahnfabrik währte nur dreiviertel Stunden, koste's zudem nichts, was ein Anreiz mehr war, die Tour zu machen, und schließlich ging man hin, wenn man an seinem Leichnam durch ein Bad

einen gründlichen Reinigungsproceß vornehmen, wenn man wieder einmal von Tischliedern essen, ein Viechen interessante Menschheit sehen wollte und endlich, um nicht ganz aus der Gewohnheit des Geldausgebens zu kommen. In Corny konnte man sein Geld los werden, wenn man es nicht zum Fenster hinauswerfen wollte, was Einen am Ende bei der Armenpolizei in den Verdacht eines unsichern Sanitätszustandes gebracht hätte. In Corny wohnte ich bei einem Stellmacher oder einem mécanicien, wie die Franzosen vornehm sagen. Während unserer sechswochenllichen Anwesenheit ruhete die Wagenarbeit in der Werkstalt des Mannes ganz; statt Wagen machte er Särge, und wenn ich am lieblichen Herbstmorgen mein Fenster öffnete, so fiel mein erster Blick auf eine stattliche Reihe fertigen Habitates jeder Größe, das unter meinen Fenstern aufgestellt war. Der Typhus und die Ruhr weitheten in den um Corny eingerichteten Lazarethbaraden ganz entsehrlich; jeden Morgen mußte mein Wirth zwölf bis achtzehn Särge abliefern und dabei war er nicht der einzige Lieferant. Wir saßen in Corny wahrhaft in einer Festbause und mehrmals wurde vor jedem Hause ein Haufen Chlorkalk aufgeschüttet und mit Carbol-säure übergoßen, um die Luft von den Miasmen zu reinigen. Mein Wirth führte einen großen Namen, er hieß Girardin, gleich aber in sehr wenig seinem Namensvetter, er hatte nicht den Geist, er wußte nicht einmal, wer Friedrich der Große war, aber er hatte auch nicht die sonst allgemein gepflegten preußensprecherischen Gesinnungen. Er schien sogar eine Verahnung zu haben, daß er deutsch werden würde, denn er erkundigte sich sehr frühzeitig und angelegentlich nach den preußischen Steuern, meinte, daß der Protestantismus eine sehr hübsche Religion sei, und versicherte zuletzt, am Ende sei es ihm ganz einerlei, deutsch oder französisch, wenn er nur Geld verdiene. Ja, das Geld hatte in seinen Augen, wie in denen aller seiner Landsleute, einen großen, einen ungeheuren Werth. Alle Gefühle, alle Eigenschaften, alle Vorzüge, alle Tugenden eines Menschen tarzte er nach baaerer Münze.

Monsieur Houillot hatte nur seine Kinder fortgeschickt und die Frau wenigstens behalten, aber Monsieur Girardin hatte mit den zwei Kindern auch noch die Ehegattin nach Metz geschickt, und nun war die Klappe zugemacht, Madame konnte nicht mehr heraus und er nicht mehr hinein. Das war ein großer Jammer. Jeden Abend, wenn Licht angezündet wurde und er sich so vereinsamt sah, begann seine Klage.

„O welche Dummheit habe ich gemacht! Unter den Preußen wäre meine Frau doch viel lieber gewesen, als in Metz. Hier war ich immer da, aber in der Festung — wer weiß, was da geschieht! Das heißt — ich meine,“ sagte er schnell hinzu, „was die Weimigen da zu leiden haben werden — Pferdesteife, Kleiberd! O mon Dieu! Vor lauter Liebe möchte ich sie mit Biscuit füttern, wenn sie nur erst da wären! O was war ich für ein Thor, meine Frau nach Metz zu schicken, und ich Thor war in meinen Gedanken auch noch sehr froh, daß ich sie noch hinein gebracht hatte, ehe die Preußen kamen. Nun sitzt sie drin und Bazaine giebt den Schlüssel nicht heraus.“

Jeden Tag, wenn ich vom Schlosse kam, oder wenn er wußte, daß ich dort zur Tafel war, erwartete er mich mit der feststehenden Frage:

„Wie steht es, Monsieur? Ist Metz noch nicht bald über?“

„Ich glaube nicht. Bazaine läßt, wie Sie hören, noch immer schiefen.“

Nun konnte man eine Kluth von Schimpfworten über den armen Marschall sich ergießen hören, nach Girardin's Urtheil war derselbe nicht nur von unbändigem Ehrgeiz besessen, sondern auch der unfähigste aller Generale, der allein an Frankreichs Unglück schuld war, auf den noch die kommenden Geschlechter ihre Verwünschungen häufen würden, und das Alles nur, weil Madame Girardin in Metz festsaß und nicht, wie ihr Gatte so oft wünschte, vor Ballon nach Corny befördert werden konnte. Die liebende Angeredt des Mannes sollte noch auf eine harte Probe gestellt werden. Es verstrichen noch Wochen und Wochen. Sein Schmerz ging mir wahrhaft zu Herzen, namentlich wenn er mit Thränen in den Augen sagte:

„Ich wollte mich doch gern gedulden, wenn ich nur wüßte, ob sie noch am Leben sind. Dem Kleinen wird die Milch fehlen, und wenn das Kind mir stirbe — ich wollte nicht zehntausend Franken darum nehmen.“

Eines Tages jedoch kam Nachricht von Madame Girardin

heraus — sie waren Alle noch am Leben und frisch und gesund. Durch meine Vermittelung nämlich war es ihm möglich geworden, einen offenen Brief an seine Frau nach Weß zu senden. Marschall Bazaine ließ von Zeit zu Zeit Privatbriefe in offenen Couverts an das preussische Obercommando gelangen mit der Bitte, dieselben an ihre Adresse befördern zu lassen; es waren offene Correspondenzen in Privat- und Familienangelegenheiten, aber nur solche, die an Adressen in den von uns bereits besetzten französischen Landestheilen lauteten; ebenso ging dann auch die Antwort durch die preussische Militärbehörde nach Weß zurück, und auf diesem Wege war es mir gelungen, für den Geängstigten Nachricht und Antwort zu befördern. Nun gewann sein verzerrtes Gesicht wieder einen heitern Ausdruck, nun hob sich seine Seele wieder, nun pfliff er wieder französische Chansonnettes, trotzdem ihm unsere Soldaten noch manchen Kummer machten. Er hatte außer zwei Officierquartieren noch weitere Räume des Hauses mit zwölf bis zwanzig Mann belegt und jeden Tag kam er mit einer andern Klage. Bald hatten die Soldaten ihn so und so viel Eier aus dem Hühnerneß genommen — er wußte die Zahl ganz genau, so und so viel Hühner hatten gegadert, also waren so viel Eier da, und nun keine mehr —; bald waren ihm seine gebackenen Pfannkuchen, seine „Quetsch“ auf unerklärliche Weise, wahrscheinlich in die kriegerischen Wagen verschwunden, und an den Kochherd, um sein Hammelfleisch mit Champignons zu braten, ließen sie ihn nun schon gar nicht mehr hinan; sie belagerten denselben ausschließlich, denn sie kochten und äßen den ganzen Tag; dabei fielen es ihnen nicht einmal ein, auch nur ein Gefäß zu reinigen. Wenn seine Frau nun käme und den Zustand ihrer Töpfe und Casserolen sähe! Und wenn das nicht bald gelte, dann gehe die ganze Wirthschaft zum Teufel. „O Monsieur, ist denn Weß noch nicht bald über?“

Endlich am Morgen des 27. October konnte ich ihm sagen: „Monsieur Girardin, Ihre heldenmüthige Ausdauer soll belohnt werden. Bestellen Sie zu Sonntag Morgen einen Wagen, fahren Sie nach Weß, umarmen und küssen Sie Ihre Frau und Kinder — Weß capitulirt.“

„Wirklich? Endlich — endlich!“ rief er und warf vor Freude seine Mütze durch die ganze Länge des Zimmers. „Marschall Bazaine ist doch ein großer General. Ich sehe, daß ich dem Manne manchmal Unrecht gethan habe.“

Am Tage nach der Uebergabe war ich das erste Mal in Weß und kehrte gegen Abend nach Comy zurück. Auf dem Wege wurde ich plötzlich angerufen. Ich ließ den Wagen halten, um zu hören, woher die Stimme komme. Ein einspänniges offenes Wägelchen setzte sich in stärkeren Trab, um zu mir heranzukommen, und wen erkenne ich? Monsieur Girardin, den ich in diesem Costüme nimmer erkannt hätte! Sonst hatte ich ihn nur in der Blause gesehen, und heute trug er zur Feier des Tages einen blauen rothgefütterten verschürzten Burnus; auf seinem Schooße saß der älteste Junge von vier Jahren, neben ihm Madame mit dem jüngsten Kinde, und hinter dem Sitze waren Kinderbetten, eine Wiege, ein ganzer kleiner Haushalt aufgepackt. Ich habe lange kein glücklicheres Menschenantlitz gesehen, Vater Girardin sand gar keine Worte, er wies immer nur auf seine Frau und seine Kinder.

Madame hatte eine eigenthümliche Praxis, um sich mit ihrem Französisch den Deutschen verständlich zu machen. Sie vermuthete wahrscheinlich den Sitz des Verständnisses der Sprache im Ohr anstatt im Geiste und schrieb Eimen an, als ob man taub wäre. Im Uebrigen schien sie eine vernünftige Frau zu sein, sie entsetzte sich gar nicht so sehr über den allerdings erschreckenden Zustand ihrer Wirthschaft, sie machte sich frisch und stülte daran, Alles wieder in Stand zu setzen. Als ich am Morgen des zweiten November von dem Ehepaare Abschied nahm, um weiter südwärts zu ziehen, konnte ich den Eindruck einer geordneten und glücklichen Häuslichkeit mit mir nehmen. Die Küche, die zugleich Wohnstube, war geschneuert, gelüftet, die Pfannen und Casserolen glänzten wie neu versilbert, in die Bettladen waren die versteckt gewesenen Matratzen wiedergekehrt, ebenso ließ eine hübsche Wendeltreppe, die ich nie gesehen und die nach Girardin's Geständniß unterdeß im Badstube studirt hatte, ihr trauliches Lichtstrahl ertönen, am Kamin war Kinderväsche aufgehängt und auf das im Korbe schlafende Küngste deutend sagte mir mein Wirth:

„O Monsieur, nun sind alle Leiden des Krieges wieder vergessen, nun sind selbst die Casserolen wieder geschneuert, nun wünsche ich Ihnen von ganzem Herzen, daß Sie ebenso glücklich werden möchten, als ich es jetzt bin, wo ich Frau und Kind aus Weß heraus habe. Adieu! Bon voyage!“ **G. Dora.**

## Silhouetten aus der guten alten Zeit.

### Ar. 2. Die Bauern in der Buttermilch.

Ueberfluß bringt Uebermuth. Das haben die freien kölnischen Bauern von Vichtenau im großen Marienburger Werder bewiesen, als sie im Jahre 1380 ihren Landesherren, den ehrwürdigen Hochmeister des deutschen Ordens, Winrich von Kniprode, bei sich zu Gäste sahen. Damals galt es, dem fürstlichen Herrn zu zeigen, welchen Segen sein weißes Wappen über das Land verbreitet hatte, und deshalb standen anstatt der Stühle zwölf bis zum Rande mit Gold gefüllte Tonnen um die reich besetzte Tafel. Es lag aber in dieser Ovation nicht allein ein dankendes Anerkennniß für den wohlthätenden Landesherren und seine edlen Vorgänger, welche es verschmäht hatten, aus dem heiligen römischen Reiche feudale Zustände nach dem Ordenslande Preußen herüberzunehmen, und welche von der belebenden Kraft der Freiheit für Bürger und Bauer durchdrungen waren, sondern auch ein ganz heillosen Bauernstolz. Dieser wurde genährt durch das Vorgehen der Hochmeister selbst; dieselben gingen bei oder Colonisation des Weichfeldelands von Grundstücken aus, welche uns mit Erlaunen erfüllen, wenn wir uns die Zustände in den damaligen Culturstaaten vergegenwärtigen. War es doch zu jener Zeit in Deutschland, England und Frankreich gesetzlich unstatthaft, daß freier Grundbesitz in bürgerliche und bäuerliche Hände kommen konnte, denn nur der Edelmann, der Ritter war der eigentliche Grundherr, der dominus eminens, dagegen war der Bauer nur Arbeiter, welcher von der Gnade des Gutsherrn abhing und ein höchst gedrücktes Dasein führte. Ein kurzschichtiger Fürst hätte dieselben ihm scheinbar günstigen Zustände in den neu erworbenen, ja theilweise sogar neu entstandenen Provinzen eingeführt, nicht aber so die Hochmeister des deutschen Ordens, denn sie fühlten ganz richtig, daß ein kräftiger Volksstamm nur auf dem Boden der

Freiheit gedeiht, und deshalb gaben sie den bäuerlichen Ansiedlern auch keine anderen Oberherren, als sich selbst, deshalb erließen sie den Anfängern die Grundsteuern (Zins) für fünf Jahre gänzlich und beanspruchten auch außerdem nur einige geringe Naturalleistungen. Dazu verliehen sie die eigene sogenannte kleine Gerichtsbarkeit nach freiem kölnischem Recht und schenken überhaupt einen nach allen Richtungen hin freien und unabhängigen Bauernstand, welcher das neue Land bald in einen niemals geahnten Culturzustand versetzte. Dabei fühlten sich Fürst und Volk wohl, und die Dankbarkeit und Achtung war eine gegenseitige und aufrichtige während einer langen Zeit.

Leider hält jedoch die geistige Veredelung des Volkes nicht immer Schritt mit dem zunehmenden Wohlstande, und das traf auch bei den freien Kölnern von Vichtenau zu und verführte sie zu allerhand Marrenstreichen, als deren bleibendes Denkmal der in unserer Illustration abgebildete „Buttermilchthurm“ im Volke angesehen wird. Dieser Thurm ist augenscheinlich (nach seiner Stellung zur Beste Marienburg zu urtheilen) als ein detachirtes Fort oder als Theil eines solchen anzusehen. Er steht da als ein weil nach Norden bis an das Regatuser vorgeschobener Posten, jedenfalls in früherer Zeit als ein Hauptwachtthurm für die Befestigung der Burg, denn man übersieht von seinen Zinnen die ganze Gegend bis nach Danzig und Elbing, und der schweifeude Blick wird nur gehemmt durch die hellglänzenden, sandigen Dünen der Dirsch. Diesen Thurm sollen die Freikölnner von Vichtenau zur Strafe haben bauen müssen, und zwar soll sich dies sogetragen haben:

Die Vichtenauer hatten den guten Landesherren schon oft durch ihre Tollheiten geärgert. So hatten sie eines Nachts einen Bettel-

nöthig betrunken gemacht, dann sämtliche Lichter in der Zechstube ausgelöscht und vor der Thür einen Sack aufgehängt. Als nun der fromme Bruder durch einen Heidenlärm aus dem Schlafe aufgeschreckt, noch trunken von Wein und Schlaf, zur Thür hinaus-eilen wollte, fiel er gerade in den Sack hinein, welcher von den hartenden Schelmen sofort zugebunden und in den Hauch gehangen wurde. Als Bedingung der Befreiung wurde ihm die Aufgabe gestellt, Eier zu legen und selbst aufzueßen, wahrscheinlich um ihm vor die Seele zu führen, wie viel schwerer es sei, Eier und dergleichen zu verdienen, als zu erbetteln. Zum Glück erbat sich ein frommes Mütterlein des jammernden Mönches, steckte ihm durch ein Loch im Sack einige Eier zu und gab ihm so zum nicht geringen Erstaunen und Ergötzen der gottlosen Bauern Gelegenheit, die ihm gestellte schwierige Aufgabe zu lösen. Dies Stückchen hatte ihnen wohl gefallen, denn bald nachher machten sie einen bettelnden Jacobsbruder, der mit Pilgermüscheln behangen als Aufsprediger nach Pichtenau kam, ebenfalls im Krüge betrunken. Als nun der fromme Pilger in seiner Weinlaune heftig auf die argen Sitten der Bauern zu schelten begann und als einzige Möglichkeit der Absolution die Verabreichung eines guten Praxens bezeichnete, banden sie ihn an einen Praxspieß und begannen, den schreienden Aufsprediger am Feuer zu drehen. Sie hätten ihn auch wohl wieder losgebunden, zum Unglück kam aber während dieser originellen Belustigung ein Hase durch die Hintertür in die Küche gesprungen, um zur Vordertür wieder hinauszuhuschen, ein Ereigniß, welches das ganze Verloren zu einer lustigen Jagd hinaustrrieb. Als man in die Küche zurückkehrte, war der vergessene Jacobsbruder todt.

Heutzutage würden solche Streiche von dem Herrn Staatsanwalt wohl nicht übersehen werden, vielmehr mit einer schlimmen Reaction im Zuchthause enden, damals gehörten jedoch solche Ausschweifungen zu den lustigen Schwänken, zu denen der milde Hochmeister höchstens bedenklich lächelnd den Kopf schüttelte, wenigstens geschah den wohlgeschriebenen reichen Pichtenauern, welche immer pünktlich ihren Zins und wohl noch etwas darüber zahlten, damals noch nichts.

Auch später, als sie einen Kesselflicker, auf drei Tage in den Cadaver eines gefallenen Pferdes einnähten, so daß nur der Kopf herausah, und als sie den Pfarrer zu einem angeblichen Kranken riefen, nachdem sie ein mit Bier betrunken gemachtes Schwein in das Bett gelegt hatten, wollte es der gute Fürst nur bei einem ernstlichen Beweise bewenden lassen und beauftragte mit der Ertheilung eines solchen den damaligen alten Hauscomthur in dem noch jetzt blühenden freundlichen Städtchen Neuteich, Andreas von Weigeln, welcher auch mit vier Knechten nach Pichtenau ritt, um den fürstlichen Befehl auszuführen. Aber der kam ganz übel an, denn die Pichtenauer bohrten ein Loch durch die Stubenthür, zogen den langen Bart des greisen Comthurs hindurch und

nagelten denselben auf der Innenseite fest. Da stand nun der ehrwürdige Herr, verlassen von seinen eilig entflohenen Knechten, stundenlang, bis endlich der Hochmeister einen ganzen Haufen Besoffener zum Entsay schickte. Nun wurde strenges Gericht gehalten, es setzten harte Kämpfe, und mancher übermüthige Pichtenauer mußte sein Leben lassen. Die Haupttrüdesführer wurden nach Marienburg geführt, und dort mußten sie den Buttermilchturm bauen, so genannt, weil ihn Hände aufrichteten, welche sich sonst mit der Bereitung von Butter und Buttermilch beschäftigten. Auffallend ist es, daß dieser Spottname erst viel später in den Chroniken aufsteht, denn der Thurm heißt in früherer Zeit stets der „Schiebelichte“, von seiner Freisunden Form. Es ist deshalb auch nicht unwahrscheinlich, daß der jetzige Name erst später entstanden ist, und zwar in Folge nachstehenden Vorfalles:

Zu der Zeit, als die polnischen Starosten in Marienburg residirten, sandte der Wehwoide Stanislaus Koska hinaus nach Pichtenau, mit dem Erlaube um ein Mädchen guter Buttermilch. Die auch damals noch immer nicht gedemüthigten Freisöldner sandten aber zum Hohn einen Ochse voll des Verlangten und ließen dies ungeheure Quantum durch eine besondere Deputation ihrer angelesensten Mitglieder überreichen. Diesen offensbaren Mangel an Ehrerbietung nahm der Wehwoide aber doch sehr übel und er ließ die Deputirten mit sammt der Buttermilch in den Thurm auf so lange einsperren, bis sie das große Faß geleert haben würden. Davon wird wahrscheinlich der Name herrihren, und es dürfte auch die Vermuthung wohl nicht zutreffen, daß der Halm zum Baue des Thurmes mit Buttermilch angemacht gewesen ist.

Der Buttermilchturm steht noch heute mit einer Aufschrift, welche der jetzt in Frankreich für das Vaterland gefallene verticuousvolle Ingenieurhauptmann von Gayl hat anbringen lassen; auch die Pichtenauer leben noch in wohlverdientem, großen Wohlstande auf ihren freien kurlischen Döfen, aber die Sitten und die Sitten haben sich geändert, und es giebt keine Pichtenauer Streiche mehr.

Für die Verewigung des alten Bauwerkes sorgt die moderne Fortification, welche denselben mit dem Brückenkopfsystem an der neuen, über die Rogat führenden Eisenbahnbrücke in Verbindung gebracht hat. Vor uns sehen wir ihn im Wilde, aber wer Gelegenheit hat, mit dem liebenswürdigen Vorstande der uralten, von Winrich gestifteten Marienburger Schützengilde bekannt zu werden, der lasse sich in silbernen Humpen zeigen, den der von Pietät für das Alte und Gute erfüllte kunstfertige König Friedrich Wilhelm der Vierte am 10. Juli 1854 bei Gelegenheit des fünfshundertjährigen Jubiläums der Gilde schenkte. Dieser Becher hat die Form unseres Buttermilchturmes und sein Inhalt faßt ein Quart Wein. Bei frohen Festen der Schützengilde kreist der Pocal von Mund zu Mund, und der Schreiber dieser Zeilen hat auch schon mit daraus getrunken.

V. de la Val.



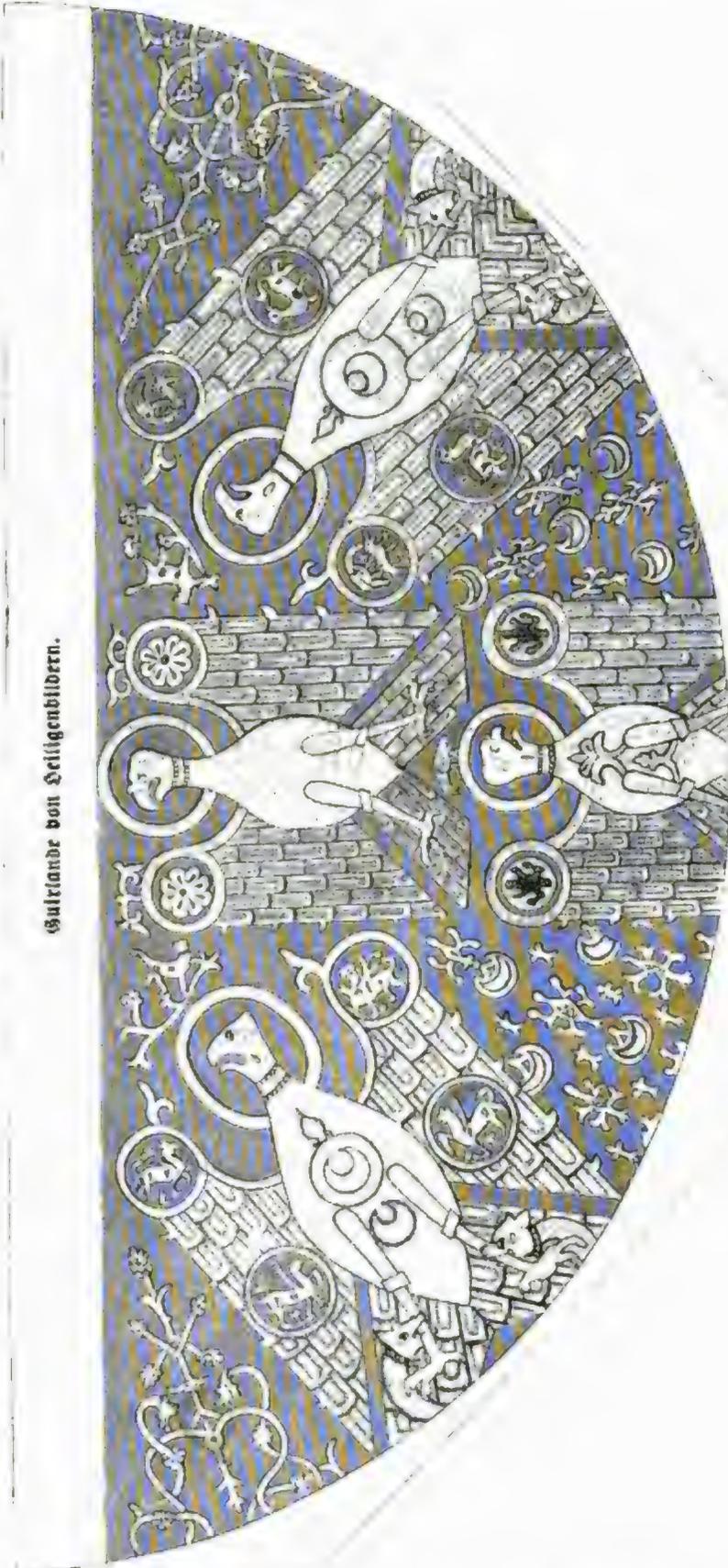
Der Buttermilchturm im Marienburger Werder.

Nach der Natur aufgenommen.

## Der älteste deutsche Kaisermantel.

Es ist eine erfreuliche Ueberraschung, daß die Deutschen mit ihrer alten Reichsstadt Metz sich zugleich den ältesten deutschen Kaisermantel zurückerobert haben. Schon seit Jahrhunderten wird nämlich in der Kathedrale zu Metz der Kaisermantel Karls des Großen aufbewahrt, doch läßt sich das Jahr, in welchem derselbe diesen Platz einnahm, nicht genau angeben, da während der Revolutionszeit die Documente, welche darüber Aufschluß geben könnten, theils abhanden gekommen, theils verbrannt sind. So viel steht aber fest, daß derselbe für Karl den Großen, also in der Zeit von 768 bis 814 angefertigt wurde, jedoch von welchem Künstler, läßt sich leider nicht ermitteln; ein solches Alter wird denselben auch in einigen Geschichtswerken und namentlich in der Chronik von Metz von Emile Régis beigelegt und erzählt, daß Karl der Große diesen Mantel in Metz, wo sich derselbe öfter aufhielt, bei Festlichkeiten und wahrscheinlich auch bei seiner Krönung getragen habe. Schon die eigenthümlich steifen Linien in der Zeichnung der Reichsadler und sonstigen Verzierungen, sowie die Ausführung der Stickerei selbst charakterisiren das Ganze als einem früheren Zeitalter, der Periode der Entwicklung der romanischen Kunst angehörig, und endlich die verbliebenen Farben des Originals lassen mit Bestimmtheit auf dieselbe Zeit schließen.

Die Copie des Mantels ist vierzehn Mal kleiner als das Original und giebt genau die Contouren der Stickerei wieder. Das Oberzeug des Mantels besteht aus einem Gewebe von ziemlich starker purpurother Seide, auf welche, wie die Zeichnung zeigt, vier große deut-



Guirlande von Heiligenbildern.

Der Krönungsmantel Kaiser Karls des Großen in Metz.

sche einfache Adler, in ihren Flügeln die verschiedenen Reichsabzeichen haltend, aufgestickt sind. Sämmtliche Stickerei besteht aus Vorden, welche aus gelber Seide und Goldfäden höchst unvollkommen gewirkt, in verschiedenen Nuancen durch grüne und blaue, zum Theil weiße Seidenfäden eingefast und dann mittelst rother Seide durch Heftstiche auf dem Purpur befestigt worden sind. Etwa fünf Jahrhunderte später, nach der Zeit der Kreuzzüge, erlitt der Mantel, dessen ursprüngliche Form ein halbes symmetrisches Achteck war, wie auf der Zeichnung durch Linien angedeutet ist, eine Veränderung dahin, daß man die Ecken wegschnitt und ihm die Form eines Halbkreises gab. Außerdem wurde der Mantel mit blauer Leinwand gefüttert und an der geraden Seite, auf der Zeichnung ebenfalls durch eine Linie angedeutet, mit einer Guirlande von Heiligenbildern besetzt, welche jedoch ohne Werth sind und dem Mantel nur den Charakter eines Chormantels geben. Endlich wurde der heilige Mantel der äußeren Welt ganz unbekannt und in einem dazu gefertigten Kasten in der großen Sacristei der Kathedrale als Reliquie aufbewahrt.

Zu Anfang des Jahres 1866 wurde nun dieser Mantel durch einen Herrn von Pigny für den Kaiser von Oesterreich photographirt und von einer eingehenden Beschreibung des heraldischen Schmucks begleitet. Unsere Abbildung verdanken wir der Güte eines zur Fortification in Metz commandirten

deutschen Pionier-Gefreiten, Herrn Julius Paube, dem dazu das Original vom Bischof bereitwillig zur Verfügung gestellt worden war.

## Pioniere der deutschen Einheit.

Den Tag der Eröffnung des Deutschen Reichstages, den 21. März 1871, feierte ich an der Stelle, wo vor neununddreißig Jahren die großartige Kundgebung des deutschen Volkes für die Einheit Deutschlands stattgefunden, auf dem Schlosse zu Hambach in der bairischen Rheinpfalz.

Meine Wanderung durch die Städte und Ortschaften des herrlichen Vindobona, durch Speyer, Dürkheim, Forst, Deidesheim und Neustadt war ganz geeignet, mich auf einen Festtag vorzubereiten, denn von Wimpeln und von Flaggen voll waren alle Straßen für den folgenden Kaisers-Geburtstag. Die kleinste Hütte demonstrierte. Kein Wunder! Welches Land hätte mehr Ursache gehabt, seiner Freude Ausdruck zu verleihen, als die seit zwei Jahrhunderten von den Franzosenkriegen heimgesuchte, vor hundertachtzig Jahren von Melac's Händen mit Feuer und Schwert verwüstete Pfalz!

Wohl mochten die sauberen Heldenthaten der grande nation viel beigetragen haben zur Befestigung einer grunddeutschen Gesinnung in dem Lande, das, ehemals hart an der Grenze, allen Invasionen preisgegeben, jetzt durch das Vorland Elsaß vor den ersten Stürmen geschützt ist. Jedemal, wenn ein Regierungswechsel in Frankreich die Hoffnung auf eine bessere politische Gestaltung Deutschlands neu belebte, nach der Anti-Revolution von 1830 und der Februar-Revolution von 1848, stand die Pfalz im Verdectreffen des Kampfes um die deutsche Einheit. Im Jahre 1832 feierte sie das Hambacher Fest, im Jahre 1849 erhob sie sich zu Gunsten der Idee, die mit der Ablehnung der Kaiserswürde Seitens des Königs von Preußen damals zu Grabe getragen wurde.

Jetzt stand ich auf der Tribüne, auf einem natürlichen Katheder, gebildet von einem Reste der Umfassungsmauer des durch Kaiser Heinrich den Zweiten erbauten Bergschlosses, „die Kesten- oder Kastanienburg“, auf welcher am 27. Mai 1832 die Redner zu dem aus allen Gauen Deutschlands, aus Frankreich und Polen etc. herangeströmten Volke gesprochen. Ein welterharter Greis, der Hörster von Hambach, der als Jüngling die erhebende Feier mitgemacht, zeigte mir das Plateau, auf welchem dicht geschaart dreißigtausend Menschen den Worten der begeisterten Volkstribunen gelauscht. Von der ehemaligen Kanzel der deutschen Einheit sah ich über hundert Städte und Ortschaften und noch fast ebensoviele hätte ich sehen können, wäre mein Auge durch ein Fernrohr verstärkt gewesen (berichtete mir der alte Jäger). „Der Festzug“, fügte er hinzu, „war so lang, daß die ersten Fahnen schon hier am Fuße des Schlosses wehten, als die letzten Bannerträger noch nicht das eine halbe Stunde entfernte, unten im Thal gelegene Neustadt verlassen hatten.“

Au der Feier des Waisfestes beteiligten sich eine Menge der besten deutschen Patrioten, welche nachher im ganzen Vaterlande mit Ruhm genannt wurden\*, unter Führung des Advocaten J. G. A. Wirth und Siebenpfeiffer's.

Viel feurige Reden wurden gehalten; es sprachen Deutsche, französische und polnische Teilnehmer. Mehrere kamen als Flüchtlinge aus ihrem eben damals beendeten heldenmüthigen Revolutionskampfe. Die Polizei des Deutschen Bundes nahm sämmtliche Redner gefangen; Wirth und Siebenpfeiffer kamen vor die Affsen zu Vandau, und hier war es, wo Wirth seine berühmte achtstündige Verteidigungsrede hielt, die ein Nichtschuldig zur Folge hatte. In dieser Rede, welche in mehr als dreißigtausend Exemplaren durch ganz Deutschland kam, finden wir die Grundzüge der ganzen vorkörperschaftlichen Bewegung, der wir heute die Genossenschaften verdanken, vor vier Jahrzehnten schon vorgezeichnet. Die Geschworenen, aus einer halben Million von der Regierung ausgesucht, zerfloßen in Thränen; ja, als der Opfer des Volkes in den Befreiungskriegen gedacht wurde, da rannen die Zähren der Richter und selbst des Festungscommandanten.

Ja, Wirth war ein Volkstribun im edelsten Sinne und ideal begeistert für die Idee der deutschen Einheit und Freiheit. Auch waderen Kämpfen rief die Revolution von 1848 nach ihm in die Arena, aber Keiner erreichte ihn und seine Heldengröße. Er hatte seiner einträglichen Stellung als Advocat entsagt, um in der

\* Die Gartenlaube hat noch jüngst Jacob Benedek als einen hervorragenden Teilnehmer am Hambacher Feste bezeichnet.

Presse für seine Ideale zu wirken; er entsagte als Journalist einer reich dotirten Anstellung, als ihm die Aufnahme officiöser Artikel angeschlossen wurde; er gründete ein unabhängiges Organ, die „Deutsche Tribüne“, und erwehrte sich in derselben aller Hemmnisse der Censur; er erlitt die unerhörtesten Verfolgungen und setzte bis zum letzten Abzuge den harten Kampf fort, ohne jemals von der einmal betretenen Bahn zu weichen. Und wie wurde ihm mitgespielt!

Wirth redigirte seine „Tribüne“ auf Grund eines bairischen Geleges, das nur für auswärtige Angelegenheiten Censur vorschrieb; er druckte seine Aufsätze über innere Zustände, auch wenn der Censor sie gestrichen hatte. Da gebrauchte die Polizei Gewalt — sie schritt zur Versiegelung der Presse. Aber weder in Domburg (wo die „Tribüne“ erschien), noch in Kaiserlautern und Zweibrücken fand sich ein Schlosser, der gegen den beim ganzen Pfälzer Volke hochverehrten Redacteur einschreiten wollte. Die Polizei, in Verzweiflung, holtte ein paar Verbrecher aus dem Gefängnisse und schenkte ihnen die Strafe, damit die Presse der „Tribüne“ unschädlich gemacht werden konnte. Wirth druckte dennoch weiter, bis man ihn selbst unschädlich machte und zu zweijähriger Zuchthausstrafe nach Kaiserlautern transportirte. Auf dem Wege dahin machten drei Studenten einen Befreiungsversuch. Wirth hätte mit ihrer Hilfe entfliehen können, aber er verschmähte die Flucht. Da schoß einer der jungen Leute Hürdichter Weise auf die Häscher, traf aber den Gefangenen und dieser mußte vier Wochen das Krankenlager hüten!

Wit der zweijährigen Verbrecherhaft begnügte sich die Polizei noch nicht; sie fügte auf Grund einer Revision des Processes noch Festungshaft in Passau und dann Polizei-Aufsicht in Hof, der Heimath des Verfolgten, hinzu — bis dieser sich der unerträglichen Quälerei entzog und auf französisches Gebiet, nach Weisenburg, überfiedelte. Hier edirte er zwei Jahre lang die Zeitschrift „Braga“; dann 1840 und 1841 in Einhofen bei Constanz die „Deutsche Volkshalle“. In letzterem Orte schrieb Wirth auch seine „Reform der Criminalgesetzgebung“, sein Buch über die „reformatorische Richtung im sechszehnten und neunzehnten Jahrhundert“ und endlich sein bekanntestes Werk, die „Deutsche Geschichte“.

Das Hambacher Fest ist seiner Zeit und bis zum heutigen Tage falsch beurtheilt worden, man hat, nach dem äußern Eindruck vereinzelter Exaltationen, sowie nach Nebenbungen (wir erinnern an die Hambacher Hütte und Hambacher Wirt) das Fest bald als eine republikanische Verschwörung, bald als eine lächerliche Demonstration bezeichnet. Es war aber in Wahrheit das Hambacher Fest die Grundsteinlegung zur Einheit Deutschlands, denn vor der ungeheuren Volksmenge aus allen Gauen des Vaterlandes und Angesichts einer aus Frankreich herübergekommenen Deputation erklärte Wirth gegen das damals stark hervortretende Rheingelüste der Franzosen und gegenüber den mannigfachen französischen Sympathien deutscher Teilnehmer, die Volkspartei werde gemeinsam mit den deutschen Fürsten das deutsche Gebiet vertheidigen, und selbst die Freiheit sei ihr zu theuer, wenn sie mit einer Ermäuerung des deutschen Gebietes erkaufte werden solle. Wirth hat also den Grundsatz, durch welchen im vorigen Jahre der ganze Süden unser und mit dem Siege die Einheit erstritten wurde, vor vierzig Jahren zuerst ausgesprochen.

Schon allein diese vom Hambacher Feste in's ganze Volk verbreitete Parole des Patriotismus hätte die Teilnehmer vor allen Verfolgungen schützen müssen, aber weder diese Anregung, noch die ebenfalls auf das Hambacher Fest zurückzuführende der Gründung des deutschen Zollvereins hinderte die Polizei, die Blüthe der edelbegeisterten Jugend durch langjährige Festungshaft zu künden. In Preußen mußten die „Hambacher“ meistens acht Jahre lang, bis zur Amnestie bei der Thronbesteigung von 1840, in den Festungscasematten schmachten.

Geraume zwei Monate nach meinem ersten Besuche, und zwar diesmal am neununddreißigsten Jahrestage des Festes, am 27. Mai, wiederholte ich denselben in Begleitung einer Anzahl junger Männer, die der Zufall mir in Neustadt beigesellte. Mehrere unter ihnen hatten in Frankreich mitgekämpft, aber kaum Einer wußte von dem nahen Zusammenhange der alten Pfälzer Bergveste mit den großen Ereignissen der neuen Zeit. Was

Bädeler über die Kestenburg berichtet, hatte uns ein geschichtslundiger Gast in der Weinstube vervollständigt durch die historische Notiz, daß es das Hambacher Schloß gewesen, von welchem aus Heinrich der Vierte seine Fußwanderung nach Canossa angetreten. Daß König Max der Zweite von Baiern, dem die Pfälzer einst die Ruine geschenkt, sie aufzubauen begannen, bis er inne wurde, daß die Stelle gar sehr dem scharfen Winde ausgesetzt ist, hörten wir ebenfalls hervorheben.

Die Jugend vor neununddreißig Jahren hat den scharfen Zug nicht gestirbt, der um die erste Tribüne der deutschen Einheit wehte. Meine jungen Begleiter erkannten gern an, daß heut zu Tage die Ideale lange nicht mehr so mächtig wirken. Als ich ihnen die Weiden Wirth's erzählte, als ich seines wackeren Mitkämpfers Siebenpfeiffer, des nicht minder hart verfolgten und in der Verkennung gestorbenen Patrioten, gedachte, bemächtigte sich ihrer Aller eine nachhaltige Nührung. Wenn die wackeren Leute unsere Erfolge erlebt hätten! hieß es. Wirth hat nur das erste Weideraufblühen seiner Ideen erlebt, er starb im Juli 1848 als Parlamentsmitglied zu Frankfurt — Siebenpfeiffer starb als Professor zu Bern schon im Jahre 1845.

Wir ließen uns auf den Mauerresten nieder, wir lagen im Schatten — hell von der warmen Maiensonne bestrahlt lag zu unseren Füßen die Perle in der deutschen Kaiserkrone, die alte

herrliche Pfalz. Einer von den jungen Kriegern, ein Heibelberger Student, erzählte von den Siegen in Frankreich; er war bescheiden genug, mit keiner Silbe seiner selbst zu erwähnen, und ich umflic von den Anderen erfahren, daß er das eiserne Kreuz habe. Wir priesen die deutsche Tapferkeit.

„Und nun lassen Sie uns,“ nahm ich das Wort, „auch der Kämpfer gedenken, die den großen und gewaltigen Sieg vorbereiten halfen. Der Staatsmann keupte das deutsche Ideal, die Einheit, als Grundlage seiner Politik, mit dieser Parole und durch dieses Ideal hat das Volk die Siege errungen, auf dem Ideal beruhete die Tapferkeit. Und die Tapferkeit war in gleich hohem Grade bei den Vorkämpfern. Die Männer, die vor vier Jahrzehnten hier zum Volke gesprochen, wußten, was ihrer harrte, ein vorgängiges Verbot des Festes ließ darüber keinen Zweifel. Trotz alledem trugen sie das Ideal in's Volk hinein, frei und begeistert, so daß es zünden mußte, und dann trugen sie, wie wir es an Wirth gesehen, Kerker und Exil standhaft, jede Flucht verschmähend. Das ist auch Heldenthum! Und wenn das deutsche Volk dankbar seiner kriegerischen Führer gedenkt, darf es auch nicht der Vorkämpfer vergessen, der Pioniere seiner Einheit. — Darauf lassen Sie uns einen vollen Becher deutschen Weines leeren!“

Und so geschah es zu Ehren unserer Volkshelden, unserer edelsten Ritter vom Geist! W. R.

### Blätter und Blüten.

**Ein Stelzfuß.** Der Durchzug des fünften Armeecorps hatte sich in Leipzig zu einer wahren Fest- und Freudenzeit gestaltet. Bei Ankunft der vielen Hügel fanden die Spitzen der städtischen Behörden, sowie die Herren und Damen des Erfrischung-Comitös zu würdigen Empfänge bereit; die mitgelommene Militärmusik spielte die vaterländischen Weisen; Rede und Gegerede wechselten mit donnerndem Durrahrnis und mit dem Zertheiten von Vorbeerkränzen und frischen Blumensträußen an die Officiere und Mannschaften. Waren nun die Truppen mit Speise und Trank erfrischt, so drängte sich erst das große Publicum herbei, seinen dankbaren Gesühlen Ausdruck zu geben; es zog die Soldaten während der noch übrigen Kasernen in seine Kreise und an seine Tische, und nun entwidelten sich aus dieser allgemeinen Verbrüderung deutscher Herzen die mannigfaltigsten Bilder einer heiteren und traulichen Gemüthslichkeit, denen immer erst das letzte Signal zur feierlichen Abfahrt ein Ende machen konnte. Bei dieser Gelegenheit wurden wir auch Zeuge einer kleinen Scene, die wohl der Mittheilung nicht unwerth ist.

Die Soldaten waren bereits in ihre mit Blumen und Pfingstmaien geschmückten Wagen gestiegen und harrten an den Fenstern des Abschiedsgrußes. Auf dem Perron stand noch das ganze Officiercorps, der Oberst an der Spitze, der soeben in gemüthvoller Einfachheit seinen Dank ausgesprochen und dem wiedererstandenen gemeinamen Vaterlande ein Hoch ausgedrückt hatte. Da trat aus der in weiten Kreise umherstehenden Menge ein blutjunger Soldat hervor, der schon seit einiger Zeit auf den Promenaden Leipzigs die Aufmerksamkeit der Vorübergehenden erregt, da er den doppelten Ehrenschmuck des Feldens, das eiserne Kreuz und leider auch den — Stelzfuß trägt. Er mag wohl in einem der hiesigen Lazarethe seine volle Genesung erwarten. Bescheiden hinkte er jetzt auf seinen früheren Regimentschef zu, legte die Hand an seine Hüfte und sagte:

„Sie kennen mich wohl nicht mehr, Herr Oberst?“

Als der Oberst in die leidenden Hügel des kaum zwanzigjährigen Jünglings blickte, wurde es dem ergrauten Krieger sichtlich weich um's Herz, er sah ihn eine Weile still an, legte beide Hände auf seine Schultern und sagte dann mit lauter Stimme:

„Mein Sohn, wie können Sie glauben, daß wir jemals solche Menschen vergessen können! Wir haben Viele Abregaleichen unter Ihren Kameraden dort, aber was Sie gethan haben, vollbringen ist kein andere nicht. Die Welt erzählt von solchen Thaten nichts, aber wir Vorgesetzte wissen es. Vergessen Sie nicht, daß Sie an mir einen dankbaren Freund haben. Wo ich Ihnen helfen kann, da wird es noch mit meinem letzten Bedenken geschehen!“

Die Anrede war noch länger und herzlicher, ergriffen und in tiefem Schweigen lauschte die umherstehende Masse den ernstlichen Worten. Auch der jugendliche Held stand erst einige Augenblicke überrascht und sprachlos vor dem grauen Vorgesetzten, dann aber lächelte er selig und helle Freudenströmen über seine bleichen Wangen. Kein Auge ringsumher blieb trocken, auch die anderen Officiere drückten dem Stelzfuß herzlich die Hände, die Kameraden aus den Wagenfenstern wehten mit ihren Tüchern, jubelnd schwante der Gefeierte seine Hüfte und unter donnerndem Hurrah auf brauste der Zug von dannen. Es war ein Vorgang, wie er wohl tausendfach sich jetzt ereignen mag, aber vielleicht nicht immer so öffentlich und eindrucksvoll wie in diesem Falle.

**Wackere Landsleute im fünften Welttheile.** Mit einer Geldsendung von 150 Thlr. empfangen wir aus Adelaide (Süd-Australien) folgende Zuschrift:

„Eingeschlossen empfangen Sie einen Wechsel von circa hundertfünfzig Thaler, welchen Beitrag unsere deutschen Landsleute in Townsville, Queensland, gesammelt und an uns abgesandt haben, um den Betrag nach

bester Ermessen zu Gunsten der durch den Krieg beschädigten Deutschen zu verwenden.

Wir glauben nun im Sinne der Geber zu handeln, wenn wir Ihnen das Geld senden, und möchten zugleich Ihnen einige fernere einschlägige Angaben machen.

In den australischen Colonien und Neuseeland leben zur Zeit etwa fünfzigtausend Deutsche, die sich hier vollkommen eingebürgert haben. Trotz der weiten Entfernung von der alten Heimath drang aber doch die Nachricht von dem Kriege Deutschlands gegen Frankreich, unsere Herzen erschütternd, hierher, und schon gleich im September vorigen Jahres wurden in den Hauptorten aller australischen Provinzen Versammlungen Deutscher gehalten, um Mittel und Wege zu treffen, auch unsererseits zur Vinderung der durch den Kampf mit dem Erblande herbeigeführten Noth beizutragen. Hier in Adelaide (Südaustralien) wurde beschlossen, die einmündigen Gelder nach Berlin an das Bundeskanzleramt zu senden, obwohl von mehreren Seiten der Vorschlag laut wurde, die Gaben der „Gartenlaube“ zu über-

Es sind nun von hier aus ungefähr 200 Pfund St., von Melbourne (Victoria) an 300 Pfund, von Sydney (New South Wales) fast 1000 Pfund, von Brisbane (Queensland) etwa 600 Pfund und fast ebensoviel von Neuseeland abgesandt, so daß die Deutschen dieses entlegenen Theiles der Erde ca. 40,000 Thaler für ihre leidenden Brüder in der alten Heimath beigegeben und dadurch documentirt haben, welchen Antheil ihr Herz an dem Geschehe Deutschlands nimmt.

Dieselbe Theilnahme beweisen sie auch schon früher bei anderen ähnlichen Gelegenheiten. Zum Unterstützungsmassens des schleswig-holsteinischen Krieges sandten die Adelaide Deutschen allein dreitausend Thaler ab. Für die Familien der im Nauenschen Grunde verunglückten Bergleute gingen von hier mehrere hundert Pfund ab; zum Föllner-Fonds, für welchen die Adelaide Viedertafel ein sehr gelungenes Concert gab, wurden dreihundert Thaler gesendet, und mehrere hundert Thaler erhielt der Fonds der Nordsee-Expedition und das Comité des Humboldt-Denkmals in Berlin.

Ich lächle Ihnen, Herr Reich, diese Beiträge nicht deshalb auf, um damit im Namen meiner hiesigen Landsleute zu präbieren; ich weiß aber, daß es Ihnen und auch den Lesern der „Gartenlaube“ Freude macht, wenn Sie hören, wie das Wohl und Wehe der alten Heimath auch die Deutschen in den entlegenen Winkeln der Erde berührt, und ich kann Ihnen die Versicherung geben, daß der Euthusiasmus über die deutschen Siege und die Herstellung des Reiches deutscher Nation unter Kaiser Wilhelm hier jedenfalls ebenso tief gefühlt und freudig begrüßt worden ist, wie nur immer in Deutschland selbst oder an irgend einem andern Orte der Erde, wo Deutsche wohnen.“

Unsere wackeren Landsleute da drüben besten deutschen Gruß!

**Das Grab von Menian.** (Mit Illustration.) Es war ein freundliches Landschaftchen, wahrhaft reizend an einem nach der Seine hin abfallenden Bergabhänge gelegen, in welches wir, das heißt das erste Bataillon des schleswig-holsteinischen Infanterieregiments Nr. 86, am 23. März d. J. einrückten. In früheren Jahren mit all seinen Willen und Weinbergen ein beliebter Sommeraufenthalt für zahlreiche Pariser, bot uns Menian — so hieß das Städtchen — den lange entbehrten Anblick stattlicher Häuser und reinlicher Straßen. Ringsum die Landschaft aber mit ihrem coquetten, echt französischen Charakter präsentirte sich am schönsten von dem oberhalb der Stadt gelegenen Friedhofe, der einen entzückenden Blick über das fruchtbare, an Pflaumen und Birnen reiche Seinelthal bis in die blaue Ferne, bis zu dem sich scharf am Horizont abhebenden Pfingstbergen gestaltete, aus denen ein geübtes Auge sogar unsere alten Freunde, den Mont Valerien, zu erkennen vermochte, dessen Kanonen im Augenblicke, da ich diese Zeilen

an die Scherbe, noch immer ihren caprioten Mund geöffnet hatten und zwar diesmal im Dienste des Brudermordes.

Es ist begreiflich, daß wir unter solchen Umständen gleich in den ersten Tagen unseres Hierseins den friedlichen Reichsnader zum Ziel unserer Ausflüge machten. Und siehe, der Friedhof dort oben hat uns bald ein Monument von noch viel wichtigerem Interesse, als uns die Einwohner von Meulan erzählten, dort oben sei ein vaterländisches Grabmal, das Grabmal eines in den Befreiungskämpfen gefallenen preussischen Officiers; dieser Officier, vor Versailles im Jahre 1815 zum Tode in die Prust verurtheilt, sei kurz darauf verurtheilt und seine Leiche auf der Bahnhofs-Heerdigte Leiche sei später in voller Uniform hierher übergeführt und beigelegt worden.

Man suchte und fand in dem Hügel, für Protestanten und Nichtaltheisten bestimmten Theile des Friedhofes einen zerfallenen, von der langen Zeit schon arg beschädigten Leichenstein, der wirklich das Grab des Heerofficiers August von Craven, Rittmeisters im brandenburgischen Husarenregimente, bedeckte. Die französischen Abgesandten, theilweise erst nach gründlicher Reinigung des Steines von Moos und Unkraut erkennbaren Inschriften lauteten, wie folgt. Auf der Frontseite des Steines

Auguste de Craven, né à Leipzig le 10 Juin 1783. Capitaine dans le Régiment des Hussards de Brandebourg, Chevalier de l'ordre pour le mérite et de la croix de fer de fer et de l'ame classe, mort le 3 Août 1815.

Auf der Mehrseite des Steines stand:  
A la mémoire.

Son inconsolable mère prie Dieu de bénir son âme et de lui recueillir dans une autre monde le fruit de ses vertus.

Vou nun an wurde der stille Winkel des Friedhofs von Meulan zum Wallfahrtsort für deutsche Krieger und ein Jeder von uns bedachte den verwitterten, tief in den Rasen gesunkenen Gedenkstein eines vergessenen Kämpfers.

Bald genug aber regte sich in dem deutschen Officierscorps der natürliche Wunsch, dem arg verfallenen Grabhügel ihres Cameraden eine würdiger Form zu geben, und Premierlieutenant Fahrtenkamp, der Führer der zweiten Compagnie, erklärte sich auf Ansuchen bereit, die Leitung des Ganzen zu übernehmen. Am 6. April war die Wiederherstellung des Gedenksteins, die durch das Vorhandensein von Soldaten der vierten Compagnie in die Hände genommen werden war, vollendet, und als gegen Mittag in Anwesenheit des gesammten Officierscorps, zahlreicher Hülfere und sogar

viele Soldaten vor dem Grabe die Einweihung des Grabmals vor sich ging, fand dieses, mit Blumen geschmückt, in vornehmer Gestalt da: auf den erwehnten Aufsätzen der Aehrenarme aber war zu lesen: „Novemb. 1871 vom ersten Bataillon des kaiserlich preussischen Infanterie Regiments Nr. 85“ und daneben waren die Inschriften angebracht, welche die Prust des braven Todten bei seinen Lebzeiten geschmückt hatten. Gesang und Choralmusik begleiteten die erste Feier der Einweihung — von dem Thurme des französischen Friedhofes aber läuteten dazu die Kirchenglocken, indes zu gleicher Zeit das dumpfe Rollen der Kanonade von Paris aus der Ferne vernehmbar ward.



Das Grab von Meulan.

Nach der Natur aufgenommen.

hiesiger Untersuchungs-Richteramt geführt wird, deren Resultat abzuwarten ist.

Das wollen auch wir in dieser Angelegenheit thun und hoffen unsern Lesern das Endergebniß recht bald mittheilen zu können.

**Das Verner „Bureau Felicitas“.**  
Unsere in Nr. 22 ergrangene Aufforderung zu Erfahrungsberichten über das so geheimnißvoll sich ankündigende „Bureau Felicitas“ in Verr hat uns eine wahre Sturmfluth von Zusendungen zugezogen, so daß wir nunmehr dringend bitten müssen: damit Einhalt zu thun! —

Die Papiere, welche den Bewerbern, nachdem sie ihren Adressenbriefe noch die vier Nücco-Thaler nachgeschickt haben, verabsolgt werden, bestehen in

1) den „Statuten des concessio-nirten Central-Bureau Felicitas“ für Wähler-Ein und Verkäufe und Heiraths-Vermittelungen in Verr“; Damit ist der Zweck des Unternehmens klar ausgesprochen;

2) einem „Decret“ der Anstellung;

3) Instruction für die Herren Assistenten etc., welche diesen namentlich zusichert, daß sie nach hundert vermittelten und realisirten Verträgen eine Ferkel von jährlich sechshundert Thaler auf Lebenszeit erhalten sollen. — Die übrigen Papiere sind geübteste Formulare für die beiden Hauptbranchen des Unternehmens.

Nur Einer der Beteiligten ist sofort an die rechte Schmeiche gelangt, insofern er sämtliche Felicitas-Papiere an den Vertreter des deutschen Reichs in Verr einlieferte und diesen um Aufschluß über die Sache ersuchte. Auf Veranlassung der hiesigen deutschen Gesandtschaft gab der Regierungsrathhalter von Verr folgende Erklärung:

„In Beantwortung Ihrer Anfrage vom 11. dieses Monats habe ich die Ehre Ihnen zu berichten, daß gegen die Firma Felicitas resp. Kaufmann u. Co. (Zadse u. Co.) eine ausgedehnte Untersuchung wegen Fälscheri durch das hiesige Untersuchungs-Richteramt geführt wird, deren Resultat abzuwarten ist.“

Das wollen auch wir in dieser Angelegenheit thun und hoffen unsern Lesern das Endergebniß recht bald mittheilen zu können.

### Für die Verwundeten und die Frauen und Kinder unserer unbemittelten Wehrleute

gingen ferner ein: D. W. B., deutsche Gewerkmante in Moskau 5 Rubel; Dr. Weind in Weinberg Darmstadt: Begegnungsbeitrag 2 Thlr. 25 Ngr. 7 Pf.; P. u. P., Sammlung deutscher Handwerker in Gothenburg 18 Thlr.; Schule zu Ordr 3 Thlr.;

Vom Nord, vom Ost, vom Süd, vom West  
Kein Deutscher von dem Andern läßt.

3 Thlr.; J. S. in S. 1 Thlr.; A. G. in Prag 5 fl.; E. Hochschlag in Thierau 1 Thlr.; eine Hamburgerin in St. Petersburg 10 Rubel; Heine Gesellschaft in Goeßig 1 Thlr.; aus dem goldenen Ring 1 Thlr.; ein Gefreiter, der seinen Civiltverhältnissen wiederzugeben, 1 Thlr.; weiterer Reinttrag des Gedichts „Deutschlands Hülfritter von M. Paar“, durch Rudhardt in Leipzig 25 Thlr. 10 Ngr.; S. Weiser in Drensbom 1 Thlr. 15 Ngr.; erste und zweite Mädchenclasse in Dobna 2 Thlr.; Gesangsverein „Concordia“ in Guntersbunm 14 Thlr. 9 Ngr.; Angelina Fried u.abella Müller in Pest, Ertrag einer Lotterie 10 Thlr.; aus Lammich, von W. B. — Mühlhausen — Delle u. Hansen 10 Rubel; von der Landbauerngemeinde Scharosch bei Großsiedl (Siebenbürgen) 11 fl. 50 kr., und vom Vereinen in Schwarsch 16 fl. 50 kr., durch Harrer Capellus; von einem Sachsen in Siebenbürgen 1 Thlr. 24 Ngr.; die deutsche Quartett-Fraternität in Venden 5 Thl. Sterling; deutscher Arbeiterverein in Chur (Schweiz) 110 Kreuz. oder 20 Thlr 10 Ngr.; Ueberlauf bei der Friedensfeier in Kedeleser, durch H. Gnater 44 Thlr.; Graf B. v. D. I. in N. 5 Thlr.; vom Ballcomité in Odessa bei Mischke; Unaarv. 40 fl.; Sänger des Niedertraues in Feidma 15 Thlr.; vedrer Kint in Kronstadt 5 fl.; für unnütz gesprochen französische Worte von M. R. u. W. B. 1 Thlr.; von einer Frau in Riga 9 Thlr.; H. N. in Schwaben 1 Thlr.; Maid u. Frau in Newark 5 Dollars; Paul Kind in Friedrichshafen 20 Ngr.; Rederer in Vansen 2 Thlr. 26 Ngr. 3 Pf.; G. Köster in Kirchdrauf Ungarn 5 Thlr.; Ertrag einer Aegelpartie von B. S. und C. 5 Rubel u. 1 Thlr.; Linnverein in Wimmabau 73 Thlr. 15 Ngr.; Collecte der Unterofficiere der ersten Compagnie des 3. sächsischen Infanterieregiments Nr. 83 in Reminville bei Paris 7 Thlr.; evangelische Gemeinde in Schwarsch (Siebenbürgen) durch Harrer Müller 20 fl.; der deutsche Verein in Amsterdam 47 fl. u. 1 Thlr.; von einigen Deutschen in Lancashire (Ohio) 20 Thlr.; Schlußresultat der Thätigkeit des deutsch patriotischen Vereins in Venden u. Unaarv. 166 Thlr. 15 Ngr.; Sammlung der Deutschen in Lewisville (Ad-Australien) durch Redacteur Gaers in Adelaide 100 Thlr.; vom Präsidenten der Antwerpen Venderatel: Collecte bei dem Feste der Friedensfeier 32 Thlr. und von einigen Deutschen in Antwerpen bei Gelegenheit eines Abendessens 5 Thlr.; Ertrag einer Ainderlotterie in Mailand, durch Herrn P. Meyer und Comp. dort 200 Francs 70 Cent.; zwölf Deutsche in Chihuahua in Mexico 1000 Thlr. 25 Ngr.

Durch die neuerdings eingesandten reichen Beiträge unserer braven Landsleute im Auslande hat die Sammlung der Gartenlaube den Gesammbetrag von

31,242 Thlr. 3 Ngr. 1 Pf.

erreicht, wovon augenblicklich bereits 21,165 Thlr. 18 Ngr. 8 Pf. verausgabt sind. Auf vielfache Anfragen, namentlich aus Amerika, constatire ich ausdrücklich, daß die eingesandten Gaben nur an die Frauen, Witwen und Waisen unserer braven Soldaten und Unterofficiere und an die Invaliden und Verwundeten vertheilt wurden und noch vertheilt werden.

Ernst Reil.



das Allerheiligste des Professors, da können Sie unsere Thätigkeit besser bewundern."

Damit ergriff er ihn beim Arm und zog ihn in das Studierzimmer. Das „Allerheiligste des Professors“ sah heute allerdings anders aus, als zu der Zeit, da dieser darin zu arbeiten pflegte. Es zeigte überall Spuren von der ordnenden Hand der Doctorin, die grünen Vorhänge waren weit zurückgeschlagen und durch die geöffneten Fenster strömte das volle, blendende Sonnenlicht herein; der Schreibtisch, die Wände, selbst die Bücherschränke waren mit Blumen und Pflanzgewinden geschmückt, das Ganze hatte ein äußerst festliches Ansehen.

Seltamerweise zeigte sich der junge Arzt wenig oder gar nicht erfreut darüber, er blickte schweigend und gedrüdt im Zimmer umher, sagte etwas von „geschmackvollem Arrangement“ und „großer Freundlichkeit“, schien aber im Ganzen von der feinen Freunde erwiesenen Aufmerksamkeit eher peinlich, als angenehm berührt zu werden.

Zum Glück bemerkte der Doctor in seiner frohen Erregung nichts von dieser eigenthümlichen Gezwungenheit. „Nicht wahr, es macht sich so übel nicht?“ sagte er, sich vergnügt die Hände reibend. „So ganz ohne Sang und Klang soll unser Professor denn doch nicht in meinem Hause einziehen, das unter allen das erste Recht hat, ihn zu begrüßen. Draußen wird er freilich Empfang genug finden! B. hat ihn nun einmal als seinen Helden und Dichter auf's Schild gehoben, und die Studirenden vollends sind ganz außer Rand und Band. Er ist der einzige von ihren Professoren, der mitgekämpft hat, und wie gekämpft! Colledge, ich sage Ihnen, das hat einen Värm gegeben, jedes Mal, wenn Ihre Briefe und die übrigen Nachrichten über ihn ankamen. Stadt und Universität schlug die Hände über den Kopf zusammen und seine Gedichte, die Sie uns herauftrugen, setzten nun vollends, wie der malitiose Mr. Atkins sich ausdrückt, wie ebensoviele Brandraketen, Alt und Jung in lichterleuchte Flammen. Sie wissen doch, daß die Universität einen Empfang beabsichtigt?“

„Ich hörte davon, habe aber den Herren gerathen, einstweilen noch keine Vorbereitungen deswegen zu treffen. Es ist sehr die Frage, ob Wallther kommt.“

Der Doctor hätte vor Schreck beinahe die Blumen vase fallen lassen, die er soeben emporgehoben.

„Ob er kommt? Mein Himmel, wir erwarten ja morgen das Regiment mit der größten Bestimmtheit.“

„Gewiß! Aber ich zweifle sehr, daß Wallther dabei sein wird. Nach seinem letzten Briefe, den ich heut Morgen erhielt, scheint er in H. zurückzubleiben und für's Erste überhaupt gar nicht nach B. kommen zu wollen.“

Der Doctor setzte die Vase so heftig auf den Schreibtisch nieder, daß der Fuß zerbrach. „Nun, so wollte ich doch, man machte einmal die ganze Militärfrenge gegen diesen widerspenstigen Vientenant geltend, und zwänge ihn mit Gewalt dazu!“ rief er entrüstet. „So etwas ist denn doch noch nicht dagewesen! Als Kranker, als halb aufgegebener Patient reist er ab, und jetzt, wo er zurück soll, gesund, gefeiert, bewundert von aller Welt, jetzt will er in H. bleiben, will für's Erste gar nicht herkommen — Colledge, dahinter steckt irgend etwas! Sie haben sofort Urlaub erhalten, der Professor könnte auch längst hier sein, aber er schiebt ja unser B. förmlich. Warum nahm er immer den Dienst zum Vorwande seiner Abwesenheit? warum will er jetzt, dem Dienste zum Trotz, fortbleiben? Die Sache ist nicht richtig! Berichten Sie mir einmal!“

„Ich weiß durchaus nichts darüber,“ sagte Behrend ausweichend. „Vielleicht sind ihm die Evationen zuwider, mit denen man ihn hier zu empfangen gedenkt. Sie wissen ja, er konnte es nie ertragen, sich so in den Vordergrund gestellt zu sehen.“

„Zum Kukul, so soll er es lernen!“ schrie der Doctor zornig. „Er muß jetzt in den Vordergrund! In dem Gelehrten haben wir uns die ängstliche Zurückgezogenheit noch allenfalls gefallen lassen, jetzt, wo er mit vollen Segeln auf den Dichter lossteuert, werden wir uns diese Grillen verbitten.“

Behrend schüttelte den Kopf. „Sagen Sie keine zu großen Hoffnungen auf Wallther's poetische Zukunft. Ich fürchte sehr, er legt mit dem Tegen auch den Dichter bei Seite, vergräbt sich wieder unter seinen Büchern, verschließt sich ärger als je gegen die Außenwelt, und sieht nach einem Jahre genau auf dem Punkte, wo er im Anfange des Krieges stand.“

„Er wird doch nicht!“ rief der Doctor erschrocken.

„Er wird es, seine Stimmung ist ganz danach. Wallther bleibt mit all seiner Genialität ein unverbesserlicher Träumer, er hat nur die Energie des Augenblicks. Solche Naturen leisten in der Erregung und Begeisterung schlechterdings Alles; sobald ihnen dieser Anreiz fehlt, sinken sie wieder in ihre Träumerei zurück. Das Leben im Alltagsgewande vermag ihnen nichts zu geben, weil sie es einfach nicht verstehen.“

„Schöne Aussichten!“ sagte der Doctor, ärgerlich hin- und her gehend.

„Was in solchem Gelehrten- und Poetenkopfe Alles krault, davon hat ein vernünftiger Mensch, wie Unserer, gar keine Idee!“

Behrend blickte gedankenvoll durch's Fenster, wo zwischen den Blüthen des Gartens hin und wieder ein dunkles Frauenkleid sichtbar war.

„Am fehl der Sporn zum Schaffen!“ sagte er ernst. „Ihm fehlt eine energische glühende Kraft, die ihm täglich und stündlich zur Seite ist und ihn immer wieder in's Leben zurückreißt, die sich zwischen ihn und die Wirklichkeit stellt, für ihn den Kampf mit der Welt aufnimmt und ihm das giebt, was er nun einmal nicht besitzt, Ehrgeiz und Selbstvertrauen. Würde ihm das zu Theil, ich glaube, dann wäre seiner Zukunft das Höchste aufbehalten; wenn aber zu solcher Charakteranlage noch eine unglückliche Leidenschaft kommt —“

Hier fuhr der Doctor plötzlich herum und sah ihm mit grenzenlosem Erstaunen in's Gesicht. „Eine unglückliche Leidenschaft! Am Himmelswillen, unser Professor ist doch nicht etwa gar verliebt?“

Behrend biß sich ärgerlich auf die Lippen. „Nicht doch! Es fuhr mir nur so heraus, es ist eine bloße Vermuthung.“

Der Doctor ließ sich jedoch nicht so leicht abweisen. „Nichts da! Sie haben sich verplaudert, jetzt heraus mit der Wahrheit! In wen ist der Professor verliebt? Seit wann ist er es? Weshalb ist die Liebe unglücklich? Am Ende gar eine Französin? Hindernisse von Seiten der Familie — Rationalitätenhaß — Nicht?“

„Ich weiß nichts darüber, Herr Colledge.“

„Sie sind unerträglich mit Ihrem ewigen ‚Ich weiß nicht,‘“ grollte Stephan. „Sie wissen die Sache ganz genau, und meiner Discretion können Sie doch sicher trauen.“

„Ach wiederhole Ihnen, daß meine Idee sich auf eine bloße Vermuthung gründet. Sie kennen ja Wallther's Verschlossenheit, er hat nie auch nur ein Wort darüber zu mir gesprochen. Jedenfalls bitte ich Sie dringend, von meiner unfreiwilligen Indiscretion keinen Gebrauch zu machen, und etwa der Frau Doctorin —“

„Meiner Frau?“ Der Doctor warf einen Blick nach der Thür, die er zum Glück fest hinter sich geschlossen hatte. „Gott behüte! Die machte das ganze weibliche B. auf's Reuest mit der Entdeckung! Der Professor ist bei unseren Damen ohnehin schon zum Helden geworden; wenn ihn nun noch der Nimbus einer unglücklichen Liebe umgiebt, so kann er sich nicht retten vor all der romantischen Theilnahme. Wer hätte das von unserem schwächernen Gelehrten gedacht, als er hier am Schreibtisch saß, und ich ihn eine Vorlesung darüber hielt, daß an ihm körperlich und geistig eigentlich nichts mehr zu ruiniren wäre. Jetzt geht er in den Krieg, kämpft, macht Gedichte, verliebt sich — es ist himmelsdrehend!“

„Ich muß fort,“ sagte Behrend, dem augenscheinlich darauf lag, die Unterhaltung abzubrechen. „Sie entschuldigen mich für heut.“

„Gehen Sie nur!“ brummte der Doctor ärgerlich. „Aus Ihnen ist doch nichts herauszubekommen, aber lassen Sie den Professor nur erst hier sein, ich werde ihm den Kopf zurechtlegen.“

Der junge Arzt lächelte stüchlig. „Versuchen Sie es! Ich habe bereits das Möglichste gethan, aber gegen diese krankhafte Schwermuth ist nun einmal nicht aufzukommen.“

Er ging und Stephan blieb äußerst verstimmt zurück. Die Freude an all den festlichen Anstalten war ihm durch die soeben empfangenen Nachrichten gründlich verderben, er mußte sich sagen, daß der Professor, wenn er überhaupt kam, schwerlich in der Stimmung sein würde, den feinetwegen veranstalteten Empfang

zu würdigen. Es war nichts mit der gehofften Ueberraschung, seit Friedrich's Tode ging überhaupt Alles verkehrt!

Der Tod ihres Vessens war dem Doctor und seiner Frau bei alledem doch sehr nahe gegangen, und es war für sie ein bitterer Tag gewesen, wo der, den sie als Diener halten auszichen lassen, als nächster Verwandter im Sorge zu ihnen zurückkehrte. Der Stachel, der Jane unaußhörlich peinigte und sie nicht zur Ruhe kommen ließ, hatte auch für sie einen Theil jenes Schmerzes in dem Gedanken, daß sie das so lange und angstvoll gesuchte Kind der Schwester, für dessen Auffindung Tausende vergebens geopfert waren, schließlich in eigenen Hause gehabt, ohne ihm auch den kleinsten Theil von all dem geben zu können, was ihm in so reichem Maße zukam. Und doch war der arme Bursche so dankbar gewesen für das Wenige, was er an Freundlichkeit von ihnen empfangen. Sie hörten immer noch seine treuherzigen Abschiedsworte: „Sie haben mir viel Gutes gethan in den drei Jahren; wenn ich zurückkomme, will ich's redlich wieder gut machen, wenn nicht, vergelt's Gott!“ — Er war nicht zurückgekommen.

Freilich, wer hätte auch in dem Friedrich Erdmann, den der Professor mit nach B. brachte, den verschwundenen Fritz Förster vermuthen können! Der Name, den seine Pflegeeltern auf ihn vererbt, vereitelte die Entdeckung, und eine zweite Namensänderung wurde auf's Neue verhängnißvoll für ihn. Wäre die Schwester als Johanna Förster in das Haus ihrer Verwandten zurückgekehrt, es hätte den Bruder, der die Seinen ja in Amerika wußte, doch wohl zu einer Erinnerung, einer Aeußerung geführt, die Alles gelichtet hätte; das fremd klingende Jane Forest machte es unmöglich, und die untergeordnete Stellung Friedrich's that das Uebrige. Den Diener hatte natürlich Niemand nach seinen Lebensschicksalen oder seinem früheren Namen gefragt, und Professor Fernow, der Beides kannte, stand in seiner ansiedlerischen Zurückgezogenheit dem Doctor viel zu fern, als daß dieser ihn zum Vertrauten von Familienangelegenheiten und Nachforschungen hätte machen sollen, die Jane, seit sie Atkins zur Seite hatte, mit ihrer gewohnten Selbstständigkeit so viel als möglich der Kenntniß des Oheims entzog. Der rettende Zufall, der so leicht mit irgend einem Worte, einem Zeichen zwischen die Geschwister hätte treten können, blieb aus, das entscheidende Wort wurde erst in der Todesstunde gesprochen. Vielleicht war es auch mehr als bloßer Zufall, es sollte eben nicht sein, dem Erben Forest's sollte von all seinem Reichthum nichts zu Theil werden, als das prachttvolle Denkmal über seinem Grabe, und ihm nützte es ja auch nichts mehr, daß der junge Erdmann, an den man noch nachträglich geschrieben, den letzten Zweifel hob, wenn ein solcher noch möglich gewesen wäre. Er gab die geforderte Adresse seines Pflegebruders in B. bei dem Professor an und bestätigte im Uebrigen Wort für Wort, was man bereits wußte. Es gab dem Todten auch vor der Welt den Namen, der ihm rechtmäßig zukam, für alles Andere war es zu spät.

Das Verhältnis zwischen Jane und ihren Anverwandten war wo möglich noch kälter als früher, und sie ihrerseits that nicht das Geringste, es wärmer zu gestalten. Als sie, von Alison und Atkins begleitet, mit der Leiche ihres Bruders in B. anlangte, waren ihr Oheim und Tante mit herzlicher Theilnahme entgegen gekommen, aber sie fanden keine Antwort darauf. Jane schloß sich in ihrer Trauer noch starrer ab als früher in ihrem Hochmuth; sie trug auch dies, wie sie gewohnt war, alles Uebrige zu tragen, allein und schweigend. Der Doctor und seine Frau waren nicht im Stande, einen Schmerz zu begreifen, der dem Mitleid wie der Theilnahme unzugänglich blieb, und die vorgefaßte Meinung von der Herzlosigkeit ihrer Nichte galt ihnen jetzt als unumstößlich. In der That war diese eine zu energische, zu fest in sich abgeschlossene Natur, um sich so über Nacht zu ändern oder ihrem Charakter untreu zu werden. Was sie dem sterbenden Bruder im Moment der tiefsten Erschütterung gezeigt, daß sie wirklich ein Herz besaß, das zeigte sie eben keinem Andern, und was Doctor Behrend von Walther behauptete, das galt auch von ihr. Auch ihre Zukunft hing an einer fremden Kraft, und schon die nächsten Tage sollten darüber entscheiden, ob sie mit vollster Bitterkeit zu der alten Härte zurückkehren oder allmählich zu jenem Wesen werden sollte, das bis jetzt nur Einer in ihr kannte, gegen das sie selbst mondenlang angekämpft und dem erst die Todesstunde des Bruders wirklich die Bahn gebrochen.

Atkins hatte während des Winters gleichfalls seinen Wohnsitz

in B. genommen; Alison dagegen war bereits nach wenigen Tagen wieder abgereist. Er mochte wohl fühlen, daß seine Gegenwart jetzt nicht geeignet war, Jane Trost zu geben; so nahm er denn seinen ursprünglichen Reiseplan wieder auf, den Herbst und Winter zu einer Tour durch die Schweiz und Italien zu benutzen, und stand jetzt, nachdem er im Frühjahr noch die größeren Städte Deutschlands besucht, im Begriff, nach B. zurückzukehren. Noch wußten der Doctor und seine Frau nichts von seinen neuen Beziehungen zu ihrer Nichte. Jane hatte sie davon mit keinem Worte unterrichtet; sie wußten nur, daß jetzt, wo das Jahr ihres Aufenthalts um und der Zweck desselben erreicht war, sie nach Amerika zurückkehren werde, und daß die Abreise auf den Anfang des nächsten Monats festgesetzt war. Es sollte Atkins überlassen bleiben, den neuen Verwandten einzuführen und ihnen die Mittheilung zu machen, daß Jane als Mrs. Alison die Rückreise antreten werde, da man es passender fand, die Ceremonie der Heirath hier im Hause der Verwandten zu vollziehen. Der übergroße Respekt und die Unterordnung, welche diese stets dem Reichthum der jungen Dame gegenüber gezeigt, trug jetzt seine Früchte; man behandelte sie gleichfalls als untergeordnet und gab ihnen von den intimsten Familienbeziehungen erst in dem Augenblicke Kenntniß, wo man ihrer bedurfte, um eine längst beschlossene Verbindung mit den nöthigen Förmlichkeiten zu vollziehen.

In Atkins' Wohnung befand sich dieser mit Alison, der erst vor wenigen Stunden angekommen und vorläufig bei ihm abgestiegen war; aber sein Wesen verrieth heute nichts von jener leidenschaftlichen, mühsam unterdrückten Ungeduld, die ihn damals bei seiner ersten Ankunft in B. sofort zu Jane trieb und ihm den Spott seines Begleiters zuzog; er stand jetzt so gelassen am Fenster und blickte so gleichgültig hinab auf die Straße, als eile es ihm durchaus nicht mit dem bevorstehenden Wiedersehen.

Der junge Amerikaner sah heut anders aus, als in jener Nacht, wo die entfesselte Leidenschaft ihn über alle Schranken hinwegriß. Er hatte in den sechs Monaten hinreichend Zeit gehabt, sich selbst wiederzufinden, und dies schien ihm auch im vollsten Maße gelungen zu sein. Er war wieder ganz der gemessene, ruhige Geschäftsmann, mit dem kalten berechnenden Blick und der conventiellen Glätte; was darunter verborgen war und sich einst so gefährdend enthüllt hatte, war zurückgefallen in die Tiefe. Sein Antlitz sah aus, als habe es nie eine Erregung gekannt, nur Eins war dort zurückgeblieben, jener Zug feindseliger Härte und kalter Grausamkeit, der bei dem Zusammentreffen in S. zum ersten Mal hervortrat; er stand noch immer in seinem Gesichte, stand noch so fest eingegraben darin, als sei er während der ganzen sechs Monate auch nicht eine Secunde lang von ihm gewichen.

„Sie kommen sehr spät, Henry!“ sagte Atkins, der neben ihm stand. „Wir haben Sie früher erwartet.“

Alison wendete sich um und blickte ihn an. „Wir? Sprechen Sie auch in Miß Forest's Namen?“

Atkins unging die Antwort. „Sie hätten früher kommen sollen.“ wiederholte er ernst. „Es war nicht rücksichtsvoll, Miß Jane dem ganzen Siegesjubel hier preiszugeben, der ihr nach dem Verlust, den sie erlitten, bitter sein muß. Wir könnten längst alle Drei auf dem Wege nach Amerika sein.“

Henry zuckte gleichgültig die Achseln. „Meine Reisedispositionen ließen keine Aenderung zu, überdies nahm ich an, man würde mir für jeden Aufschub dankbar sein. Mr. und Mrs. Stephan sind noch nicht unterrichtet?“

„Bis jetzt noch nicht.“

„Wohl, so werde ich mich ihnen heut, nach der Unterredung mit meiner Braut, als Verwandten vorstellen. Die drei Wochen bis zum Anfange des nächsten Monats sind hinreichend für alle die hier nothwendigen Formalitäten, und unmittelbar nach der Ceremonie treten wir die Rückreise an. Sie kennen doch meine Uebereinkunft mit Miß Forest?“

„Jane hat mir nur mitgetheilt, daß sie Alles gänzlich Ihrer Bestimmung überläßt, und daß ich mich wegen der Anordnungen einzig an Sie zu wenden habe.“

„Gut, ich bestimme es so!“ sagte Henry kurz. „also haben Sie die Güte, die nöthigen Vorbereitungen zu treffen.“

Er wandte sich wieder zum Fenster und blickte hinaus, Atkins schwieg eine Weile, plötzlich aber legte er die Hand auf seinen Arm.

„Das Regiment wird morgen zurück erwartet, Henry!“

Allison blieb unbeweglich. „Ich weiß es!“

„Und Mr. Fernow kommt ebenfalls,“ fuhr Jener mit bedeutendem Nachdruck fort.

Henry blickte ihn ruhig an. „Wissen Sie das so genau?“

„Denn, er wird doch nicht zurückbleiben bei einem Empfang, der hauptsächlich ihm gilt!“

„Er wird nicht kommen!“ sagte Henry kalt. „Nach dem, was zwischen uns vorgefallen ist, betritt er das Haus nicht, so lange meine Braut darin weilt, oder ich müßte das deutsche Ehrgefühl nicht kennen.“

Allison sah ihn zweifelnd an. „Nun, ich war nicht Zeuge Ihrer Unterredung, Sie müssen wissen, was von ihm zu erwarten ist, aber wenn er wirklich fortbleibt — sind Sie Miß Forest's ebenso sicher?“

Henry gab keine Antwort, er lächelte bloß in seiner unheimlichen Weise.

„Sie haben ihr Versprechen, es ist wahr! Wenn sie Ihnen nun aber jetzt die Erfüllung verweigerte?“

„Sie wird sie nicht weigern.“

Allison schien diese mit großer Bestimmtheit ausgesprochene Uebersetzung nicht zu theilen. „Sie könnten sich doch im Irrthum befinden!“ sagte er. „Jane ist nicht mehr in der dumpfen Bekämpfung, wie bei unserer Ankunft in B. Sie schweigt, wie gewöhnlich, aber ich weiß es, daß alle ihre Seelenkräfte jetzt auf einen Entschluß hinarbeiten, und dieser Entschluß wird schwerlich blinde Unterwerfung unter Ihren Willen sein. Sehen Sie sich vor!“

Henry lächelte wieder, es war ein fast mitleidiger Blick, mit dem er auf den Warner herabsah.

„Und glauben Sie denn wirklich, ich wäre im Stande gewesen, abzureisen und ruhig ein halbes Jahr lang fern zu bleiben, wenn ich mich nicht vorher nach allen Seiten hin gesichert hätte?“

„Ich habe Mr. Fernow gefordert, er verweigerte es mir damals bis nach beendetem Kriege, jetzt bindet ihn sein Wort und mir steht als dem Beleidigten der erste Schutz zu. Miß Forest weiß das, und sie weiß auch, daß ich ihn niederschlagen werde, wenn sie sich nicht bedingungslos dem fügt, was ich zu beschließen für gut finde. Die Wahl ward ihr schon damals gestellt, als der Tod meines Schwagers einen Aufschub der Heirath veranlaßte und sie so energisch von mir Zeit für ihre Trauer verlangte. Ich habe sie ihr hinreichend gelassen, denn ich wußte, daß keine Sinnesänderung zu befürchten stand. Es gilt kein Leben! an der Angst halte ich sie fester, als an einem zehnjährigen Schwur; sie wird nicht wagen, mir auch nur mit einem Worte zu widerstreben, sie kennt den Preis seiner Rettung.“

Allison sah ihn fast mit Entsetzen an. „Und Sie wollen wirklich ihre Hand so erzwingen? Nehmen Sie sich in Acht, Henry! Jane ist kein Wesen, das sich geduldig opfern läßt, sie wird das gestörte Lebensglück an Ihnen rächen; Sie erkaufen sich die ersehnte Million mit einer Hölle im Hause.“

Allison's Lippen zuckten verächtlich. „Beruhigen Sie sich, Mr. Allison, über unser zukünftiges Eheglück. Ich glaube denn doch, daß ich meiner Gattin einigermaßen gewachsen bin. — Doch es möchte jetzt wohl Zeit sein, daß wir uns zu Mr. Stephan begeben; darf ich Sie bitten, sich fertig zu machen?“

Allison zögerte noch einen Augenblick. „Henry,“ sagte er bittend, „was auch zwischen Ihnen Beiden erörtert werden mag — schonen Sie Jane, sie hat juchend gelitten in dieser ganzen Zeit.“

„Hat sie mich geküßt?“ fragte Henry eiskalt. „Die stolze Miß Forest hätte mich bei Seite geworfen, wie eine unnütze Last, ruhete nicht zufällig ein anderes Leben in meiner Hand. Jetzt habe ich die Macht und jetzt werde ich sie brauchen, der Troß soll mir zu Boden um jeden Preis!“

Allison stieß einen Seufzer aus, als er in das Nebenzimmer ging, um Hut und Handschuhe zu holen. „Das wird eine Ehe! Gnade uns Gott, wenn die Beiden erst Mann und Weib sind!“

Der formelle Theil des Besuchs im Stephan'schen Hause war vorüber, Allison hatte den Doctor und seine Frau begrüßt und die bei einer solchen Visite unvermeidlichen Redensarten, Fragen und Antworten über sich ergehen lassen, aber diesmal verrieth er keine brennende Ungeduld, die Unterhaltung abzu brechen, sondern wartete ruhig, bis Allison sie beendete und ihn zu Jane führte, die, trotzdem sie von seiner Ankunft wußte, in ihrem Zimmer geblieben war.

Auch hier gab es eine höfliche kalte Begrüßung, einige Worte

über die Reise, die Ankunft und die letzten Orte des Aufenthalts, dann zog sich Allison zurück, Henry und Jane blieben allein.

Sie saß ihm wieder gegenüber, wie einst, als er um ihre Hand warb, nur bleicher als damals, sie war um so vieles bleicher geworden während dieses Winters, aber auch sie hatte sich in der langen Zeit wiedergefunden. Das Haupt erhob sich wieder aufrecht, die Hüfte fest und kalt und das Auge begegnete mit dem alten Troste dem feindigen. Das war nicht die Haltung der Ergebung oder Unterwerfung, Allison hatte Recht, sie wollte noch einen letzten Kampf wagen. „Wozu das unglöse Ringen! Ich lasse dich ja doch nicht los!“

Vielleicht las Jane diesen Gedanken auf seinem Gesicht, denn ihre Stirn verfinsterte sich und ihre Lippen preßten sich fester aufeinander. Diese beiden Wesen, die sich in Kurzem vereinigen sollten für immer, sie standen sich jetzt so feindlich gegenüber, als gelte es einen Kampf auf Leben und Tod. Beide wußten es, sie waren einander ebenbürtig an Energie, an Willenskraft und Unbeugsamkeit, nicht einen Fußbreit Raum wollte Einer dem Andern gönnen, jetzt galt es zu zeigen, wessen Wille der stärkere war.

Henry hatte bereits seine Stellung genommen, er hülfte sich gänzlich in jene kalte Höflichkeit, die er schon bei der Begrüßung zur Schau getragen.

„Ich komme, Miß Forest, ein Versprechen einzufordern, das ich bereits vor Jahresfrist erhielt, und das mir hier an dieser Stelle wiederholt ward. Ihrer Trauer um den jungen Mr. Forest, der auch ich mich aufrichtig ansetze, ist wohl jetzt genug geschehen, und ich darf Sie bitten, den Tag unserer Verbindung festzusetzen. Mr. Allison wünscht die genaue Kenntniß desselben, all' der Umständen wegen, die hier zu einer Heirath nöthig sind, und auch ich habe noch verschiedene Vorbereitungen für die Abreise zu treffen. Wir hatten den Anfang des nächsten Monats dazu bestimmt; Tag und Stunde, sowie die Art der Ceremonie bleibt natürlich gänzlich Ihrer Entscheidung überlassen; ich erwarte Ihre Befehle in Bezug darauf.“

Jane athmete schwer. Der Eingang war meisterhaft gewählt, er machte jede Einwendung von vornherein unmöglich, aber so leicht sollte ihm der Sieg denn doch nicht werden.

„Sie haben mein Wort, Mr. Allison, es ist wahr, und ich bin bereit, es einzulösen, wenn Sie nach dem, was zu Ihrer Kenntniß gelangt ist, noch wagen, es einzufordern.“

Worte und Blicke glitten gleich wirkungslos an der Eiskälte ab, mit der sich Henry gewaffnet hatte, er blieb vollkommen gelassen.

„Und weshalb sollte ich es nicht wagen, eine Hand zu fordern, die mir freiwillig zugesagt ward und mir auch freiwillig zu Theil geworden wäre ohne jenen — Zwischenfall, der in meinen Augen nur von sehr untergeordneter Bedeutung ist? Miß Forest ist denn doch ein zu kostbarer Besitz, als daß man ihn einer romantischen Aufwallung wegen opfern sollte, ich wenigstens bin nicht gesonnen, es zu thun.“

„Sie vergessen Eins!“ Jane's Stimme verrieth unwillkürlich die furchtbare Erregung, in welcher sie sich befand. „Bisher hatten Sie die Macht, mich zu quälen, und Sie haben es redlich gethan, von dem Augenblick unserer Vermählung an fällt sie mir zu. Ein Weib kann dem Manne zum Fluche werden, wenn er sie hassen lehrt, wo sie lieben sollte — zwingen Sie mich in jenes Band, und ich werde es Ihnen sein!“

Aber auch diese so energisch herausgeschleuderte Drohung blieb machtlos gegen Henry's Ruhe, er lächelte dazu, wie er vorher zu Allison's Worten gelächelt hatte.

„Ich glaube schwerlich, daß wir den Roman, in den uns die deutsche Sentimentalität wider Willen hineingezogen, auch auf amerikanischem Boden fortsetzen werden, die Lust ist dort nicht günstig für dergleichen Extravaganzen, wir lassen sie besser hier zurück. Ich bin überzeugt, Mrs. Allison wird mein Haus so glänzend repräsentiren und in den Gärten unserer Stadt so unbedingt die erste Rolle spielen, wie Miß Forest es einst that, sie wird dafür Umgebungen finden, die ihrer Würdig sind, und einen Gatten, dessen Name und Stellung ihr Ehre macht. Zu einer Schöneridylle wäre unsere Ehe ohnehin nie geworden, tragisch braucht sie auch jetzt noch nicht zu werden, und sollten Sie die Absicht haben, Miß, sie in dieser Weise zu gestalten, so würde das eben nur auf Ihren Antheil fallen, denn ich meines Theils besitze auch nicht die geringste Empfänglichkeit dafür.“

(Fortsetzung folgt.)



## Die Krankheiten des Haupthaars und ihre ärztliche Behandlung.

Von Stabsarzt Dr. A. Vinens, Dozent an der Universität zu Berlin

II.

Sie hatten mich gefragt, ob man sich gegen die Krankheitsreize, welche die Kopfhaut treffen, zu schützen vermag, und ich hatte Ihnen geantwortet: gegen die meisten allerdings.

Diesigen Schädlichkeiten, welche das Haar des Kindes oft dauernd in seinem Wachsthum beeinträchtigen, habe ich bereits erwähnt: Kopfschläge, und bei Mädchen unzeitiges Kröpfen.

Bezüglich des späteren Alters habe ich in dem Aufsatz über „den Haarschwund“, den Sie ja nach Ihrer Angabe gelesen haben, schon erwähnt, daß die meisten Fälle das allmähliche Hinschwinden der Haare für eine Schwäche des Gesamtkörpers oder der Kopfhaut halten, daß ich jedoch nach meinen Beobachtungen und Untersuchungen dieser Ansicht nur für wenige Fälle zustimmen kann und daß ich für die bei Weitem meisten Fälle den Haarverlust aus einer andauernden Reizung der Kopfhaut ableiten muß. In einigen Aufsätzen, welche ich in medicinischen Zeitschriften veröffentlichte, habe ich den Nachweis geliefert (und ich bitte Sie nur, mir hier einmal ohne ausführlichere Erörterungen auf's Wort zu glauben), daß nicht ein einfacher Schwund, sondern eine Induration, das heißt eine Verhärtung der Kopfhaut dem Haarverlust zu Grunde liegt. Die Verhärtung ist aber Folge einer krankhaften Reizung. Es erfolgt diese Reizung entweder unmittelbar an der Kopfhaut selbst, oder (und dies ist der weit häufigere Fall) es wird die Reizung anderer Organe durch Vermittlung der Nerven auf die Kopfhaut übertragen.

Bezüglich der örtlichen Reizung unterliegt es zunächst keinem Zweifel, daß auch bei Erwachsenen eine andauernd zerrende Kröpfung, eine sehr schwere Kopfbedeckung, ein schlecht sitzender Helm, Hiebe auf den Kopf (Studenten-Duelle) einem von Hause aus etwas schwachen Haar erheblich schaden können. Noch bedeutlicher ist eine Reizung, welche von Vielen geradezu für heilsam gehalten wird: die tägliche Brausebäder auf den Kopf. Ich selbst und eine große Zahl meiner Patienten, wir verdanken unsern vorzeitigen Haarverlust dieser unpassenden Anwendung des kalten Wassers. Schon das tägliche Waschen der behaarten Kopfhaut mit kaltem Wasser ist ein Reiz, der einen rascheren Haarwechsel hervorruft — aber das tägliche Brausen auf den Kopf (und dies sage ich besonders den zahlreichen Freunden forcirter Kaltwassercuren) viele Monate hindurch, zumal im ersten Mannesalter, greift das Haar gewöhnlich in hohem Grade an. Kann man durchaus (wegen des Gesamtbesindens) die Brause nicht entbehren, so schütze man wenigstens den Kopf am besten, indem man ihn ganz außer dem Bereich des Wasserfalls bringt; geht das wegen der anderen Zwecke nicht an, dann durch eine Badelappe aus Wachsstoff.

Es leuchtet dem Laien leicht ein, daß Schädlichkeiten, welche die Kopfhaut unmittelbar treffen, auch das Haar ergreifen können. Umgekehrt begreiflich möchte ihm meine Behauptung erscheinen, daß die Reizung anderer, von der Kopfhaut entfernter Organe sich durch Vermittlung der Nerven auf die Kopfhaut übertragen kann. Indes diese Behauptung unterliegt keinem Zweifel, und wenn Sie nur sorgfältig Ihre eigenen Erfahrungen oder die Ihrer Bekannten berücksichtigen, so werden Sie selbst bestätigende Beispiele genug angeben können. Zwei Organgruppen sind es besonders, die ihre eigene Reizung auf die Kopfhaut übertragen: die Unterleibsorgane und die Centra des Nervensystems.

Bezüglich der ersteren muß ich Eltern und Erzieher eindringlich und freundlich mahnen, die Entwicklungs-Epöche ihrer Kinder und Jünglinge zu überwachen. In der Zeit, da der Knabe zum Jüngling, das Mädchen zur Jungfrau erblüht, da eine bis dahin nur geahnte oder nicht einmal geahnte Reihe mächtiger Empfindungen auftritt und der Phantasie eine concentrirte Richtung und eine lebhafteste Färbung giebt, da wird durch den Mangel richtiger Leitung viel Lebensfrische getämpft, viel Leid erzeugt: ein solches Leid ist die erhebliche Verschlechterung des Haarwuchses, die in ihren ersten Anfängen sehr bald auftritt, aber erst nach vielen Jahren recht auffällig wird.

„Worin soll die richtige Leitung der heranwachsenden Jugend bestehen?“

In der Aufklärung, in der freundlich warmen, leichten Darlegung. Sie schütteln den Kopf? Sie zweifeln? Sie meinen:

„Ist es nicht bedenklich, wenn ich meinem Sohne, meiner Tochter Aufklärung über die körperliche Entwicklung gebe? Hat es damit nicht noch einige Jahre Zeit, bis eigene Erfahrungen sie zum Nachdenken gebracht haben? Störe ich nicht vielleicht jetzt ihre glückliche, unbefangene Unwissenheit?“ — Ich aber antworte Ihnen: Ihr Sohn, Ihre Tochter bleiben nicht unbefangen, unwillig; Sie können das Ohr Ihres Kindes nicht absichtlich vor dem Worte Fremder! Glauben Sie es mir, dem Arzte, der über diesen Punkt viel beobachtet, viel gesonnen und mit Aerzten, Lehrern und Lehrerinnen sehr eingehend gesprochen hat! Durch des Vaters Mund soll der Sohn, durch der Mutter Mund soll die Tochter vernehmen, welche Entwicklung ihr Körper erfährt und weiterhin erfahren wird; — so vernehmen sie es in Züchtigkeit und Würde, und wenn sie nun klar wissen, was sie vorher dunkel ahnten, so können sie trotz dem Wissen unbefangen bleiben, und sie bleiben leichter rein. Und wenn dann ihr Ohr von leichtsinnigen oder schlimmen Unberufenen Worte hört, vor denen wir sie schützen möchten, aber doch nicht schützen können, oder wenn ihnen schlimme Lectüre vor die Augen kommt, dann ist der schädliche Einfluß dieser Worte, dieser Bücher schon halb gebrochen.

Nochmals, ich bitte recht dringend: Aufklärung aus Ihrem Munde ist nöthig. Nun — Sie nicken zustimmend; das freut mich herzlich. Denn ich weiß: es fällt den Eltern oft recht schwer, ihre Zurückhaltung zu überwinden. Aber dies Überwinden ist nöthig, durchaus nöthig.

Unter den eigentlichen Krankheiten der Unterleibsorgane haben die acuten Entzündungen oft einen ungünstigen Einfluß auf die Farbe des Haars: sehr viele Fälle vorzeitigen und raschen Ergrauen sind daher abzuleiten. Unter den chronischen Störungen greifen die anhaltenden Catarrhe des Magens und Darms und die Reizzustände der Leber das Haar oft sehr an. Eine Reihe von Erhöpfungszuständen, welche von chronischen Unterleibskrankheiten eingeleitet oder begleitet werden (Mischsucht, viele nervöse Beschwerden), haben den gleichen unangenehmen Einfluß auf das Haar.

„Kann man bei dem Bestehen solcher Leiden das Haar durch besondere Maßnahmen schützen?“

Dasjenige, was ich Ihnen früher als die wichtigsten Momente der Pflege des Haars bezeichnet habe, verdient in solchen Krankheitszuständen eine ganz besondere Berücksichtigung Ihrerseits. Diese Krankheiten sind übrigens an und für sich in der Regel so deutlich, daß sie die Betroffenen veranlassen, ärztliche Hülfe zu suchen. Die Curmethoden, welche jene Leiden erfolgreich bekämpfen, kommen auch dem Haarwachsthum zu gut; oft genug schwinden jene Leiden, aber das Haar will sich nicht erholen; dann läßt sich zuweilen (freilich nicht immer) noch nützlich eine örtliche Behandlung der Kopfhaut einleiten.

Stets behauptet, vielfach bestritten, aber nach meiner Meinung unzweifelhaft feststehend ist die reizende Rückwirkung der Reizzustände der Centra des Nervensystems, namentlich des Gehirns, auf die Kopfhaut; angestrengte Geistesarbeit, starke Gemüthsbevegungen, stiller Kummer, andauernde Störungen des Schlafes — und das sind, medicinisch gesprochen, Reizungen des Gehirns — haben diese Rückwirkung auf das Haarwachsthum. Nun ist es unmöglich, Kummer, Sorge, Aufregung aus der Welt zu schaffen, und es liegt mir natürlich fern, geistige Anstrengung zu widerrathen, etwa damit das Haar nicht leide — aber die Erfahrung lehrt, daß eine tüchtige körperliche und geistige Organisation allen Widerwärtigkeiten und allen Geistesanstrengungen trotzt, ohne Schaden, auch ohne Schaden für das Haar — man stähle sich daher zu guter Zeit durch Übung und Gewöhnung, um im Leid Kraftverrath zu haben, und wer schwach ist, der weiche — nicht die Anstrengung, aber wohl die Ueberanstrengung, und unabwendbares Leid trage er in milder Ergebung.

Uebrigens wird auch in solchen Zuständen die Beachtung der von mir gegebenen Regeln für die Pflege des Haars sichtbaren Nutzen für das Wachsthum desselben schaffen. —

Die Worte, die ich hier geschrieben, sie dringen, so weit die deutsche Zunge klingt; sie werden gelesen in tausenden von den Centralpunkten der Geistesarbeit isolirten Familien, die in der

Gartenlaube ihren einzigen ärztlichen Berater haben. Als ich jüngst im hiesigen neuen Rathhause bei dem Feste, welches die Stadt Berlin dem ersten deutschen Reichstage gab, von der Höhe der großen Treppe auf die Festverammlung, welche sich zu den Erfrischungssälen hinaufbegab, hüftah und in dieser Gemeinschaft edelster Männer jedes zweite Haupt glänzend lach fand, da mußte ich, wie eben so oft bei ähnlicher Wahrnehmung in großen Versammlungen, des Sabes denken, den der alte schlesische Schulrath Menzel, ein würdiger Mann, in seiner Geschichte der Deutschen an die Spitze der Vortrede gestellt hat: „Unsere Vortredern behielten, wie die alten römischen Schriftsteller berichten, ihre Haare und ihre Zähne bis in's hohe Alter unverfehrt!“ Und heute? Ist unser Geschlecht entartet? — Wahrlich nicht! In der zweitausendjährigen Geistesarbeit, die wir vollbracht haben, hat unsere Organisation in ihrem Grundwesen keine Erschütterung erfahren — nur äußerlich etwas zerzaust haben uns die Kämpfe.

Ich habe die Ueberzeugung, daß die möglichst vielseitige Beachtung meiner hier gegebenen Rathschläge der heranwachsenden Generation ein dauerhafteres Kopfhaar schaffen wird, als wir haben. Man vermeide die angegebenen Entstehungsursachen der chronischen Haarleiden, so weit dies möglich ist, und wo man Gefahr fürchtet, da zähle man, wie ich in dem früheren Aufsatze angegeben habe, den Haarausfall. Das Zählen ist mühsam, lieber Leser, sehr mühsam! das weiß ich sehr wohl — aber es steckt die Mühe zwölfjährigen Zählens und Untersuchens mehrerer Hunderttausende von Haaren in dem Gesetze, das ich Dir angegeben habe: „in der Norm darf bei lang getragenen Haar nie mehr als der vierte Theil des Haarausfalls unter sechs Zoll messen,“ und es steckt die Arbeit von acht Jahre hindurch fortgesetzten vielen Tausenden von Versuchen in dem Medicament, welches ich Dir am Schluß dieses Aufsatzes rathe werte. Ich sage Dir das nicht, um einen besondern Dank von Dir einzuernten, denn, so schwer meine Arbeit gewesen ist und noch ist, ich denke nicht gar zu groß von ihr. Vielmehr sage ich Dir das, weil ich es Dir sehr angelegentlich an's Herz legen will, für Dich oder Deine Kinder auch Deinerseits die Mühe nicht zu scheuen, um Dich und sie zu bewahren, damit es Dir und ihnen nicht ergehe wie mir, der ich erst durch einen Schaden, welchen ich hinterher nicht wieder gut machen konnte, klüger geworden bin.

Sobald nun die Zählung ergibt, daß der erste Beginn eines chronischen Haarleiden vorhanden ist, so rathe ich zu folgendem Medicament: Zwei bis vier Gramm (ein Achtel bis ein Viertel Loth) doppeltkohlen-saures Natron werden in hundertachtzig Gramm (zwei Loth, anderthalb kleine Kaffeetassen, zwölf Eßlöffel) destillirten Wassers oder durch ein engmaschiges Reinentuch filtrirten Regen- oder Flußwassers aufgelöst und davon bei sehr zarten Personen an zwei aufeinanderfolgenden Tagen der Woche, bei Personen von sonst gutem Befinden an drei oder vier aufeinanderfolgenden Tagen der Woche ein bis zwei Eßlöffel voll mit einem recht weichen Haarpinsel oder einem kleinen Schwamm recht sorgfältig und andauernd, aber nicht rauh, in die Kopfhaut (besonders in den Vorderkopf und Mittelkopf — dies sind die am meisten gefährdeten Gegenden) eingerieben, so daß möglichst viel von der Flüssigkeit auf die Haut (nicht bloß auf die Haare) kommt (man macht zu dem Zwecke, besonders bei langem Haar, an verschiedenen Stellen einen Strich mit dem Kamme); darauf werden Kopfhaut und Haare recht sorgfältig mit einem weichen, dünnen Tuche trocken gerieben und der Kopf die nächste Stunde vor Erkältung behütet. Die Einreibung kann zu jeder Tageszeit vorgenommen werden. Die übrigen Tage der Woche (Pause-Tage) wird das Haar in der sonst gewohnten Weise frisirt. Am ersten dieser Pause-Tage wird in die Kopfhaut und das Haar etwas Oel, von dessen Güte man sich vorher durch Nischen überzengt, eingerieben. Schon nach wenigen Wochen wird eine Abnahme des täglichen Haarausfalls eintreten.

Die Arznei wird fortwährend (fünf bis zwölf Monate) in der angegebenen Weise angewendet, bis die fortgesetzte Haarzählung ergibt, daß die kurzen Haare zwischen einem Fünftel und einem Viertel des Gesamttausfalls ausmachen; dann wird einen Monat lang in jeder Woche um einen Tag weniger eingerieben (also ein bis drei Mal pro Woche). Wer nun für die Woche noch mehr als einen Einreibungstag hat, läßt jeden Monat einen weiteren Tag pro Woche ausfallen. Ist man bis zu einem Tag für die Woche angelangt, so wird die nächsten drei Monate die

Einreibung nur alle vierzehn Tage einmal angewendet. Damit ist die Cur beendet; sie dauert in der Regel zwölf bis achtzehn Monate. „Lange Zeit!“ sagt Du, lieber Leser — aber scheue die Andauer nicht! Ermüde nicht! denn es ist etwas Schönes, das Haupthaar bis in's hohe Alter sich zu bewahren.

Nach Beendigung der Cur prüfe man von Zeit zu Zeit wiederum den Haarausfall: kurzdauernde Störungen brauchen nicht zu beunruhigen; sie sind Folge vorübergehender Reizzustände und schwinden von selbst; treten hingegen nach längerer Zeit wieder andauernde Abweichungen von dem normalen Verhältnis ein, so kehre man für zwei bis drei Monate zu dem Curverfahren zurück; gewöhnlich genügt es alsdann, wenn man für die erste Woche nur zwei Einreibungstage ansetzt und im zweiten Monat auf einen Tag herabgeht. Sehr selten (und dies fast nur bei sehr bedeutender erblicher Anlage) ist es nöthig, noch eine dritte Cur von gleicher Dauer eintreten zu lassen.

Ist die Kopfhaut sehr spröde oder die Schuppdenbildung sehr reichlich, so lege man der Arznei einen Eßlöffel voll reines Glycerin aus einer guten Droguenhandlung oder einer Apotheke hinzu. Selbstverständlich meide man, soweit dies angeht, die eben angegebenen Krankheitsreize, sowohl die Directen auf die Kopfhaut als auch die auf die entfernteren Organe.

Hat die Familie einen Hausarzt, so theile man ihm die Absicht, die Cur anzuwenden, mit; es sind zuweilen wegen gewisser Eigenthümlichkeit der Constitution (Reizung zum Rheumatismus, nervöse oder Congestions-Kopfschmerzen) kleine Abweichungen von der angegebenen Methode nöthig, oder es ist die gleichzeitige Verabreichung innerer Medicamente erwünscht (bei Bleichsucht, bei chronischem Magenkatarrh); der Hausarzt wird gewiß gern die angemessenen Anordnungen treffen. Ich habe meine Behandlungsmethode bereits vor fünf Jahren in einem medicinischen Journal veröffentlicht, das ebenso wie dieses Blatt über den civilisirten Erdkreis verbreitet ist;\* vielen Collegen wird daher mein Bericht bekannt geworden sein und sie werden gewiß gern mit ihrem Rathe zur Seite stehen; nur muß ich bitten, daß man dem Collegen nicht zumuthe (was thatsächlich ihm erst zugemuthe worden ist), den täglichen Haarausfall selbst zu zählen; das ist keine Arbeit für den Arzt und selbst, wenn er sich ihr unterziehen möchte: er hat keine Zeit für dieselbe.

Auf eine Nebenwirkung meiner Curmethode will ich noch aufmerksam machen, weil sie die Patienten zuweilen beunruhigt: das angewendete Medicament verändert nämlich in manchen Fällen die Farbe des Haares, es giebt ihr einen schwachen Stich in's Rötthlich-Blonde. Manchen ist diese Veränderung ganz erwünscht, die Meisten indes ziehen ihre natürliche Farbe vor. Ich bemerke hierauf: wenn die Helligkeit nach dem Einreiben recht sorgfältig abgetrocknet wird, tritt die Veränderung der Haarfarbe gar nicht ein oder wird sehr unbedeutend, und auch wo das sorgfältige Abtrocknen unterbleibt, tritt wenige Monate nach Beendigung der Cur die ursprüngliche Farbe unverändert wieder hervor.

Aber wohlgemerkt: die angegebene Heilmethode ist nur für das erste Stadium der chronischen Haarkrankheiten berechnet. Sobald hingegen bereits im Verlaufe mehrerer Jahre, also ganz allmählich eine sichtbare Verdünnung des Haarbodens eingetreten ist (zweites Stadium), sobald mithin die Veränderungen der Kopfhaut bereits erhebliche geworden, liegt eine schwerere Krankheit vor, die ich noch niemals in vollständige Heilung habe übergehen sehen. Nach meiner Meinung kann es sich für diese Fälle nur darum handeln, den Verlauf des krankhaften Processes zu verlangsamen, aufzuhalten, und hier ist, wie ich am Ende meines ersten Aufsatzes deutlich zu machen suchte, eine beständige Behandlung durch den Arzt nöthig, weil sich allgemeine Verhältnisse nicht geben lassen.\*\*

Und wenn Dein Arzt Dir sagt, er könne Dir nicht helfen, so bescheide Dich damit und gebe nicht zu einem Nichtsadyer-

\* Viechow's Archiv für pathologische Anatomie und klinische Medicin.

\*\* Ich habe in Folge meines ersten Aufsatzes eine große Anzahl Briefe durch die freundliche Vermittlung der Redaction erhalten; — die meisten erheischen Hülfe für einen sehr vorgeschrittenen Grad des zweiten Stadiums; ich habe diese letzteren Briefe unbeantwortet lassen müssen, nicht aus Mangel an Menschenfreundlichkeit gegen den Hülfesuchenden, sondern in Folge der vorhandenen Unmöglichkeit, die gewünschte Hülfe zu gewähren.

Wo ich glaubte, nützen zu können, habe ich geantwortet. Freundslichen Dank Denjenigen, welche durch Einsendung besonders beschaffener oder besonders langer Haare meine Sammlung bereichern haben.

ständigen, der Dir eine glänzende Heilung verspricht. Denn glaube mir: Dein Arzt, und wenn er auch kein Specialarzt ist, weiß immer noch viel mehr von den natürlichen Functionen und den Krankheitsprocessen der Haut, als ein Laie, der einige medicinische Bücher gelesen hat und Haarwasser verkauft.

Und nun, lieber Leser, nehme ich freundlichen Abschied von Dir und bitte Dich, wenn Du bis hierher gekommen bist, zu gelegener Zeit Dir diesen Aufsatz und den ersten mit Mühe noch einmal durchzulesen. Ich denke, ich darf sagen: ein guter Freund hat Dir gerathen.

## Drei Tage in einem Karthäuserkloster.

Von Dr. Magg in Constanz.

Ich hatte im Anfang der Vierziger Jahre während meines Aufenthalts in Constanz manchmal von dem Karthäuserkloster Allingon, gegenüber Frauenfeld, schweizerischen Cantons Thurgau, sprechen hören, und war begierig, dasselbe kennen zu lernen, als mich der Zufall in die Gesellschaft des P. Priors führte. Er hatte eines Tages auf der Villa des Herrn Grafen d. V. in G., bei dem ich zur Mittagstafel geladen war, Besuch gemacht, und blieb über Mittag. Er saß im weißen Ordenshabit eben am Tische, aß und trank aber nichts von Allem, was aufgetragen wurde, sondern hatte verschiedene Sorten Fische mitgebracht, die nach seiner Anordnung zubereitet wurden; an seiner linken Seite stand auf dem Boden ein Gefäß mit Wein aus den Klosterreben, die er mit einem Glas aus dem Gefäß schöpfte und sich daß schmecken ließ. Er war ein Mann von sechsundsünfzig bis achtundsünfzig Jahren, mittlerer Statur, bagerem Körperbau und schmalen Schultern; auf seinem ziemlich breiten Schädel saß ein sogenanntes „Pfaffenäpplein“, das die Glatze bedeckte, und seinen Hinterkopf zierten graumelierte schwarze Haare, welche von einem ehemals ergiebigen Haarboden sprechendes Zeugniß gaben; die etwas gewölbte Stirn war nur von wenigen kaum bemerkbaren Furchen durchzogen; die hervorstehenden Backennothen, die bleichen eingefallenen Wangen, die spitz zulaufende kleine Nase, sowie die vom Kopfe ziemlich weit abstehenden Ohren mochten wohl die Folge langjähriger Genusses der Fisch- und sonstigen Fasten Speisen, verbunden mit dem einsamen, contemplativen Zellenleben sein, das er fünfzehn Jahre lang im Kloster führte, bevor er von dem Convente seiner Schicksalsgenossen zum Prior gewählt wurde. Sein stehendes dunkles Auge verrieth jedoch, daß ihm während dieser langen Zeit des selbst auferlegten unnatürlichen Zwangs die Lebenslust nicht geschwunden war, und auf seinem länglichen, nichts weniger als ausdruckslosen Gesichte konnte man deutlich die Spuren gut erhaltener Denkkraft lesen, wie er solche denn auch im Gespräche satzsam kundgab, ohne jedoch den tiefen Denker zu verrathen. Mit Vorliebe sprach er indessen von Pferden und von dem Pferdehandel, den er, wie man sagte, seit seiner Ernennung zum Vorstand des Klosters eifrig betrieb. Nach aufgehobener Tafel lud er mich ein, ihm einen Besuch im Kloster abzustatten, den ich ihm mit Vergnügen zusagte.

Am August desselben Jahres machte ich eine Excursion nach dem Kloster, bei dem ich Mittag zwölf Uhr ankam. — Wie groß war hier meine Enttäuschung! Ich hatte früher mehrere Beschreibungen der großen Einöde La Chartreuse, etwa vier Stunden nördlich von Grenoble, gelesen, in welcher in der zweiten Hälfte des ersten Jahrhunderts (1084) der berühmte Canonicus und Kanzler zu Köln und Rheims, Bruno der Heilige, seinen einsamen Wohnsitz aufgeschlagen, und 1086 mit sechs von seinen Freunden das erste Karthäuserkloster errichtet hatte. Die Schilderung dieser „Wiege des Ordens, welche fast unzugängliche, mit grauenvollen Abgründen umgebene Felsen bilde“, erfüllte meine Phantasie mit dem „fürchterlichen Schauspiel einer düstern, überall sich schreckvoll darbietenden Natur.“

Wie ganz anders war die Lage der Karthause, vor welcher ich jetzt stand! — Ich war von Bergeshöhen herabgekommen und befand mich nun in einem reizenden Thal. An dem Eingang in's Kloster zog eine frequente Landstraße vorüber. Fruchtreiche, mit allartigen Obstbäumen besetzte Felder dehnten sich stundenweit aus. Durch die üppigen Wiesen schlängelte sich ein schmaler Fluß (die Thur). Rechts und links umgaben Weinberge das Kloster, das mit der Rückseite an einer waldigen Felsenwand lehnte. Und all diese weiten Kluren, über welche mit Lust das Auge schweifte, waren, wie ich nachher erfuhr, freies Eigenthum der Karthause, die eine vorreffliche Landwirthschaft betrieb. Nachdem ich einige Zeit an diesem herrlichen Anblick mich ergötzt hatte,

trat ich durch das offene eiserne Gitter in den weiten Hofraum, auf dessen linker Seite große Oekonomiegebäude, Stallungen und Arbeiterwohnungen standen, unter denen ihrer ganzen Länge nach sich Kellereien befanden, die mit den besten, von der Kloster-Administration selbst gezogenen Weinen reichhaltig gefüllt waren. Auf der rechten Seite stand ein schönes Haus, durch dessen breite Hallen man in das Innere des Klosters gelangte, das von außen eher einer Villa, als einem von beschaulichen Mönchen bewohnten Aufenthaltsorte glich. Neben demselben war, durch einen kurzen und engen Gang verbunden, ein längliches, einstöckiges, mit einer ziemlich hohen Mauer umgebenes Gebäude angebracht, in dem sich aneinandergereihte Zellen befanden. In diesen mußten die Mönche ihr beschauliches Leben zubringen, und aus ihnen führte ebenfalls ein enger Gang in die kleine Klosterkirche, die ihr Vorhandensein durch ein Thürmchen bemerklich machte, in welchem sich eine Glocke befand. An dem Klostergebäude war eine Uhr angebracht, die mit hellem Glockenton die Stunden verkündete. Sie schlug „Eins“, als ich den Eingang des Vorhauses betrat. Hier kam mir ein dicker Karthäuser entgegen und fragte nach meinem Begehren. Als ich ihm meine Bekanntschaft mit dem Herrn Prior mittheilte, bedauerte er, daß ich zu spät zur Mittagstafel komme, die bald werde aufgehoben werden, alsdann könne ich den Prior sprechen. Dies geschah auch um halb zwei Uhr. Ich wurde sehr freundlich aufgenommen und dem dicken Herrn, der mich an der Pforte begrüßte, empfahlen, der die zweite Größe des Klosters war, nämlich der Oekonomie-Verwalter, mit dem Titel „Schaffner“. Der Prior ritt bald darauf zum Thor hinaus und lebte in den drei Tagen meines vorzigen Aufenthalts nicht zurück.

Der Schaffner führte mich in einen geräumigen Speisesaal, wo ich mit dreierlei Fischsorten und ebenso vielerlei köstlichem Wein nebst Confitüren und zuletzt noch mit gutem Kaffee bedient wurde. Ich traf dort acht mir fremde Gäste, die an verschiedenen Tischen Tarell spielten, denen ich zusah und mit ihnen Bekanntschaft machte. Es waren Herren aus der eine Stunde weit entfernten Stadt Frauenfeld, von welchen zwei bei der dortigen Regierung als Mitglieder angestellt waren. Auf jedem ihrer Tische stand eine Maßbouteille, die, kaum geleert, mit einer vollen ersetzt wurde. Unterdeffen wurde die Mittagstafel abgedeckt, so gleich aber wieder mit frischem Gedek für etwa noch kommende Gäste zubereitet, und mit Confitüren und vollen Weinflaschen nebst Gläsern besetzt. Nach einer Weile führte mich der Küchen- und Kellermeister in den elegant eingerichteten Zimmern des Klosters herum, und zuletzt in den vor demselben schön angelegten Garten, wo er mich, durch Geschäfte abgerufen, allein ließ. Hier verweilte ich mit Wohlgefallen im Anblick der veredelte Früchte tragenden Obstbäume, der üppigen Gemüsebeete und der dazwischen angebrachten, von den verschiedensten Fischsorten wimmelnden Teiche, bis um sechs Uhr die Glocke zum delicatesten Nachtessen rief. Die Tafel war von den acht Mittagsgästen und meiner Wenigkeit besetzt. Schaffner und Küchenmeister blieben davon weg. Wir waren unter uns, lauter lebensfrohe Leute; die Unterhaltung wurde sehr lebhaft gepflogen. Nach neun Uhr entfernten sich die Gäste und traten ihren Rückweg nach der Stadt an. Mir leuchtete der Kammerdiener in ein elegantes Schlafzimmer, stellte das Licht auf einem in der Mitte stehenden runden Tisch, wünschte mir freundlich „gute Nacht“ und ließ mich allein. Da stand ich nun, seelenvergnügt über die glückliche Metamorphose meiner Erwartung einer schaurigen Einöde und eines langweiligen Aufenthalts in einem der Armuth geweihten Karthäuserkloster. Es fielen mir die folgenden Worte Sberci's ein, die er in seinem „neuen Paris“ über die große Karthause bei Grenoble ausspricht: „Hier, wo man nichts hört, als den dumpfen Schall einer Glocke, scheint diese eure Seele abzurufen; wo man nichts sieht, als schweigende, durch Aufübungen gebleichte Menschen, ununter-

brechen in Betrachtungen versenkt, oder mit Beten beschäftigt, da wird man von sehr ernstem Nachsinnen ergriffen, und man zaget und zittert selbst bei dem Bewußtsein seiner eigenen Unschuld; wo man endlich nirgends den Fuß hinstellen kann, als auf den Rand eines Grabes, da fühlt man, wie wandelbar die Grundlage aller Güter dieses Lebens, alles Glückes und Dessen ist, was dem Menschen so wünschenswerth und so beweisenswerth erscheint."

Ich war eben im Begriff, über den Contrast zwischen den finsternen Schilderungen des Karthäuserlebens und unserer essenbaren Tagesbeschäftigung nachzudenken, als ich wahrzunehmen glaubte, daß der vor mir an der Wand hängende Spiegel sich mit meinem Bilde im Kreise herumdrehe. Da warf ich einen beschaulichen Blick in mich selbst; ich fand, daß ich einen kleinen Becken aus dem Speisesaal mitgebracht hatte, der mich despotisch beherrschte, und es schien mir, daß es gerathen sei, der Natur den Tribut zu zollen, indem ich die weinmüden Augen schloße, den unsicheren Füßen Ruhe gönnte, dem wallenden Blut und den aufgeregten Nerven durch den Schlaf Erholung bereite.

In dieser befriedigenden Erkenntniß des Guten und Bessern ging ich, mit dem trübglückenden Selbstgefühl potenziirter Geschicklichkeit, ungemessenen Schrittes nach der lebenden Bettstelle, indem ich anfing, mich langsam zu entkleiden.

Aber welche Ueberraschung weckte meine matten Blicke! Ein als „Ding an sich“ schon herzerfreuender Gegenstand zeigte sich — erschrecken Sie nicht, meine Damen — auf dem Nachttischchen. Es war eine mit hellglänzendem Wein vollgefüllte Halbmaßbouteille, an ihrer einladenden Seite ein zierlich geschliffenes Trinkglas präsentirend. So etwas war mir in meinem Leben nie vorgekommen. Voll Bewunderung rief ich aus: „Heiliger Brunn, halt' ein mit Deinem Segen!“ Dann aber konnte ich der Verleitung zum Schlafrumt doch nicht widerstehen, faßte die Flasche um ihre schlaute Taille,

und goß in das niedliche Glas  
das lieblich blinnde Nash.

Ach! — das war köstlicher Karthäuser-Nektar, wie ich heute noch keinen getrunken.

Da trat hinter einer Wolke der volle Mond hervor und blickte schallhaft durch's offene Fenster, als wäre er neugierig zu erspähen, welche Excesse es in so vorgezügelter Zeit im Kloster noch gebe. Sein gebergter Glanz sympathisirte mit meiner romantischen Stimmung. Ich löschte mein Licht und ließ ihn das Zimmer beleuchten, saß aber schon nach kurzer Zeit von Morpheus' zarter Hand berührt, auf's weiche Stammenbett, und der Gestalten bildende Traumgott gaukelte im unruhigen Schlaf meiner aufgeregten Phantasie buntschichtige Bilder vor.

Eines derselben weckte mich. Der Morgen graute. Rasch erhob ich mich von meinem weichen Lager und trat lichten Kopfs und heiteren Gemüths unter das offene Fenster. Majestätisch stieg die aufgehende Sonne über die Berge. Ich war entzückt über die wonnervolle Verheißung eines herrlichen Tages. Ein sehnsuchtsvolles Gefühl trieb mich hinaus in Gottes freie Natur. Schnell kleidete ich mich vollends an, enteilte den stillen Klostermauern durch die hohe offene Hinterpforte und bestieg durch das weglassige Gehölz die Spitze der Anhöhe, an die das Gebäude sich anlehnte. Hier athmete ich wohlthuende frische Morgenluft und ergözte mich an der viele Meilen weit vor mir ausgebreiteten Fernsicht, in deren Hintergrund mein swäherndes Auge in der langen Kette himmelanstiegender Alpen herumschweifte. Meiner innigen Betrachtung der großartigen Natur entzog mich nur der Doppelschlag der Klosteruhr, welche die fünfte Morgenstunde verkündete; das Geläute der Kirchenglocke tönte feierlich zu mir herauf und rief die Mönche zur Hora.

Es war heute Sonntag, dessen Feier nur sechs Uhr mit einem Frühmahl begann. Mit der Begierde, in meinem Inspectionsgeschäft ja nichts zu versäumen, wand ich mich so schnell als möglich durch das Gehölz hinab und trat andachtsbereit in das Schiff der kleinen dunkeln Capelle, wo ich mich allein befand. Noch dauerte im vordern Chor die Frühmesse, von nur vier Karthäusern gehalten. Meine Neugierde steigerte sich, als mein Blick auf zwei weiße Gestalten fiel, welche je auf der rechten Seite der beiden Seitenaltäre ausgestreckt und unbeweglich auf dem Boden lagen. Es waren zwei Mönche, die sich in dieser klosterüblichen Hingeweise durch stilles Gebet zum Messetischen vorbereiteten.

Nachdem sie aufgestanden waren, wurden sie von zwei in dunkle Habits gekleideten Klosterbrüdern mit Alba und Messgewand

versehen, betreten den Altar und verrichteten das Messopfer, nach dessen Beendigung sie sich zu den anderen Mönchen in den Chor begaben. Bald darauf nahm auf dem Hochaltar das Frühmahl seinen Anfang. Der Celebrirende sprach das Eingangsgebet, und alsbald stimmten die in ihren Chorstühlen stehenden sechs Mönche aus dem vor ihnen aufgeschlagenen großen Buche den einstimmigen Choral „Kyrie eleison“ mit vollen Achlen an; aber sie sangen, nein sie schrien ihn schäblich, das heißt Jeder in einer andern Tonart, so grauenhaft als möglich für musikalische Ohren.

Zuletzt hielt ich's nicht länger aus. Ich erging mich im Garten und bewunderte Gottes Allmacht in seinen unzählbaren Werken der Natur. Um sieben Uhr holte mich der Kammerdiener zum Kaffe. Nach eingenommenem Frühstück erbat ich mir die Erlaubniß, die Klosterbibliothek besuchen zu dürfen, die mir sogleich geöffnet wurde. Es giebt wohl nicht leicht eine bedauernwerthere Erscheinung, als ein geistloser Mensch im übermäßigen Besiz irdischer Glücksgüter. Diese Wahrheit fand ich in dem kleinen Räume der Bibliothek bezüglich des Klosters urkundlich bestätigt. Vergeblich suchte ich drei Stunden lang in den wenigen Beständen nach einem Werk der Wissenschaft oder Kunst. Eine einzige kleine Broschüre in lateinischer Sprache fand ich, die meine Aufmerksamkeit einige Zeit in Anspruch nahm; es war eine Elegie des heiligen Bruno über die Verachtung der Welt. Lauter Aeceten in kleinem Format füllten die Fächer; die geistige Armuth personificirte sich in ihnen.\* Dagegen hingen an der innern Seite der Thüre eines Wandkastens fünf große Baumarten über den ausgehenden Güterbesiz des Klosters, worin dessen bedeutender Reichthum in Grundeigenthum auf's Genaueste nachgewiesen war.

Aus solchem Contrast des geistlichen Ueberflusses einer und seiner Armuth andererseits wird wohl auch hier bald ein Dritter seinen Vortheil ziehen," dachte ich und ging, da es elf Uhr schlug, in den Speisesaal. Dort traf ich eine Anzahl Gäste, die doppelt so groß war als die gestrige. Es waren geistliche und weltliche Herren. Sie standen gruppenweise um die getakte Tafel, bis der Schaffner ihre heiteren Gespräche durch den Ruf unterbrach: „Benedicite!“ Nach einem stillen Gebete nahm die ganze Gesellschaft Platz, und nun wurde das Mittagmahl aufgetragen.

Es kam hier nicht der Ort sein, eine Beschreibung der vielen auf die verschiedenartigste Weise zubereiteten Fischsorten zu übernehmen. (Fleischspeisen werden bekanntlich in Karthäuserkloster nicht gegessen.) Jede Sorte wurde von passenden Gemüsen begleitet, und zu jeder Schüssel wurde ein anderer, an Güte den vorangegangenen übertreffender Wein aufgestellt und ohne Schwemung getrunken, denn die Gemüße machen Durst und die Fische wollen schwimmen. Von der Fischsuppe, die von der Fleischsuppe dem Geschmack nach kaum zu unterscheiden war, bis zu dem zuletzt aufgetragenen Fischsüßlingen waren alle Speisen delicat und alle Weine vorzüglich; demnach sehnte ich mich am zweiten Tage schon nach Fleischspeisen, und hätte es damals schon Viebig'sches Extract gegeben, so würde ich mir wahrscheinlich unter irgend einem Vorwande warmes Wasser verschafft und eine Suppe bereitet haben. Allein ich mußte mich umsonst in mein Schicksal ergeben, als ich ja die Hauptsache, wegen welcher ich gekommen war, noch nicht inspicirt hatte, nämlich das eigentliche Karthäuserleben. Deshalb käumte ich nicht, nach aufgehobener Tafel den Schaffner zu bitten, mich mit demselben bekannt zu machen, wozu der gefällige Mann alsbald bereit war.

Er führte mich aus dem zweiten Stoc hinab zur ebenen Erde und dort kam ich nun plötzlich ans den weiten Gemächern des Hauses in die engen Räume seines Anbaues; aus den Sälen den Ueberflusses in die Zellen der Armuth; aus dem Convente des Wohllebens in das Refugium der Enthaltensamkeit; aus der heitern Gesellschaft lebensfroher Menschen zu den allein wohnenden Einsiedlern!

Wir stehen vor einer geschlossenen Thüre, an der mit großen Buchstaben das Wort „Silentium“ angeschrieben steht, das uns eine der beiden Grundregeln des Ordens: Verschweigen und Entbehren, ankündigt. Der Schaffner öffnet und wir treten in einen schmalen Gang, der in seiner ganzen Länge an dem Eingang zu

\* Jetzt erst erfahre ich, daß sich in der Bibliothek zu Frauenfeld viele Bücher aus jener der Karthäuser, worunter auch Lucanabeln, befinden sollen. Allenfalls haben außer den drei Vorlesern die Zellenbewohner keinen Gebrauch davon gemacht, und ich erzähle nur das, was ich selbst gesehen habe; wenn mehr vorhanden war, so hat man mir es nicht gezeigt.

den Zellen der Mönche vorbeiführt. Jede derselben bildet eine abgegrenzte Räumlichkeit, vor der ein Gärtchen angebracht ist; letzteres ist mit einer hohen Mauer umgeben, über welche der Bewohner nicht hinaussehen kann. Jede Zelle ist durch eine Thür geschlossen, die nur zum Ausgang der Mönche in den Tag und Nacht zu bestimmten Stunden stattfindenden Kirchencor und Morgens, Mittags und Abends zum Einbringen des Essens geöffnet wird. Wir traten in eine derselben, die mit allen andern gleichförmig gebaut und eingerichtet ist, und die aus zwei durch eine dünne Wand getrennten Zimmerchen besteht. In dem ersten befindet sich ein Tischchen, worauf ein Brevier und einige asectische Gebetbücher liegen, ein Stuhl, und am Fenster eine Hebelbank, die dem Karthäuser zu beliebigen Arbeiten dient. Das zweite ist sein Schlafzimmer, in dem eine Bettstatt steht, die mit einem Strich- und Kopfsack versehen ist, worüber eine wollenne Decke liegt. Man erzählt von einem Sarg, in dem der Karthäuser schlafte, hiervon sah ich, wenigstens in diesem Kloster, keine Spur.

Aus dem Schlafcabinet gelangt man in das Gärtchen, das nur spärlich mit gewöhnlichen Feldblumen bepflanzt ist und an Armuth vollständig seinem Rufniester gleicht.

Was die Mönche betrifft, so sind dieselben dem Bilde ähnlich, das ich Ihnen am Eingange meines Vortrags von dem Prior des Klosters entworfen habe: hagere Gestalten mit bleichen, hartlosen Gesichtern, eingefallenen Wangen und vom Kopf weit wegstehenden Ohren. Auf ihren Physiognomien ist nicht der geringste Ausdruck der Theilnahme an Freud' oder Leid zu lesen, und ihr stieres Auge verräth nur den unverwandten Blick in ihr Inneres. Nur ein Einziger, in dessen Zelle ich bei meinem Besuche kam, machte hiervon eine Ausnahme. Er war ein Franzose, der nicht deutsch sprach und erst seit einigen Jahren im Kloster lebte. Auf erhaltene Erlaubniß, mit mir zu sprechen, erkundigte er sich lebhaft nach den Zuständen seines Vaterlandes und erzählte mir: er habe unter Napoleon dem Ersten als Officier gedient, sei mehrere Mal auf ungerade Weise übergegangen worden und habe zuletzt aus Lebensüberdruß sich entschlossen, seine noch übrigen Tage in der Einsamkeit des Karthäuserklosters zuzubringen. Am Kluß seiner Mittheilung unterbrach ihn der Schaffner und wir verließen die Zelle. Ich begab mich in mein Schlafzimmer und stellte, um mir das thatsächliche Verhältniß recht klar zu machen, Vergleichen an zwischen der Vergangenheit und Gegenwart des Ordens der Karthäuser. Wir sind augenscheinlich berechtigt, daß dem Stifter dieses Ordens die hohe Idee vorluchte, ein Gott wohlgefälliges Leben zu führen und durch sein Beispiel Andere zur Nachahmung zu bewegen. Ob er durch Einführung der strengen Buß den richtigen Weg betrat, Gottes Wohlgefallen zu erwerben, ist eine Frage, die heut' zu Tage vom Nichterstuhl aufgeklärter Religionsansichten ebenso entschieden verneint wird, als sie zu Bruno's Zeit der asectischen Frömmigkeit bejaht wurde. Sewiel ist aber gewiß, daß der Geist des Ordens im Laufe von sieben Jahrhunderten in zwei Hauptbestimmungen von den Stiflungsregeln wesentlich abgewichen ist, in Beziehung nämlich auf das Gebilde der Armuth und des ununterbrochenen Stillschweigens: die Armuth verwandelte sich in Reichthum und das strenge Gebot der ewigen Verschmummung ward gemildert durch die Erlaubniß zur zeitweiligen Mittheilung. In zweiter Reihe veränderte sich auch die mühsame Arbeit und die Entbehrung zu Gunsten der Mönche.

Zur Zeit der Entstehung des Ordens wandelten die Karthäuser durch Arbeit und Kunst Wald und Wüste in Gärten um, und brachten Leben dahin, wo früher nur Todessille geberrschte hatte; Pflanzen und Kleinviege war ihre Nahrung, Quellwasser ihr Getränk, Beten, Lesen und Bücherabschreiben ihre Beschäftigung und eine grobe Kutte ihre Kleidung. In der jetzigen Zeit ist die ganze weite Gegend, vielleicht größtentheils durch die Vorgänger der Klosterbewohner, in gesegnete Thäler umgewandelt, und die Hebelbank in den Zellen, sowie das spärlich beplante Gärtchen sind sprechende Zeugen davon, daß Unterhaltung und Erholung an die Stelle der schweren Arbeit getreten sind. Anstatt Pflanzen und Kleinviege offen zur Zeit meines Besuches die Zellenbewohner Fischsuppe, Fische, Gemüse, feines Brod und Backwerk, dazu tranken sie Mittags und Abends je ein halbes Maß guten Karthäuserweines. Es blieb also von den ursprünglichen strengsten Angäbungen nur noch die Einsamkeit, welche durch den häufigen Chorbesuch bei Tag und Nacht unterbrochen wurde; sedann die

Pflicht der eigenen innern Beschaulichkeit, die Jedem darauf eitel machen konnte, wenn es ihm beliebte, ein Geistes- und Gemüthsverwandter jener alten Weltweisen zu sein, welche vergaben, das höchste Gut des Menschen bestände in der eigenen Beschaulichkeit und Gemüthsverehrung; ferner das Beten und Lesen im Brevier und in asectischen Schriften, und endlich das Tragen einer nicht einmal groben (weißen) Kutte mit einer Kopf und Hals bedeckenden Capuze, die nach festgesetzter Ordnung hinauf- und herabgezogen werden mußte. Von einem Schlafsarg, wenn er jemals gebraucht wurde, so wie von der steten Erinnerung an den Tod durch das bekannt gewordene Karthäuser-Wort „Momento mori“, wenn es je eingeführt war, erhielt ich weder Lesen und Lesen im Brevier und in asectischen Schriften, und endlich das Tragen einer nicht einmal groben (weißen) Kutte mit einer Kopf und Hals bedeckenden Capuze, die nach festgesetzter Ordnung hinauf- und herabgezogen werden mußte. Von einem Schlafsarg, wenn er jemals gebraucht wurde, so wie von der steten Erinnerung an den Tod durch das bekannt gewordene Karthäuser-Wort „Momento mori“, wenn es je eingeführt war, erhielt ich weder Lesen und Lesen im Brevier und in asectischen Schriften, und endlich das Tragen einer nicht einmal groben (weißen) Kutte mit einer Kopf und Hals bedeckenden Capuze, die nach festgesetzter Ordnung hinauf- und herabgezogen werden mußte.

Der Betrachtung müde und — ich gestehe es offen — vom Aichdurst getrieben, begab ich mich in den Speisesaal. Hier traf ich noch alle Mittagsgäste in der lebhaftesten Unterhaltung, die der eifrige Genuß des edeln Getränks von Minute zu Minute steigerte. Die Tafel war frisch gedeckt, und man setzte sich bald darauf zum Nachtische, der ebenso reichlich bestellt war und ebenso lange dauerte wie gestern. Mein Rückzug ging im gleichen geistlichen Zustande vor und bisweilen neben sich, genau wie am vorigen Abend. Auf dem Nachmittagsessen lädelte mir wieder der helde „Schlaftrunk“ freundlich entgegen, und die Sirenenstimme des leeren Glases, das in Folge meines ritterlichen Auftretens in Bewegung kam und an der vollen Bouticille lieblich klingelte, lockte mich abermals unweiderstehlich in seine Nähe. Je vergnügter ich von dem Nektar trank, desto geheimnißvoller schien ich, nach Plato, auf den acht Kreisen des Himmels herumgetragen zu werden und die Harmonie der Sphären zu hören, bis Morphens mir faust die Augen zudrückte.

Der dritte Tag erschien mir im hellsten Glanze der Sonne. Um meine Inspection vollständig durchzuführen, bat ich nach dem Frühstück den Schaffner und den Küchen- und Kellermeister, mir die ökonomischen Einrichtungen zu zeigen, was sie mir sehr gern gewährten. In denselben lernte ich die Quellen des Klosterreichthums kennen. Alle Gebäulichkeiten waren geräumig und zweckmäßig hergestell, die Säuern voll von Feldfrüchten aller Art, die Stallungen gänzlich besetzt von wohlgenährtem und reichlich gehaltenem Vieh, die Küche vortreflich eingerichtet, und im Seiterraum der Gebäude lag ihrer ganzen Länge nach eine reichhaltige Bibliothek der ausgezeichnetsten Werke einer glücklichen Natur und des durch sachverständige Leitung segensreich wirkenden Kluges, der sich schon beim Anblick der vielen großen Bücher einladend manifestirte und das Verlangen nach der Kenntniß des Inhalts steigerte — ich meine die Keller.

Nach Besichtigung all' dieser Räume begaben wir uns zur Mittagstafel, die wieder von Gästen besetzt und mit Faßenspeisen aller Art bestellt war, welche den von der glühenden Sonnenhitze erzeugten Durst noch vermehrten. Ich will mit Wiederholungen nicht ermüden, sondern vielmehr bekennen, daß während des Essens mir der Appetit zu Faßenspeisen verging und ich ans Sehnlich nach Fleisch laut hätte ausrufen mögen: „Al! mein Reisetgeld um ein Stück Kalbsbraten!“

Gleich nach der Mahlzeit holte ich meine Reisetasche, warf noch einen Blick nach dem nächtlichen Träger des delicates Schlaftrunks, nahm dankenden Abschied von den beiden gefälligen Vorgesetzten und eilte dem nächsten Orte zu, wo ich mich an Fleischsuppe und Braten labte, und dann die Fuhrreise weiter fortsetzte.

Ich schließe mit dem Wunsche, daß meine Schilderung einigen geschichtlichen Werth haben und meinen Lesern ebenso angenehm sein möge, wie mir die Küsterinnerung an den dreitägigen Aufenthalt in diesem Karthäuserkloster auch jetzt noch ist in meinem dreundsevenzigsten Lebensjahre!

\* Diese Aufschrift mag vielleicht auch nur in dem von Ranco im siebenzehnten Jahrhundert gestifteten, weit strengeren Orden der Trappisten einzufließt gewesen sein; ich habe nichts davon wahrgenommen.

## Im Fort Montrouge.

Eben bei der deutschen Belagerung von Paris, noch mehr aber in dem kaum beendeten Bürgerkriege ist von den siebenzehn Festungen, welche den Mauerkirtel von Paris umgeben und soweit Unheil über die Stadt und ihre einst so reizende Umgebung gebracht haben, das Fort Montrouge am häufigsten mit den Forts Issy und Bannvres zusammen genannt worden und hat in beiden Belagerungen eine Rolle gespielt, die einen Gang in dasselbe als gerechtfertigt erscheinen lassen wird.

Die Beschießung von Montrouge begann in der ersten Belagerung von Seiten der Deutschen am 5. Januar, und schon am achten waren die Casernen von Montrouge in Brand geschossen, bald darauf die Batterien desselben zum Schweigen gebracht und die Verteidiger selbst in den Casematten ihres Lebens nicht mehr sicher. Es wird berichtet, daß Granaten von dieser Beschießung bis in den Luxembourg Garten gestiegen seien. Um so weniger ist es zu verwundern, daß sie nähere Ziele massiger trafen. Ich selbst sah, als ich am 7. Februar, also wenig über acht Tage nach dem Ende des Bombardements, in Paris mich auf der linken Seine-Seite bis ziemlich zum südlichen Ende der Stadt hin verirrte, dort Reihen von Häusern in Trümmern liegen, die bereits durch nagelneue hohe Bretterplanen abgesperrt waren.

Die Wirkung der deutschen Kugeln im Fort Montrouge selbst ward allerdings erst vollkommen offenbar, als, in Folge der Capitulation von Paris, am 29. Januar (1871) Soldaten des zweiten bayerischen Armeecorps dieses und das Fort Bannvres besetzten. Ihnen erschien das Innere desselben so, wie unser Feldmaler F. W. Heine es uns in seinem trefflichen Bilde vor Augen gestellt hat. Er kam am 14. Februar dert an, also früh genug, um die Zerstörung noch in ihrem ganzen Umfange vorzufinden. Höchstens mag der Zugänglichkeit der Fahrwege etwas nachgeholfen worden sein. — Auf unserem Bilde dehnt im Hintergrund sich ein Häusermeer, aber in Schatten gehüllt, die Stadt Paris aus. Deutlich zu erkennen sind nur, von der Linken zur Rechten, der Triumphbogen de l'Étoile, der Invalidenbou, die Notre-Dame-Thürme, das Pantheon, Montmartre etc. Im Mittelgrund, vor der Stadt, sehen wir das Dorf Montrouge mit seinem damals noch vollständig erhaltenen Kirchturm. Auf den Straßen, die vom Fort aus zu sehen sind, oder zu ihm führen, ist endlose Bewegung bald von ausquartierenden Regimentern mit ihrem größten Hausrath, bald von Artillerie, bald von Prievas-Colonnen, Ordennanzen, Marktendern und Allem, was beim Waffentanz hier mitmacht oder aufspielt.

Das Fort selbst ist arg mitgenommen. Von der großen Caserne in der Mitte des Platzes stehen nur noch einige Wandtrümmer aufrecht, alles Andere ist in Grund und Boden geschossen. Eine gewaltige Bresche an der Nordseite (nach Paris hin) sehen wir bereits bis zur Hälfte ihrer Höhe mit Sandsäcken zugesteckt. Sandsäcke, Schanzkörbe und Haschbienen spielen überhaupt eine große Rolle im Artilleriekampf, und so haben wir sie auch hier allenthalben bald in Haufen, bald zerstreut und zerlegt in diesem Bilde vor uns. Auch die vielen Bäumchen, welche die Franzosen längs der Wälle und Wege angepflanzt hatten, trugen die Spuren der deutschen Bomben und Granaten. Hier und da standen große eiserne Kessel, die wohl als Wasserbehälter zum Feuerlöschen dienen sollten.

Die bayerische Infanterie, welche die deutsche Besatzung des Forts bildete, hatte es nicht leicht, eine Unterkunft in dem Trümmerhaufen zu finden. Sie mußte sich mit denselben Räumen begnügen, welche die Zustucht der Franzosen während der dringendsten Zeit gewesen waren: mit den Casematten. Die Soldaten litten hier wirklich Schweres; sie konnten den Cognacgestank und das Ungeziefer nicht verbannen; ja, tagelang mußte sich dazu noch ein unaußprechlicher Leichengeruch, bis sie nach genauem Nachforschen endlich einen nur einige Fuß tief verscharren Franzosen entdeckten, dem seine Kameraden hier sein Grab angewiesen hatten, weil sie wegen des deutschen Granatenregens draußen dies Todtengräbergeschäft nicht zu verrichten gewagt hatten.

Zahlreiche Gruppen im Fort bildete damals die preussische Festungsartillerie, welche die Aufgabe hatte, die Breschen auszufüllen, die Geschützstellungen wieder zugänglich zu machen, alle nicht transportablen Geschütze zu demontieren und gegen Paris hin

nene Batterien anzulegen. — Gebrauch ist bekanntlich davon nicht gemacht worden, und als der Präliminarfriede namentlich diese Südforts am 7. März in die Hände der französischen Parlaments-Regierung zurückgab, ist der Abschied von Fort Montrouge keinem Deutschen schwer geworden.

Kaum zehn Tage nach dem Abschluß des Präliminarfriedens und der Etablierung der französischen Regierung in Versailles ging in Paris das Miskraut auf, dessen Samen während der vier Belagerungsmonate mit vollen Händen ausgestreut worden war: aus ehemals fleißigen Arbeitern waren durch den gezwungenen bewaffneten Müßiggang Massen von Straßenlungerern geworden, die, aller Arbeit entwöhnt, den Militärsold auch nach dem Kampfe fortbeanspruchten und die das rechte Material waren für die sogenannte internationale Socialdemokratie, welche hier zum ersten Male Raffalle's hochdröhnenden „Massenschritt der Arbeiterbataillone“ gegen eine „feige Bourgeoisie“ zur Ausführung bringen konnten. — Wie sie es thaten, weiß ummeßt die ganze Welt. Wir haben hier nur mit der Rolle zu schaffen, welche Fort Montrouge bei dieser zweiten Belagerung von Paris abspielte.

Bekanntlich waren die den Franzosen von den Deutschen übergebenen Forts von Pariser Nationalgarde besetzt worden. Schon am 15. März erklärten die Nationalgarden von Montrouge, daß sie den von der Regierung zum Commandanten der Nationalgarde ernannten General d'Aurelles de Paladine nicht als solchen anerkennen würden, sondern einen gewissen „Henry“ dazu erhoben hätten. Am 28. März ward auch auf Fort Montrouge die rote Fahne aufgezogen, man rüstet sich gegen einen Angriff durch die Vinientruppen von Versailles, und somit beginnt mit diesem Tage die zweite Belagerungszeit der Forts. Am 3. April operirten die Ketten in drei Corps von Montrouge, Issy und Bannvres aus, über hunderttausend Mann stark, gegen Versailles, Kanonendonner und Gewehrfeuer ebenso stark, als vergeblich. Am 5. April Artilleriegefecht zwischen den genannten drei Forts und den Versailler Batterien, welche sich jetzt der deutschen Verschanzungen bedienen, um mit französischen Geschossen das zu vernichten, was die Deutschen geschont hatten. Die erste Operation gegen das Fort begann erst am 13. Mai, nachdem die beiden getreuen Nachbarn Issy und Bannvres bereits lahm gelegt, dagegen Ivry und Bicêtre mit Montrouge noch die Hauptstützen der Ketten im Süden von Paris waren.

Bei der Uebergabe von Bannvres, am 14. Mai, war auch Montrouge, und zwar unterirdisch, betheilig. Ein Theil der Besatzung hatte das Fort, nachdem die Zugbrücke auf Befehl des Commandanten Vedry zerstört worden war, durch einen unterirdischen Gang verlassen, welcher in die Ebene bis in die Nähe der Straße von Chatillon hinabführte; dort freitlich waren die Mündungen dem Angetreten von mehreren Seiten bloßgestellt und erlitten noch schwere Verluste. Etwa tausend Mann betreten einen unterirdischen Gang, der Bannvres mit dem Fort Montrouge verband. Mit ostfranzösischem Leichtsinne hatten sie weder für kundige Führer gesorgt, noch Lichter und Fackeln mitgenommen, sondern tappten blind in die Finsterniß hinein. Vierzehn Stunden lang irrten diese Unglücklichen in den unterirdischen Gängen herum, geriethen zum Theil in unterirdische Steinbrüche, wo sie durch Schlamm und Wasser sich durcharbeiten mußten, so weit sie nicht durch den Fall verunglückt oder durch Ermüdung, Angst und entseßliche Luft zu Grunde gegangen waren. In Gruppen von Zwanzig bis Hundert fanden endlich die zu ihrer Rettung entgegengeschickten Katafomben-Arbeiter den traurigen, halbverwundeten Ueberrest und brachten ihn in Sicherheit, theils nach Montrouge, theils nach Paris.

Nachdem noch am 18. und 21. Mai das Fort bedeutende Stürme abgestanden und am 24. noch einmal mitgewirkt hatte, das linke Ufer von Paris mit einem Angetreten zu überschwemmen, schlug am Abend dieses Tages auch seine Stunde, und der Morgen des 25. Mai sah die Tricolore der nationalen Republik auf den Wällen des Forts flattern. In wie weit es jetzt von unserem Bilde noch richtig dargestellt wird — was kommt darauf an! Für uns hat es seine Rolle vollständig ausgespielt.





## Erinnerungen aus dem heiligen Kriege.

Nr. 7. In französischen Quartieren.

IV.

Auf unserm Vormarsche gen Orleans hatten wir vierzehn Marschquartiere, und dabei war ich heute bei einem Bäcker, morgen bei einem Fabrikanten oder einem Metzler, übermorgen bei einem Priester untergebracht. Mit der Zeit aber gewinnt man an diesem Wechsel von Persönlichkeiten und Verhältnissen Gewand, und wer Interesse daran findet, den Leuten ein Bischen in die Töpfe und in die Kammern des Hauses und des Herzens zu gucken, der konnte sich bei dieser Weise, durch das Land und unter Leute zu kommen, vollaus Genüge thun und hatte hinreichende Gelegenheit, über das französische Haus und das Leben und Weben in demselben manche Beobachtung zu machen, die einem unter anderen Verhältnissen Reisenden wohl vorerhalten blieben. Ein Quartierbillet, das nach dem Gesetze von 1792 dem Inhaber Quartier und einen Platz am Feuer einräumt, ist viel günstiger als ein Eisenbahnbillet, mit dem man wohl französische Städte und Hôtels kennen lernen, aber niemals den Pulsschlag nationalen Lebens im Inneren der Häuser betauschen kann.

Das französische Haus und die Lebensweise in demselben ist bei Weitem weniger mannigfaltig und individuell als in einem deutschen. Es existiren zwar wohl auch Abweichungen, zum Beispiel zwischen einem Fischerdorfe in der Normandie und einem Steden in dem Departement Basses Pyrénées, aber diese werden immerhin nicht so erheblich und charakteristisch sein, als die zwischen einem Dorfe des Schwarzwaldes oder des bairischen Hochgebirges und der Gegend um Willkallen oder Kurib in Ostfriesland. Die französische Regierung hat seit dem Regime Napoléon's eifrigst dafür gesorgt, daß die Eigentümlichkeiten der einzelnen französischen Landesheide möglichst verwischt, und daß Land und Volk über einen Kamm geschoren werden. Wirklich ist dieses Ziel im Laufe zweier Jahrhunderte erreicht worden. Zum Beweise, bis zu welchem Grade in Frankreich Alles uniform geworden ist, will ich das erste beste Stück aus der häuslichen Wirtschaft herausnehmen, und so an dem Kleinen das Große veranschaulichen. Mit dem Uebertreitt über die französische Grenze bekommt man zum Milchsaft ein Gefäß, das man im letzten bairisch-pfälzischen Grenzdorfe nicht kennt, welches jedoch eine halbe Meile weiter im ersten französischen feinen Anfang nimmt und dem man von da an durch ganz Frankreich begegnet, den sogenannten bol, einen schüsselähnlichen Napf von Porcellan oder Thon, in dem ein Eßlöfel liegt; dazu erhält man heiße Milch und in einer kleinen Axtabe kalten Kaffee Extract, den man in die heiße Milch gießt. Dieses Gefäß ist typisch durch das ganze Land, typisch wie die Einrichtung und die Lebensgewohnheit des französischen Hauses, typisch wie der Kamin und das ausgezeichnete Bett.

In jeder französischen Küche baut sich ein gewaltiger Kamin auf; an einer Kette, die in die Winterwand eingesägt ist, hängt der Wasserkessel, unter demselben ist das Feuer angezündet und um dasselbe herum werden die verschiedenen Töpfe und Scherpfannen gestellt. Alle Arbeit muß stehend verrichtet werden; zur Bequemlichkeit hat man niedrige Strohstühle mit Lehnen, auf denen sitzend man den Geheimnissen des Herdseuer's lauschen kann. In größeren und feineren Häusern sind neben dem Kamin auch noch Herde gebaut, dieselben haben Bratröhren und an der Oberfläche Vertiefungen von glasirten Kacheln, die mit Kohlen gefüllt und auf welche dann die Casserolen gestellt werden. Das ist aber nur für Leute, die zum Diner wenigstens drei Platten und eine Revenue von mindestens fünfzehntausend Franken haben. Für die minder gut stückten Existenzen reicht der Pol an feu aus.

Einen gewissen Luxus findet man selbst in der bescheidensten Haushaltung, so den Marmorstein im Wohn- oder Schlafzimmer und darauf die übliche Stuhlgabe. Wie hatten uns im vergangenen harten Winter diese Kamine zur Verzeufung gebracht! Nie, niemals, und wenn wir einen kleinen Wald in den Feuerraum legten, hatten wir im Zimmer das behagliche Gefühl, das ein deutscher Ofen verbreitet; vorn briel man und im Rücken setzten sich die Gasparfen an. Wenn man den Franzosen dann sagte: „Echt 'mal, Ihr guten Leute, was Ihr doch bei Eurer sonstigen Sparfameit für arge Verschwender seid! Mit dem Holze, das Ihr an einem Tage für Euren Kamin braucht, heizt eine deutsche

Hausfrau einen deutschen Ofen acht Tage lang. Das Zimmer wird badwarm und Allen darin wird es pudelwohl, aber mit Euren verfluchten Kaminen kommt man nie zu einem Gefühl des Behagens.“

„Ah-hien, was wollen Sie?“ war darauf die Antwort. „Wir sind es so gewöhnt, wir müssen das Feuer sehen.“

Darin sind die Franzosen wie die kleinen Kinder; vor dem Kamine sitzend, die Füße auf das garde-feu gestellt, arbeiten sie unaufhörlich mit der Feuerzange in der Gluth umher, legen sorgfältig ein Köbchen auf das andere, erzählen sich was und bilden sich ein, sie wärmen sich. Dabei frieren sie wie die Betteljungen im Januar, haben rothe Hände und rothe Nasen, aber sie sehen das Feuer. Dabei existirte für uns auch noch die Annehmlichkeit, daß in den kleineren Orten der Fußboden mit Backsteinen ausgelegt war. Mancher von unsern Soldaten wird's an seinen Füßen für sein Leben lang spüren. Die Franzosen allerdings hatten einen Schutz gegen diese eifige Fußbodentemperatur. Sie trugen über den Strümpfen schwarze wollene Socken und bargen die Füße in warmen Holzschuhen, die nach Tagen und Farbe das Aussehen von lastigen Stiefeln haben. Später allerdings, als unsere Soldaten einsahen, daß ihre Lederstiefeln für dieses Parquet nicht Schutz genug boten, bedienten sie sich ebenfalls mit Vorliebe dieser Holzschuhe, die zierlich gemacht und zugleich praktisch sind. Eine gewisse Berechtigung für diese Art der Feuerung und überhaupt für die Kamine liegt in der Milde des Klimas der dortigen Gegenden; der vergangene Winter war eine Abnormität.

Seit dreißig Jahren hatte man in Frankreich noch keinen solchen Thermometerstand gekannt wie im verflossenen December und Januar; die Verbeerbäume, die im Freien überwintern, erfroren sammt und sonders. Wir ließen vom Hofe die größten Holzheute holen und schoben davon drei, vier auf einmal in den Kamin; zur Hälfte lagen sie in der Gluth, zur Hälfte noch im Zimmer, so daß man sie, um das Feuer zu unterhalten, nur weiter vorzuschieben brauchte. Dadurch allein war es möglich, eine einigermaßen erträgliche Temperatur herzustellen. Für größere Räumlichkeiten reicht der Kamin nicht aus. In den Gerichtshäusern und Vocaten, in den öffentlichen Gebäuden hat man eiserne Oefen, die mit Kohlen oder Coaks geheizt werden; auch ist vielfach die Fußheizung in Anwendung gebracht; auch schon in Privathäusern fängt man an, eine praktischere Heizvorrichtung herzustellen, indem man ein Mittelglied zwischen Ofen und Kamin erfinden hat. Mein Wirth in Pithiviers, der Besitzer der dortigen Jesuitenerschulungsanstalt, der immer eine kleine Woche gegen uns auf der Bunge hatte, sagte mir eines Tages, als ich ihm einen kleinen Vertrag über Oefen und Heizmethode hielt und es sonderbar fand, daß er für sein neues Haus diese neue Erfindung nicht benutzt hatte: „Allerdings hätten wir diese Kamine einführen können, aber wir lieben sie schon um ihres Namens willen nicht; ob ihres Sparsystems nennt man sie bei uns preussische Kamine.“

„Aber Sie sehen, hochwürdiger Vater, daß das preussische Sparsystem vortreffliche Früchte trägt, denn nur dadurch konnten wir ein solches Heer ausrüsten, so viele Kanonen gießen lassen. Ich laun Ihnen also nur rathen, es auch bei Ihnen einzuführen. Ihre Höglinge werden sich viel wehler dabei fühlen, es sei denn, daß sie in majorem dei gloriam sich die Knochen im Leibe entzwei frieren müßten.“

Im Ganzen und Großen habe ich auf unseren Zügen durch die französische Provinz an häuslichen Einrichtungen nichts gefunden, was mir besonders imponirt hätte, geschweige denn, daß dieselben den Vorrang vor den deutschen beanspruchen könnten. Im Gegentheil, das französische Haus wird vom norddeutschen an praktischer Solidität, vom süddeutschen an elegantem Comfort übertroffen. In der Heimathlichkeit, Behutlichkeit und Traulichkeit des deutschen Hauses fehlt dem französischen ein wesentliches Merkmal, die gute Wäsche. Wie das Quantum des Verbrauchs an Seife ein Maßstab für den Culturzustand eines Volkes ist, so ist es die Wäsche für den Grad häuslichen Behagens. Damastdecken zum Beispiel, wie sie bei uns jede nur zientlich situirte Hausfrau besitzt, habe ich in Frankreich nur zweimal gesehen, bei

dem Prinzen von Beauffremont auf Schloß Vienna-Napoleon und in der Präfector von Orleans, sonst nirgends. Die Tischwäsche, Tischtücher, Servietten bestehen aus gewöhnlicher Leinwand, von der Qualität, wie man sie in Deutschland zur Nachtwäsche nimmt; die französische Leinwand ist fester, kerniger als die unsrige, dafür erscheint sie aber auch gröber und unebener als diese.

Zu der wohlthätigen Stimmung des deutschen Hauses fehlt es dem französischen wesentlich an einem Möbel, das sich bei uns überall eingebürgert hat, gleichviel ob es mit den schwellendsten seidnen Polstern oder mit einer harten Seggrasfüllung hergestellt ist; ich meine den Kanon philiströser Behaglichkeit, den Schauplatz süßer Ruhe, den Gegenstand, der einen Erebillon zu einem etwas frivolsten, aber höchst amüsanten Buche begeistert hat, ich meine das Sopha. Nur in vornehmen Häusern, und da nur in den Empfangszimmern, findet man dergleichen, sonst nicht, Kautenils überall, aber Sophas nur in Ausnahmen. Diese scheinen zu dem Bette gerechnet zu werden, wie das Sopha im Grunde nur aus dem Bette entstanden ist. Unter Ludwig dem Vierzehnten empfing eine Dame von Stande im Bette liegend ihre Besuche. Ein französisches Bett ist aber auch nicht nur der Inbegriff des höchsten Luxus, sondern auch der süßesten Annehmlichkeit; es ist der Capital- und Prachtschmuck des französischen Hauses von dem Palaste bis herab zur Hütte. Mag eine Wirthschaft noch so ärmlich und miserabel sein, das Bett wird man immer gut bestellt finden. Die Bedeutung, die für eine deutsche Haushaltung ein reichgefüllter Wäschekranz, hat für die französische das Lager, auf dem man nachtruhe hält. Bekanntlich gehören die Franzosen unter die Nationen, die am wenigsten reisen; wenn man sie nach dem Grunde dieser Erscheinung fragt, so wird der Eine sagen: ich habe kein Geld zum Reisen, der Andere: ich bin zu faul dazu, aber Jeder wird dem noch beifügen: ich finde anderwärts unser Bett nicht wieder. Und darin hat er vollkommen Recht.

Der Wirth, bei dem ich in Orleans während unseres ersten dertigen Aufenthaltes wohnte, erzählte mir von einer Rheinreise, die er mit seiner Frau gemacht hatte. Unendlich drastisch und drollig war die Schilderung der Manipulationen, die er machte, um sich mit den kurzen, schmalen deutschen Betten abzufinden. So ein französisches Bett ist aber auch ein kleines Gebäude. Dem Umfange nach ist es so breit als lang und besteht in einer sehr schweren, massiven Bettlade aus polirtem Nußbaum- oder Mahagoniholz. Ich rede hier nur von mittleren Haushaltungen, in feineren Häusern findet man solche von Acajou- oder von vergoldetem Holze. Diese Bettlade ist ein so gewichtiges Möbel, daß, um sie zu bewegen, auf dem Fußboden kleine Schienen liegen, auf denen sie in weisungern Rädern geht. Nur so kann sie von einem Dienstmädchen beim Aufbetten bequem und leicht von der Wand in die Mitte des Zimmers und ebenso wieder zurückgeschoben werden. Der Boden der Bettlade ist von einer Stahlschermatratze angefüllt, die aber von ganz anderer Construction ist, als die in Deutschland gebräuchlichen. Schmale, biegsame Holzstäbe laufen in der Länge des Bettes und werden am Fuß- und Kopfende von kleinen starken Spiralfedern von Draht festgehalten. Auf diesem etwas gewölbten elastischen Unterboden liegt eine dicke Matratze, die halb mit Kopfhaaren, halb mit Schafwolle gefüllt ist, so zwar, daß eine Lage mit der andern abwechseln. Darauf liegt ein leichtes Federbett und auf diesem noch zwei dünnere Matratzen des nämlichen Inhalts wie die erste. Ueber die oberste ist eine sehr feine, weiche wollene Decke gespannt und über diese erst das Kalen gebreitet. Dasselbe hat wenigstens die doppelte Länge des Bettes, an dessen Kopfende ein großer runder, ebenfalls mit Schafwolle und Kopfhaaren gepolsterter Hüßel liegt. Dieser wird in das Kalen eingewickelt, dann geht dasselbe bis an das Fußende, wird hier umgeschlagen und reicht wieder heraus bis unter den Hüßel, also bis an die Halshöhe dessen, der darin liegt. Die Decke des also konstruirten Hüßelagers richtet sich nach der Jahreszeit; im Winter bildet dieselbe eine weiche weiße Lamadecke, darüber man noch eine seidene Steppdecke legt, und ein von den Füßen bis zu den Knien reichendes Federbett, mit Damm gefüllt. Das Kalen sowie die Covertdecken sind am Fußende und an den Seiten unter der Matratze festgestopft; am Abend wird ein Zipfel oben am Hüßel zurückgeschlagen, und durch diese Oeffnung kriecht man nun hinein, wie in einen Sack. Kriechen ist aber nicht der eigentliche Ausdruck, es bedarf schon eines eleganten Turnerschwunges, um die nicht unbeträchtliche Höhe zu erreichen, aber dann wird

man auch reichlich belohnt durch das vollste, süßeste, umigste Wohlbehagen. Man kann sich in die Länge und in die Quere legen, wie man Lust hat, man kann die Gliedmaßen nach allen Richtungen hin ausstrecken, und wer noch nicht müde ist, mag sich sogar durch gymnastische Uebungen den Schlaf präpariren. Raum ist genug vorhanden. So fand ich es überall. Dabei fladerte im Kamme lustig die Flamme, der rothe Schein derselben drang durch die Farben der von allen Seiten niederwallenden Bettvorhänge, rosiges Licht überfluthete Einen — man vergaß, daß man eigentlich auf einem Vulcanus schlief, man vergaß die Francetireurs, die Mitraillenseu, Granaten und Gambetta; man athmete nur im Gefühle des wohnigsten Fascins, durch das Zimmer kisterte es wie eine leise Schlummermelodie und so schlief man seine acht, neun Stunden weg, bis am Morgen die Bettvorhänge sich öffneten, dunkle Augen unter schwarzem Haare und einem weißen Häubchen hereinschaute und französische Vaute sich vernehmbar machten, in der Frage: „Monsieur vent-il avo'r du feu?“ — Will der Herr Feuer? —

Wenn ein Corps in ein Departement oder in eine Stadt, in welcher vorher noch keine deutschen Truppen waren, einrückte, so machte der commandirende General desselben in einem Maueranschlage bekannt, was von Seite der Einwohner den Officieren und Mannschaften geliefert werden mußte. Erstes und zweites Frühstück und Diner, die Beschaffenheit dieser Mahlzeiten unterschied sich nach dem Range der Officiere und der Mannschaften; erstere hatten drei Platten zu bekommen, bei letzteren war das Quantum des Fleisches und Weines normirt; nur in den fünf Cigarren per Tag war kein Unterschied, ebensowenig wie beim ersten Frühstück, das aus Kaffee mit Milch und Brod bestehen sollte. Im französischen Hause ist dieses nicht üblich; man genießt vor dem Frühstück, das um elf Uhr eingenommen wird, nichts, höchstens eine kleine Tasse schwarzen Kaffees oder Choccolade, und die Vaudeute ein Glas Wein mit einem Stücke Brod. Das zweite Frühstück richtet sich natürlich nach Stellung und Vermögen eines Hauses; zu erst wird ein Kageut gegeben, in dessen Bereitung die französische Küche bekanntlich Meisterin ist. Man ist sich an den Champignons und Trüffeln für einige Tage krank, um, sobald man durch hartnäckiges Hungern den Magen wieder in Ordnung gebracht hat, doch wieder dem nämlichen Vaster zu verfallen. In einfacheren Haushaltungen ist das feststehende Frühstücksgewicht eine Schüssel gedünsteten Hammelfleisches mit Kartoffeln, die vortrefflich zubereitet ist.

Das Geschlecht der Hammel ist das allnährnde Element der Franzosen in animalischer Beziehung; Hammelfleisch ist ihre Nahrung jeden Tag, mit und ohne Pilze, gekocht, gebraten, geschmort, als Ragout, Cotelette, Braten, Hammelfleisch ohne Ende bis zur Erschöpfung. Da eine Nation mehr oder weniger immer ein Product ihrer Nahrung sein wird, und da nach dem Volksglauben Hammelfleisch capricios und hoffärtig machen soll, so mag es daher wohl auch kommen, daß den Franzosen im Laufe der Zeiten die Wolle so sehr gewachsen ist.

Nächst dem Hammelfleische bildet Geflügel eine stehende Platte unserer Mahlzeiten; anderes Fleisch, vornehmlich große Braten, waren schwer zu beschaffen, dagegen gab es an Geflügel keinen Mangel, namentlich solange noch die Vernirung von Paris dauerte und dieser Nierenmagen uns noch nicht alle Vorräthe der Provinz verschlang. Ich habe niemals größere, fettere und zartere Truthähne und Hühner gesehen und gegessen, als in den Gegenden der Loire und im Departement der Sarthe. Die Hühner von Le Mans und aus La Flèche haben ein europäisches Renommée. Was man dagegen von dieser Gattung in Deutschland erzeugt, und selbst den Muth hat, gebraten auf den Tisch zu setzen, muß wie eine Ironie, wie ein Hohn auf das edle Geschlecht alles Gefiederten erscheinen. Einer meiner Bekannten, der als Officier im Felde steht und dessen Amusement zu Hause ein Hühnerhof ist, schrieb jüngst seiner Frau:

„Ach bitte Dich, liebes Kind, ehe ich nach Hause komme, allen unseren Hühnern die Hälse umzudrehen; ich kann sie jetzt nicht mehr sehen, noch weniger essen.“

In Orleans kaufte man einen fetten Truthahn für zehn Franken und in Le Mans ein Huhn um zwei und dritthalb Franken. Später allerdings in Fontainebleau mußten wir für ein Huhn einen Thaler achtzehn Silbergroschen bezahlen, aber da hatten wir auch Frieden, und die Franzosen das Recht, uns lächtig zu prellen.

Der Platte mit Ragout, um wieder zu unserem Dejeuner zurückzukehren, folgte meistens ein gebratener Vogel mit Salat, dann gab es apart ein Gemüse, meistens Rosenkohl oder Spinat, Sauerampfer, sehr häufig kamen auch weiße Bohnen, darauf eine Patisserie, irgend ein Kuchen, Apfel und Nüsse, Mandeln, Traubenrosinen, Confitüren, Butter und Käse, und den Beschluß machte Kaffee.

Das Diner, das gewöhnlich um halb sieben Uhr eingenommen wurde, unterschied sich von dem Dejeuner durch das Auslegen eines Tischuches, und den Inhalt des Pot au feu, durch die Suppe. In diesem durch den bekannten Ausspruch Heinrich's des Vierten historisch gewordenen Gefäße wird ein großes Stück Rindfleisch mit einem Kohlkopf, allen Sorten Rüben, unter anderen auch Rettigen gekocht; in eine Suppenterrine wird Brod eingeschnitten und die Bouillon aus dem Topfe darauf gegossen, dazu werden der Kohl und die Rüben umbergereicht; eine andere Suppe bekommt man fast nie. Erst als ich den Wunsch nach einer Abwechslung äußerte, ließ man anstatt Brod das ABC in Nudelform gebrüht in der Bouillon herumschwimmen. Hier und da wurde die Zahl der Platten noch durch eine Seezunge vermehrt, nach derselben und nach dem Rindfleisch gab man ein Ragout, dann Braten, und darauf ein Gemüse. Das Dessert blieb dasselbe wie beim Frühstück. Obst und Confitüren fehlten bei keiner französischen Mahlzeit; unter letzteren verstehen die Franzosen eine Marmelade aus Himbeeren oder Erdbeeren, Aprikosen, Pfirsichen oder Quitten, an die wir uns bald gewöhnt hatten, da sie, trotz der Verfeinerung mit Zucker, doch den lieblichsten Fruchtgeschmack bewahrten. Ein größerer Genuß war für uns das wunderschöne Obst. Wir sahen so mitten im Lande der Heperiden trinken; die Gegenden von Orleans bis Tours erbertiren jährlich für Millionen von Franken an Obst nach England. Die Reben, die zuerst nach Deutschland unter Karl dem Großen kamen, waren Orleansreben. Wir hatten im Winter noch Trauben, Birnen von mehreren Pfunden an Gewicht, vornehmlich aber ausgezeichnete Äpfel.

Wehrmals wurde ich von ganz gebildeten Leuten gefragt, ob

wir in Deutschland auch Äpfel hätten. Wenn man ihnen dann antwortete, daß wir Äpfel, Birnen, Trauben und sogar Feigen in Fülle hätten, daß die Gärtner um Berlin einen Exporthandel mit Ananassen, die im Sande der Mark gezogen seien, trieben, dann wollte ihr Erkennen kein Ende finden. Darin waren sie merkwürdig naiv; sie betrachteten sich wie das auserwählte Volk Gottes, berechtigt zum alleinigen Besitz aller Erdengüter. Wir Deutschen gingen nach ihrer Meinung noch in Thierhäuten umher und nährten uns von Wurzeln und Eibeln.

In Tours servirte man mir eines Tages einen Hummer. Mit etwas verlegener Miene fragte der Herr des Hauses, ob ich das Gericht auch kenne und zu essen verstehe. Ohne eine Wort zu sprechen, zerlegte ich den Hummer ganz kunstgerecht und fing dann an in einem Grade zu essen, daß für die Uebrigen fast nichts mehr übrig blieb, worauf der Herr des Hauses seiner Madame ganz verwundert zurief: „Il est connoisseur!“ (Er versteht sich darauf!) Dies zu zeigen war auch meine Absicht gewesen. Ebenso verhielt es sich mit den Weinen. Kam man in das Quartier, so sprachen die Wirthe ihr Bedauern aus, kein Bier zu haben; denn sie wußten, daß die Deutschen doch nur Bier tranken. Wenn aber eine Mahlzeit vorüber war, und sie die leeren Weinstäfen sahen, dann mußten sie sich auch sagen: Il est connoisseur! Nicht allein von meiner Benigheit, von uns Allen. An das Gute gewöhnt sich der Mensch leicht; unsere Soldaten haben nie so gut gelebt und werden es vielleicht auch nicht mehr, als in den Gegenden der Loire. Den saueren Rothwein der Mosel um Mey wochten sie schon nicht mehr, desto mehr mundeten ihnen die milden Weine der Loire und die von Burgund. Wie hätten sie ohne den Wein auch die fürchtbaren Strapazen des Winterfeldzuges aushalten können!

Nach diesen Bemerkungen über das französische Haus werde ich in meinem nächsten Artikel mit meinen Erlebnissen und Beobachtungen in französischen Quartieren auf unserm Vormarsch nach dem Süden fortfahren.

G. Horn.

## Die Wiege eines Königs.

In welcher wunderbaren Symbolik bewegen sich oft die Ereignisse! Wenige Tage sind es her, daß man in Paris die eiserne Gestalt Napoleon des Ersten von ihrem hohen, stützen Piedestale unter großem Jubel herabgestürzt, und wenige Tage sind erst dahin, daß man in Berlin unter Begeisterung des Volkes dem Könige Friedrich Wilhelm dem Dritten ein Denkmal der Ehren und Dankbarkeit aufgerichtet hat.

Jener hat die Nation, die ihn an ihre Spitze gestellt hatte, von jenem weltgeschichtlichen 18. Brumaire an verrathen und zum Opfer seines maßlosen Egoismus gemacht, und das ward sein Untergang. Unter Friedrich Wilhelm dem Dritten, der auf den Stufen des Thrones geboren ist, hat sich das Vaterland zu neuem, gesundem Leben emporgehoben, aus tiefem Fall und grenzenlosem Elend, und daß er dem großen Volkszuge die Bahn frei machte, das war seine Rettung, das war sein Verdienst und Ruhm, das wird sein Gedächtniß der Liebe und Ehren für alle Zeiten sein.

Wenn man durch die Straßen der Stadt Potsdam wandelt, die sich mit Verliebe und mit Recht die zweite Residenz der preussischen Monarchie nennt, wenn man vom Babuhofe aus die lange Brücke überschritten hat, wenn man das sich zu beiden Seiten desselben entfaltende Landschaftsbild in seiner reizenden Zusammenstimmung fastigen Baumgrüns mit dem klaren, frischen, blauen Wasserpiegel der Havel genossen, wenn man durch die an der Brückenseite gelegenen Colonnaden des Lustgartens, an der einstigen Wohnung Voltaire's vorbei, um die Ecke des Stadtschlosses gebogen und durch die an der Stadtseite gelegenen Colonnaden das Gebiet des Schlosses verlassen und die eigentliche Stadt betreten hat, dann steht man auf einem Hüpfalweg, der vom Schlosse an durch die Stadt bis nach Sanssouci führte und für König Friedrich Wilhelm den Vierten gelegt worden war. Verfolgt man denselben etwa zweihundert Schritte weit, dann gewinnt man zu rechter Hand den Blick auf eine kurze breite Straße und von da auf einen kleinen Platz, der neue Markt genannt. Rechts in der ersten, und zugleich die Ecke nach der

Schlossstraße bildend, präsentirt sich ein stattliches im Aelombstyl des achtzehnten Jahrhunderts erbautes Haus. Es hat ein Erdgeschos und eine Beletage, über derselben noch eine architektonisch reich verzierte Attika; fünf Fenster der Seitenfront gehen nach der Hauptstraße, die Fagade liegt nach der Nebenstraße, sie hat zehn Fenster, über dem Eingange einen von zwei Bildsäulen getragenen Balcon, vor dem Hause stehen vier Lindenbäume. Es ist eins der vielen Häuser, welche Friedrich der Große aus eigenen Mitteln den Bewohnern Potsdams aufbaute; eigentlich ließ er den vorhandenen Gebäuden nur eine neue Fagade geben. Die innere Einrichtung und die Rückseite aus Fachwerk blieben in dem Zustande, in welchem sie waren. Viele hatte er aber auch von Grund aus aufgebaut; er besaß zu diesem Zwecke eine große Sammlung von Kupferabbildungen der schönsten öffentlichen und Privatgebäude Europas; von diesen wurden die Copien oder Motive für die neu aufzuführenden genommen, und so kommt es, daß man in Potsdam steinerne Abbildungen von Whitehall, von Gebäuden des Palladio in Rom und von anderen hervorragenden Bauwerken in Paris, Venedig und Amsterdam sieht.

Der große König fand bei seinem Regierungsantritt eine Stadt von Häusern aus Fachwerk und Backsteinen und hinterließ eine solche von Palästen. Seine gewaltige schöpferische Kraft beschäftigte er nach seinen Kriegsthaten in Werken des Friedens. Er ließ bauen im ganzen Lande, Canäle, Wege, Brücken und außerdem seinen lieben Potsdamern hübsche Häuser; unter die stattlichsten gehört das eben beschriebene. Daran stößt ein weniger hübsches; dasselbe sieht in seiner schmucklosen Einfachheit gegen die reiche Ornamentirung des Nachbarhauses wie der arme Mann neben dem reichen aus, die Fenster zeigen gar keinen künstlerischen Schmuck, es wendet mit vier Fenstern seine Seitenfront dem Markte zu, die Fagade sieht nach der Schwertfegerstraße, nach dieser Seite hin ist ein Fenster zugemauert. Und doch besitzt dieses Haus eine Bedeutung, welche das danebenstehende prächtigere nicht hat; dieselbe ist in einer Marmertafel ausgedrückt, welche



Hause am Neuen Markt. Am Eingang desselben hatten sich die Einwohner der Stadt versammelt, überall unter denselben war Freude und Bewegung, und die Leute zischelten sich in die Ohren: „Seht, der alte Fritz kommt, er will den kleinen Großkneffen sehen!“ Fünf Tage darauf war die Taufe; da kam er wieder des Nachmittags, aber nicht auf dem Pferde, sondern im Wagen und mit glänzendem Gefolge; dann stieg er, empfangen von seinem Neffen, dem Vater des Kindes, der damals noch schlant und einer der schönsten Männer im Lande war, die Treppe in den ersten Stock hinauf, trat einen Augenblick in das Zimmer der hohen Wöchnerin, begrüßte dieselbe, dann ging er in das Taufzimmer zurück, allwo ihm die Großmutter des Kindes, die kluge, edle Landgräfin von Hessen-Darmstadt, den Täufling in die Arme legte. Er schenkte ihr sein Portrait in Brillanten, sowie der Wöchnerin einen Haarschmuck aus Brillanten; sonst pflanzte er zum großen Heile seines Landes mit derartigen Geschenken nicht eben sehr tief in die Tasche zu greifen, aber bei dieser Gelegenheit ließ er es sich etwas leisten.

Der Geistliche der Hof-Garnisonkirche, der Patronatskirche des königlichen Hauses, der Hofprediger Godenius, verrichtete die heilige Handlung. Lange kann dieselbe nicht gedauert haben; die Herren vom geistlichen Amte konnten in dieser Beziehung die Ansichten des Königs. Nach etwa zwanzig Minuten kam er wieder die Treppe herab und fuhr nach seinem Sanssouci zurück. Von da aus hat er an den General v. Arctow geschrieben: „Ein für mich und mein gesauntes königliches Haus so interessantes Ereignis hat mich mit der schlauesten Freude erfüllt, und was für mich dasselbe noch erhöht, ist der Umstand, daß das ganze Vaterland sie mit mir theilt. Würde daselbst vereinst auch die Freude mit mir theilen, diesen jungen Prinzen auf den glänzenden Pfaden seiner Verfahren wandeln zu sehen!“ Auch Herr v. Voltair hatte aus Fernen einen Gratulationsbrief geschickt, der überdies sehr geistreich und verbindlich abgefaßt war; waren die beiden großen Geister doch wieder gute Freunde, nachdem sie hart aneinander gerathen waren. Daraus schrieb ihm der König zurück: „Ich danke Ihnen für den Antheil, welchen Sie an dem Kinde nehmen, das uns geboren werden ist. Ich wünsche nur, es möge einst die Eigenschaften besitzen, die nöthig sind, daß dieser Prinz, weit entfernt, das Unheil der Menschen zu sein, vielmehr der Wohlthäter derselben werde!“

Als der Prinz geboren wurde, war der König achtundfünfzig Jahre alt, sein Leben ging abwärts; bisher war es mit der Nachfolge im preussischen Hause ziemlich lawach bestellt; um so größere Hoffnung setzte er nun auf den neugeborenen Sprössling des königlichen Hauses und auf dessen Erziehung. Er schrieb eigenhändig eine Instruction für den Hofmeister, den ehelichen biederen Hofrath Behnisch, in welcher die denkwürdigen Worte verkommen: „Er soll lernen, daß alle Menschen gleich sind, daß die Geburt nur eine Chimäre ist, wenn sie nicht durch das Verdienst unterstützt wird.“ Der König warf für ihn einen Etat aus, dessen Details er selbst aufschrieb, und dessen Summe noch heute für die Kinde des preussischen Hauses bis zum zehnten Jahre geltend ist. Derselbe betrug sich auf etwa zweitausendfünfhundert Thaler, darunter waren zweihundertfünfzig Thaler für Bücher, Karten und Spiele. In den ersten Lebensjahren kam man damit wohl aus, aber später wurde es sehr knapp; der König gab nach einer Zeitfrist ein Taschengeld von zwei Friedrichsd'or monatlich und dazu den Rath, das Geld in Silbermanzen umzuwandeln, damit es einen recht großen Haufen mache, aber zu höheren Leistungen wolle er sich durchaus nicht verstehen.

In späteren Jahren geschah es, daß Friedrich Wilhelm der Dritte seine jungen Jahre wahrte, daß sie bedeuten wärden, wie gut sie gestellt wären im Vergleich zu ihm in seinen Jugendjahren. Da sei es ein ganz besonderer und anseherndlicher Genuß für ihn und seinen Bruder, den Prinzen Ludwig, gewesen, wenn Behnisch sie in einen Kirchhofgarten führte und ihnen Milch und Kirchen geben ließ. Daher auch der einfache, genügsame, kauschalterliche Sinn, der dem späteren Könige bis an das Bewusstseins geblieben war und der in den Zeiten des Unglücks ihm über alle Entbehrungen des äußerlichen materiellen Lebens leicht hinwegzafi, wie er auch später zum Wiederaufbau des Staates ein so thätiger und kräftiger Mitarbeiter wurde. Als nach der Rückreise der königlichen Familie aus dem Exil von Königsberg im Jahre 1809 der Hofmarkball eines Tages den König fragte, ob wieder Cham-

pagner bestellt werden sollte, war dessen Antwort: „Nein, nicht eher, als bis meine Untertanen wieder Bier trinken können.“

Wie jenes schmucklose Haus in einer der Nebenstraßen der Havelresidenz die Wiegenställe, so war die ganze Stadt und das sie umgebende amuthige, weite, grüne Gehege der Schanblas geistigen Erwachens des jungen Prinzen gewesen. Hier wuchs er in der lichten Atmosphäre des Helden des siebenjährigen Krieges, des philosophischen Königs in das Leben und in die verwickelten Verhältnisse desselben hinein. Dem Vater, dem späteren Könige Friedrich Wilhelm dem Zweiten, war Friedrich der Große nicht sehr held, er mußte in dessen Privatleben Unregelmäßigkeiten bemerken, die in ihm manche Besorgnisse für die künftige Regierung des preussischen Staates erweckten, um dessen Ruhm, Größe und Bedeutung es sich der alte Herr hatte so sauer werden lassen durch sein ganzes Leben. Dests größere Hoffnungen setzte er auf den heranwachsenden Großkneffen, in dessen Naturell und Fähigkeiten kein Schwarzblut viele edle, triebkräftige Keime entdeckte. Er überwachte die Erziehung, die Lehrer, den Gouverneur, er ließ sich regelmäßig Bericht über den Fortgang der Studien des jungen Prinzen erstatten, er hatte diesen viel um sich, er prüfte ihn oftmals selbst, und denkwürdig ist jene Scene in Sanssouci, welche Friedrich Wilhelm der Dritte vielleicht fünfzig Jahre später dem Bischof Collet bei einem Spaziergange in der Allee des königlichen Gartens erzählte.

Die große Wahrhaftigkeit des Herzens, die hohe Redlichkeit des Sinnes, die den späteren König gegen sich wie gegen alle Welt, im Privat- wie im Staatsleben kennzeichnete, diese offenbarte sich eben damals in dem etwa sechszehnjährigen Jünglinge. Der König zog aus seiner Tasche einen Band von Lafontaine's Fabeln und ließ seinen Großkneffen eine davon überlesen. Derselbe löste seine Aufgabe zur großen Zufriedenheit des Königs, der ihn darum lobte und ihm die Wangen streichelte. Schließlich gestand dem Prinz Fritz, daß es darum so gut gegangen sei, weil er die nämliche Fabel bei seinem Aufermater vorher geübt habe. Bei diesem Geständnisse ging ein erster Zug, eine Miene hoher Befriedigung über das Ausfall des großen Königs, und bewegt sprach er zu seinem künftigen Nachfolger die Worte:

„Se ist es recht, lieber Fritz: nur immer ehrlich und aufrichtig. Welle nie scheinen, was Du nicht bist; sei stets mehr, als Du bist. Fritz, werde etwas Tüchtiges par excellence. Es wartet Großes auf Dich. Ich bin am Ende meiner Carrière und mein Tagewert ist abielvort. Ich fürchte, nach meinem Tode wird's pélo-mêle gehen. Ueberall liegen Gährungsstoffe, und leider nähren sie die regierenden Herren vorzüglich in Frankreich, halt zu calmiren und zu erschöpfen. Die Massen sanzen schon an, ven unten auf zu drängen, und wenn dies zum Ausbruch kommt, ist der Teufel los. Ich fürchte, Du wirst mal einen schweren, bösen Stand haben. Habilitire, rüste Dich, sei firm; denke an mich. Wache über unsere Ehre und unsern Ruhm. Begebe keine Ungerechtigkeit, dulde aber auch keine.“

„Unter solchen Umständen,“ erzählte der König dem Bischofe, „war Friedrich der Große in Sanssouci bis zum Anzuge gekommen, wo der Obelisk steht. „Sieh ihn an,“ sprach er zu mir, „schlant, aufstrebend, hoch und doch fest in Sturm und Ungewitter. Die Pyramide spricht zu Dir: Ma force est ma droiture.“ Der Entflammungspunkt, die höchste Spitze überdauert und krönt das Ganze, aber trägt nicht, sondern wird getragen von Allen, was unter ihr liegt; vorzüglich vom unsichtbaren, tief untergebauten Fundament. Das tragende Element ist das Volk in seiner Einheit; halte es stets mit ihm, daß es Dich liebe und Dir vertraue; darin nur allein kannst Du stark und glücklich sein.“

Er maß mich mit seinem Blick von der Anhöhe bis zum Scheitel,“ erzählte der König Friedrich Wilhelm der Dritte, „reichte mir die Hand, küßte mich und entließ mich mit den Worten: Vergiß diese Stunde nicht.“

Es war das letzte Mal, daß der Jüngling und der Greis sich im Leben sahen, am 17. August 1786 in einer der Frühstunden stand im Schlosse von Sanssouci der Großkneffe Fritz vor der Leiche des Mannes, der sieben Jahre lang halb Europa gegen sich in Waffen gesehen, der in das Königthum einen neuen Gedanken, den der höchsten Pflicht, gebracht hatte, dessen Name in dem fernsten bewohnten Winkel des Erdballes mit Ehrfurcht und Bewunderung genannt wurde, von dem ein zeitgenössischer Dichter singt: „Einziger, nie ausgefingener Mann!“

Wie hätte der fürstliche Jüngling, nunmehrige Kronprinz, in dem Anschauen der Rüge des großen Todten nicht des letzten Zusammenseins mit dem Leben gedenken müssen, und seiner letzten Worte, die er, ein theures Vermächtniß, dem ältesten besinnungswollen Sprossen seines Hauses in die Seele sprach, und der Mahnung, die wie ein letzter Abschied klang: „Vergiß diese Stunde nicht!“

Der spätere König hat sie auch nicht vergessen; er wurde oft genug durch die Tragik der Ereignisse, die über ihn, seinen Thron und sein Land hereinbrachen, daran erinnert, und daß ein prophetischer Geist es war, der da sprach: „Ich fürchte, Du wirst 'mal einen schweren, bösen Stand haben.“

Wie sehr der Weise und Prophet von Sanssouci Recht hatte, ist allwärts bekannt und es kann darum nicht unsere Sache sein, hier nochmals auf die Geschichte jener ruhmvollen Tage, welche Deutschlands größte Erniedrigung bildeten, zurückzukommen, und auf die jener andern, in welchen sich Volk und König aus tiefem Sturze emporarbeiteten, die schmuckvollen Festen fremder Gewaltherrschaft auf immer abzuschütteln. In diesem Ringen nach Rettung wachte dem König die Stunde vor dem Fabelist in Sanssouci in die Erinnerung, in den thatkräftigen Willen zurückgekehrt, jetzt wachte ihm die Offenbarung der neuen Zeit aufgegangen sein, daß die Zeit der einzelnen großen Individualitäten, wie Friedrich der Große, als der Vater des Volkes vorüber sei, daß der König der Zukunft nicht wie eine Art Vorsehung über dem Volke stehen müsse, sondern in ihm selbst Blut von seinem Mute, Herzschlag mit seinem Herzschlag, daß die Mitthätigkeit des Volkes, das Zusammenwirken der Gesamtheit zur Erhebung und zur Ehre des Vaterlandes der neue Gedanke der neuen Zeit sei. In seiner Seele wachte wieder auf, was er schon damals, als er den Thron bestieg, gefühlt und gedacht hatte, er berief Stein in seine Nähe, den Mann, dessen Seele ein brennender Dornbusch war, er zog Scharnhorst und Gneisenau, Hardenberg in seinen Rath, und mit diesen Männern vollbrachte er die gesetzgeberischen Thaten, die den Staat auf einer neuen Grundlage erbauten, die Preußen in die erste Reihe der Culturvölker und nach und nach auf eine Wachtstufe stellten, auf der es zu seinem großen deutschen Verufe heranzutreiben.

Friedrich Wilhelm der Dritte erhob den großen Gedanken Scharnhorst's zum Gesetz: das Volk ist die Armee! Er befreite

den Nacken des Soldaten, der das fremde Joch abschütteln sollte, auch von dem Joch der entlehrenden Auctorität, er gab die Städte Ordnung, er hob die Weibseigenschaft auf, er nahm von dem Bürger und Bauer den Ayl weg, der Jahrhunderte auf ihnen lag, er entband die Kräfte seines Volkes zu freier Thätigkeit, und dieses Volk hat es ihm nie vergessen, aus freiem dankbarem Herzen jubelte es ihm zu, als er den Aufruf an dasselbe ergehen ließ: frei sein von fremder Herrschaft oder untergeben! Und mit seinem

Volke hat er seine Sache hinausgeführt zu einem glorreichen Ende.

Vor sieben Jahren legte König Wilhelm zum Andenken an jene große eiserne Zeit, zum Ehrengedächtniß des Königs und Vaters den Grundstein zu einem Tempel auf dem Plage zwischen Schloss und Museum in Berlin. Die Enthüllung sollte am 3. August 1870, am hundertjährigen Geburtsstage Friedrich Wilhelm's stattfinden: Alles war zu dieser Feier vorbereitet, aber es sollte nicht sein. Statt auf den Festplatz in Berlin marschirten an diesem Tage unsere Truppen gegen den Feind: am 4. August hielten sie bei Weißenburg eine Nachfeier des Tages. Die Enthüllung der Statue Friedrich Wilhelm's des Dritten war einer andern Zeit, einem bedeutungsvolleren Moment aufbehalten, dem 16. Juni, als man schrieb im ersten Jahre der Einheit Deutschlands, als unsere Truppen aus Feindestand wiederlehrend ihren siegreichen Einzug in Preußens und Deutschlands Hauptstadt hielten.

In sieben Monaten hatte Napoleon Bonaparte ein Preußen zertrümmert. Sieben Monate waren hinreichend, um 1870 dem deutschen Erbfeinde zu beweisen, wie weit der Staat Friedrich Wilhelm's des Dritten sich aus jenem Falle wieder erheben hat. Die Brust der unter dem Volkjubel dahin schreitenden Trossen schmückt dasselbe Zeichen und Andenken jener eisernen Zeit, das eiserne Kreuz, das der König am 10. März 1813, am Geburtsstage seiner im Anden-

ken des Volkes verkündet unvergesslichen Worte gestiftet hatte. Weihen wir inmitten des Festjubels einen Blick der Dankbarkeit, einen Gedanken der Pietät der Geburtshalle des Mannes, der seinem Volke mehr als ein Gerechter war, wollen wir im Geiste hinaus in die hebe, weite grüne Alee von Sanssouci an die Stelle, wo er aus dem Munde des großen Königs wie einen Weissesegen die große Lehre empfangen hat: „Halte es stets mit dem Volke, daß es dich liebe und dir vertraue; darin allein kannst du stark und glücklich sein. Vergiß diese Stunde nicht!“

D. F.



- Germania im Siegestranze.

Für die Leipziger Friedensfeier modellirt von V. Albrecht.

## Blätter und Blüten.

**Jahnoperation unter Schwierigkeiten.** Die Besucher von Mauder's Menagerie (der reichhaltigsten Englands), augenblicklich in Glasgow, waren am verflochtenen Mittwoch (31. Mai) Angezogen einer gewiß in ihrer Art einzig dastehenden Operation, über deren Verlauf im Allgemeinen die Zeitungen zwar bereits berichtet haben, deren nähere Umstände wir aber unseren Lesern nach einer directen Mittheilung vom Operationsplatze her schildern können. Es handelte sich nämlich um nichts mehr und nichts weniger als einen ausgewachsenen starken Löwen einen hoblen Zahn auszuziehen.

Racconto, der berühmte Föwenzähmer in Mauder's Menagerie, hatte vor einiger Zeit diesem Löwen bei der Dressur einen verheerenden Schlag über die Kinnlade versetzt, da ihn Erfahrung gelehrt, daß Schläge auf andere Theile des Kopfes, wenn das Thier gereizt wurde, ohne Wirkung blieben und ihn großer Gefahr aussetzten. Durch diesen Schlag scheint der Löwe ziemlich bedeutend verletzt worden zu sein; er wurde sehr niedergedrückt, trug wenig, und was ihm gereicht wurde, mußte in seine Stücke geschnitten werden.

Herr Mauder erwähnte dieses Gegenstandes vorige Woche seinem Arzte, welcher sofort die Vermuthung aussprach, daß wahrscheinlich durch den erwähnten Schlag ein Zahn gelodert oder die Kinnlade zerbrochen worden sei. Er bot sich ferner an, den Löwen zu operiren, vorausgesetzt, daß Herr Mauder die Besize sicher stellen könnte. Diese freiwillige Hilfe wurde nach kurzem Ueberlegen von Herrn Mauder angenommen und der Tag bestimmt. Zuerst wurden die Vorderfüße gesichert und mit starken Seilen an dem doppelt starken Eisenstift befestigt; sodann wurde der Kopf mit einem Tasso gefangen und ebenfalls mit Seilen derart angebanden, daß das Thier sich mit dem Vorderkörper so wenig wie möglich bewegen konnte. So gefesselt überließ man die Besize ihrer Wuth, und sardonisch, aber zugleich erbarmend war es anzusehen, wie sie sich von der Umzäunung zu befreien suchte und dabei brüllte, daß es einem Markt und Wein erlöscherte. Den fürchterlichen Anstrengungen folgte nach einer halben Stunde vollständige Ermattung, und jetzt war der Augenblick gekommen, die Operation vorzunehmen.

Ohne Jagen besaß der Doctor, von einem andern Arzte begleitet, eine vor dem Könige aufgestellte Loure; ein Stück Holz wurde dem Thiere vorgehalten und gierig schnappte es nach demselben und in dem offenen Munde wurde sofort eine Maulsperrre geschoben. Nachdem der Munde gehörig ausgewaschen, das Herz von einer Minute, stockte der unerfahrene Doctor seinen Arm in denselben, strich mit seiner Hand über die Zähne und sah im nächsten Augenblick, daß einer der Hinterzähne lose war. — Ueberzeugt, daß dies die Ursache des Uebels, machte er sich sofort daran, mit bereit gehaltenen Haken den Zahn herauszuziehen.

Wahrhaft grenzenlos war nun die Wuth des Thieres, das Gebrüll ohrenreißend, und die Angst um den waghalsigen Doctor unbeschreiblich. Unbeirrt setzte er jedoch das begonnene Werk fort und nach einigen Minuten hatte er die Genußnahme, den losen Zahn, der an der Wurzel ansetzten und außerdem zerbrochen war, in seinen Händen zu haben.

Vollständig niedergebrosen durch Wuth und Schmerz, sank das stolze Thier zu Boden, während es aber ruhig dalag, schmit der Doctor in das Fleisch der unteren Kinnlade und fand, daß dieselbe, wenn nicht gebrochen, so doch stark beschädigt sei. Der Zustand des Thieres ließ jedoch eine weitere Operation für diesen Tag nicht zu, und Herr Mauder will auch erst sehen, ob eine solche nöthig ist. Die neuesten Bulletins über den Zustand des hohen Patienten, der jetzt mit Reichbräbe und Bordeauxwein ernährt wird, lauten günstig. Die ganze Operation mit Einschluß des Reissens nahm nur anderthalb Stunden in Anspruch.

London, Anfang Juni.

F. W. Neuf.

**Die Klüge des Illustrations-Diebstahls,** welche wir in Nr. 22 der „Gartenlaube“ veröffentlichten, hat uns noch einige andere Aufwendungen einbracht, die uns leider von der überraschenden Vieltheiligkeit überzeugen, mit welcher dieses Gewergergeschäft der Illustrations-Redaktionen unterster Ordnung betrieben wird. Einer unserer Leser weist uns eine lange Reihe der Gartenlaube entnommener Bildwerke in solchen periodischen Blättern

nach, die allerdings durch ihre ebenso massenhafte als billige Production den Verdacht nicht rechten Geschäftszuges selbst herausfordern. Verleihe sich doch dieser Illustrations-Diebstahl bis in die Belletristik. Im Jahrgang 1869 theilte die „Gartenlaube“ (S. 28 und 29) eine größere Illustration mit, welche den Heldeutod des Prinzen Anton von Hohenzollern in der Schlacht bei Königgrätz darstellte. Die bei Eduard Stange in Berlin erscheinenden buntdruckten Bilder aus dem „deutsch-französischen Krieg von 1870“ benutzen die ganze Hauptgruppe dieses Bildes, um sie ohne Weiteres vor die Speichere Höfen zu versetzen, nur wird der Prinz hier nicht tödtlich verwundet, denn der ihn bei Königgrätz aufsuchende Mann muß ja einen Turco beim Kragen fassen, sonst ist bis zu den Granatplündern in der Luft Alles getreue, wenn auch spottschlechte Copie, unter die man eben stotterweg statt „Königgrätz“ — „Speichere Höfen“ schrieb.

Was nun die Klüge betrifft, welche wir über das Stuttgarter Illustrirte Blatt verhängen mußten, so müssen wir, zur Steuer der Wahrheit, hier nachtragen, daß der Herausgeber und Verleger der betreffenden Zeitschrift uns von seiner völligen Schuldlosigkeit an diesem unsauberen Treiben überzeugt hat und daß die ganze Schuld auf den Zeichner fällt, der außerdem wiederum von einem anderen, seinem Hülfszeichner, angeführt worden sein will. Der Verleger theilte uns noch mehrere von demselben Zeichner ihm gelieferte Illustrationen mit, und in der That waren auch zwei von diesen aus vier Bildern der Gartenlaube zusammengeleitet!

Die Unmöglichkeit für eine Redaction, derlei Unredlichkeiten sofort zu entdecken, liegt auf der Hand. Einer unserer Leser erklärt es für eine Pflicht des gesammten Publicums, die Redactionen auf solche verübte Kunststücke aufmerksam zu machen, und das könnte allerdings das beste Mittel sein, Leute, welche sich zu den „Künstlern“ zählen, von solchen schmutzigen Erwerbswegen zurückzuführen.

### Germania-Gruß den heimkehrenden Siegern. (Mit Abbildung.)

Als die alte Schlachtenstadt Leipzig das große deutsche Sieges- und Friedensfest mitfeierte, schmückte den Marktplatz die Riesenskulptur einer Germania, die als ein gelungenes Werk des Leipziger Bildhauers Louis Albrecht allgemeine Anerkennung fand. Das Standbild, aus vergänglichem Material für den augenblicklichen Zweck hergestellt, verdiente, nach einem vielfach ausgesprochenen Wunsche, wenigstens als Bild erhalten zu werden, und so entstand die Germania unserer heutigen Nummer.

Abständlich haben wir diesen schönen Marktschmuck bis jetzt zurückgehalten und bringen ihn erst heute in die Öffentlichkeit, um ihn unseren heimkehrenden Siegern als grüßende Germania aufzustellen, die ihnen den schwereremmenen Vorbereitungen entgegen hält.

Ja, sie verdienen eine solche Begrüßung, unsere Männer und Jünglinge der Waffen und Thaten. Noch in der Jahrestag nicht erreicht, an welchem im Jahre 1870 Deutschland durch die Kriegserklärung Frankreichs aus seiner langen Friedensgewohnheit aufgeweckt worden war, und schon ist einer der furthesten Kämpfe zwischen den beiden mächtigsten Mächten der Welt entbunden und der Herausforderer liegt, aus tausend Wunden blutend, am Boden. Wie zur Wacht am Rhein das Idealbild der Jungfrau Germania die Fässer führte, wie sie mit Schild und Schwert in Händen und Fiedern voran in die Schlachten zog, so tritt sie heute, die heldre Belohnerin der großen Thaten, mit der Reichskrone auf dem Haupt und dem Vorbeer- und Säbeltrauz in der Hand, den heimkehrenden Helden entgegen und begrüßt sie an den Marken der Länder, an den Thoren der Städte und beim Siegesfeste vor den Königsbürgen. Möge die Germania der Gartenlaube auch ihr bescheiden Theil zur Verherrlichung der Siegesheimkehr beitragen und Volk den Segen, den er über den Auszug unserer Heere verbreitet, nun auch über deren Einzug ergießen!

Druckfehler. Nr. 21, Seite 281, Spalte 2, Zeile 10 streiche das Komma und lies: Munificenz unserer Fürsten.

## Nicht zu übersehen!

Mit dieser Nummer schließt das zweite Quartal unserer Zeitschrift. Wir ersuchen die geehrten Abonnenten, ihre Bestellungen auf das dritte Quartal schleunigst aufgeben zu wollen.

Die Verlagshandlung.

Aus den vielen interessanten Beiträgen, welche für das nächste Quartal der Gartenlaube bereits druckfertig vorliegen, heben wir, abgesehen von den fortlaufenden Kriegserinnerungen sowie den Berliner Einzugsbildern, nur die des novellistischen Theils hervor. Außer den Schlusscapiteln der G. Werner'schen Novelle „Ein Feld der Feder“ wird derselbe eine kurze Erzählung von G. Bacano unter dem Titel „Das Geheimniß des alten Märner“ enthalten und dann Anfang August mit dem Abdruck des längst erwarteten Romans beginnen:

### „Das Haldeprinzchen“

von G. Marfitt.

Die Redaction.

## Zur Beachtung!

Um die Nummernbezeichnung unserer Zeitschrift, deren Nr. 1 bereits Ende December vergangenen Jahres ausgegeben worden ist, wieder in genauem Einklang mit der Wochenzahl des laufenden Jahres zu bringen, sind wir genöthigt, das Erscheinen der Gartenlaube in der nächsten Woche ausfallen zu lassen. Die erste Nummer des neuen Quartals (27) wird in gewohnter Weise am 7. Juli hier expedirt werden.

Die Verlagshandlung.



Marie Körner hielt ihren Vater schreiend umfaßt. Sie wußte, „daß es nicht möglich sei“, wie sie später erzählte. Der alte Bürgermeister zitterte heftig und machte mit seiner Knüttelhand ein Kreuzzeichen über sich selber.

Die Magd Anna jammerte im Zimmer herum. Der alte Canarienvogel im Bauer flatterte matt mit den Flügeln, als sähe er ein fremdes Gesicht am Gitter seines Käfigs verübergehen.

Und der alte einsame Mann war todt. Er war schwer gestorben, mit einem Geheimnisse auf den erstorbenden, gelähmten Rippen, mit einem Geheimnisse, das nun Niemand mehr lösen konnte, und das vielleicht seinen Geist ruhelos umhertrieb an der verlassenem Stätte, die er bewohnt hatte, oder an dem Orte, wo ein ungerächter Mord verübt worden war.

## 2. Was die Welt wußte.

Man konnte ja dem seligen alten Körner Alles zutrauen. Ein Makel, von welchem die ganze Gegend wußte, lag ja auf seinem Leben, seit seinem vierundzwanzigsten Jahre schon.

Er war der Sohn des reichen Kaufmanns und Großhändlers Johann Jakob Körner gewesen, dessen Geschäft schon von den Großeltern her in dem Städtchen, im Lande, an jedem ausländischen Verladungsplatze selbst, berühmt und geachtet war. Johann Jakob Körner hatte seinem Geschäft die wunderwollste Ausschmückung gegeben mit Spiegelfenstern und Genser Tapeten. Daneben hatte er sein Schloßchen „Landhaus“ außerhalb der Stadt reizend möbliren lassen — ebenso pradtvoll wie der alte heruntergekommene verschwenderische Graf Lebenstein sein Schloß aus schmücken ließ von Monsieur Léonard de Vienna.

Der Sohn der Firma, Daniel Körner, ein schöner Junge mit idealer Tuberkosen-Physiognomie, war zwar sehr brav in der Handlung, aber dabei auch zu frohberzig und frisch in seinem Wesen für einen ehrsamem Kaufmann. Er war fleißig im Comptoir, aber er hatte stets die neueste Cravattenschleife und das neueste Mode-Jaquet. Und er wurde sogar im Nachbarschlosse Lebenstein gern gesehen; Comtesse Adalie Lebenstein hatte fast auffallende Zuverlässigkeit für ihn. Er durfte bei den Partien, welche er, sie und ihr Cousin Graf Stajingen zu Pferde machten, stets an ihrer rechten Seite reiten. Man konnte nicht recht daran glauben, aber man mußte endlich auf den Gedanken kommen, daß eine Liaison zwischen dem reichen Kaufmannssohne und der armen Comtesse möglich sei! Eine Liaison, die zu einem schrecklichen Austritt führen mußte, auf welchen sich schon die ganze Stadt freute — und dieser Austritt kam.

Aber er kam seltsamerweise nicht aus der Liaison, sondern anderswoher. Der junge Daniel war ein steter Besucher des Schloßes, und selbst wenn tausend fashionable Gäste da waren, wurde er von Comtesse Adalie ausgezeichnet. Mit dem Cousin des Schloßes, dem wegen Schulden quittirten Officier Grafen Stajingen, war er fast unzertrennlich. Die Beiden ritten auf Jagden miteinander, sie fuhren in das Städtchen, um da zu übernachten, kurz, der junge Daniel Körner war in der Adelsfamilie „geletten und gebraten“, wie man im Städtchen zu sagen pflegte. Dieser aristokratische Umgang, die Kameradschaft mit einem jungen Grafen, die Liebe für eine schöne Comtesse, dies Alles hatte den Sohn des reichen Kaufmanns vielleicht in größere Ausgaben gestürzt; kurz, er erbrach eines Nachts die Cassé seines Vaters und verwundete dabei den alten Cassendier, der ihn ertappte, auf den Tod.

Die Sache war fast unglauklich, undenkbar. Denn Daniel Körner war der Vielbling seines Vaters gewesen, welcher gewiß keine Summe gekümmert haben würde, um seinen Sohn aus einer gewöhnlichen Verlegenheit zu retten. Die Sache war, wie gesagt, unglauklich, unerklärlich. Das Unglück bestand darin, daß Daniel mit dem offenen Geständnisse zögerte, bis die Sache schon gerichtlich anhängig war. — Er war ertappt worden, wie er die Cassé seines Vaters erbrach, und er hatte dabei den alten Cassendier verwundet. Die Sache wurde zwar so viel als möglich vertuscht, aber „die Ervaten pfliffen sie auf dem Tische“, wie wiederum ein Vielblingsandruß des Städtchens lautete.

Daniel Körner war verloren für die Stadt. Er mußte ins Ausland gehen. Dort blieb er lange, lange Jahre in einer Fabrik, welche mit dem Geschäft seines Vaters in gar keinem Zusammenhange stand. Er mußte dort sein Leben ganz neu beginnen, als

Schmattleser, als Anzugessticker. Nach diesen langen, langen Jahren starb sein Vater, und der Verstorbene wurde nun der Erbe des großen Vermögens und des großen Geschäftes. Aber das alte Geschäft, welches unter dem Vater geblüht hatte bis zum letzten Augenblicke, war unter dem Sohne und Erben unmöglich geworden; seine Abwesenheit durch so viele Jahre hatte wohl vermocht, den Makel von dem Bürger, aber nicht den Makel vom Geschäftsmanne zu entfernen. Wer hätte mit einem ehemaligen Diebe Geschäfte machen wollen?

Daniel Körner gab also das Geschäft auf. Er verkaufte es an einen alten Geschäftsfreund seines Vaters und zog sich nach der Abwesenheit von dreißig Jahren in das Landhaus zurück, ein alter, gebogener, stiller, menschenhüener Mann, ein Wittwer, der in der Fremde eine Fremde geheirathet hatte, die zehn Jahre nach der Geburt einer Tochter starb. Die Verstorbene sollte, wie es hieß, eine barmherzige Schwester aus Krain gewesen sein, die den Körner in einer Krankheit im Hospitale von Laibach gepflegt hatte.

So lebte denn der einsame alte Mann mit seiner Tochter Marie sein Leben weiter, freudlos und still. Das „Landhaus“ war nur tausend Schritte vom „Schlosse“ entfernt, aber kein Verkehr herrschte zwischen den beiden Gebäuden, obwohl in dem Schlosse alte Bekannte des alten Mannes lebten — der Graf Stajingen, welcher durch den Tod eines Fürstenthums sehr reich geworden war, hatte die verwaisste Cousine Adalie geheirathet. Aber ein unerträgliches Stolz herrschte in dieser Familie, welche jetzt aus dem Grafen, der Gräfin und einem Sohne Peon bestand.

Nur zweimal in zwanzig Jahren, erzählte man sich, habe der alte Körner das Schloß betreten. Zu später Abendstunde, zu Fuß, sei er über einen Feldweg hingekommen, und noch vor gönzlichem Nacht Dunkel sei er auf demselben Wege wieder zurückgekehrt. Niemand wußte, was er dort gewollt habe. Aber die Verdienten schworen darauf, es sei der alte Körner gewesen, und er sei vom Grafen in der Bibliothek empfangen worden. Zweimal in zwanzig Jahren!

## 3. Ein rothes Haus.

Es war am Tage nach dem Verdröhnungstage. Wenn ein Peide ein Haus verlassen hat, so ist das Haus selber wie gestorben. Die Wände machen den Eindruck der Peidenstarrheit, es ist, als hätten sie vor einigen Stunden noch eine belebende Seele in sich gehabt, die nun entflohen sei. Die Möbel stehen nicht mehr ganz an demselben Orte, denn ein Zimmer mußte geräumt werden für die Aufbahrung. Jedes Möbelstück ist gleichsam wie mit einem Trauerflor der Erinnerung bedeckt, welcher einen wehmüthigen Eindruck macht auf Jedem: in diesem Sorgenstuhle hier pflegte ja der Verstorbene zu sitzen, diese Uhr war er anzuziehen gewöhnt, dieses schwarze Andachtsbuch haben seine Hände zuletzt durchblättert, die wohlgeordneten Bücher im Schranke, die nun verkauft werden sollen, scheinen unverständliche Hieroglyphenbände geworden zu sein für jeden fremden Blick. Das Trinkglas auf der Commode sieht aus, als ob es nie mehr gefüllt werden könne, und die Kräfte in der Ecke, die sonst Zimmer auf, Zimmer ab klapperte, ist jetzt verstummt, wie vom Schlage gelähmt — für ewig. Die Seele des Verstorbenen scheint jetzt plötzlich in allen kleinsten Dingen des Hauses gelebt zu haben und jetzt aus ihnen entstehen zu sein, wie sie es aus dem Körper ist, der sich jetzt draußen im Grabe durch die Angst des Sarges mit der Erde zu vermischen beginnt. Jedes Atom des Hauses, jedes Gerath ist todt geworden mit dem Tode der gestern begrabenen Person; mag diese nun der alte Hansherr, ein blühendes Mädchen oder ein kränkliches kleines Kind gewesen sein. Und mögen noch so viele lebendige Personen zurückgeblieben sein im Hause . . . die Räume erscheinen leer, verlassen, grabesstill.

Und mag keine Thräne der Trauer, keine Miene des Leidens sichtbar werden bei den Hinterbliebenen: ein unendlicher Schatten, der nicht von der Sonne herrührt, sondern vom Tode, liegt über Allem und Jedem, über dem erblindeten Spiegel, in dem gedämpften Töne der Stimme, in dem letzten scharfen, unausstreichbaren Gerüche der Weihrauchs.

Das Haus ist todt. Und so war das „Landhaus“ am Tage nach dem Begräbnisse des alten Daniel Körner.

Marie Körner saß am Fenster des Wohnzimmer im Erdgeschosse, und vor ihr stand ihr Vermund, der Bürgermeister

Volkner. Das Zimmer war in alterthümlichem Stile möblirt; vom Helzgetäfel hoben sich schwerfällig schwere dunkle Geräte von Nußholz ab. An den Wänden hingen vier Bilder von Großeltern, zwei Frauenbilder in kurzleibigen weißen, dünnen Kleidern, ihre braunen Locken aus einem röthlichen, braunvölligen Himmel herausblüthelnd, und zwei Männerportraits in Stuperrücken, gefesselte Briefe in Händen. In einer Ecke des Zimmers stand der Schreibtisch des Verstorbenen, dessen Schubfächer sämmtlich geöffnet waren. Die kleinere Hälfte seines Inhalts, Acten und Briefschasten, lag wohlfortirt auf dem Tische ausgebreitet, während ein guter Theil desselben in einem wirren Haufen, zerfüttert oder zerrissen, auf dem Fußboden lag. Die zerstreuten Papiere waren auch das einzige Unordentliche in der altväterischen strieten Ordnung des Zimmers. Der alte Vermund hatte soeben mit Marie Kärner die Durchsicht der Papiere des Verstorbenen beendigt, und das Unnütziggewordene zum Flammentode verurtheilt.

Die beiden großen, altväterischen Fenster, welche in den Garten führten, standen weit offen, und salzante Acazienzweige vom besten Grün wehten manchmal sädelnd herein. Weiße Schmetterlinge gaukelten manchmal plötzlich aus dem Blumenrunde auf, als habe der leichte Semmervind eine Blüthe vom Stiele gelöst. Der Fahrweg zum Haus über des Landhauses führte knapp am Fenster hin zum freien Terrassenplatze, und die vielen Furchen, die der Sandweg zeigte, rührten noch von den Wagen des Leidensbegänquisses her.

Marie Kärner trug ein schwarzes, einfaches Trauerkleiden, das vom Halse an in einen schwarzen Spigenstragen abfiel, und das dunkle Gewand hob ihr lilienweißes Gesicht, welches nur um die thränenumwundenen Augentlider einen Rosenstimmer hatte, und ihr gelbfarbenes, schlichtgeschbeiteltes Haar noch lichter und blässer hervor.

Das junge, liebliche Mädchen Gesicht hatte einen entschlossenen Ausdruck behalten, trotz der Mattigkeit der Trauer. Das einsame Leben ihrer Jugend, die Abgeschlossenheit ihres Lebens und die intime Verührung mit dem ernst, eigenthümlichen Wesen ihres verstorbenen Vaters hatte eine scharfe Linie zwischen ihre feinen Brauen gezeichnet, welche ihrer sonst so weichen Schönheit einen seltsamen, unwiderstehlich interessirenden Ausdruck verlieh.

Der alte Vermund, in seinem braunen Stadtröck, mit dem dünnen, sorgsam über das fast kahle Haupt gelegten Silberhaare, hatte seine Hand auf der Lehne ihres Stuhles liegen, und die Acazienblätter spielten über seinen stattlichen Körper, wie er sagte: „Sie sind also fest entschlossen, Marie, das Landhaus zu verkaufen, sammt Allem, was es enthält, und diesen Ort zu verlassen?“

„Ich bin's,“ sagte das Mädchen, und der bestimmte Zug zwischen ihren Augenbrauen trat stärker hervor. „Nicht wahr, Vermund, und Sie geben mir Recht? Ich habe mein ganzes Leben hindurch an der Seite meines Vaters verbracht, mit ihm allein. Ich tauge also nicht für die Gesellschaft und die Welt. Aber ich vermöchte auch nicht allein zu wohnen. Es wäre erstens nicht ausständig, und zweitens würde ich zu traurig und verzagt werden.“

„Sie wollen auch nicht in die Welt treten? Zu uns? Ich weiß, Sie sind zur Einsamkeit gezwungen worden, Marie — durch die Liebe zu Ihrem Vater; er mied die Menschen. Ich und er, wir sind Schulfreunde gewesen; aber seit seiner Rückkehr aus dem Fremde hatten unsere beiden Häuser kaum zehnmal Verkehr mit einander. Erst als er den Tod nahen fühlte, ließ er mich wieder ruhen und übergab mir die Sorge für seine Tochter — für Sie, Marie. Ich begreife es, daß Sie nicht bleiben wollen in dem verlassenem Hause, wo Sie Alles erinnern muß an Ihren Vater, den einzigen Freund Ihres einsamen Lebens.“

Marie Kärner weinte nicht, als der alte Mann diese Worte sprach; sie neigte nur das Haupt und ein tieferer Schatten lag zwischen ihren schönen Brauen.

Der alte Mann fuhr fort: „Ich habe also dieses Haus zum Verkauf ausgeschrieben. Die Möbel und Einrichtungen habe ich aber abgefondert zur Versteigerung ausgeschrieben, zum Vortheil des Unternehmers. Denn Jeder, welcher das Haus an sich bringt, wird die Möbel unbrauchbar finden, da ein so hübsches Schloßchen auch comfortabel eingerichtet sein muß, während die Landleute der Umgegend die solide, altväterliche Einrichtung gern an sich bringen werden. Das Alles ist also angebahnt, und es steht Ihnen nun

frei, Marie, in die Welt zu treten noch inmitten Ihrer schönst. Jugendzeit, deren erste Hälfte Sie Ihrer Kindespflicht geerbt haben. Kommen Sie also zu uns. Ich und meine alte Frau wollen Ihnen gern eine Heimath bieten — wir hätten es auch wenn Sie keine reiche Erbin wären. Und wir wollen gern Ab Eltern spielen, um wieder jung zu werden; wir wollen die kleine große Welt des Städtchens wieder besuchen, die Concerte im Herbst, das Theater im Winter und die Gärten im Sommer. Wir haben das miteinander besprochen, ich und meine kleine alte Frau; denn wir müßten gern, daß Sie Ihren Verlust vergesse, dann, daß Sie endlich das Leben genießen möchten, und zuletzt daß wir selber ein wenig glauben könnten, wir hätten noch ein Kind.“

Marie hielt die Hand des Greises plötzlich fester als früh in der ibrigen, und ehe er sich's verfab, drückte sie einen Kuß auf dieselbe. Sie sagte kein Wort dabei und auch nicht nachher. Er wehrte ihr und sagte verzogene, väterliche Worte. Daran sagte sie: „Nein, nein, ich will Ihnen nur sagen und zeigen mein theurer, väterlicher Freund, daß ich Ihre Güte im tiefste Herzen empfinde! Aber ich liebe das Leben mit der Welt nicht und — ich kann hier nicht bleiben.“ Das ernste schöne Mädchen Gesicht schaute lächelnd, wie verschmachtet auf. „Ja, ich kann nicht bleiben. Ich würde zu traurig werden hier. Sie wollen fragen, was ich eigentlich bezimmen will, wenn die Einsamkeit und die große Gesellschaft mich gleichermassen abstoßen. Aber ich habe das Ziel — mein Ziel gefunden, Herr Volkner, schon an Krankenlager meines schizigen Papa's: ich will nützen. Sie wissen mein Vater hat mir all seine reichen Kenntnisse mitgetheilt: ich kan Französisch, Englisch, Italienisch, ich spiele das Piano und hal Wissen in den Elementarkenntnissen des Frauenhorizonts, der Erdkunde, der Geschichte, der Himmelskunde. Ich will Lehrerin werden, und zwar in einem jener kosterächtlichen Institute der Schweiz, wo die Lehrerin das nennenswerte Leben mit der immer beruhigenden und beseligenden Pflicht des Nützens verbindet. Ich will während des Handverkaufs und der Versteigerung in Ihrer mein väterlicher Freund, und in Ihrer Gemahlin meine Eltern in Ihrem Hause meine Heimath sehen. Und dann, dann trete ich den Weg an, den ich mir erwählt habe, mit Gottes Hilfe.“

Der alte Mann lachte. „Aber Marie, Sie werden ja heirathen!“ rief er lustig.

Marie wurde plötzlich sehr roth und erhob sich. „Nein!“ sagte sie. Ihre Stimme war dabei ruhig wie ihr Gesicht. Aber auf diesem Gesichte lag der alte Schatten der einsamen Augen dräuender als je.

„Oho! Niemals? Wie können Sie das verschwören? Kei junger Mensch hat Sie ja noch allzu nahe gesehen, und Sie kennen auch keinen, höchstens den jungen Grafen Veon, wenn er hier vorbei muß. Haben Sie den schon gesprochen?“

„Ja!“

„Nichtig, Sie müssen ja als Nachbarstünder miteinander gespielt haben!“

„Nein! Wir hatten nie Verkehr mit dem Grafenschloße. Als Kind schon erhielt ich den Befehl, nie in das gräfliche Gebiet hinüberzulaufen. Und so habe ich niemals gespielt.“

„Nie gespielt mit dem einzigen Nachbarstünder, das Ihnen vergönnt war? Aber das ist ja ärger, als ob Sie nie ein Mädchen gehört hätten, Sie armes Kind! Wam sprachen Sie aber dann mit dem jungen Grafen? Ich hörte, er wurde ebenso hochmüthig einsam erzogen, wie seine hochmüthige Mutter ist — seit dem Tod des alten Grafen Stajngen.“

„Ich sprach ihn einmal vor zwei Jahren, als sein Pferd vor unserm Thore das Bein verstaucht hatte und unser Knecht es verbaud. Graf Veon trat damals in unsern Garten ein. Und das zweite Mal sprach ich ihn vor einem halben Jahre. In der Näh von Lebensstein verletzten mich Ziegen, und er trieb sie vor dem Parkthore aus zurück.“

Marie Kärner erzählte das kurz, ruhig, wie es ihre Art war. „So, das sind die einzigen beiden Male, daß Sie mit einem lebenswürdigen jungen Menschen in nähere Verührung traten! Das würde weiter nichts machen; es war eben für Sie eine Erziehung, wie man sie in berühmten Pensionat-Klöstern erhält. Aber diese beiden Male haben Ihnen einen solchen Widerwillen gegen das Heirathen eingejagt?“

„Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß ich nicht heirathe

will, daß ich meinen Beruf nicht erkenne darin, daß ich mich vor der Welt schäme, denn mein Vater hat mir wahr geschildert . . . und daß ich meinen Weg klar vor mir sehe.“

„Nah, nah! Morgen kommen Sie zu uns, und dann sehen Sie fleißig zum Fenster hinaus. Meine Frau wird Ihnen so viele Stadtmenglichkeiten erzählen, daß Sie neugierig werden sollen, die Leute alle selber kennen zu lernen. Sie werden sich an Besuche gewöhnen, und Sie . . . Sieh da, da bekommen Sie auch einen Besuch! Sehen Sie, ein Wagen biegt in den Park ein . . . ein Herrschaftswagen — wahrhaftig, es ist die blaue Vierer der Stafingen! Und wer sitzt in dem Wagen? Wahrhaftig, die Gräfin selber!“

Marie Körner antwortete nichts auf die Rede des Greises: er hatte sich zwischen die Heftblätter hinausgewinkt, um den Wagen aufzunehmen zu sehen. Jetzt schaute er zurück, um die Verwunderung des jungen Mädchens zu theilen. Aber er blieb erstaunt und verstummt. Er sah, daß Marie Körner albemlos an der Fenstervand lehnte, das Gesicht so lilienblasse Gesicht von düntler Röthe überzogen.

„Ah, was! Was ist Ihnen, Marie?“ rief der bestürzte alte Mann.

Da erwachte das Mädchen gleichsam. Sie lächelte. Und während des Lächelns wurde ihr Gesicht langsam wieder blaß . . . fast weiß. „Nichts!“ sagte sie. „Ich bin nur so erstaunt. Die Frau Gräfin ist es! Richtig, und sie ist allein.“ Sie eilte an die Thür, öffnete sie eilig und rief hinaus: „Hanne! Hanne! Die Frau Gräfin kommt! Öffne das Besudzimmer oben! Und Sie, Herr Volkner, Sie helfen ihr wohl aus dem Wagen und führen sie hinauf?“

Der alte Bürgermeister Volkner empfing die Frau Gräfin am Wagenschlage, wo er den einen blauhaarigen Bedienten bei Seite schob.

Die Gräfin begrüßte ihn freundlich und streckte dann freundlich die beiden kleinen unadeltlich behandschulten Hände Marie entgegen, welche auf der obersten Thorstufe erschienen, um ihren Gast zu empfangen.

Gräfin Adalie Stafingen war eine ältliche Dame, welche noch Spuren einer jener unvergleichlichen Adelschönheiten zeigte, welche für das bürgerliche Auge zu scharf pointirt und nur für Kenner wahrhaft ideal sind. Ihr Gesicht hatte noch den ganzen edlen Schnitt und das einnehmende Lächeln ihrer Jugend bewahrt, aber keine Nuance von Farbe. Es war von jener Wachsblässe, welche die lichteste Schattirung der Bronzefarbe ist. Ihre schwarzen Haarwellen waren weich um das Gesicht gelegt. Sie trug einen lichten grauen Seidenanzug und einen Hut, der eigentlich nur ein Schleier war.

„Ich komme, um Ihnen mein Beileid zu bezigen und Sie in Ihrer Einsamkeit zu fragen, liebstes Fräulein, ob ich Ihnen irgendwo von Nutzen sein kann.“ Die Gräfin sagte diese Worte mit einem Herzensteine und küßte die Waise.

Marie Körner ertheilte die gewöhnliche Antwort und lud die Gräfin ein, sich in den Besudszalen hinauf zu bemühen.

„Hinauf? Besudszalen? Aber ich habe Sie eben vom Wagenfenster aus hier unten im Wohnzimmer gesehen! Sams gene, ich bitte, führen Sie mich zu sich und nicht in einen Salen.“ Und die Gräfin war schon durch die offenkundende Thür in die Wohnstube getreten. Marie Körner machte noch Einwendungen über die Unordnung und so weiter, aber wie der gute alte Bürgermeister nach ihnen eintrat, sah die Gräfin eben auf dem alten breiten Sofa.

Herr Volkner war ganz erstaunt. Gräfin Adalie Stafingen war bekannt als die stolze Frau des ganzen Landes, so wie ihre Familie für die erlauchteste Familie des deutschen Adels überhaupt bekannt war. Und jetzt kam die Gräfin selber, um sich über das Besuden seiner Mündel zu erkundigen, und sie war so freundlich, so herzlich und so ganz zu Hause wie — wie eine Tante!“ dachte Herr Volkner.

„Wir wollen nicht von traurigen Sachen sprechen, mein armes liebes Fräulein,“ sagte die alte Gräfin und zog Marie neben sich auf den Sitz nieder, „sondern von besseren, von Ihrer Zukunft. Sie wollen fort von hier, habe ich gehört. Wohin? Haben Sie Verwandte? Wollen Sie zu mir, bis Sie sich einen Wohnort gewählt haben? Sehen Sie, liebes Fräulein, ich habe mich über Sie gekümmert seit — seit dem Unglücksfalle. Unsere beiden Häuser haben nie Verkehr miteinander gehabt — die Verhältnisse, das Naturrell, verschiedene Anschauungsweisen und tausend schreckliche Kleinigkeiten brachten das mit sich. Aber es hat in meiner Jugend eine Zeit gegeben, wo unsere beiden Familien Annäherungspunkte hatten. Und so kurz diese Zeiten und so schwach diese Annäherungspunkte auch waren — ich bin noch nicht alt genug, um keine Erinnerungen mehr bewahrt zu haben, und bin noch nicht trockenberzig genug, um mich nicht für Sie zu interessieren, mein liebes schönes Fräulein. Sie dürfen nicht einsam bleiben. Wo wollen Sie hin?“

„Ich werde in den Hause meines Verwundeten hier, des guten Herrn Bürgermeisters, eine Heimath finden, bis ich alle meine Angelegenheiten geordnet sehe und den Beruf antreten kann, den ich mir erwählt habe: den Beruf einer Lehrerin.“

Die Gräfin schaute erstaunt auf mit ihrem schönen Aristokratengesicht. „D!“ rief sie mit ihrer löwenden Stimme. Dann schaute sie auf Herrn Volkner hinüber. „Lehrerin! Ein geschlossenes feines zwischen sechs weißen Schulzimmern, einem lang weiligen Garten, wo kein Gras niedergetreten werden darf, und zur Erholung sich halb tot ärgern müssen mit fünfzig eingebildeten, altklugen, beschaften, uniform ausgestaffirten Mädchen! Das Alles wollen Sie, nach Ihrer traurigen Jugend, mit Ihrer Schönheit . . . e, widersprechen Sie nicht — eine alte Frau sagt Ihnen keine Schmeichelei . . . mit Ihrem Vermögen — denn Sie können nicht arm sein . . . das wäre ja eine Sünde . . .“

„Eine Sünde, jawohl!“ eiferte Herr Volkner erbigt.

(Schluß folgt.)

## Großvater und Enkel.

„Davor gelegen in Lante und Eid,  
Gesicht und geschlagen in Mut und Schwereij.  
Die besten Camraten zu Tode getroffen  
Und endlich gefeigt! Paris ist offen!  
Ich bin der Sieger — und darf nicht hinein!  
Da schlaae das Demerwetter drein!“

— Sei aut, mein Junge! Zwar — ich bin alt,  
Und dennoch hat wild sich die Haut mir geballt,  
Und Ihr seid noch Kerle von Feuerblut  
Und Ihr habt Recht, — aber, Junge, sei aut!  
Leben! ich zog in Paris mit ein —  
Was brachten denn wir Heim über den Rhein?

Was errang nach so viel Kluch und Schand!  
Denn unser Triumph dem Vaterland?  
Du glaubst es mir, weil ich's Dir sage:

Sie belobten uns mit dem — Mundestaae!  
Der Franzosen gaben sie unsern Rhein!  
Da, Junge, schlaae der Demer drein!

Speitleicht verlohmerzt sich der Verdruß  
Ob dem alten Kaubneit am Seinesing:  
Ihr bringt uns Straßbura und Neg und zugleich  
Unser Lebens Zehnluch — Kaiser und Reich!  
Ein einig Deutschland und obendarein  
Ganz frei, ganz deutsch unsern alten Rhein!

Nur das Eine betrübt mich: das alte Lied  
Von der Ehre geborenem Unterschied!  
Na, für solche Opfer nach solchen Zielen  
Noch des Standeshochmuths empörendes Spielen? —  
Wuß vor aller Welt durch das Kreuz nicht gemein  
Soldaten- und Bürgerrechte sein?





Mitternacht vorüber, noch offen seien und ein Theil der Bevölkerung jubele, der andere fluche. Während ich bis zum 19. December in meinem Mauerloche saß, gingen in Weissen und Umgebung die üblichen Hausdurchsuchungen vor; sogar eine Eise wurde befahren, um mich darin zu fangen. Doch das rechte Poch lenkte das Gericht nicht finden, und der Stadtrichter K. mußte noch vor seinem Ende die Demüthigung fühlen, daß ich seinem Verdicke entrennen sei. Hier kann ich nicht unerwähnt lassen, wie nach dem Eingange meines Urtheiles sogar ein Herr vom Stadtgericht auf offenem Markte in die Hände Nathobte, um seine Freude darüber zu bezeigen. Die niedrige Gewinnsucht hatte Mauden zu falscher Anklage verleitet; doch die Zeit wischt alle Unbilden weg, und auch ich gedente nun in Ruhe der bewegten Tage.

Während ich elf Tage im Mauerloche saß, wurden die bisher vom Stadtgericht geführten Untersuchungen dem Gerichtsamt übergeben, in Folge dessen meine Frau und ihr Dienstmädchen polizeilich gemaskirt wurden. Die erstere entging der Verhaftung durch eine Thunmach, die andere wurde eines Abends in's Gefängniß abgeholt und ihr die Freiheit versprochen, wenn sie Etwas gestände. Da sie aber fortgesetzt erklärte, daß sie Nichts wüßte, ließ man sie nach zweitägigem Einsperren wieder frei. Krank, abgehärmt, erschoren und heulend ist die arme Karoline bei meiner Frau wieder eingetreten. Nachdem der Karm wegen meiner Flucht sich gelegt und süddeutsche Gerichte die Nachricht gebracht hatten, daß ich an einem gewissen Tage auf dem Wege nach der Schweiz oder Frankreich gesehen worden sei, fing ich wieder an zu handeln. Ein Paar alte glänzende Lederhosen, eine sehr defekte grüne Hülse, ein lathmenes Halstüchlein und ditto Weste, eine große fireisige Rispelmütze mit schöner großer Bommel und ein Paar wollene Fausthandschuhe bildeten meine Ausrüstung. Da ich als Victualienhändler in Dresden einzuziehen gedachte, so kammte ich die Haare verwerren in's Gesicht, wusch mir dasselbe mit Veim und Ude, nahm einen großen mit einem weißen Tuche zugebundenen Korb auf den Rücken und einen Knotenstief in die Hand und ging am Nachmittage des 19. December von Cöln fort. Die Tochter Hünger's, als Bauernmädchen angezogen, begleitete mich, weil ich meinen Füßen nicht traute und damit ich, im Falle mir etwas zustiege, gleich Hülfe an der Hand hätte. Mit dem Abend wanderten wir in Dresden ein. Fortwährend war ich bemüht, meiner Rolle als armer Händler treu zu bleiben, und die Unterhaltung wurde in dem breitesten Mügelner und Peioniger Dialecte überlaut von mir geführt, indem der schwere Korb aufscheinend meine Gestalt niederdrückte. Dabei wick ich Niemandem aus, Kethysfüßen aber waren mein liebster Weg, da ich mir durch das Spritzen auch die Pelizei vom Halse hielt. In der Altstadt angekommen fragte ich einen jungen Mann: 'Wie wohnt der Docter, dar de Heenen Ringer brenzt?' Ein hemerisches Gesicht des Gefragten zeigte mir, daß die Keth mich etwas schaukeln gelehrt hatte. Er hieß mich mitgehen und brachte mich an das Haus meines Freundes X., wo meine Begleiterin mich verließ.

Im Verhaufe empfingen mich zwei Dienstmädchen, welche schnippig erklärten, daß ich wiederkommen müsse, weil der Herr Docter erst nach zwölf Uhr nach Hause komme. Da ich aber doch nicht ging, so wurde die Frau Docterin herbeigerufen, der ich im breitesten Gewälde meine Krankheit andeinerlegte. Nachdem ich dadurch die Mädchen verschreckt hatte, richtete sich meine gebückte Gestalt auf und aus meinem Munde erklang ein hehrdeutsches 'Guten Abend, Frau Docterin!' Diese geleitete mich in die Stube, schickte die Mädchen zu Bett, und wir begannen über meine Vermummung zu lachen. Hier hörte ich, daß bereits am Siebenten Abends meine Flucht bekannt und auch in Dresden die Befragung zusammengetrommelt und gepfiffen werden sei, um mich zu hasden. Nachdem inzwischen der Docter nach Hause gekommen, legte er verschiedene chirurgische Instrumente auf den Tisch und erklärte mir auf mein besremdetes Befragen, daß er mich speriren müsse, da der Stadtrief sage, daß ich eine Warze an der Nase habe. Auf meine Entgegnung, daß diese einige Tage vor meiner Flucht von selbst abgefallen sei, meinte er, nun könnte ich auf meiner Flucht vollkommen sicher sein, da jeder Gend'arm mir nach der Warze oder deren Wunde sehen würde. Als ich mich entpuppt und gewaschen hatte, verwandelte ich mich in den Weinbändler Glühmer aus Wörtevig bei Mügeln und fuhr nach dieselbe Nacht in Geschäften nach Freiberg, wo ich mit

Zeunenaufgang im Gasthese zum wilden Mann anlangte. Hier wollte die Wirthin erst nichts von meinen Auerbietungen wissen; als ich aber mit meinem Anticker ein gutes Frühstück verzehrt hatte, ward sie freundlicher, beistellte einen halben Eimer Wein und theilte mir mit, wo der und jener meiner alten Weinsunden wohnte. Unter diesen befand sich auch der Vergofficiant X., und ich beistellte mich, diesen aufzusuchen. Aus dem Weinhandel wurde hier natürlich Nichts, da wir näherliegende Dinge zu besprechen hatten.

Meine Füße waren jetzt so geschwellen und bluteten an so vielen Stellen, daß ich ziemlich zwei Tage bei meinem Freunde still liegen mußte, um endlich, mit Babusen beidseher, Nachts zwölf Uhr mit der Post nach Chemnitz zu fahren. Im Postwagen wurde ich mit dem Bürgermeister aus Schneeberg bekannt, der eben von den Sitzungen der Landtagkammer zur Feier des Weihnachtsfestes nach Hause fuhr. Hatte der Mann, als er in der Kammer wegen meiner Flucht die Minister interpellirte und die niedern Beamten der Nachlässigkeit beschuldigte, auf mich den Eindruck eines Bullenbeißers gemacht, so war er in der Nähe gar nicht so gefährlich; denn nachdem wir uns während der Fahrt freundlich unterhalten, lud er mich ein, die Feiertage bei ihm zuzubringen, und stellte mir gute Geschäfte in Aussicht, da sein Weinkeller der Füllung bedürfte. Ich nahm sein Anerbieten dankend an und bedingte mir nur, erst in's Weigtauand reisen zu dürfen, um dort Geld einzusammeln. Wenn der gute Mann noch lebt, so werden ihm diese Zeiten wohl verrathen, warum ich nicht gekommen bin.

Von Chemnitz fuhr ich am nächsten Morgen über Verna nach Altenburg. Ein ehemaliger Postsecretair aus Weissen, ein rother Altenburger und eine preussische Dame bildeten mit mir die Reisegesellschaft nach Verna. Um die Aufmerksamkeit von mir abzulenken, schlug ich das Tagesgespräch, die Politik, an. Der Altenburger kramte seine rothen Ansichten aus, so daß sich die preussische Dame an meine Seite mit den Worten stützte: 'Wir ist's unheimlich bei dem rothen Menschen.' Darans merkte ich, daß ich mir mit Erfolg ein recht conservatives Air gegeben habe; ich trug dies nun auch immer zur Schau. Der Postsecretair bereitete mir freilich bedeutende Verlegenheiten, und das Blut schöß mir vielmal in's Gesicht; nur glaubte ich, man bemerkte es nicht, da ich mein Gesicht mit einer guten Portion Carmin gefärbt und eine Brille mit großen Gläsern auf der Nase hatte. Der Secretair erzählte nämlich von den Ereignissen der Waiitage in Weissen, blidte mich dabei stets an und versuchte, mein Wort zur Bestätigung seiner Angaben zu erlangen. Ich erklärte ihm kalt, daß ich von den Waiitagen wenig oder nichts wisse, da ich zu jener Zeit gerade auf einer Geschäftsreise im hohen Gebirge gewesen, auch Weissen nicht kenne und nur einige Male durchgereist sei. Nachdem er aber die Sache so gut lenne, solle er nur ruhig fort erzählen, zumal da er, wie ich vermuthete, auch einigen Antheil an den Ereignissen genommen hätte. Hiermit traf ich den Nagel auf den Kopf, denn der Secretair ward roth bis über die Ohren und ließ mich in Ruhe, obwohl er von Zeit zu Zeit verdächtige Blicke auf mich warf, die andeuteten: 'Ich kenne Dich, weiß aber nicht, wo ich Deine Bekanntschaft gemacht habe.'

Beim Anhalten in Verna steckte ich den jovialen Weinreisenden heraus, fragte den Secretair nach der besten Weintheipe und lud ihn, um ihn nicht aus den Augen zu verlieren, zu einer Flasche Wein ein mit dem Bemerken: Da er für unsere Unterhaltung geferzt, so solle er mich nun für einen guten Trank sorgen lassen. Er nahm es endlich dankend an, und ich schickte dem Manne in dem Freate bis auf das geheimste Plätschen. Schließlich kam der Postwagen; mein Gelbesel fuhr nach Leipzig und ich nach Altenburg, wo ich im Hause des Dr. Müller abstieg, das auch den Dr. Munde aus Freiberg längere Zeit verpflegt hatte.

Wie mir in Dresden fünfzig Thaler zugeslossen waren, so wurde auch hier meine Wäsche mit derselben Summe aufgeschickt. Ich machte zugleich hier die Bekanntschaft mehrerer revolutionärer Größen und nahm für die Weiterreise einige Veränderungen in meinem Anzuge vor. Ueber Nacht wurde ich in den wechlehbaren Tuchmacher und Bürger Voigt aus Crimmitschau umgewandelt; die Hände wurden in der Kufe blau gefärbt und dem Gesichte, außer frischem Carmin, hier und da ein bläulicher Schein verliehen. War auch der ursprüngliche Träger des Kasses zehn Jahr älter und ich mehr als mittelgroß, so glich mein leidendes Gesicht und der größere Menschenschlag im Norden, dem ich nun zureiste, Alles,

wie ich glaubte, wieder aus. Ein Fuhrwerk brachte mich nach Halle, und der Kutscher erklärte mir, daß er schon manchen Flüchtling gefahren, aber noch keinen so ruhig gehenden hätte. Diese Aeußerung bestärkte mich in der Ansicht, daß man die Gefahr nicht suchen, aber auch nicht furchtsam vermeiden, sondern led darcinmachen müsse.

Von Halle brachte mich die Eisenbahn in der Nacht nach Magdeburg. Am Hôtel waren die Officiere eben von der Abendtisch aufgestanden, als ich erschien und um Souper und Nachtquartier ansprach. Letzteres erhielt ich nur nach einiger Ueberredung, da erst der Kellner und dann der herbeigerufene Wirth durchaus meinen Paß über Nacht auf der Polizei niederlegen wollten. Endlich überwand sie doch der Grund, daß ich am nächsten Morgen vier Uhr mit dem Zuge nach Braunschweig reisen müsse. Nachdem ich Alles vorausbezahlt, brachte mich der Hausknecht früh nach dem Bahnhofe, und Mittags langte ich wohlbehalten in Braunschweig an.

Das war ein heißer Tag. Gensd'armen umringten von allen Seiten die Wagen und fragten nach den Pässen. Ich lehnte mich über die Brüstung meines Fahrzeugs und rief den hinter mir Sitzenden mit Stentorstimme zu: „Ihre Pässe, meine Herren!“ Dabei reichte ich die empfangenen den Gensd'armen dar, mich aber, der ich mit Hin- und Hergehen beschäftigt war, fragte nicht Ein Halbesaft nach meinen Papieren. Diesen Kreuzfeuer entrennen, rief ich den ersten besten Polizeier an, erkundigte mich, wann der Zug nach Hannover abgehe, that sehr eilig, da ich in den beiden Halbstunden Geschäfte in der Stadt abmachen und dann von Hannover zurück zur Braunschweiger Messe kommen wollte. Der gute Mann requirirte mir einen Wagen, versprach mir ein Billet zu besorgen, nahm meine Reisetasche, und ich instruirte den Kutscher, mich zu rechter Zeit aus dem Hôtel wieder abzuholen. Hier makte ich mir ein Paar Filzhüte kaufen, da ich es vor Schmerz nicht mehr anschalten konnte. Als ich wieder in den Bahnhof einfuhr, öffnete mir der freundliche Mann mit meiner Reisetasche den Wagenschlag, händigte mir gegen eine in seinen Augen große Vergütung Billet und Tasche ein, zog noch tiefer die Kappe, schob alle Anderen bei Seite und mich in den Wagen hinein. Ich wünschte im Herzen, daß alle sächsischen Polizeier sich an ihm ein Beispiel nehmen möchten. In Hannover kam ich zum Abend an und fuhr mit dem Morgenzuge nach Köln ab, wo ich in den „Drei Königen“ übernachtete. Den nächsten Tag überschritt ich bei Berviers die belgische Grenze und

athmete leichter. Abends langte ich in Antwerpen an, wo Thauwetter war, mit erreichte, mit meinen besitzschubten Füßen durch die Masse waltend, ein Hôtel am Walsburgplatz.

Nach einigen Tagen ließ ich mir auf der Polizei einen richtigen Paß geben und süßte mich nun nach Umständen vollkommen sicher. Dennoch sollte ich noch nicht ganz Ruhe haben. Durch irgend einen Spion hatte das Amt in Weizen erfahren, daß ich unter dem Namen Weiz in Antwerpen lebe, und stugs langte ein Schreiben auf der Polizei an, das die Auslieferung des wegen Hochverraths verurtheilten Lehrers Thümmel, der unter falschem Namen lebe, verlangte. War um auch der Heidenname abgelegt, und würde Niemand wegen Hochverraths ausgeliefert, so machte mir das unsinnige Verlangen doch einige Anstände. Denn als ich eines Abends im Januar 1851 in's Hôtel zurückkam, fand ich das Haus im Halbcirkel mit einer Compagnie Rothbofen umstellt, die sich meiner Fersen bemächtigen sollten. Der Brigadier erklärte mich zu seinem Gefangenen und drohte mit den Fempiere, im Fall ich Widerstand zu erheben sollte. Verlegen setzte ich ihm; im Gefängniß des Stadthauses eröffnete er mir die Bewandniß der Sache, verlangte meinen Paß, den er in Ordnung fand, und konnte nur nicht über das Wort Hochverrath wegstommen, in dem er die Bedeutung von Diebstahl oder Mord suchte, was freilich meine Auslieferung bedingen würde. Verabigt schloß ich, als meine Freunde bei mir mit Wein, Essen, Cigarren und Kaffee eintraten und fast die ganze Nacht bei mir zubrachten. Andere gingen am nächsten Morgen zu einem Advocaten, um Beschwerde über Verletzung der belgischen Verfassung zu führen.

Am nächsten Nachmittage wurde ich zum Bürgermeister gerufen und erzählte demselben (halb deutsch, drei Aebel englisch und ein Aebel französisch), daß ich zwar in Deutschland unter verändertem Namen gereist, hier aber, ohne etwas zu verheimlichen, um einen Paß auf Zeit eingekommen sei, und Hochverrath in Sachsen gelte hier nicht als Verbrechen. Mit Hüffe des Wörterbuchs verständigte er sich über die Bedeutung des fatalen Wortes und erklärte mir dann, daß ich frei sei und hier bleiben könne, so lange ich mich politisch nicht anrüchig mache. Im Herbst 1851 ging ich unbehelligt mit dem „Alburtin“ nach den Vereinigten Staaten, um mir eine neue Christenz zu gründen. Wie mir das so glücklich gelungen ist, haben die Leser bereits im Eingang erfahren. Demungeachtet hänge ich noch mit ganzem Herzen an meinem deutschen Vaterlande und habe die Siege und die Einigung desselben mit Anbel und tiefer Nahrung begrüßt.“

## Die weltverbindende Chiffre.

Der Engländer ist ein raffinirter Bequemlichkeitskünstler. In allen Aeußerungen und Beziehungen des Lebens geht sein Hauptstreben nach Ease und Comfort — zwei schwer übersehbaren Begriffen, denn unter „Leidlichkeit“, „Behagen“, „Bequemlichkeit“ erüden sie nicht vollkommen aus. Deshalb macht er sich auch seine mündliche und schriftliche Rede gern so leicht und bequem wie möglich, indem er längere Worte abkürzt oder auch durch ganz andere kürzere ersetzt und für eine Menge von Bezeichnungen sich bloßer Buchstaben oder Chiffren bedient, welche rasch das allgemeine Bürgerrecht erlangen. So stuzt er sich seine Vornamen unumrecht zu; Mary verwandelt er in Foll, Robert in Bob, Edward in Ned zc. Der Dumibus ist aller Welt einfach der Bus; ein kurzes M. P. hinter dem Namen bekennt den Träger desselben als Erwählten der Nation, als Mitglied des Parlamentes Member of Parliament; die D. und P. leunt Jedermann als die zwischen England und Ostindien gehenden Postdampfer, die Schiffe der Peninsular and Oriental Company, und Niemand ist, dem sich bei der Chiffre T. S. nicht das Bild eines Zeit und Raum aufhebenden Weltverbreiters entzelt.

Dieses T. S. schläft niemals, ja schläft nicht einmal das Auge zu noch so kurzem Schlummer. T. S. ist ewig neugierig und ewig bestrebt, seine Neugierigkeiten mitzutheilen. Die ärgste Staatsbase in der Staatsrichtigsten kleinen Stadt vermag während ihres ganzen Lebens auch nicht ein Tausendstel der Gerüchte auszusprengen, die T. S. im Laufe einer Stunde in die Welt hinaussendet. Und wie bunt und mannigfaltig ist der Charakter dieser Nachrichten! Die Kunde von den Pariser Mordverbrechen, die

Geburt eines neuen Enkels der Königin Victoria, die letzte Rede Bright's in Birmingham — alle diese Mittheilungen und noch hundert andere laufen in derselben Minute in T. S. ein und machen sich den Vorrang streitig. T. S. hat den Jünger am Rufe der Weltkürse von New-York und erzählt von jedem seiner einzelnen Schläge; T. S. vibriert mit dem Steigen und Fallen des Indigomarktes, dessen Waaren die fernem Felder Ostindiens senden, — mit einem Worte, T. S. streckt seine Zweige nach allen Richtungen hinaus. Es läuft dahin tief unter dem Pflaster der City, bleibt uns zur Seite auf der Landstraße, säumt die schlüßfrige Wand des Eisenbahntunnels, schwingt sich von Rauchfang zu Rauchfang über den Dächern unserer Häuser und liegt auf dem Grunde des Oceans mitten unter Schiffstrümmern und Korallenriffen, unter verlorenen Schätzen und bleichenden Menschengebäuen. Daß T. S. dem Privatmann auch zu Diensten sein muß, versteht sich von selbst. Durch T. S. Vermittelung erbittet sich der Herzog auf seinem Schlosse hoch im Norden von Schottland das sofortige Erscheinen des berühmten Poudener Arztes, wenn Astady tödlich erkrankt ist, und T. S. wieder ist es, das die Tranertrunde vom Ableben seiner Gnadens des Marquis im fernem Cornwallis in die Hauptstadt trägt.

In allen diesen und tausend anderen Fällen wird T. S. in Requisition gesetzt, denn — der Leser hat es schon errathen T. S. ist die landübliche Abkürzung von Telegraph Street, der großen Centralstation des englischen Staatstelegraphenwesens. Telegraph Street ist kaum eine Straße zu nennen, nur eine Zaßgasse, die in einen sehr engen Hof mündet. Unmittelbar an

dessen Eingange erhebt sich der umfangliche Gebäudecomplex, welchen wir als das eigentliche T. S. bezeichnen müssen. Im Erdgeschosse desselben befindet sich neben einer behaglichen Pförtnerloge, um deren Besitz man den in Scharlach getheilten dicken Perlier beneiden könnte, zunächst Apotheke mit Doctorzimmer, welche bei dem ungeheuren Personale des Instituts fast täglich ihre Dienste zu leisten haben, und daran der Saal, in dem über die Geschäfte mit den verschiedenen Gesellschaften, welche auf regelmäßige Depeschen abonnirt sind, Buch und Rechnung geführt wird. Als die bedeutendsten dieser „Nutzgesellschaften“ — News Companies — haben wir zu erwähnen die Central Press, die Press Association und den Lombard, deren Boten von fünf Uhr Abends bis drei Uhr des nächsten Morgens unablässig hin- und bereifen, um Telegramme zu bringen und in Empfang zu nehmen. Außer diesen großen Compagnien unterhalten mehrere der vornehmsten Provinzialblätter einen mit T. S. direct communicirenden Sonderdrabt, der nach sieben Uhr Abends ihren Londoner Correspondenten, welchen ein eigenes Zimmer im Etablissement vorbehalten ist, zur Verfügung steht. Daß das Erdgeschoss auch einen großen Speisesaal für die verschiedenen Beamten enthält, charakterisirt ebenfalls Art und Umfang der Anstalt. Von den für die City bestimmten Depeschen geht übrigens nur ein Theil unmittelbar von T. S. aus, da dort noch eine ziemliche Anzahl anderer Telegraphenstationen im Betriebe ist.

Eine mit Leder umkleidete Kähre befördert die zu expedirenden Telegramme in das Ausgabe-local, wo eine Reihe von jungen Damen das Geschäft des Couvertirens und der Aushändigung an die verschiedenen Boten besorgt. T. S. hat eine große Menge stehender Kunden und für jeden derselben seinen besondern Verrath von Couverts mit gedruckten Namen und Adresse; an regelmäßigen Boten, Knaben oder doch jungen Menschen, die gut geübt und einer gewissen militärischen Disciplin unterworfen sind, besitzt es hundertsebenundsiebzig. Sie empfangen keine feste Besoldung, sondern werden so zu sagen nach dem Stück bezahlt, für die einzelne Depesche je nach der Entfernung der Adressaten mit einem halben oder ganzen Penny. Auf diese Weise beeilen sich die jungen Boten, soviel sie können, um im Stande zu sein, täglich eine recht große Anzahl von Telegrammen auszutragen.

Im ersten Stockwerk des Gebäudes empfängt uns ein riesiger Saal, die sogenannte Metropolitan Gallery. Sie rimmelt von jungen Damen, an denen uns zunächst die wahrhaft unendliche Mannigfaltigkeit der Chignons auffällt, mit denen sie ihre Köpfe verzieren, oder besser, verunzieren haben, während ihre Kleider, wenn auch nicht in Stoff und Farbe, so doch in Schnitt und Ausputz, von so unformner Gleichartigkeit sind, als wären sie von einem Regimentschneider für eine Amazonenregion fabricirt worden. Diese jungen Frauen und Mädchen sitzen an langen Reihen von Tischen, welche den Raum von einem Ende zum andern anfüllen, und sind von früh bis Abend damit beschäftigt, die einkommenden und zu befördernden Depeschen nach der Stadtgegend, auf welche die Adresse lautet, zu fertigen. Zu solchem Endzwecke dienen große Klän, auf denen die dem Publicum jetzt allgemein geläufigen Postdistricte mit den von der Oberpostdirection eingesetzten Bezeichnungen angegeben sind, und immer eine gewisse Anzahl von Damen hat die Depeschen aus einem dieser Districte zu fertigen und zum Austragen bereit zu machen. Eine Oberaufseherin führt die Controle über jede solche Section. Alle eingehenden Telegramme wandern nach diesem gigantischen Sortir-local; die nicht für die Stadt bestimmten werden mittels eines Aufzugs nach einem oberen Saale, der Provincial Gallery, emporgehoben; diejenigen, welche die City zu empfangen hat, laufen durch eine pneumatische Röhre nach der ihrem Bestimmungsorte nächstgelegenen Station. Dergleichen pneumatische Canäle, die den ganzen Tag unaufhörlich Depeschen befördern, haben sich außerordentlich bewährt und arbeiten gegenwärtig nicht allein zwischen unserm T. S. und den Hauptstationen der City, sondern werden auch von dem Anglo-Amerikanischen, dem Indo-Europäischen und dem Falmouth- und Gibraltarbureau zum Verkehr mit der Centralstation benutzt. Hierbei darf nicht unerwähnt bleiben, daß die nach dem Continent bestimmten Depeschen lediglich durch die Hände von männlichen Beamten des Etablissements gehen, einem gemischten Corps von Ausländern und fremder Sprachen mächtigen Engländern.

Während ich mit der beaufsichtigenden Captain die unge-

heure Metropolitan-Galerie hinabschritt, durfte ich nach Gucklinsen weilen, wo ich eben Lust hatte, und Fragen stellen, wie sie mir gerade in den Kopf kamen. So blieb ich einen Augenblick bei einer jungen Dame stehen, vor der auf einer Papptafel mit großen Buchstaben das Wort „Helborn“ zu lesen war, der mithin die Depeschenbeförderung aus diesem verkehrsvollen Stadtviertel oblag.

Es war vierundfünfzig und eine halbe Minute nach drei Uhr, und sie schrieb sechsen die letzten Zeilen eines dreiundfünfzig Minuten nach drei Uhr am Holborn Viaduct aufgegebenen Telegramms ab, welches in spätestens zwei Minuten zur Behändigung an den betreffenden Boten fertig sein wird. Eine andere junge Dame, an die ich mich wandte, war sehr kurz in ihren Antworten, was ich erklärlich und sehr verzeihlich fand, als ich erfuhr, daß ihr vom Südwestbezirke, mit welchem sie zu thun hat, siebenundzwanzig gleichlautende Depeschen übermittelt worden waren, die sie abzuschreiben und an ihre verschiedenen Adressen zu befördern hatte. Eine solche Monotonie muß ja auch dem eifrigsten aller eifrigen Arbeiter peinlich werden. In denselben Südwestbezirke liegen die meisten Amtlocale, das Kriegsministerium, das auswärtige Amt, das Schatzamt, die Admiralität, die Parlamentshäuser und der Palast der Königin, Buckingham Palace. Für alle diese Localitäten, die selbstverständlich eine große Anzahl von Depeschen entsenden und empfangen, sind, da die Telegramme häufig aus Schiffen bestehen, besondere Alphabete und eigene „Nadeln“ im Gebrauche, wie natürlich auch in Folge dieser vielen officiellen Gebäude und Anstalten gerade der Südwestbezirk sein besonderes Quantum an Arbeit verursacht und ein mehr als doppeltes Contingent von Arbeiterinnen erfordert. In Windsor, Osborne und Valmorat, den verschiedenen Landresidenzen der Königin, stehen Telegraphenapparate unter der Leitung eines stets mit dem Hofe reisenden Beamten; ebenso sind die Landtage der Minister und mancher Stelle mit dergleichen Einrichtungen ausgestattet.

Das ganze Jahr hindurch hat die Metropolitan-Galerie ihr reiches Maß von Arbeit zu bewältigen, welches sich indeß noch beträchtlich vermehrt gelegentlich der großen Londoner Weltfeste, wie bei dem Erbthage und der von den beiden Universitäten Cambridge und Oxford alljährlich veranstalteten Bochwettfabrt. Auch ein ungewöhnlich dicker Nebel bringt den Damen viel Extrabeschäftigung, und ohne die für dergleichen Anlässe getroffenen Vorkehrungen würden die Drähte der andringenden Fluth von Depeschen, welche die Unmöglichkeit ausdrücken, genomene Verbindungen einzuhalten, auch nicht annähernd gerecht werden können. Alle für die Röhrenstationen bestimmten Depeschen kommen in verschiedener mit den Namen der jedesmaligen Oberaufseherinnen bezeichnete Oeffnungen. Von dem Umfange der in T. S. abgethanen Geschäfte aber giebt die Thatsache eine Vorstellung, daß es bis jetzt schon dreihundertvierunddreißig Telegrammen-Abfertigungsstationen in London giebt und daß die Zahl derselben noch immer im Wachsen begriffen ist.

Der wesentliche Unterschied zwischen der Metropolitan- und der Provincial-Galerie besteht darin, daß in der letzteren die eben erwähnten Papptafeln anstatt der Namen von Londoner Straßen und Bezirken die Namen von Provinzialstädten tragen. Im Uebrigen sind Anstrich und Geschäftsbetrieb so ziemlich die gleichen wie in jener; insbesondere gewährte ich ganz die nämliche Fülle an möglichen und unmöglichen Chignons und dieselbe Nähe und Emsigkeit. Unser speciellles Interesse jedoch verdienen in der Provincial-Galerie mehrere der dafelbst thätigen telegraphischen Apparate. So führte man mich zu dem „Liverpool-Parlament“, um mir eines von den berühmten Hughes'schen Instrumenten zu zeigen, mittelst dessen das Telegramm sofort in complete deutlichen Buchstaben und Worten niedergeschrieben wird, und forderte mich auf, mit dem in Liverpool an einem Exemplare des nämlichen Instrumentes operirenden Beamten zu correspondiren. Ich that so, und in weniger als anderthalb Minuten sah ich seine Antwort auf meine Anfrage sich schlangenschnel in schönem Druck aus der Maschinerie hervorwinden. Dies Liverpool ist heiläufig ein wahrer Vielstraß von Depeschen. Nicht nur, daß es allein von T. S. aus elf und von der Fondsbörse fünf; zusammen also sechszehn besondere Apparate in Requisition setzt, es kommt damit noch nicht aus und wird schon in der nächsten Zukunft noch eine Reihe anderer Instrumente zu seinem alleinigen Gebrauche im Gange haben. Im Appellat am nächsten steht ihm Manchester; eine für dasselbe arbeitende junge Dame versicherte mich, daß sie

zwischen elf Uhr Morgens und drei Uhr Nachmittags heute schon dreihundert und einige vierzig Depeschen abgefandelt habe. Und die gegenwärtige Zeit gilt für eine der stillsten Perioden im Jahr. Während der regsten Geschäftsmonate beträgt die Zahl der täglich abgehenden Telegramme nahezu zwanzigtausend! Hierin aber sind die vielen von der Presse in Umlauf gesetzten Depeschen nicht einmal mitbegriffen! An dem Tage, an welchem ich T. S. meinen Besuch abstattete, waren bis gegen fünf Uhr Nachmittags bereits dreizehntausend expedirt worden. Und wie viele konnten noch bis zum Einbruche der Nacht Erledigung finden! Jedenfalls wurde die Durchschnittszahl mehr als erreicht.

Eine der wichtigsten Maschinen in T. S. bildet das Probezimmer, *testing box*, der Ort, wo alle die von T. S. auslaufenden Drähte geprüft werden. Dies geschieht regelmäßig jeden Morgen um sechs Uhr, wo sich der angestellte Obergenieur mit allen Endstationen in Rapport zu setzen pflegt, um zu sehen, ob die Linien in jeder Beziehung in gutem Zustande sind. Desgleichen bezieht er sich in das *Testing Box*, wenn ihn irgend einer der Beamten auf einen Fehler des in sein Ressort gehörenden Drahtes aufmerksam macht. Jeder Draht hat seine besondere Nummer und Bezeichnung, und mit Zubühlfnahme des Galvanometers erkennt der Ingenieur auf der Stelle, ob die Beschädigung, der Riß oder Bruch sich an seinem Ende des Drahtes befindet. Ist dies nicht der Fall, so untersucht er den Draht in den verschiedenen Sectionen, in welche derselbe eingetheilt ist, bis er auf die schadhafteste Stelle trifft, die dann der specielle Sectioningenieur anzubessern hat. Unter dem Fußboden der Provinzial-Galerie liegen allein ziemlich sechzig englische Meilen Draht, einzig und allein zur Verbindung der verschiedenen Vocaltaxen.

Als ein zweites interessantes Instrument muß ich den Chronophor, die Normaluhr für ganz England, auführen. Sechszehn der bedeutendsten Städte des Landes stehen mit dieser Vorrichtung in directer Communication, während der Apparat seinerseits unmittelbar mit der Sternwarte zu Greenwich communicirt. Zwei Minuten vor zehn Uhr wird jeden Morgen aller andere telegraphische Verkehr suspendirt, damit keine Collisionen mit dem sogenannten „Zeitstrom“ eintritt, der präcis mit dem Glockenschlage die Kunde davon nach den sechszehn einzelnen Stationen bligt, mit denen er verbunden ist. Alle großen Londoner Uhrmacher, wie Dent, Benson und andere, empfangen ihre Zeit von diesem Chronophor. Mittels elektrischer Batterien, welche mit

denselben correspondiren, werden außerdem in Newcastle und Shields um ein Uhr Nachmittags Uhrenanonen abgefeuert. Die Genauigkeit des Instruments aber thut der Umstand dar, daß es den zwanzigsten Theil einer Secunde zu messen im Stande ist.

Das T. S. bedienende Personal macht augenblicklich ein Heer von siebenhundertsechszehnhundertvierzig Beamten aus. Davon sind zweihundertachtundsiebzig männlichen und vierhundertachtundsiedzig weiblichen Geschlechts. Von den letzteren tritt ein Theil seinen Dienst acht Uhr Morgens an, um bis Nachmittags vier Uhr zu fungiren; eine andere Abtheilung arbeitet von zwölf Uhr Mittags bis acht Uhr Abends. Keine Telegraphistin ist indessen vor acht Uhr Morgens oder nach acht Uhr Abends in Thätigkeit, alle Nachtarbeit bleibt vielmehr ausschließlich einem besondern männlichen Personal vorbehalten, welches von acht Uhr Abends bis neun Uhr Morgens zu functioniren hat. Ehe T. S. Staatsanstalt wurde, hielt man die weiblichen und männlichen Beamten in strengster Absonderung von einander, und Heirathen zwischen beiden zogen den Verlust der Stelle für einen und den andern Theil nach sich. Eine väterliche Regierung sieht jedoch dergleichen Dinge mit wohlwollenderm Auge an, und fern davon, ihre Beamten zur Eheslosigkeit zu verdammen, befördert sie im Gegentheil die eheliche Verbindung derselben. Um fünf Uhr Nachmittags ist allgemeine Theerstunde in T. S., sämtliche Beamten der Anstalt, welche um diese Zeit Dienst haben, erhalten die nationalenglische Erfrischung unentgeltlich geliefert. Ich habe diesen Regierungsthee gelostet und vortrefflich, zugleich aber als eine nationalökonomisch sehr zweckmäßige Maßregel gefunden. Denn die Tasse wird neben jeden Arbeiter und neben jede Arbeiterin hingestellt, und diese schlürfen daraus in den geschäftsfreien Intervallen, während, wenn sie die Bespercollation irgend anderswo einnehmen würden, dadurch ein weit größerer Zeitverlust entstünde, als die Kosten des gespendeten Thees betragen.

Ohne mandertei Irrthümer und Versehen läßt sich natürlich ein menschliches Institut von einer solchen Ausdehnung und Complication, wie unser T. S., nicht wohl denken, der Totalindruck aber, den ich aus demselben mitnahm, war der einer seltenen und von Tag zu Tage steigenden Vollkommenheit. Es steht ebenbürtig da neben seinem älteren Bruder, dem britischen Postorganismus, der nach unserem deutschen Postwesen, welches gegenwärtig den ersten Rang einnimmt, als der ausgezeichnetste der Welt anerkannt ist. E.

## Ein Held der Feder.

Von G. Werner.

(Fortsetzung.)

Jane suchte zusammen unter diesem Gebirge, sie fühlte, daß ihr Henry von dieser Seite nicht zugänglich war, und fühlte zugleich, daß er sie jetzt das hochmüthige „Ich will nicht!“ hüpfen ließ, das sie ihm einst hier entgegengeschleudert. Nicht umsonst hatte Allins sie vor diesem Manne gewarnt, der keine Beleidigung je vergaß oder verzieh, selbst wenn er sie zu übersehen schien. Er rächte sich jetzt dafür, und Jane wußte, daß sie auf kein Erbarmen rechnen durfte, aber diese Gewißheit gab ihr auf einmal die Fassung zurück. Sie erhob sich fest und kalt und ein verächtlicher Ausdruck legte sich um ihre Lippen. Die Angestrigtheit dieses letzten Versuchs war ja vorauszu sehen gewesen, sie hatte andere und ihrer Meinung nach unfehlbare Waffen in Bereitschaft.

„Bevor wir diesen Punkt weiter erörtern, darf ich Sie wohl bitten, einen Vorschlag anzuhören, den ich Ihnen zu machen habe.“

Henry war gleichfalls aufgestanden, er verneigte sich zustimmend.

„Sie wissen, daß ich nach dem Tode meines Bruders die Alleinerbin alles dessen bin, was mein Vater hinterließ. Sein Testament spricht mich mündig, mir steht also die freie gesetzliche Verfügung über das gesammte Vermögen zu.“

„Allerdings!“ Henry sah sie beirret an, er wußte nicht, wo das hinauswollte.

„Nun denn, ich bin bereit, Ihnen dies ganze Vermögen abzutreten — um den Preis meiner Freiheit.“

Henry trat einen Schritt zurück, er war auf einmal bleich

geworden und sein Antlitz bestete sich mit einem unheimlich räthselhaften Ausdruck fest auf ihr Antlitz.

Jane schritt rasch zum Schreibtisch und zog aus einer dort liegenden Mappe ein Papier hervor.

„Ich habe das Nöthige bereits aufgesetzt, Sie werden daraus ersehen, daß ich nichts zurückbehalte, als was sich augenblicklich in meinen Händen befindet. Eine Summe, hinreichend, mir hier in Deutschland eine Existenz zu sichern, und kaum nemendwerth im Vergleich zu dem, was Ihnen zu Theil wird. Die gesetzliche Vollziehung kann jeden Augenblick stattfinden, sobald Sie es wünschen, die Sache bleibt natürlich Geheimniß für jeden Fremden. Ich biete Ihnen alles an, was ich besitze, nur lassen Sie mich frei!“

Sie reichte ihm das Blatt, Henry nahm es schweigend aus ihren Händen und las es schweigend durch, die Blässe seines Gesichtes wurde noch tiefer und das Papier knitterte seltsam in seinen Fingern, endlich legte er es langsam wieder auf den Tisch und schlug die Arme übereinander.

„Vor allen Dingen möchte ich Sie ersuchen, Miß Forest, den Ton zu ändern, in dem Sie mit mir zu sprechen belieben. Man begegnet einem Manne, der die ganze Zukunft in seinen Händen hält, nicht mit solcher — Verachtung.“

Jane erröthete sichtlich, ihre Stimme hatte unwillkürlich verhallen, was sie bei diesem „Vorschlag“ empfand, indessen sagte sie sich schnell.

„Ich sehe nicht ein,“ entgegnete sie, „weshalb wir beide einander noch belügen wollen. Sie warben um mein Vermögen und halten jetzt die Hand fest, an der es hängt. Ich befreie Sie von einer lästigen Zugabe und mich von einem verhassten Bande mit diesem Entschluß. Sie sind Kaufmann genug, um seine Vortheile zu würdigen, und ich habe lange genug in Amerika gelebt, um den dortigen Interessen und Verhältnissen Rechnung zu tragen.“

Jane ahnte es nicht, welch ein furchtbares Spiel sie in diesem Augenblick spielte, und sie ließ sich auch nicht warnen durch den leisen zischenden Laut, der wieder von Henry's Rippen kam, wie an jenem Abende, wo er ihr Gespräch mit Walthor belauschte; seine Ruhe täuschte sie vollständig.

„Das bezweifle ich, Miß Jane, dazu ist Ihr Vorschlag denn doch zu — deutsch! Man wirft bei uns zu Lande nicht eine Willien hin, um einer Heirath zu entgehen! Im Uebrigen glaube ich kaum, daß Sie sich wirklich klar gemacht haben, was es für Sie, die im Schoße des Reichthums Erzeugene, eigentlich heißt, arm zu sein.“

Jane hob stolz das Haupt. „Mein Vater war auch einst arm, und er bedachte sich nicht, Lebensstellung und Zukunft dem zu opfern, was ihm Freiheit hieß, ich gebe seinen Reichthum hin für die meine!“

„Wirklich?“ Henry's Blick hastete durchbohrend auf ihr und seine Stimme klang in vernichtendem Hohn. „Und überdies, meinen Sie, läßt es sich zur Noth auch von einem Professorengehalt leben! Darf ich fragen, ob Mr. Fernow Antheil an diesem romantischen Entschlusse hat? Im anderen Falle rathe ich Ihnen, seiner Idealität nicht allzuviel zuzumuthen; die Heldin in seinem Roman war eine Erbin, und auch seine Gefühle könnten sich abkühlen, wenn sie plötzlich arm vor ihn tritt.“

Jane's Augen flammten, sie vergaß alle Veracht, vergaß, wie furchtbar sie schon einmal eine Verleumdung dieses Mannes hatte büßen müssen, sein Spott raubte ihr alle Besinnung.

„Legen Sie Ihren eigenen Maßstab nicht an solche Naturen, Mr. Alison! Walthor Fernow ist nicht Ihres Gleichen!“

Das war zu viel! Die tiefe tödtliche Verachtung in ihren Worten riß die Maske ab, mit der er bisher sich selbst und ihr Gleichgültigkeit gehedelt. Henry biß die Zähne zusammen, noch beherrschte er den Sturm, aber es war nur für einige Secunden.

„Nicht meines Gleichen! Sie sind sehr aufrichtig, Jane, in Ihren Augen hat Mr. Fernow wohl überhaupt nicht seines Gleichen in der Welt, und ihm hätte: Sie natürlich nie gewagt mit dem Auerbieten zu nahen, sich für Geld die Braut ablaufen zu lassen. Sparen Sie Ihre Entrüstung, ich sehe ja, wie Ihr ganzes Wesen sich empört, schon bei dem bloßen Gedanken. Ihm nicht, aber mir,“ hier war er zu Ende mit der Selbstbeherrschung, die alte unbändige Leidenschaft brach wieder furchtbar hervor aus der Tiefe, „mir wagen Sie dies zu bieten! Wir muthen Sie einen solchen schmachvollen Handel zu! Sie wagen es, Mr. Alison zu behandeln, als wäre er ein Wucherer, dem Wort und Ehre für Dollars feil sind — Jane, beim Himmel, die Verleumdung sollen Sie mir büßen!“

Jane wich zurück, sie sah ihn befremdet und völlig verständnißlos an, auf eine solche Ausnahme ihres Anerbietens war sie nicht gefaßt gewesen.

Henry riß das Papier vom Tische und zerknitterte es wüthend in der Hand. „Mit diesem elenden Blatt wollten Sie sich freilaufen und mir dann mit dem Gelde noch Ihre Verachtung nachwerfen! Sie haben in mir immer und ewig nur den Geldmenschen gesehen — mag sein, daß es Verrechnung war, die mich zu Ihnen führte, Sie lehrten mich bald genug mit einem anderen Factor rechnen, als mit dem Dollar. Ich habe Sie geliebt, Jane, geliebt bis zum Wahnsinn, und nur um so heißer geliebt, je läster Sie sich von mir zurückzogen, bis zu dem Augenblick, wo dieser blauäugige Deutsche in meinen Weg trat und ich Euch beide hassen lernte. Sie wissen nichts von meiner Unterredung mit ihm, als: was ich Ihnen selbst davon gesagt, ahnen nicht, was zwischen uns vorfiel in jener Nacht, wo Ihr Bruder starb. Nun denn, ich wollte zum Mörder an ihm werden, weil er mir das Duell verweigerte. So weit hatte die — Verrechnung den Geldmenschen gebracht, daß er alles vergaß, daß er Leben, Ehre und Zukunft auf's Spiel setzte um des einen Gutes willen, das man ihm streitig machte. Begreifen Sie nun, Jane, was Sie mir gewesen sind und weshalb ich Sie festhalte? Ich weiß, daß

ich kein Glück mehr zu haben hoffe, daß mein Haus mir zur Hölle wird, aber ich weiß auch, daß keine Macht der Erde Euch von einander reißt, wenn nicht mein Arm es thut. Er wird es thun und gälte es Ihr ganzes Erbe und gälte es das meine bis auf den letzten Dollar, ich würfe beides hin, aber er soll Dich nicht besitzen!“

Er zerriß das Papier und warf die Fetzen verächtlich von sich, dann trat er mit einer stürmischen Bewegung zum Fenster und starrte abgewandt hinaus.

Jane stand regungslos, erschreckt, betäubt von diesem jähen Ausbruch einer Empfindung, die sie in Henry nie geahnt. Zum ersten Mal zeigte er ihr dies Antlitz, sie fühlte tief im Innersten, es sei das wahre, und fühlte zugleich mit heißer Beschämung, was sie ihm gethan, aber mitten durch Schreck und Scham brach jetzt leise und licht ein Hoffnungsstrahl, sie wußte, daß das Weib allmächtig ist, wo es geliebt wird.

Henry fühlte seine Schulter leise berührt; als er sich umwandte, stand Jane dicht vor ihm, aber der Trost und die Verachtung waren aus ihrer Haltung verschwunden, sie hatte das Haupt gesenkt, wie schuldbehaftet, und der Blick hastete am Boden.

„Ich that Ihnen, Unrecht!“ sagte sie leise, und es klang fast wie Abbitte aus ihrem Ton, „ich dachte nicht, daß Sie lieben könnten.“

Henry wich zurück, es überkam ihn eine Ahnung von dem, was ihm jetzt bevorstand, und die Stirn fürchte sich noch tiefer, die Züge wurden noch härter, sein ganzes Wesen war finstere, eifige Abwehr.

„Genug der Bekenntnisse!“ sagte er rauh, „ich bitte Sie jetzt nochmals, Miß Forest, den Tag unserer Verbindung zu bestimmen. Ich erwarte Ihre Antwort, erwarte sie sofort.“

Jane stand noch immer mit zu Boden gesenkten Augen vor ihm, jetzt legte sie plötzlich beide Hände auf seinen Arm.

„Henry!“

Er zuckte zusammen und wendete sich ab.

„Sie haben mir eine grausame Wahl gestellt und furchtbar war die Drehung, mit der Sie mich zu schweigender Unthätigkeit zwangen. Sein Leben und meine Zukunft liegt jetzt in Ihrer Hand allein, Henry — geben Sie ihm dies unselige Wort zurück, und mir die Freiheit!“

Mit einer ungestümen Bewegung stieß er ihre Hand zurück. „Was soll der Ton, Jane? Denken Sie mich damit zu zwingen? Haben Sie aus meinen Worten nichts Anderes gehört, als daß ich jetzt eine Großmuthsscene spielen und Sie in meine Arme führen würde? Kein Wort weiter, nicht ein einziges mehr — oder ich vergesse mich!“

Das Verbot klang wild und drohend genug, aber es blieb wirkungslos; Jane war sich jetzt ihrer Macht bewußt, sie ließ sich nicht mehr schrecken.

„Ich biete Ihnen nicht mehr mein Vermögen, und Alles, was ich sonst zu geben habe, gehört einem Andern. Ich konnte nichts von Ihnen erzwingen und nichts erkaufen, nun denn, so bitte ich jetzt: Henry, zu Ihrem und meinem Heile — geben Sie mich frei!“

Sie war vor ihm niedergesunken, ihre Stimme bebte in angstvollem Flehen, in weicher rührender Bitte, wie er sie noch nie aus diesem Munde gehört, die großen dunkeln Augen blickten ihn jetzt voll und unverwandt an, sie standen voll heißer Thränen, das ganze Wesen war so fesssam verwandelt, so ganz anders als die Jane Forest, die er bisher gekannt, Henry fühlte erst in diesem Augenblicke, was er in ihr verlor.

„Zu meinen Flügen! Ich könnte stolz sein auf den Triumph, wüßte ich nicht zu gut, wenn ich ihn verdanke! Miß Forest wäre eher gestorben, hätte eher ein ganzes Leben voll Qual und Elend auf sich genommen, ehe auch nur ein Wort der Bitte von ihren Lippen gekommen wäre. Aber es gilt ja sein Glück, seine Zukunft, da kann man die ärgste Demüthigung auf sich nehmen, und wenn der Stolz auch aus tausend Wunden blutet, da kann man stehen, knien sogar, was man für sich selber nie vermocht! Nicht, Jane?“

Diesmal blieb Jane empfindungslos gegen den Hohn, sie fühlte nur die grenzenlose Bitterkeit, der er entstammte, fühlte durch all' sein finsternes Sträuben hindurch ihren Sieg sich emporringen.

„Ja!“ sagte sie leise, noch immer unverwandt zu ihm aufblickend.

Er beugte sich zu ihr nieder und zog sie empor, seine Arme legten sich um die schlante Gestalt, als wolle er sie festhalten für ewig, und mit eiserner unwiderstehlicher Gewalt presste er sie an sich. In Henry's Antlitz stürmte wieder die ganze wilde Leidenschaft jener Herbstnacht, und seine Brust hob und senkte sich im furchtbaren Kampfe, aber es war etwas Edleres als Haß und Wuth, was jetzt in der Seele dieses Mannes wühlte, es war ein summer, qualvoller Schmerz, der sein ganzes Wesen durchbebte und es bis in die innersten Tiefen hinein erschütterte.

Jane sah diesen Kampf und hatte nicht den Muth, weiter zu bitten, obgleich sie fühlte, daß ein Wort von ihr jetzt Alles entschied, sie schwieg und ihr Haupt sank widerstandslos auf seine Schulter, aber ein paar schwere Thränen rollten langsam aus ihren Augen herab auf seine Hand.

Da fühlte sie plötzlich Henry's Lippen heiß und zuckend auf ihrer Stirn, es war ein anderer Kuß als jener erste, den sie von ihm empfing, er brannte wie ein Feuerbrand auf der Stirn. „Lebe wohl!“ rang es glühend, halb erstickt, dann ward sie frei gelassen, zurückgestoßen, und als sie aufblickte, hatte er das Zimmer bereits verlassen — sie war allein.

Der Frühling am Rhein! Das ist ein Gedanke, aus dem es so Wandern anweht mit heißer unwiderstehlicher Sehnsucht. Er kommt zwar überall, ob in den Stürmen und dem Wogen des Meeres, ob in dem frischen Waldeshauch und dem brausenden Hochwasser des Gebirges, oder in der Blütenpracht und dem Verdienstjubiläum der Ebene, aber er lächelt doch nirgends so, wie hier an der Wiege der deutschen Romantik, wo sie ihn umfließt mit all' ihrem poetischen Hauch. Der Frühling schritt durch die Rheintäler und legte leise die erste segnende Hand auf Felder und Rebhügel zu künftigen Gedeihen, er schwebte sennig über Wald und Felsenluft und blickte hell und licht von den altersgrauen Burgen — der deutsche Frühling, wie er eben nur in diesem Jahre begrüßt und gefühlt ward, wo er einem ganzen Volke das Sieges- und Auferstehungsfest, wo er der Welt den Frieden brachte.

Die weitere Umgebung von B. war heute trotz des herrlichen Wetters wie ausgestorben, und der Herr und die Dame, welche den Weg zum Ruinenberge hinaufstiegen, schienen die einzigen Spaziergänger ringsum zu sein. War es Zufall oder Absicht, Jane hatte heute zum ersten Male die tiefe Trauer ab-

gelegt, ihre Kleidung war noch dunkel und schmucklos, aber sie zeigte doch nicht mehr so ausschließlich das finstere trostlose Schwarz und es schien fast, als sei damit auch der starre, finstere Ausdruck geschwunden, der ihr Antlitz während des ganzen Winters umschattete; es lag dort auch etwas wie Frühlingshauch, wie leises sehndes Hoffen, das sich nur erst schüchtern hervorwagte unter der kaum gesprengten Eisdede, das noch nicht den Muth hatte, dem Glücke und der Zukunft voll in's Auge zu schauen. Es war ein seltsamer, ganz neuer Zug in dem stolzen, energischen Antlitz der jungen Dame, aber es gab ihm etwas, was bisher trotz aller Schönheit darin gefehlt hatte — die Anmuth.

Mr. Atkins, der an ihrer Seite schritt, sah um so grämlicher aus; er schien fast, als empfinde er all' die Lenzespracht ringsum als eine persönliche Beleidigung, so grimmig schaute er darauf hin, es ärgerte ihn schlechterdings Alles, was da war, und noch weit mehr Alles, was nicht da war. Er konnte nicht begreifen, weshalb das Grün schon so frühzeitig hervorbrach, es mußte sicher den Nachtfrösten unterliegen; er fand es lächerlich, daß die Sonne schon mit einer wahren Jubelherabkunft, das bedeutete ohne Frage baldigen Regen, und der Rhein war ihm heute vollends ganz und gar zuwider. Denn dieser hatte sich herausgenommen, vorher die Stiefel des Mr. Atkins zu durchwässern, und großes Verlangen gezeigt, dessen ganze Person in seine feuchte Tiefe hinabzuziehen, was natürlich den höchsten Zorn des Amerikaners erregte. Freilich, es ging ja Alles verkehrt in diesem Deutschland, nichts wollte sich mehr dem alten Herkommen und der alten Ordnung fügen, die Natur that es darin nur den Menschen nach. Da war dieser Frühling so ganz vorzeitig und unangemeldet, so gleichsam über Nacht in's Land gekommen, als habe er es gar so eilig, das neue Reich mit seinem Sonnenschein und Blüthenduft zu grünen. Da wußte sich das „gelehrte Nest“ dort drüben vor Jubel und Triumph nicht zu lassen, und empfing heute seine Universitäts-Professoren als gefeierte Kriegshelden; da griff dieser Rhein sogar mordlustig nach jeder fremden Nationalität, die sich in seine Nähe wagte; Mr. Atkins war sehr geneigt, in dem Unfall, der ihn vorher beim Ausgleiten betreffen, eine politische Bosheit zu wittern, hatte er sich doch überhaupt gewöhnt, den Strom als eine Art von persönlichem Feind zu betrachten, den er mit seinem besonderen Haß beehrte; jedenfalls kam er zu dem Resultat, daß es auf diesem Boden nicht länger auszuhalten sei und daß man je eher, je lieber nach Amerika zurückkehren müsse.

(Schluß folgt.)

## Aus der Geschichte eines alten Pfarrhauses.

Von Pfarrer Ferdinand Vuelus.

Fünf Minuten von der Heerstraße entfernt, die von Basel und Straßburg, den Rhein entlang, nach Lauterburg und Mainz hinunterführt, liegt die etwa tausend Einwohner zählende Pfarrgemeinde, in welche ich, vor zehn Jahren bereits, berufen wurde, nachdem ich dreizehn Jahre lang droben bei Buchweiler, am Fuße der Vogesen, im alten Hanauerlande, als protestantischer Geistlicher im Amte gestanden. An landschaftlichen Schönheiten hat die Umgebung, eine durchweg flache Niedrigkeit, wenig oder nichts aufzuweisen, aber deshalb ist sie doch nicht gerade einförmig. Auf zwei Seiten wird der Gesichtskreis durch Waldungen begrenzt, über welche die Vogesen theilweise zum Vorschein kommen, und dort drüben über dem Rhein erheben sich großartig und malerisch die blauen Berge des Schwarzwaldes. Langgestreckt dehnt sich das Dorf mit seinen vielen, die Häuser umgebenden Baumgärten vor dem Blicke aus; hoch über die gelb- und rothbraunen Hiegedächer ragt stattlich der achtstücker, mit Schiefer gedeckter Kirchturm empor, den der Dichter des Schauspiels „Friederike“ gar sinnig mit einem umgeschürzten Blumentische vergleicht; und so gewährt das Ganze dem doch ein freundliches und gemüthliches Bild, auf welchem der Beschauer gerne das Auge für eine Weile ruhen läßt.

So wenig Reize aber das stille, abgelegene Dorf auch bietet, so unbedeutend es an sich selbst von vornherein auch scheinen mag, es geht von ihm darum doch eine unwiderstehliche Anziehungskraft aus, und jedes neue Jahr hat der Besucher eine bald größere, bald geringere Anzahl aufzuweisen. Da kommen denn

in buntem Durcheinander Studenten von Heidelberg und Polytechniker von Karlsruhe, Schriftsteller und Künstler, Richter und Landräthe, Pastoren und Officiere (letztere ganz besonders zahlreich vertreten während der jüngsten Kriegereignisse), Deutsche und Franzosen, ja Russen selbst, und hier und da sogar noch ein Engländer. Und Alle richten ihre Schritte stracks nach dem Pfarrhof hin und treten, schüchtern meist und sich entschuldigend, bei mir ein. Was sie suchen und wünschen und wollen, das haben sie nicht nöthig mir vorerst zu sagen; auch komme ich gewöhnlich ihrer Bitte zuvor und stelle mich ihnen bereitwillig zur Verfügung.

Und was wollen und suchen denn nun eigentlich, so wird wohl der geneigte Leser fragen, diese Fremden, die nach dem abgelegenen Dorfe und zu dem unbekanntem Pastor pilgern? — Sie wollen nichts Anderes, als die Stätten besuchen, wo vor jetzt gerade hundert Jahren der große deutsche Dichter gewohnt; sie wollen die Orte sehen, wo Goethe so seltsame Augenblicke erlebt in jugendlichem Liebesrausch, und wo Friederike so namenloses Leid still und ergeben viele Jahre hindurch im gebrochenen Herzen getragen. Das Pfarrhaus, das ich bewohne, ist eben kein anderes, als das Pfarrhaus zu Sessenheim. So nämlich wird der Name in allen älteren und neueren amtlichen Acten geschrieben, obgleich Goethe, und nach ihm alle Schriftsteller, beharrlich Sessenheim schreiben. Ganz alte, im Pfarrarchiv aufbewahrte Documente haben Sessenheim und Süssenheim. Im Volksmunde heißt das Dorf Saes'm.

Aber das alte, das berühmte, das erinnerungsreiche,



das eigentliche Seffenheimer Pfarrhaus steht schon längst nicht mehr; vor fünfundsiebzig Jahren bereits mußte dasselbe nothgedrungen abgebrochen und durch ein neues ersetzt werden. Das erfahren gewöhnlich hier erst, und nie ohne laut ihr Leidwesen kund zu thun, die fremden Gäste, die bei mir einsprechen, um in der Nähe sich die Stätten anzuschauen, die in der Ferne ihnen so lieb geworden. Wir aber — das will ich dem lieben Leser nur ehrlich gestehen — mir, dem dermaligen Insaßen des jetzigen so wohnlichen Hauses, thut diese Veränderung nicht im mindesten leid, auch habe ich es bis jetzt noch niemals über's Herz bringen können, aufrichtig in diese wehmüthige Klage (die ich jedoch ganz und gar verziehe und auch gebührend achte) einzustimmen. Hat doch mein Vorgänger im Amte, vor hundert Jahren schon, fort und fort Beschwerde geführt über sein altes, baufälliges, hölzernes Häuschen, und ein Mal um das andere Pläne und Plisse, bekanntlich auch durch Goethe selbst, zu einem Neubau anfertigen lassen. Dant jedoch der freundlichen Mitwirkung meines kunstfertigen Amtsbruders, Pfarrer August Lambö von Bischweiler, und meines Schwagers, des Kreiswegbauweisters August Bauer von Dagenau, bin ich in den Stand gesetzt, dem verehrten Leser das alte sowohl, wie das neue Haus im Bilde vor Augen zu stellen, und diese, wie ich hoffe, nicht unwillkommene Zugabe wird es Jedermann ermöglichen, Vergleiche anzustellen zwischen Sonst und Jetzt, und sich einen richtigen Begriff zu machen von den Localitäten, wie sie gewesen und heute sind. Das Eckzimmer rechts im obern Stockwerk des Hauses, dessen Holzwerk damals allenthalben zu Tage trat, war das Goethezimmer, das untere links die Wohnstube.

Nun aber, nachdem wir das Häuschen von 1770 betrachtet und dessen Umgebung in Augenschein genommen, wollen wir eintreten und nähere Bekanntschaft machen mit der dasselbe bewohnenden Pfarrfamilie.

Der Herr des Hauses, der Pfarrer des ausgedehnten, um jene Zeit sechs Gemeinden umfassenden und mehr denn tausendfünfhundert Protestanten zählenden Kirchspiels, war der damals in seinem drei- undfünfzigsten Lebensjahre stehende, am 11. April 1717 in Straßburg geborene Johann Jacob Brion. Gerade zehn Jahre vorher, im Martini 1760, war er von der etwas über zwei Stunden von hier entfernten Pfarrei Niederrödern nach Seffenheim befördert worden. Klein von Statur, freundlich in seinem Auftreten, etwas orthodox in seinen theologischen Ansichten (man denke an sein Gespräch mit Goethe über die Schwärze, „die im Paradiese nur angenehm geschmmt und nicht gestochen“), durch Gelehrsamkeit ebensowenig ausgezeichnet wie durch besondere Geistesgabe, lag er, ohne Geräusch und Aufsehen zu machen, seinem Berufe ob, und hielt wohl ebenso pflichtgemäß die Gottesdienste ab, als er sauber und regelmäßig die von ihm verrichteten Casualhandlungen in die noch vorhandenen Kirchenbücher eintrug. Was er als Prediger gewesen und als Seelsorger und Pfarrer gewirkt, darüber hat sich in der Gemeinde selbst keine mündliche Kunde erhalten und fortgepflanzt. Dieser Umstand aber kann uns nicht berechtigen, ein ungünstiges Urtheil über ihn zu fällen; denn die Pfarrer, welche am lautesten und am längsten von sich reden machen, sind auch heute noch, wie männiglich bekannt, nicht gerade die, welche am nachhaltigsten einen wohlthätigen und segensreichen Einfluß auf ihre Gemeindeglieder ausüben. Keuschlich, gutmüthig und wohlthätig muß er jedenfalls in hohem Grade gewesen sein. Die Großmutter eines hiesigen Bürgers erzählte oft: „Mehr denn einmal hat er seinen Rock hergegeben, und wenn seine Weibskent nicht gewesen wären, so hätte er auch noch das Hemd angesetzt und verschenkt.“ „Sorget nicht für den andern Morgen“ — dies war der Wahlspruch, den er Frau und Töchtern entgegenzuhalten pflegte, wenn sie seiner allzugroßen Freigebigkeit hemmend in den Weg zu treten suchten.

Daß Vater Brion auch gerne Besuche bei sich sah und Gäste ihm allezeit höchst willkommen waren, dürfen wir nach mannigfachen Angaben wohl behaupten; und er konnte seine ihm, wie es scheint, zum Herzensbedürfniß gewordene Gastsfreundschaft um so leichter üben, als seine Stellung in finanzieller Hinsicht eine günstige gewesen sein muß; denn er war nicht bloß Aupnier des beträchtlichen, aus etwa hundertsechzig Morgen (zweiunddreißig Hectares) bestehenden Pfarrguts, sondern er hatte auch noch den Feld- und Blut-Beuten zu beziehen. Die sehr geräumige Pfarrscheune, welche noch an derselben Stelle und in demselben Zustande wie

vor hundert Jahren sich befindet, und in welcher Goethe bekanntlich den mißlungenen Versuch machte, die pfarrherrliche Kutsche „mit Plauen und Bierathen zu staffiren“, hieß nach der Aussage älterer hiesiger Personen, auch weit später noch, die „Fehnerschener“. Auch fanden sich Bekannte und Unbekannte im gastlich geöffneten Seffenheimer Pfarrhaus jederzeit gern und zahlreich ein; zu den Verwandten und Freunden aus dem Badischen und dem Elsaß gesellten sich mehr denn einmal Studenten von Straßburg und Officiere von Hert Louis, einer 1689 von Bauban auf einer anderthalb Stunden von hier entfernten Rheininsel erbauten, 1703 von den Oesterreichern unter Pauer zerstörten kleinen Festung — heute aber ein unbedeutendes armseliges Dörfchen. Dieses so sehr gesellige und vielbewegte Pfarrhausleben hat hier und da schon mannigfachen Anstoß erregt und zu allerlei nicht immer wohlwollenden Bemerkungen Anlaß gegeben. Wir dürfen dasselbe aber nicht nach unseren heutigen Schwärzlichkeitsansichten allein beurtheilen, sondern müssen billig vielmehr die andersartigen Verhältnisse und gesellschaftlichen Zustände der damaligen Zeiten in Anschlag bringen.

Als würdige Pfarrfrau und treffliche Hausmutter kommt uns wohlwollend Magdalena Salomea Schoell entgegen, welche, am 12. März 1724 geboren, in jener Zeit sechsundvierzig Jahre zählte. Sie war wahrscheinlich eine Badenlerin, wenn nicht der Geburt, so doch der Abstammung nach. Viele Mitglieder ihrer Familie bewohnten die Markgrafschaft Baden-Durlach, gehörten dem höheren Beamtenstande an und blieben in fortwährendem Verkehr mit den Seffenheimer Pfarrersleuten, welchen sie oft Besuche machten und theilnehmend bei frohen und traurigen Gelegenheiten zur Seite standen. Frau Brion war groß und bager von Gestalt, „doch nicht mehr, als solchen Jahren geziemt“, aber ihre Gesichtszüge zeugten auch im vorgerückten Lebensalter noch von früherer Schönheit, „sie hatte vom Norden her noch ein ganz jugendliches angenehmes Ansehen.“ Ihr Benehmen war fein, tactvoll und einladend und trug an sich den Stempel einer guten und sorgfältigen Erziehung. „Man konnte sie nicht ansehen, ohne sie zugleich zu ehren und zu scheuen,“ so sagt Einer, der sie wohl gekannt und dem wir vollen Glauben schenken dürfen. Sie ist anderthalb Jahre vor ihrem Gatten im Jahre 1786 von Gott aus diesem Leben abgerufen worden und findet sich der Storbefall von Pfarrer Brion selbst im Kirchenbuche eingetragen.

Ihre Ehegatten ruhen auf dem die Kirche umgebenden, aber schon längst nicht mehr benutzten Gottesacker; ihre Grabsteine sind noch vorhanden und liegen dicht an der Rückseite der Kirche. Auf dem einen Steine ließ man:

Hier schläft in seinem Erlöser  
Der  
Hochwürdige und Hochgelehrte Herr  
Johann Jacob Brion  
Treuefrüher Lehrer hiesigen Kirchspiels  
Seines Alters 70 Jahre 6 Monate.

Sei still und weine  
Christ und Menschenfreund!  
Hier ruhen die Gebeine  
Eines Mannes, der vereint  
Tugend trieb und Tugend übte,  
Gott in seinem Leben liebte.

Mit Ausnahme der wehrerhaltenen Plauen Magdalena Salomea Schoellin ist die Inschrift des zweiten Steines völlig verwischt und unleserlich geworden.

Von den Kindern des Hauses haben wir nur wenig zu berichten, und auch dies Wenige wäre für uns von keiner Bedeutung und würde das Interesse des Lesers nur in geringem Grade in Anspruch nehmen, wenn nicht sympathisch so vieler Herzen der Einen Tochter entgegenstünden, die das Seffenheimer Pfarrhaus und Alles, was mit demselben zusammenhängt, so weithin berühmt gemacht.

Die älteste Tochter des Pfarrer Brion'schen Ehepaares hatte das elterliche Haus seit mehreren Jahren verlassen, als Goethe seinen ersten Besuch in Seffenheim machte, und wird ihrer auch in dessen Memoiren nicht gedacht. Sie hieß Catharina Magdalena und starb als Gattin des Pfarrers Christian Bernhard Godel in Eimerdingen.

Die zweite Tochter war Maria Salomea, die spätere Gattin des Pfarrers Gottfried Marx zu Diersburg im Badischen, in „Wahrheit und Dichtung“ mit Anspielung auf

Goldsmith's Vicar of Wakefield Olivia genannt. Sie scheint eine nennwürdige, praktische, auf die realen Aufgaben des Lebens gerichtete Natur gewesen zu sein, die, allem sentimentalischen Wesen abhold, für ein poetisches Sichgehören und müßiges Schwärmen keinen Sinn hatte, sondern darin ihre Freude fand, ihrer Mutter in der Sorge um die ausgedehnte Haushaltung hilfreich zur Seite zu stehen und im häuslichen Kreise und täglichen Leben sich bestens nützlich zu machen.

Dem Alter nach kommt nun Friederike Elisabetha, Goethe's Friederike, deren Geburtsjahr bekanntlich ebenso wenig genau mehr festgesetzt werden kann, als das ihrer Schwester, nachdem das Kirchenprotokoll der Pfarrei Niederröden, wo sämtliche Kinder des Pfarrers Vriem geboren wurden, im Revolutions- und Schreckensjahre 1793 in den Flammen aufging. Da aber Friederikens und ihrer Schwester Confirmationstag in dem Sessenheimer Kirchenbuche aufgezeichnet ist, und hier zu Lande die Kinder gewöhnlich in ihrem vierzehnten Jahre confirmirt werden, so können wir das Geburtsjahr derselben doch annähernd wenigstens bestimmen. Und darnach wäre Friederike etwa 1752 geboren, während man gewöhnlich 1754 setzt.

Der vierten Tochter Jacobea Sophia, etwa vier Jahre jünger als Friederike, wird von Goethe mit keiner Silbe Erwähnung gethan. Festgestellt ist, daß sie nach dem Tode der Eltern längere Zeit mit Friederike zusammen in Rothau lebte; später siedelte sie nach Niederbromm über, wo sie denn auch bis zu ihrem am 27. December 1838 erfolgten Tode verblieb und allgemein unter dem Namen „Tantele“ bekannt, geschätzt und geachtet war. Sie soll denen gegenüber, welche Näheres über die früheren Verhältnisse ihrer Familie von ihr zu erfahren wünschten, sehr werthtarg und zurückhaltend gewesen sein und sich — von Goethe jederzeit mit großer Achtung spredend — den an sie gerichteten Fragen gewöhnlich dadurch aus, daß sie sagte, sie sei damals zu jung gewesen, um mehr davon zu wissen. Bekannte selbst konnten ihr nur in seltenen Augenblicken und bruchstückweise vertrauliche Mittheilungen aus ihrer Jugendzeit entlocken; und noch tellener geschah es, daß sie die aus jenen Tagen stammenden sorgfältig verwahrten Briefschaften und Papiere hervorholte, um den sehnsüchtig und mit gespannter Neugierde Harrenden einen flüchtigen Einblick in dieselben zu gestatten. Kurz vor ihrem Tode hat sie, wie man sich vernimmt, aus alzu großer Besorgniß, eine gewisse Anzahl Goethe'scher Briefe dem Feuer übergeben. Einige seiner in Friederikens Niederbuch von ihm eingetragenen Gedichte jedoch sind gerettet und durch Professor August Stoeber in Mühlhausen, unsern elässischen auch in weiteren Kreisen wohlbekannten Dichter und ebenso treuen als kundigen Pfleger vaterländischer Culturgeschichte, herausgegeben worden, zuerst im Museum Almanach von Chamisso und Schwab (1838), dann 1842 in seinem Schriftchen „Der Dichter Venz und Friederike von Sessenheim“. Die Originalien dieser Gedichte jedoch standen Stoeber nicht mehr zu Gebote. Sophie Vriem hatte dieselben einem Unwürdigen anvertraut, welcher sie treu- und ehrlos für sich behielt. Was aus denselben geworden ist, weiß ich nicht anzugeben. Die Abschrift aber, welche Friederikens Schwester Aug. Stoeber mittheilte, war nach ihrer ausdrücklichen Versicherung eine durchweg wertgetreue.

Was Goethe's Autograph seiner für die Sessenheimer Freunde überfekten vstianischen Gesänge von Selma betrifft, welches sich in Aug. Stoeber's Besitz befindet, so ist ihm dasselbe nicht von Sophie Vriem zugestommen, wie mein ehrenwerther Landsmann dies selber mir mitzuthellen die Güte hatte. Christian Vriem hatte das kostbare Manuscript dem auf's Freundschaftlichste mit ihm verbundenen Pfarrer Kütz zum Alten St. Peter in Straßburg geschenkt; von diesem ging es an dessen Verwandten, unsern reichbegabten altsächsischen Sängler Ehrenfried Stoeber über, welcher es seinem Sohne hinterlassen hat. Aug. Stoeber hat es bekanntlich in seinem Zeugbildlein abdrucken lassen (es weicht an einigen Stellen von der im „Werther“ aufgenommenen Uebersetzung ab) und gleichzeitig ein Facsimile davon mitgetheilt.

Nun noch schnell ein Wort über den Vriem'schen Familie. Derselbe ist „1763 den 18. Martii zur Welt geboren und sogleich zur rothen Fluth der heiligen Taufe gebracht und benamset werden Christian.“ Daß er etwas vorlaut und verzogen gewesen und ihm manderlei Freiheiten im elterlichen Hause gestattet waren, wird uns nicht sonderlich befremden, wenn wir bedenken, daß er das jüngste Kind, der einzige Sohn war, und

daß seine bedeutend älteren Schwestern bestens mitgeholfen haben mögen ihn zu verwöhnen, um ihm die liebe Knabenzeit ja nicht zu verlämmern. Er ist darum doch ein weaderer und braver Pfarrer geworden.

Von Goethe selbst, der am 2. April 1770 nach der damals weitberühmten Universitätsstadt Straßburg gekommen war, um seine in Leipzig begonnenen juristischen Studien zu vollenden, und der so tief und so nachhaltig eingreifen sollte in die Geschichte der Sessenheimer Pfarrfamilie, entwirft sein Biograph G. H. Lewes ein so treues und anschauliches Bild, daß ich nicht umhin kann, dasselbe hier wiederzugeben.

„Er hatte das zwanzigste Jahr überschritten, und nie vielleicht war ein schönerer Jüngling durch Straßburg's Mauern eingezogen. Lange bevor er berühmt war, fand man ihn einem Apoll ähnlich; wenn er in ein Speisehaus trat, legten die Leute Gabel und Messer nieder und staunten ihn an. Wilder und Düster geben nur eine schwache Andeutung von dem, was in seiner Erscheinung am meisten ergriff; nur den Schnitt der Züge geben sie, nicht deren Spiel, und selbst in den bloßen Formen sind sie nicht genau. Seine Züge waren groß und frei geschnitten, ähnlich wie die schönen leichten Linien der griechischen Kunst. Die Stirn hochgewölbt und mächtig; unter ihr hervor schienen große, glänzende braune Augen von wunderbarer Schönheit, mit Pupille von fast beispiellosem Umfang; die ein wenig gebogene Nase groß und fein geschnitten; der volle Mund mit der kurzen aufgeworfenen Oberlippe höchst ausdrucksvoll; Kinn und Kinnbäden von kühnem Bau, und der Nacken, der diesen Kopf trug, schön und kräftig. . . Von Gestalt war er über Mittelgröße; aber, obgleich eigentlich nicht groß, sah er doch so aus, und wird gewöhnlich auch so beschrieben, so imponant war seine Erscheinung. Stark und kräftig gebaut, war seine Organisation doch zart und reizbar. . . Ausgezeichnet in allen körperlichen Leistungen, war er gegen alle atmospärischen Einflüsse so empfindlich, daß er sich selbst ein Barometer nannte.“

Diese äußeren Vorzüge aber und diese körperliche Schönheit waren es nicht allein, was ihn auszeichnete vor Vielen. Sein ungewöhnlich begabter jugendlicher Geist strebte schon damals von einer so üppigen Fülle von Kraft und Leben, in seinem Innern regte unaufhörlich eine solche Masse von großartigen Gedanken, kühnen Entwürfen und bahnbrechenden Bestrebungen auf und nieder, daß wir nur dann einen annähernden Begriff von seinem geistigen Zustande uns machen können, wenn wir die staunen-erregende, vielseitige und ruhmreiche schriftstellerische Thätigkeit in's Auge fassen, welche er in der Folgezeit entwickelt und an den Tag gelegt. Auch in jener Zeit schon trug er den Vorfas mit sich herum, den ihm sichgewordenen Gög von Verläumdungen, „diesen gewaltigen Mann in wilder anarchischer Zeit“, dramatisch darzustellen; und auch die Sage von dem Zauberer Faust „lang und sumnte gar vieltönig in ihm wieder“. In seinem unerfättlichen Wissensdrang griff er begierig allemthalben zu, wo er geistige Nahrung und wissenschaftliche Befriedigung zu finden hoffte, und studirte zu derselben Zeit und mit demselben Eifer Medicin und Literatur, Chemie und gethische Kunst, Homer und Ofsian, Lessing und Shakespeare. Sein eigentliches Fachstudium trieb er jedoch nur mit mäßigem Fleiße, und dies insoweit, als er es nothgedrungen thun mußte, um den Anforderungen des gestrengen Herrn Vaters, annähernd wenigstens, Genüge zu leisten. Unter seinen Freunden und Bekannten übte ganz besonders der um nur wenige Jahre Ältere, aber bereits zu einer gewissen Reife gelangte Johann Gottfried Herder einen bedeutenden und „anziehenden“ Einfluß auf ihn aus, „und riß ihn fort auf dem herrlichen breiten Wege, den er selbst zu durchwandern geneigt war“.

Herder war als Kreisprediger des Prinzen Friedrich Wilhelm von Hessein-Gutin nach Straßburg gekommen, und benützte nun diesen Aufenthalt, der mehrere Monate dauerte, um sich durch Professor Dr. Fohslein von einem langwierigen und lästigen Augenübel, einer Thränenfistel, heilen zu lassen. Er war es auch, der Goethe und einige andere Freunde mit dem englischen Roman „Der Landprieiter von Wakefield“ „durch selbsteigene Uebersetzung der deutschen Uebersetzung“ bekannt machte. Dieses Umstandes gedenke ich hier nur darum, weil aus demselben die erste Veranlassung zu Goethe's Besuch in Sessenheim hervergegangen ist.

(Fortsetzung folgt.)

## Verkommen und vergessen.

Literarische Erinnerung von F. Bruno's.

Es war im Sommer des Jahres 1860. Ein dreißigjähriger Mann kam aus dem Hause der Französischen Straße Nr. 52 zu Berlin und ging, zur meist menschenleeren Behrenstraße einbiegend, hinter dem Opernhause fort, über die Schloßbrücke entlang, wo er einen Blick zur genialen Schöpfung Drake's aufwarf — dem Museum zu. Seine Kleidung, wenn auch der Sauberkeit nicht ganz entbehrend, war abgetragen, während der Hut namentlich eine lange Dienstzeit verrieth. Sein Blick hatte etwas Schenes, wie denn auch sein Gang, trotz der sichtbaren Anstrengung, sich gerade und fest zu halten, nicht frei von leichtem Schwanken und von Schwäche war. Man sah es: der Mann, Menschen und Umgebung scheinbar nicht beachtend, wollte selber nicht gesehen sein; man fühlte: er fürchtete mehr, Bekannten zu begegnen und sie zu treffen, als daß sein Blick, sein Auge Menschenhaß oder wehl gar die Eucht, Böses zu verbergen, verrathen hätte. — Das Auge, wenn auch ernst, war mild und sanft. Es war nur eben etwas Anderes in seinem ganzen Wesen, das ihn die Menschen meiden und fliehen ließ, ohne daß man dies Etwas auf den ersten Blick erkannt hätte, wenn es nicht die bleiche, abgehärmte Wange, der trotz aller Anstrengung nicht zu verbergende matte Gang verrathen hätte. Kummer und Sorge, Roth und Entbehrung, Täuschung und Hoffnungslosigkeit hatten die Wange gebleicht, das Herz matter schlagen lassen und ihn selbst zu einem Menschenweider gemacht. Er hoffte auf keine Hülfe mehr — er hatte mit sich und mit der Welt abgeschlossen. Er war ein Gelehrter, ein Dichter, wie dies schon sein an Sophokles erinnernder Kopf, wie dies der leuchtende Blick bekundete, mit welchem er die Wärmorgestalten der Schloßbrücke streifte, sein Schritt, mit dem er dem Museum zustrebte; wenn er auch nur in der Stadt- und Polizeiliste als Particulier F. A. Burghardt verzeichnet stand.

Und als er nun die Rotunde durchschritt, als er eintrat in die der Kunst geweihten Hallen, die schönen Gestalten einer verschwundenen, vergangenen Welt ihm entgegen leuchteten — da besetzte sich sein Auge, es bekam einen eigenen Glanz, sein Herz bebte, wie neu verjüngt; er fühlte sich in einer andern Welt! Wieder und immer wieder durchschreitet er die Hallen. Und während er sonst, in den Tagen vorher, nur während der Mittagsstunde hier zu verweilen pflegte, ist es ihm heut, am dreißigundzwanzigsten August, als könne er nicht scheiden; als nehme die ihn umleuchtende Pracht und Herrlichkeit ihn immer wieder auf's Neue gefangen.

Alle Müdigkeit, alle Schwäche ist dahin; er fühlt nichts von irdischer Beschwerde. Langsam durchmisst er die Gänge. — Die Stunden fliegen dahin, das Museum soll geschlossen werden. Der Galleriedienner zögert, es ihm anzuzeigen. War der Schauende doch in letzterer Zeit Tag für Tag gekommen, ein Mann, der, man sah es, keinem Kinde etwas zu Feide zu thun vermochte, ein Verehrer, ein Kenner der Gebilde, dessen Liebe, dessen Enthusiasmus Theilnahme und Liebe für ihn selbst gewekt hatte.

Wie aus einem Traum erwachend, starrte der vor der Polyhymnia Stehende den Diener an. Ein flüchtiges Roth der Verlegenheit färbte seine Wange. Hatte er nur geträumt? Hatte nicht Hebe, die Göttin der Jugend, ihm die Schwale gereicht, Cypris holdselig gelächelt, Cynthia den Jagdspeer gehalten, während Dionysos jauchzend sein Trinkhorn schwang?

Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn, warf noch einen langen Blick auf die Göttergestalten, wie als nehme er einen ewigen Abschied von ihnen — und schritt zum Saal hinaus. Draußen aber, auf der obersten Stufe der Treppe stehend, blickte er hinab auf das Menschengewühl, auf das rege Treiben des Lustgartens. Es war ein gar eigener Blick, mit dem er das Ganze betrachtete. „Du schöne Welt!“, hauchte der Mund, und eine Thräne lief, wehl ihm unbewußt, langsam von der Wange herab. Sinnend stieg er nieder und schritt den Linden zu. Er schien jede Scheu, daß er irgendwie mit Jemand in Berührung kommen könne, abgestreift zu haben. Ehe er jedoch das Brandenburger Thor erreichte, trat er zuver noch in einen Wäckerladen und kaufte sich für wenige Pfennige ein Semmelbröckchen. Auf einer einsamen Bank im Thiergarten verzehrte er es. Es war sein Mittagbrot, sein Frühstück zugleich, das Einzige, das er seit

vierundzwanzig Stunden in den Mund genommen, wie es auch in den Tagen vorher geschehen war.

Der Bellschiff sagt: „Man geht nach Hôtel Thiergarten,“ während der kalte, liebele Berstand entgegenet: „Warum arbeitet er nicht? warum kommt er nicht und heischt von uns eine milde Gabe?“ Niemand aber bedenkt und will es wissen, daß dem Dichter, dem Schriftsteller, dem Gelehrten, dem Dramatiker, wenn er die gewöhnlichen Heerstraßen des Literatenthums nicht breit treten läßt, wenn er eigene Bahnen zu gehen beabsichtigt, die meisten Thüren, wo nicht alle, verschlossen sind. Er ist ein Sonderling, heißt es, ein Starrkopf, und seine Eigenheiten, oft aus Mangel an Nahrung und Kleidung hervorgerufen, werden für Sonderbarkeiten, für Mangel an Lebensart erklärt.

Als es dunkelte, trat er in sein armseliges, unscheinbares Zimmer ein. Ein Brief war nicht gekommen. Nichts war für ihn gebracht worden. Die letzte Hoffnung war damit zu Grabe getragen! Müde, ermattet, wie noch nie verdam, ließ er sich auf sein Lager nieder. Der Körper war gebrochen, aber der Geist arbeitete in nimmer rastender Ruhelosigkeit in ihm. Er mußte an Hölderlin denken, dem er ja so geistesverwandelt in seinen Gedichten, Lebensanschauungen und Träumen war. Stand auch ihm zur Seite der Wahnsinn bereits, oder war es nur Ueberreizung, die seinen Körper schüttelte? —

Sein vergangenes Leben ging in einzelnen Bildern ihm vorüber. Die Erinnerung hatte sie wach gerufen!

Was giebt dem Dichter seine hohe Heiligkeit?  
Er trägt den Dant in seiner Brust, ihn ist's genug  
Zum Glück, daß er der Hölle bunten Kreis beglückt  
Und, arm er selbst, wie nie der König spendete  
Die Freude, die des Lebens Räthsel schon verklärt.

So hatte er einst gelungen. Wo aber sind die Hörer, die seinen Gerichten, seinen Schöpfungen lauschen oder jemals gelauscht haben? Wo sind die Fremde, die einst ihm nahe standen und ihm eine so schöne Zukunft prophezeiten? Die Studiengenossen — und Sie? —

Es ist Alles anders gekommen, als er gedacht hat! —

Dort liegen seine epischen Gedichte, ungedruckt, im Fach. Das Papier ist vergilbt! Dort liegt sein Trauerspiel „Johanna Gray“, als Manuscript gedruckt, worauf er so viele, viele Hoffnungen gesetzt. O wäre dies sein Stück zur Aufführung gekommen! Hätte es gefallen, die Menge entzückt, die Kritiker befriedigt, wie so anders, so ganz anders hätte sich sein Leben gestaltet! So aber hatte keine Bühne es zur Darstellung gebracht. Vor sechs Jahren hatte er das Werk als Manuscript auf eigene Kosten drucken lassen; er hatte vielen Directionen ein Exemplar gesendet, berühmten Historikern des Dramas sein Werk persönlich überreicht — Alles vergebens! Man hatte die Schönheiten der Dichtung anerkannt — aber nichts für dieselbe gethan. Verstant, vergessen lag es auf dem Boden des Antiquars. Es hatte nicht einmal die Druckkosten eingebracht, die er dafür ausgegeben!

Aber der innere Drang, trotz aller Täuschung, hatte ihn nicht ruhen lassen. Ein neues Stück, „Die Mode“, war begonnen worden. Und als es vollendet war und er Niemand hatte, dem er dies sein Geistesproduct mittheilen konnte, da hat er es, wie Jean Paul der Kellwenzel seine Werke vorlas — seiner Wirthin, der Frau Savade, mitgetheilt, die es überaus zum Weinen gefunden. Das Manuscript schickte ihm jetzt. Er mußte sich nicht zu entsinnen, wo es geblieben. — Wer besitzt es jetzt? Oder wie, ist es gänzlich verloren, oder vernichtet worden? Doch dort liegt sein schönstes, sein bestes Werk, seine „Opfigenia in Antis“, das er mit seinem Herzblut geschrieben und mit dem er in stehenden, lähnen Träumen sich Goethe ebenbürtig erachtete! Vor wenigen Tagen erst hatte er es vollendet. Wie klangte, wie sagte er um dies sein Schmerzenskind; wie hatte er uth gebohrt für dasselbe zu wirken! Briefe waren geschrieben worden. Es sollte nicht sein! Keine Antwort war auf dieselben erfolgt. Die Gedanken verweirten sich in ihm, ein todtenähnlicher Schlaf legte sich auf ihn!

Als die Wirthin am andern Morgen in sein Zimmer trat, fand sie ihn krank, überaus krank.

Er wurde nach dem katholischen Krankenhause geschafft, wo er am 5. September des Jahres verstorben ist. Die barmherzige Schwester, die ihn in seiner Krankheit gepflegt, ist bereits hinüber. Die Oberin des Hauses, des Sanct Hedwigs-Krankenhauses, M. A. Eschweiler, schreibt auf Anfrage: „Die Curkosten sind vom Secretair des Prinz-Regenten bezahlt. Der Verstorbene hat uns gegenüber nie etwas von irgend welchen Angehörigen geküßert, wie denn auch, unserem Wissen nach, sich Niemand derselben nach dem Verstorbenen erkundigt hat. Seine alte Kleidung hat die Armen-Direction empfangen. Sein Grab ist auf dem städtischen Kirchhofe!“

In den Zeitungen hieß es nach seinem Tode: er ist verhungert. Und damit war er vergessen — und abgethan! Welche Literaturgeschichte, welches Verzeichnis erwähnt seiner?

Nach dem Tode Burghardt's ist zur Frau Savade ein Gerichtsdiener in Begleitung eines fremden Herrn gekommen — sie haben gewissermaßen Inventur von der Hinterlassenschaft gemacht. Wer war der Herr? Wie kam der Prinz-Regent, der jetzige Kaiser und König darauf, sich für den Armen zu interessieren, ja sogar, wie verlautet, die Schulden des Verstorbenen berichtigen zu lassen? In den vor Kurzem bei Reclam junior in Leipzig erschienenen, unbeachtet gebliebenen epischen Gedichten Burghardt's findet sich: „Ein Festspiel, gedichtet bei Gelegenheit des Einzuges der Prinzess Victoria in Berlin, im Januar 1858.“ Hatte dies die Veranlassung zu dem Erwähnten gegeben; hatte dies, wie verlautet, den Kronprinzen bewogen, sich, wenn auch zu spät, für den Dichter zu interessieren? Oder hatte es nur der Zufall, der ja oft so sonderbar spielt, veranlaßt?

Die „Johanna Gray“ ist im Buchhandel nie erschienen, auch bei Antiquaren nicht mehr aufzutreiben. Die „Iphigenia in Aulis“ hat Professor Kölscher in seinen „Dramaturgischen Blättern“ veröffentlicht, 1866, aber ohne Erfolg, denn die Blätter wurden unter dem neuen Titel: „Dramaturgische Probleme“ noch einmal auf den Büchermarkt gebracht; erst mit gleich unglücklichem Erfolg. Wo der sonstige literarische Nachlaß Burghardt's geblieben, ist nicht bekannt.

Wärdten diese Erinnerungen zu seinem Auffinden beitragen und den Burghardt'schen Werken ein Herausgeber werden, wie er längst den Grabbe'schen geworden.

Gleich nach dem Tode Burghardt's wurde ein Gedicht aus Potsdam eingesendet. Ein Freund des Verstorbenen ließ es, groß und schön geschrieben, unter Glas und Rahmen auf das Grab legen, wo es lange Zeit von Besuchern des Armenkirchhofes gesehen und gelesen wurde. Im Viede hieß es:

Rühn rang der Arme nach des Ruhmes Kranz —  
Und tiefe Noth nur war des Kampfes Preis.  
Nicht seinem Staub, nein, seinem Dichtergeist  
Geht reuerell das heil'ge Vorbeerreis.

Gänzlich verfallen, der Erde gleich liegt das Grab. Das erwähnte Gedicht ist längst verschwunden, wogegen jetzt in den Pfingsttagen ein Vorbeertranz auf dem Grabe ruht. —

Georg Theodor August Burghardt wurde am 23. November 1807 zu Lehndorf im Braunschweigischen geboren, wo sein Vater ein wohlhabender Gutspächter war. Er erhielt eine vorzügliche Erziehung. Sein Umgang mit Altersgenossen war ein gewählter, wie dem z. B. Generalkassarzt Dr. Grimm einen Theil seiner Jugend im Burghardt'schen Hause zubrachte. Seine eigenthümliche geistige Richtung ließ ihn frühzeitig eigene Bahnen betreten, die ihn oft in die Nähe höchster Ziele führten, aber auch in mannigfache Mißgeschicke verwickelten. Sein ansehnliches Vermögen

verwendete er auf das Studium der Griechen und Engländer, wamentlich Shakespeare's. Die Frucht dieser Studien waren Bilder, Gleichnisse und metaphorische Ausdrücke aus Shakespeare's Dramen, fünf Hefte, während in seinem Nachlasse sich in Form von Tageblättern „Studien über das Mystische im Goethe'schen Faust“ fanden. Wer hat das Manuscript?

Ein Jahr lebte Burghardt am Rhein auf dem Schlosse eines Hochgestellten in glänzenden Verhältnissen, worauf er 1857 nach Berlin übersiedelte. Er war längere Zeit Vorleser beim Gesandten Westmoreland.

Dann ist er verarmt, mehr und mehr — wodurch und wie, wird niemals ganz zu Tage kommen — bis der Hunger ihn tödtete. Das ist Thatsache, die niemals in Abrede gestellt wurde. Als sein schon erwähntes Festspiel nicht zur Darstellung angenommen wurde und er zwei Billets erhielt, um sich den Einzug ansehen zu können, ging er hin und verkaufte sie für zehn Groschen — um sich ein Essen dafür zu beschaffen. Genügt dies nicht?

Mit letzter Kraft dichtete er auf seinem Todtenbett die nach folgenden Worte an Schiller, die hier Platz finden mögen, da sie bisher noch ungedruckt waren:

Einen Kranz, als Ehrenzeichen  
Göttlicher Unsterblichkeit  
Deines Namens, hat die Muse  
Freudig dankbar dir gewiebt.

Denn du hast, wie wenig andre  
Sänger mich zu Dank verpflichtet;  
Und der Majestät der Dichtung  
Einen ew'gen Thron errichtet.

Alles Edle, alles Schöne,  
Was der Götter Brust bewegt,  
Jede Tugend, deren Pulsschlag  
Sich im Menschenherzen regt —

Du hast sie erweckt, belebet,  
Ihr Geheimniß uns entsaltet,  
Mit dem Zauber schöner Dichtkunst  
Sie in Menschenform gestaltet.

Reidisch stoh von meiner Seite  
Ueberall das falsche Glück  
Und ließ, würdig dich zu lohnen,  
Nichts in meiner Hand zurück.

Doch wie Zeus der Erde Güter  
Theilte, hast du selbst gesehen,  
Du, für den er seinen Himmel  
Alle Zeit lieh offen stehn.

Warst du da mit deinem Vooße  
Doch zufrieden und beglückt,  
Wenn dein Aug' der hohen Götter  
Vater auf dem Thron erblickt.

Wenn der Füllgelschlag von deinem  
Viede ihm um's Haupt geranicht,  
Und die Menschen auf der Erde  
Mit Entzünden dir geküßcht.

Doch was keine Macht der Erde,  
Was kein König geben kann —  
Hohen Ruhm, für ew'ge Zeiten,  
Anilp' ich deinem Namen an.

Wenn je ein Verstorbener es verdient, daß seiner Werke gedacht werde, so ist es der Verfasser der „Iphigenia in Aulis“, der „Johanna Gray“.

Wärdten die vorstehenden Zeilen zur Abtragung dieser Ehrenschuld beitragen.

Friede seiner Asche!

## Blätter und Blüten.

**Die Kunst und die deutschen Industriellen.** Durch den furchtbaren Schlag, mit dem die Deutschen die Franzosen von der eingebildeten Höhe ihrer politischen Stellung herabgeschmettert haben, ist auch ihre Industrie, die in Wirklichkeit auf der höchsten Stufe stand, sehr hart betroffen worden. Was der Krieg selbst nicht that, das vollführte die wahnsinnige Maßregel der Ausweisung aller Deutschen, worunter sich die besten Arbeiter jeder Art befanden.

Man müßte hieran in Deutschland überschwengliche Hoffnungen für die Industrie und glaukte mit den Arbeitern die Sache selbst in der Hand zu haben. Die Leute wurden gesucht, angestellt und sollten nun alle jene eleganten, reizenden Sachen liefern, die wir gewohnt sind, von Paris zu erhalten. Was jedoch zum Vorschein kam, war nach wie vor deutsch, urdeutsch, und die Herren Fabrikanten standen verblüfft und wußten den Grund dazu nicht zu finden, weil der Grund — in ihnen selbst lag!!

Ich habe diesen Mißerfolg einer Concurrenz mit der französischen Industrie genau vorausgesagt, und sage hier nochmals, daß er so lange dauern wird, wie die Ursache davon besteht, und die Ursache sind nicht die Arbeiter, sondern die Fabrikanten selbst und ihre echt deutsche Gewohnheit, die Modelle und Entwürfe zu ihren Fabricaten von Puschern zu den möglichen Spottpreisen herstellen zu lassen. So lange diese unfelrige Gewohnheit an unseren Fabrikanten haftet, wird unsere Industrie auch noch jene Masse plumper, geschmackloser Sachen liefern, welche das Auge mehr ärgern, als erfreuen. So lange die Fabrikanten an der Hauptsache, am Modell, sparen, werden wir weit hinter den Franzosen zurückbleiben.

Mag ein Pariser Fabrikant eine Tapete, eine Lampe, eine Federzange oder sonst etwas fabriciren wollen, so geht er zu dem ersten Künstler, den es für dieses Fach giebt, läßt sich von ihm die Sache entwerfen und

zahl, ohne zu handeln, jeden Preis, der verlangt wird. Man bewundert dann die Pariser Tapete wegen ihrer Farbenhelligkeit, ihrer reizenden Blumen und Figuren, man denkt aber nicht daran, daß man die Arbeit der ersten Künstler vor sich hat, die für ein Stück von einer Elle Breite und zwei Ellen Höhe vielleicht drei- bis vierhundert Thaler erhielten, was aber bei der Masse, die durch die Schönheit des Fabricats abgelegt wird, gar nicht in Betracht kommt.

Ein solches Verschmelzen der Kunst mit der Industrie ist es aber nur allein, was den Franzosen die hohe Stellung darin verschaffte, wobei allerdings ihr natürliches Talent für schöne Form, Farbenreiz und Erfindung die Hauptfactoren waren und bleiben werden.

Wie unsere deutschen Industriellen bei der Bestellung von Entwürfen verfahren und noch verfahren, will ich aus Selbstlebtem erzählen.

Als ich in München wohnte, kam ich Abends sehr oft mit einem Tapetenfabrikanten zusammen, der immer über den schlechten Geschäftsstand klagte. Ich sah mir einst seine Sachen an und wunderte mich nicht mehr, daß Niemand etwas kaufte, sondern daß überhaupt Jemand von diesem Schund ein Stück gekauft hätte. Es war so plumpe, geschmacklose Zeug, von einer Farbenwirkung, die mich fast seckrant machte, daß ich mir eher mein Zimmer vom schlechtesten Mädchenmauerer würde schreiben oder wörgeln, als mit solcher Tapete ausstellen lassen. — Der Fabrikant forderte mich auf, ihm einige Skizzen für Tapeten zu entwerfen, worauf ich mit Vergnügen einging, denn ich besaß damals noch besondere Neigung, meine Phantasie für dergleichen Sachen in Bewegung zu setzen. Ich entwarf eine Tapete für ein Schlafzimmer, die eine Lande bildete, über welcher der Mond stand, auf den der Reflex der Nachtampe fallen sollte. Drei Durchsichten zeigten eine Stadt, ein Gebirg und einen See. Das Ganze bestand aus sechs Stücken, wovon zwei zum Anfüllen bestimmt waren. Dann entwarf ich noch Ideen zu Zimmern mit Medaillon, Schiff und Winden mit Vögeln und Käfern und dergleichen. Ich brachte dem Mann die kleinen Aquarellskizzen in's Wohnhaus, wo sie großen Beifall fanden, und die Ausführung wurde beschlossen. Der Fabrikant fragte, was ich für eine große Anzahl fertige Zeichnung verlange. Um einen Maßstab dafür zu finden, wünschte ich zu wissen, was die Herstellung einer Tapete, das heißt so und so viel tausend Stück eines Musters koste. Der Fabrikant erklärte mir, daß dies sehr verschieden sei, stellte aber als Beispiel auf, daß ihm circa dreitausend Stück einer mäßig hübschen Tapete etwa fünfzehnhundert Gulden Herstellungskosten und circa zweitausend Gulden Verkaufspreis tragen könnte. Nach dieser Norm verlangte ich für das Original etwa vierzig bis fünfzig Gulden.

Der gute Tapetenfabrikant fiel vor Schreck beinahe unter den Tisch und fragte mich, ob dies die erste Maß hier sei, die ich heute Abend trinke, oder ob ich vielleicht schon sechs bis sieben im Magen habe, denn ohne einen kleinen Rausch würde ich doch eine solche wahnsinnige Forderung nicht aussprechen.

Wir lachten Alle, und ein Freund von mir fragte, was der Tapezier in der Regel für ein Original zahle.

„Na, so a drei bis fünf Gulden lasse ich mir's wohl kosten, aber a Null b'raun? — Mäl! bös gibst's mit!“

Und mit großer Enttäuschung ging der biedere deutsche Fabrikant davon, fragte nie mehr einen Künstler nach Originalen, sondern ließ sich dieselben von Stubenmalern und Anstreichern für drei bis fünf Gulden zusammen küssen und machte nach wie vor Maculatur, die er gewiß noch macht, wenn er nicht zu Grunde gegangen ist.

Am schlimmsten ging es mir unter den Kaufleuten in Hamburg. Hier war offenbar ein großes Feld für industrielle Kunstthätigkeit und man war sehr geneigt, meine Bemühungen zu acceptiren. Die erste Bestellung erhielt ich von einer Rouleauxfabrik, der ich ausgeführte Aquarellen in der Größe der Gartenlaube für die Maler liefern sollte. Ich stizte mit Eifer Ansdichten und Scenen von Delaund und der Unterwelt mit Umgebung von See- und Wasserpflanzen, Vögeln, Krebsen und Fischen u. dergl. Nach jedem Original sollten für den überreichen Bedarf circa tausend Stück genau werden, und als ich für die gut ausgeführte Zeichnung fünfundsiebzig Thaler verlangte, wollte mein Fabrikant aus der Haut fahren und zehn Mark (vier Thaler) geben. Ich berechnete dem Manne, daß bei tausend Rouleaux von meinem Original zu fünfundsiebzig Thalern auf das Stück steben und ein halber Pfennig läme. Der Fabrikant sagte, das ginge mich nichts an, und fuhr ab, um allen Bekannten zu erzählen, ich habe den „Quall“ bekommen. Die zwei Aquarellen, welche ich zur Probe machte, verkaufte ich später als Albumblätter.

Kurz darauf kam ein Cigarrenfabrikant, der runde Cigarrenstiefen erfinden wollte. Er wünschte um diese hübschen Bilder in Farbendruck, welche sich auf das Cigarrenrauchen bezögen. Ich ging mit Eifer daran und schickte ihm ein Aquarell, wo ein Raucher im Grase liegt und träumend zu den blauen Rauchwolken aufblickt, welche seine Wünsche, hübsche Mädchen, Tanz, Pferde, Jagd zc., rund um die Dose bildeten. Zu gleicher Zeit bestellte ein großer Luxuswaarenfabrikant ein Placat, mit seinen Fabricaten geziert. Auch diese mühsame Arbeit lieferte ich bald ab, hörte aber nichts mehr davon, als bis ich beide Bilder gedruckt im Handel erblidete. Nun glaubte ich, es sei Zeit, mein Honorar einzuholen, und ging zu den Leuten. Beide waren ganz außerordentlich erkaunt, daß ich auch noch Geld für meine Entwürfe haben wollte, „da sie dem Lithographen und Drucker schon eine horrend Summe hätten zahlen müssen.“ Ich erhielt nur mit Mühe eine Kleinigkeit und einige Waaren, die ich sogar später bezahlen sollte. Weitere Fälle der Art liegen mich den Schwur thun, jeden Hamburger die Treppe hinunterzuwerfen, der etwas bei mir bestellen wollte.

Ähnlich ging es mir mit einem Fabrikanten in Wien, welcher Entwürfe für Neusilberwaaren haben wollte. Ich machte Zeichnungen zu Punschschiffen, Fischellen, Leuchtern, Prachtschiffen u. dergl. und legte die selben vor. Der Fabrikant war damit vollkommen zufrieden und fragte nach dem Honorar, wobei er schon seine Briestafche herauszog. Ich verlangte für jede Zeichnung zehn Gulden und stellte diesen niedrigen Preis

mit der Bedingung, daß ich von jedem Stück ein fertiges Exemplar erhalte. Das Ende der Sache war wie bei allen deutschen Fabrikanten, mit denen ich bisher zu thun hatte. Ein Gebot von drei Gulden für die Zeichnung und keine Idee von einem Exemplar. Einige zwanzig solcher Fälle haben mir alle Lust zu dergleichen Arbeiten geraubt und mich dahin gebracht, einem deutschen Fabrikanten gar keine Antwort mehr auf eine Anfrage wegen neuer Ideen zu geben, denn der Erfolg ist doch immer wieder lächerliches Sparen an der Hauptsache, ohne welche gar nichts hergestellt werden kann.

Diese Ankauferei hat aber nicht nur die Verschlechterung der Erzeugnisse, sondern auch die Misachtung des Eigenthumsrechtes zur Folge gehabt, denn die sparsamen Leute kamen bald dahin, gar kein Honorar mehr zu bezahlen, sondern unsere Nachbarn einfach um ihre Modelle zu beschlehen. Einmal moralisch so weit gefunken, war bald Niemand mehr seines Eigenthums an Mustern sicher. Ich kann Beispiele der schamlosesten Musterdiebstähle anführen, die eben so hart bestraft werden sollten wie jeder andere gemeine Diebstahl und deren Grund nichts anderes ist als die Honorarscheu und der Abgang des Kunstsinnes dieser Sorte von Fabrikanten.

Was für monströse Geburten unsere Handwerker oft ohne Beihilfe von Kunstverständigen zur Welt bringen, davon liefert der schenklische deutsche Musterhut und der lächerliche Kaisermantel den schönsten Beweis. Wenn die deutschen Model, welche jetzt Schneider und Putzmacherinnen ausbrüten, ebenso ausfallen, dann werden wir das Bösen Respekt, welches wir uns jüngst durch das Gewehr erwecken haben, durch unsere Hände und Hülfe bald wieder einbüßen und zur Erweiterung unserer Nachbarn beitragen. — Deshalb, ihr Herren Fabrikanten, keine Honorarscheu und die besten Kunstkräfte zur Sache!  
C. Reinhardt.

**Der Postillon von Lonjumeau.** Volla sechzehn Tage waren wir schon auf der saulen Haut in Lonjumeau gelegen und hatten uns die Zeit mit Drehen, Knöpfen, Hemden und anderen sehr nützlichen Beschäftigungen vertrieben; da kam eines Tages Befehl, wir sollten nächsten Morgen acht Uhr auf dem großen Plateau vor Lonjumeau zur Parade aufgestellt sein. Lonjumeau, der Geburtsort des berühmtesten und schönsten aller Postillons, der Schauspieler seines Liebes- und Treuebruchs, seines Verraths an der allerliebsten Madeline, die den allzu Pfliffigen freilich noch pfliffiger wieder in ihre Ketten zu schlagen mußte! Es war begreiflich, daß ich mit Vergnügen die erste beste Gelegenheit ergrieff, das berühmte Städtchen kennen zu lernen. Diese Gelegenheit sollte sich mir heute bieten, denn bei der Parade hatte ich nichts zu thun. Eine ziemlich genaue Kenntniß der französischen Sprache nämlich, sowie ein gewisser angelegener Spürsinn, verborgenen Dingen auf die Fährte zu kommen, hatten mir eine ganz eigenthümliche Stellung und mit ihr zu gleich bei der Division den Namen „Häuberhauptmann“ eingetragen: ich hatte, um es kurz zu sagen, für alle Bedürfnisse des Magens und der Seele, für Essen und Trinken, Wohnung und Holz, Feu und Stroh zu sorgen, was meinem Leben im Felde mitunter einen wahrhaft abenteuerlichen Anstrich gab. Heute nun wollte ich als „Häuberhauptmann“ eine größere Entdeckungsbreise auf verborgene Weinstöcker unternehmen, ließ daher zeitig meinen „Jagdwagen“ einspannen und wollte eben mit meiner „geladenen Dedungsmanufaktur“ abfahren, als mich unser Regimentsarzt noch einmal anrief:

„Wohin denn?“

„Auf Requisition, Herr Regimentsarzt.“

„So. Sie, R., Sie wänten mir 'nen kleinen Gefallen thun.“

„Sehr gerne. Womit denn?“

Der „Gefallen“ war wirklich sehr bescheiden — ich sollte auf der Parade in Lonjumeau mich nach dem Wohnhause erkundigen, in welchem der treueste Chapelain seine niedliche Wirtin geliebt und verlassen haben soll und das noch heute mit dem Schilde „Au Postillon de Lonjumeau“ geschmückt ist, und von dort irgend ein kleines Andenken, sei es in Gestalt einer Speisekarte oder in Form der Etiquette einer zerbrochenen Weinsflasche mitnehmen, unter allen Umständen mußte die Firma „Au Postillon de Lonjumeau“ auf 'm Gegenstande gedruckt zu lesen sein, um dessen Echtheit vor Jedermann auf das Unzweifelhafteste zu betunden. Ich versprach mein Möglichstes zu thun, und fort ging's. Ich aber auf dem Wagen sang lustig vor mich hin:

Fuhr er durch Dörfer oder Städtchen,

Klang seines Posthorns munt'rer Ton,

Dann flog das Herz der schönsten Mädchen

Nach im Galopp mit ihm davon.

Hohoho! wie schön war so

Der Postillon von Lonjumeau!

Ich hatte Glück am selben Tage; ein ordentliches, wohlgefülltes Faß mit Wein lag bald hinten auf dem „Jagdwagen“, das Städtchen war auch schon mit Flaschen gefüllt und zum Ueberflus hatte ich noch einen Sack mit Hafer aufgeschürt, der dem Faße als willkommenen Unterlage diente. Langsam und gemächlich fuhren wir die große Pariser Straße gen Lonjumeau zu und erreichten endlich dieses selbst, das in einer reizenden Thalmulde gelegen einen lieblichen Anblick bot. Fortdenn suchten meine Augen nach dem Schilde des Wohnhauses. Da, richtig, mitten in die Straße hing's herein, und ganz deutlich war darauf zu lesen: „Au postillon de Lonjumeau“.

Absteigen und an die festverschlossene Thüre pochen, war das Werk eines Augenblicks. „Mir, tout fort!“ entgegnete mir ein altes Männlein, das sich herzugehängelt hatte und mit Vantomixen seinem Reichthum an deutschen Worten Nachdruck geben wollte. „Teufel,“ dachte ich, „Niemand da, Alles aus dem Hause fort?“ da wieder es mit meinem Versprechen schlecht anschauen. Dabei marcte das Schilde über meinem Kopfe, an seiner Eisenstange vom Winde bewegt, lustig hin und her, als wolle es mich noch obendrein auslachen, und der gemalte Postillon schaute ganz verärgert auf mich herab, als wollte er seiner Schadenfreude darüber, daß ich zu spät gekommen, rüd

haltlos Ausdruck geben. „Halt, das soll bestraft werden!“ Die Pferde einem der Begleitungsmannschaften übergebend, befahl ich einem andern Soldaten, mir zu folgen. Das Nachbarhaus stand offen. Ohne eine Silbe zu sprechen, stieg ich die schmalen Treppen hinauf unter's Dach, von dort durch die Dachlücke hinüber auf das Dach des Wirthshauses, gelangte durch Ausheben mehrerer Ziegel ganz gemüthlich in dessen Dachboden und stieg von diesem wieder auf die einfachste Weise in den ersten Stock herab. Jetzt das Fenster auf und schon sah ich rittlings brausen auf der Eisenlange. Ruhig halte ich das Blechschild los, denn auf nichts geringeres als dieses hatte ich's abgesehen: das Schild mit dem darauf gemalten Postillon schien mir der beste Zeuge der Gerechtigkeit und zugleich das originellste Andenken, das nur zu denken war. Unten stand schon ein Haufen blauer Mousen, die mit Jammerstimme dem Rauten ihres Nibelungenschabes zuschauten. Sie muhten große Stücke auf das Schild halten; denn immer größer und größer wurde der Haufen und die Schwaghastigkeit, die ihnen nun einmal angeboren ist, wuchs bereits zu einem ganz ansehnlichen Getöse an. Doch ich gab nicht viel darauf, ich kannte ihre Feigheit zu gut. Endlich hatte ich das Schild losgehakt; ich reichte es dem Soldaten, der mir nachgestiegen war:

Hohoho! wie schön war so  
Der Postillon von Conjumcau!

lang ich, daß der Componist der reizenden Oper, Adam, gewiß mit mir zufrieden gewesen wäre; dann kletterte ich durch's Fenster wieder in die Wohnung, schloß dieses und trat auf dem höchst gewöhnlichen Wege durch die Hausthür, die ich nunmehr von innen aufgeschlossen, auf die Straße. Sofort war ich umringt. Alle wollten zugleich Auskunft haben, was ich mit dem Schilde für Absichten habe. Auch der nie fehlende Dorfgeistliche frug mich wiederholt nach dem Zweck meines, wie er meinte, sehr frechen Raubes. Zu anderen Zeiten hätte ich jedenfalls nicht so viele Umstände gemacht, aber heute war ich gerade durch das Gelingen des kleinen Streiches in beste Laune gebracht und so erwiderte ich denn dem Volkstrüben in der Geistesentracht, daß mich Bismarck selbst beauftragt habe, dieses Schild abzunehmen. Er sei ein ungemeiner Verehrer der Oper „Postillon von Conjumcau“ und wolle um jeden Preis das Schild haben. Da standen sie denn da und rissen die Mäuler auf, ich aber stieg rasch zu Wagen und schon eine halbe Stur' später hatte unser Regimentsarzt das „Andenken“ und ich ein sehr schwebendes „Extra“ in Form hochwillkommener Cigarren.

Etliche Wochen später war das kleine Schild mit einem Krankentransporte auf dem Wege nach München, gegenwärtig bildet es ein werthvolles Stück in der Requisitenkammer des Münchener Hoftheaters.

Ferdinand Rittinger, Corporal.

**Die Wacht am Donaustrand.\***

Was unsre Brüder tausendfach gesungen,  
Zu halten treue Wacht am deutschen R. in,  
Ihr schweres Hülteramt, es ist gelungen,  
Nur wir, wir durften nicht im Bunde sein!  
Doch fest, wie jene Wacht am Rheine stand,  
Stehn wir als Wacht am deutschen Donaustrand.

Wir hielten stets getreu zu Oestreichs Fahnen,  
Sein Glück und Ruhm erfüllte unsre Brust;  
Doch, zwingt man uns mit Wacht in andre Bahnen,  
Wir sind darob uns keiner Schuld bewußt:  
Die Schuld trägt unsrer Gegner Unverstand,  
Und nicht die deutsche Wacht am Donaustrand.

Der freie deutsche Geist setzt sie in Schreden,  
Der deutsche Sinn für Freiheit und für Recht,  
Drum suchen sie der Wälder Haß zu wecken  
Und führen gegen uns ihn in's Gefecht;  
Doch deutschem Willen hält ihr Wahn nicht Stand,  
Er zittert vor der Wacht am Donaustrand.

Mischt sich in Deutschlands Sieges-Jubelstöne  
Ein Klageklaut ob unsrem Mißgeschick,  
Wir bleiben dennoch seine treuen Söhne,  
Und lehren einst in seinen Schooß zurück.  
Nur dieser Aufrick zu dem Vaterland  
Erhebt das Herz der Wacht am Donaustrand.

Wir schmieden hier des deutschen Geistes Waffen,  
Wir warten treulich Wort und Wissenschaft,  
Kampffertig gegen Junker, gegen Pfaffen  
Und jeden Feind der deutschen Geisteskraft;  
Uns sei die Wacht am Rhein ein Unterpfand  
Des deutschen Sieges der Wacht am Donaustrand.

\* Wir empfangen obiges Gedicht mit folgender Zuschrift:

„Der verehrlichen Redaction der Gartenlaube beehre ich mich, beifolgend ein Gedicht einzusenden, betitelt Die Wacht am der Donau, welches von einem unserer Commissionen gedichtet, bei einem Festcommerte der hiesigen Burschenschaft Germania, zu dem sämmtliche deutschgesinnte Coucours geladen waren, vorgelesen und mit ungeheurem Jubel aufgenommen wurde. — Da es uns von Interesse ist, daß unsere Brüder draußen im Reich wissen, von welchen Gesinnungen die deutsch-österreichische akademische Jugend besetzt ist, so haben wir beschlossen, dieses Gedicht der verehrlichen Redaction der Gartenlaube zur gefälligen Verfügung zu stellen.

Im Namen der Burschenschaft Germania in Wien  
Daus Danner, stud. jur.  
d. J. Senior.“

**Vermißte Soldaten unseres Kriegs.**

Wie gering auch die Hoffnung ist, daß über die aus dem letzten so mörderischen Kriege massenhaft Vermißten, nach Auswechslung fast aller Gefangenen, der Aufruf der Gartenlaube noch von Erfolg sein könnte, so wollten wir doch unseren in so tiefer Trauer und Sorge lebenden Landsleuten den Wunsch nicht versagen, wenigstens einen Versuch in dieser Hinsicht zu machen. Es war aber des Raumes wegen geboten, uns dabei so kurz als möglich zu fassen, indem wir unsere Mittheilungen auf das Notwendigste der Angaben beschränkten. Für heute führen wir folgende Namen auf:

1) Ernst Bernhardt Graichen, Sachse, aus Kellau bei Rodlitz, ansässig in Niederelsdorf bei Lunzenau, beim 1. jächl. 8. Inf.-Reg. Nr. 107, 2. Comp.; seit der Erkennung von St. Privat, am 18. Aug., vermißt und nirgends gefunden.

2) Christian Paul Kottler, Baier, aus Gräfenberg, beim 1. bair. 14. Inf.-Reg., 2. Comp.; bei Sedau, am 1. Sept. 1870, verwundet und seitdem verschollen.

3) Ernst Moritz Geutich, Sachse, aus Sörmig bei Döbeln, beim 1. jächl. 8. Inf.-Reg. Nr. 107, 1. Comp. (2. Division, 24. Brigade); seit dem Ausfall aus Paris am 30. Nov. vermißt und beweint von seiner jungen Gattin, die seitdem Wittler geworden.

4) Gustav Waldenberger, Sachse, aus Leipzig, trat, noch nicht siebenzehn Jahre alt, als Freiwilliger zur Fahne, beim 1. jächl. 8. Inf.-Reg. Nr. 107, 12. Comp.; letzter Brief vierzehn Tage vor dem 2. Dec. 1870, seit welchem er vollständig verschollen ist. Die Verlustliste (Nr. 3) führt nur seinen Namen auf, ohne Angabe ob er verwundet oder vermißt sei. Kameraden sagten aus, er sei am 2. Decbr. durch einen Schuß in den Unterleib verwundet worden. Ob er in französische Gefangenschaft gefallen oder in ein deutsches Lazareth gekommen? Um irgend eine Kunde über ihren Sohn bittet die untröstliche Mutter.

5) Robert Schwarzmann, Württemberger, aus Ulm, achtundzwanzig Jahre alt, beim württemberg. Geniecorp vor Belfort, kam schwer krank in's Feldspital nach Dannemarie, das jedoch zwei Tage danach aufgelöst wurde. S. soll da nach Einigen in's Preussische, nach Anderen in's Badi'sche geschickt worden sein. Alle Nachforschung vergebens.

6) Hermann Lieblich, Preuße, aus Sprottau, Reg.-Bez. Liegnitz, beim 1. preuß. 1. Niederschles. Inf.-Reg. Nr. 46, 5. Comp.; bei Sedau, am 2. Sept., verwundet und seitdem verschollen.

7) Karl Bollmann, Fesse, aus Holzheim, Amt Dietz, bei der 4. Bierpünder-Batterie des hess. Feld-Artillerie-Reg. Nr. 11, stand bei der 2. Munitionscolonne desselben; seit dem 1. Sept. 1870 verschollen.

8) Karl Wlster, Baier, aus Memmingen, beim 2. bair. Inf.-Reg. „Kronprinz“, 6. Comp.; schrieb am 21. Oct. 1870 zum letzten Male aus Orleans. Eine Sendung der Eltern von zwei Napoleonsd'or, am 1. Nov., an ihn, fiel wahrscheinlich in die Hände sog. „Univerfalerben“. Seitdem verschollen.

9) Heinrich Andreas Gppers, Braunschweiger, aus Oerensleben, Amt Wolfenbüttel, beim braunschw. Husaren-Reg. Nr. 17, 4. Escadron (4. Armecorps); am 17. Nov. 1870 auf einer Patrouille im Wald bei Marchefroy verwundet und seitdem vermißt.

10) Christian Heinrich Müller, Sachse, aus Beyerfeld bei Schwarzenberg, beim 5. 1. jächl. Inf.-Reg. Nr. 104 „Prinz Friedrich August“, 12. Comp.; wahrscheinlich kurz vor dem 30. Nov. 1870 noch als Signalist verwendet, bei dem großen Ausfall aus Paris als angeklagt leicht verwundet noch von seinen Kameraden auf dem Schlachtfelde gesehen, aber seitdem von seinem siebenjährigen Vater, einem armen Vosselarbeiter, und seiner jungen Frau und zwei Kindern vergeblich in Roth und Kummer gesucht.

11) Wilhelm Riepper, Preuße, aus Alsbach bei Orenzkaufer, Reg.-Bez. Wiesbaden, Amt Selters, beim hessischen Inf.-Reg. Nr. 83, 10. Comp.; bei Wörth am 6. August 1870 verwundet und seitdem nirgends aufzufinden.

12) Wilhelm Schulz, Preuße, aus Reuberg bei Zahmedel in der Altmark, bei dem 2. Garde-Dragoner-Regiment, 5. Escadron; seit der Schlacht bei Mars-la-Tour vermißt.

13) Karl Däner, Baier, aus Eittingen bei Passau, Kanonier im 3. bair. Artillerie-Regiment, Batterie „Neu“, soll am 3. Dec. 1870 vor Orleans verwundet oder gefallen sein; den trauernden Eltern fehlt jede Nachricht über ihn.

**Nachfrage** nach dem weiland deutschen Bundesfürstenthum Vichstenstein. Drei wißbegierige Männer in Guda erinnern uns an dieses seit dem Jahre 1866 verschollene deutsche Fürstenthum. Unseren eifrigen Nachforschungen ist es gelungen, die Spuren desselben im „Gothaischen Almanach“ wieder zu entdecken. Wir finden daselbst dieses Fürstenthum noch heute unter den souverainen Staaten der Erde, und den Fürsten Johann den Zweiten Maria Franz Maximilian, geboren den 5. October 1840, der Zeit seiner Thronbesteigung nach (1858) als den Dreiundzwanzigsten in der Reihe der bormalen regierenden Häupter aufgezählt. Aus der diplomatisch politischen Abtheilung dieses Almanachs erfahren wir, daß die seit dem 25. September 1862 constitutionelle Monarchie Vichstenstein noch immer ihren Regierungssitz in Baduz hat, während die Residenz des Fürsten sich in Wien befindet. Die Zahl der fürstlichen Einwohner betrug nach der Abhlung von 1867 beinahe achttausendvierhundert, die Staatsannahmen sechszigtausend Gulden, die Ausgaben sechsundfünfzigtausend Gulden, Schulden giebt's nicht. Für seinen Ansehluß an den österreichischen Zollverein bekommt es jährlich ungefähr sechszehntausend Gulden heraus. Das ehemalige Bundescontingent, fünfundsünfzig Mann Infanterie, ist seit 1866 verschunden und der Staat existirt nun ohne jegliches Militärbudget. Paradiesisches Dasein!

Ob der Bestand dreier monarchischer Souverainitäten deutscher Zunge — Deutschland, Oesterreich und Vichstenstein — auf die Dauer gut thun wird? Wir müssen's eben abwarten. Bereits verräth eine sehr bedenkliche Stelle unseres Almanachs, daß man schon jetzt hinsichtlich der Rationalität die Vichstensteiner zu den Oesterreichern rechne.

**Indische Schiffhebung nach der Gartenlaube.** Aus Batavia erhalten wir eine Nachricht, die besonders die große Anzahl unserer Leser erfreuen wird, welche s. B. dem Taucherwerke, der Submarine und der Schiffhebung Wilhelm Bauer's ihre rege Theilnahme zugewandt. Alle, welche damals zur Hebung des „Ludwig“ aus dem Bodensee beigeküert, können, nach dem traurigen Schicksal all' dieser Erfindungen in Deutschland, eine Genugthuung darin erkennen, daß ihre Opfer bezgetragen haben, daß bei unseren Gegenfässern, in Niederländisch-Indien, unternehmende Männer es wagten, einzig nach den von W. Bauer und Fr. Hofmann in der Gartenlaube gegebenen Belehrungen über die Hebung in größere Wassertiefen versunkener Gegenstände mittelst luftgefüllter wasserdichter Hohlkörper (Fässer, Ballons) eine solche Hebung zu versuchen, und zwar mit Glück, wenn auch nicht mit dem gehofften Erfolg.

Eine belgische Fregatte, „Frederic“, auf der Fahrt von Schanghai nach Callao begriffen, wurde von den mit an Bord befindlichen Coolies bei Batavia in Brand gesteckt, krennend von einem Kriegsdampfer in die hohe See hinausgeschleppt und dort in den Grund gehohlet. Um dieselbe, ihrer werthvollen Ladung wegen, die man nicht völlig vernichtet glaubte, zu heben, wendete ein Herr Ed. Clermont sich an W. Bauer; der Brief ging jedoch verloren und die Unternehmer hielten sich allein auf die Gartenlaube angewiesen. Sie erwarteten einen Taucherapparat, möglichst ähnlich dem dort beschriebenen, gebrauchten Maschinen als Taucher, die bald sich als ganz vortreflich erwiesen, und folgten genau der Schilderung der ersten Ludwigshebungen mittelst Fässern, die bekanntlich mit Wasser gefüllt von den Tauchern in die Tiefe geführt, am gesunkenen Schiff befestigt und dann durch Einsaugen von Luft vom Wasser entleert werden. Nachdem sieben- undzwanzig Fässer zerplatzt waren, gelang es dennoch, das Schiff zu heben; doch war das Carao vom Feuer zu stark beschädigt, um Kosten und Arbeit der Hebung zu lohnen.

Der Correspondent weist auf die vielfache, äusserst lobnende Anwendung des Bauer'schen Hebeapparats hin, auf die vielen mit kostbaren Werthen gesunkenen Schiffe und auf die Verlen- und Norallensfischerei, welche geradezu fabelhafte Summen als Gewinn abwerfen würden, — aber wo ist der Unternehmungsgeist, der die Capitale für solche noch außerhalb der Sicherheit der Erfahrung liegende Wagnisse aufwendet? Und köte man auch jetzt Hunderttausende dazu, für den armen Wilhelm Bauer selbst läme das Anerbieten zu spät: noch immer an den Kollstuhl gefesselt, ist er der Sclave seiner Krankheit, die ihm nur noch gestattet, seine geistigen Schätze, die reichen Erinnerungen und Erfahrungen in Wort und Bild seinen Zeitgenossen und der Nachwelt zu überliefern. Möge diesem Unternehmen des seltenen Mannes die Theilnahme des neuen großen Deutschland sich in recht reichem Maße zuwenden!

**Gutenberg in Strassburg.** Nachdem der Anschluß von Elsaß und Lothringen zur Thatsache geworden, dürfte es eine Aufgabe aller beim deutschen Druckwesen (Schriftsteller, Buchhändler, Buchdrucker etc.) Betheiligten sein, dahin zu wirken, daß an dem bei Gelegenheit des vierhundertjährigen Jubiläums der Buchdruckerkunst im Jahre 1840 dem Deutschen Gutenberg errichtete Standbild die französische Aufschrift „Et la lumière fut!“ in das deutsche „Und es ward Licht!“ umgeändert werde. — Der Modelleur des schönen Standbildes, Pierre Jean David (einer der berühmtesten Bildhauer der neuesten Zeit), war zwar Franzose und hat in dem Strassburger Monument ein das Mainz'er weit übertreffendes Kunstwerk geschaffen — das aber giebt durchaus keinen Grund, die den deutschen Mann verherrlichende Inschrift in einer deutschen Stadt verewälcht zu lassen. — Der Fall ereigte schon 1840 den gerechten Unwillen so mancher Deutschen, welche der von der Stadt Strassburg so glänzend ausgeschatteten Gutenbergfeier beizuohnten.

**Herr Thomas Braun,** der vom Passauer Bischof entsetzte Priester, welcher seit unserm letzten kurzen Bericht über die ihm von seinen religiösen Gesinnungsgenossen dargebotenen Viebesgaben seinen Kampf gegen die Hierarchie beharrlich fortgesetzt hat, kann in der werththätigen Theilnahme, die in recht erhebender Weise für ihn hervortritt, nur neue Ermuthigung für sein Streben finden. Die Gartenlaube ist in den Stand gesetzt worden, ihm abermals eine Summe von 160 Gulden als Kreuzern zu überreichen; diese Notiz diene zugleich den freundlichen Gebern als Dank und Quittung für die Einzelsgaben, deren besondere Aufzählung sie uns gewiß gern erlassen.

**Ein neuer Schwindel.** Kaum haben wir dringend darum gebeten, der Sündfluth von „Felicitas“-Zufendungen Einhalt zu thun, so eröffnet sich schon eine neue Schleiße zu einer ähnlichen Ueberfluthung. Indes — solchen Speculationen auf den Geldbeutel der Leichtgläubigen muß um so mehr mit allen Mitteln entgegengetreten werden, als leider Gottes in der That „die Dummen nie alle werden“. — Dieser jüngste Schwindler, welcher gegen Einsendung nur eines lumpigen Thalers die Erwerbung großer Reichthümer ganz unschlarz zusichert, giebt als seine Firma an: „Bubring u. Sohn in Altona, Wilhelmstr. Nr. 77.“ Zuschriften von in das Geheimniß eingeweihten Einhalterleuten sind uns natürlich abermals willkommen.

**Meiner Briefkasten.**

**V. in M.** Nur in den Hauptposten der Aestienaufstellung der Gartenlaube sind Sie mit einiger Sachkenntniß zu Worte gegangen; eine Menge Nebenposten dagegen, die weit in die Tausende hineintruden, sind entweder ganz übersehen, oder doch so niedrig angeschlagen, daß man Ihrer Calculation wohl ansieht, wie wenig vertraut Sie mit denjenigen geschäftlichen Dingen sind. Urfomisch ist Ihre Zusammenstellung des kolossalen Gewinns der Gartenlaube! Erlauben Sie uns, Ihnen einige kleine Irrthümer und Nebenfehler nachzuweisen; vielleicht dürfte dann das Facit Ihres Exemplets etwas anders lauten.

Zuvörderst wird der Verlagsabhandlung, wie Sie auf Betragen von jedem Sortimentler erfahren konnten, das Exemplar der Gartenlaube nicht mit 2 Thalern, sondern nach Abzug des Rabatts, Messspesen und der für Amerika geltenden höheren Rabatte, im Durchschnitt nur mit 1 Thaler 9 Neugroschen pro Jahrgang bezahlt. Das reducirt schon Ihren angeblichen Gewinn bei einem Abfaze von nur 300,000 Exemplaren um die Kleinigkeit von circa 210,000 Thalern.

Sie haben weiter ganz und gar vergessen, daß die Verlagsabhandlung genöthigt ist, den Buchhandlungen und sonstigen Agenten ihres Unternehmens auf 10 abzugeben ein Freieemplar zu liefern, was bei einem Abfaze von 300,000 wieder 21,000 Freieemplare im Werthe von 36 bis 38,000 Thaler giebt. Auch diese Kleinigkeit wollen Sie gefälligst von dem „kolossalen Gewinn“ abziehen.

Von weiteren kleinen Posten, die Sie mit oder ohne Absicht übersehen, möchten wir vorläufig nur einen einzigen aufführen, der selbst Sachverständige überraschen dürfte. — Bei der Herstellung auf Schnellpressen werden bekanntlich eine Menge Bogen theils verdrückt, theils beschnitten, theils zerrissen oder in anderer Weise unbrauchbar gemacht. Um eine bestimmte Auflage complet herzustellen, wird deshalb dem Drucker eine kleine Anzahl Bogen über die Auflage bewilligt, als sogenannter Zuschuß, und zwar ein Buch aus ein Rieh Druck. Bei der Wiesenauflage der Gartenlaube beträgt dieser kleine Zuschuß wöchentlich sechs einlade oder drei Doppeltballen im Werthe von 135 Thalern, jährlich also für 10,140 Thaler an Maculatur, dessen Wiederverkauf, da diese Bogen selbst als Maculatur schwer zu erwerben sind, nur circa 1000 Thaler ergibt. Vielleicht bringen Sie auch diese Bagatelle von 9100 Thaler noch in Abzug.

Im Ganzen dürften eben weder Sie, noch überhaupt das lesende Publicum einen klaren Begriff von den Herstellungskosten eines Unternehmens haben, das — mit Ausnahme der Sonntage — täglich, inclusive Umschlägen und Extrabeilagen, über neunhundert Thaler Papier jährlich 34 Millionen Bogen, an Druck täglich 120 Thaler und eine Masse Nebenspesen verzehrt, die selbst sonst gut unterrichtete Buchhändler kaum den Namen nach kennen. Wenn freilich die Resultate eines Journalunternehmens ohne Inserate nach den Gewinnabwürfen von billigen Buchspeculationen calculirt werden, dann müssen notwendig Erträge sich herausstellen, die eine nähere Prüfung als vollständig unrichtig und übertrieben erweist. Wir hoffen übrigens schon nächstens durch eine ausführliche Schilderung unserer Lesern eine klare Vorstellung von der Herstellung und dem Kostenumfang einer Gartenlaubennummer geben zu können.

**G. H. in D. rf.** Vergleichen Ansichten existiren allerdings, wie denn z. B. auf Veranlassung eines während des letzten Krieges in Frankreich thätigen Mitgliedes des Johanniterordens sämtliche Grabschätten der in den Kämpfen vor Paris gefallenen deutschen Krieger auf den Friedhöfen der Orte Baujour, Senilly, Penabart, Clave, Nisiel, Juilly, Dorco, Meaux und Annet gezeichnet und photographirt worden sind. Namentlich die Hinterbleiben der vom 12. Armeeceps Gefallenen dürfte diese Nachricht interessieren, um so mehr, als der Preis der Blätter (fünfehn Neugroschen für Quart-, drei Neugroschen für Visitenkartenformat) ein äußerst geringer ist und der ganze Erlös nicht der Reingewinn der Invalidenlistung zusieht. Erschienen sind die Blätter bei Carl Wuraw in Glatzau.

**Z. in Zürich.** Die Tal'sche Buchhandlung in Bern hat in dem Prospect der „Illustrirten Schweiz“ einfach aufgeschritten. Die Gartenlaube erfreut sich in der Schweiz einer großen Verbreitung, aber sie hat niemals mehr als ein Drittelheil der von Tal angegebenen Anzahl dorthin versandt. Wie wäre auch bei der kleinen Schweiz ein Abfaze von zwanzigtausend Exemplaren möglich?

**Dem Sohne der treuen deutschen Ostmark.** Wir ehren Ihre Gedanken bezüglich der Gefühle, welche den Kronprinzen von Sachsen und den General von Gablenz beim Durchreiten der Königgrätzer Straße beschlichen haben mögen, aber glauben Sie, daß der Berliner Einzug ohne Königgrätz überhaupt möglich geworden wäre?

**G. in H. rg.** Wenn wir auch recht gerne möchten, können wir Ihre Wünsche so rasch denn doch nicht befriedigen. Die Berliner Einzugsbilder, welche wir unseren Lesern und damit auch Ihnen zugesagt haben, sind zwar in Vorbereitung, doch werden bis zu ihrer Vollendung und Veröffentlichung immer noch einige Wochen vergehen.

**M. B. in G.** Geben Sie Ihre genaue Adresse an, damit wir Ihnen die „Reise-Erlebnisse“ wieder zur Verfügung stellen können.

**D. H. . . haus zu W.** Artikel unbrauchbar.

**Zur Beachtung!**

Nachdem der fünfte Nachdruck des Jahrgangs 1870 der „Gartenlaube“

vollendet ist, stehen unsern Lesern, die noch nicht im Besitz dieses Jahrgangs sind, wieder Exemplare davon à 2 Thaler zu Diensten und können durch jede Buchhandlung bezogen werden. Wir brauchen nicht darauf aufmerksam zu machen, daß dieser Band eine Menge der interessantesten Kriegs-Illustrationen und Schilderungen enthält.

**Ernst Reil.**



„Ja wohl!“ sagte Herr Volkner. „Die Möbel apart, im Versteigerungswege, in sechs Wochen, denn wer würde die altmodischen Geräthschaften mit diesem schönen Hause vereinigen?“

„Wer?“ rief die alte Gräfin. „Ach! Ich laufe Alles, aber unter der Bedingung, daß Alles unverrückt bleibe, wie es ist. Ich nehme Alles, um jeden Preis, Herr Bürgermeister, merken Sie sich das. Ich liebe dieses Landhaus, es paßt als Auerhepunkt für das Schloß, und diese alterthümliche Einrichtung, Schrank für Schrank, Küsschen für Küsschen, muß bleiben, wenn der Eindrud des Ganzen nicht zerstört werden soll! Sie sind kein Vater? Aber Sie, mein liebes Fräulein, Sie verstehen mich, ich nehme Alles, Alles, so wie es ist.“ Sie hatte das hastig, eilig herausgesagt; dann, wie sie innehielt und Herrn Volkner erstaunt fragen hörte, und die Stimme Mariens wieder vernahm, erinnerte sich die alte Gräfin vielleicht daran, daß sie neben ihrer Bortiebe für das Mätersche „des Ganzen“ im Gebärde auch noch eine andere Schattirung finden müsse, und sie setzte hinzu: „um aller Zeiten willen!“

Die Gräfin, Marie Körner und Herr Volkner sprachen auf dem Wege bis zum Wagen noch Vieles, was man eben so zu sprechen pflegt. Die Gräfin ließ sich vom Herrn Bürgermeister versuchen, daß sie als die alleinige Käuferin „des Ganzen“ anzusehen sei, sie lud Marie wiederholt auf ihr Schloß, und stieg endlich in ihren Wagen. Der blaulivirte Bediente schloß den Schlag, der Kutscher zog die Zügel an, Marie und Herr Volkner verneigten sich, die Gräfin warf Grüße aus dem Wagen. Aber die Gräfin hatte noch immer nicht ihre gewohnte Wackelblässe erreicht, wie sie den Blicken der Nachschauenden verschwand.

Diese beiden Nachschauenden hielten die Hände über die Augen, denn die untergehende Sonne warf ihren grellsten blutrothen Glanz über sie, über das Haus sammt dessen lebendigen Blättergittern und über den ganzen Himmel, und in dieser blutrothen Abendsonne verschwand der Wagen. Die Beiden traten um durch den Corridor in das Wohnzimmer zurück, wo sie das Gluthreth auf den Geräthen, im Gefäsel, auf den Bildern und den Fensterstischen wiederfanden. Die zerknitterten Papiere glichen einem Haufen dunkler Reien. Ueber dem Schreibtische hing ein kleines Miniaturbild ihres verstorbenen Vaters, das jetzt wie ein Blutetropfen an der Wand klebte.

Während Herr Volkner wichtig über den Besuch plauderte, blieb Marie inmitten des Zimmers mit untergeschlagenen Armen stehen, und ihre schattenumdüsterten, sinnenden Augen waren starr auf diesen Blutstod gefestet, der im Bilde war.

Klöplich erhob sie ihre Hände zum Gesicht und fing bitterlich zu weinen an.

Herr Volkner hielt erschrockt im Neben inne; er stürzte auf das Mädchen los und stammelte hundert ängstliche, abgebrochene Fragen.

Das Mädchen legte ihr Gesicht an die Brust des alten Mannes und schluchzte fort. „Mir ist nur so schrecklich bang um's Herz,“ sagte sie dazwischen hinein, halb unverständlich, „daß mein armer, armer Papa mit einem so schweren, belasteten Herzen sterben mußte! Er ist mit einem bösen Geheimniß auf der Seele gestorben! Ich hatte bis jetzt gedacht, das sei nun ewig ein Geheimniß zwischen seiner armen Seele und dem lieben Gott, aber von heute an, Herr Volkner, von heute an bin ich überzeugt, daß die Gräfin die Dritte dabei ist. Und wie ich das erkannte, da hat sich wieder mein ganzes Weh erneut. Papa ist so schwer gestorben.“

Herr Volkner sagte nichts darauf, er blieb still, er streichelte nur das arme blinde zitternde Köpchen an seiner Brust mit seiner alten rauhen Hand. Er wußte die Gedanken der Waise, wie er dieselben schon am Todtenbette des Greises weinend getheilt hatte; er wußte, daß es ihr das Herz bedrücke, zu denken, ihr angebeteter Vater sei mit dem Gedanken an eine schwere, ungelübnte That friedlos aus dem Leben geschieden.

#### 1. Verblühende Rosen.

Am andern Morgen war der Himmel ungezogen, ein prophethcher Regenwind trieb den Staub der Landstraße und die Blätter der Gebüsche in die Höhe, die Blumen dufteten sich. Marie Körner hatte eben den Herrn Volkner bis zu seinem Wägelchen vor das Thor geleitet, und der hatte ihr beim Handreichen, während er

den Zügel seines Bräunchens festfaßte, gesagt: „Also schauen Sie zu, liebe Marie, daß die alte Betti bis Nachmittags Ihre beiden Garberokelkofferchen in Ordnung hat, dann hole ich Sie ab, Sie können um keinen Tag länger hier allein wohnen; wir sperren das Haus zu, der Gärtner Andres und der alte Diener Peter bleiben hier in der Gärtnerhütte zur Bewachung, die alte Betti bleibt bei ihnen, um ihnen die Kost zu bereiten, und Sie kommen Nachmittags mit mir. Meine Frau hat schon seit gestern an frischem Zuderwerk gebaden für Sie; lachen Sie sie nicht aus deswegen, und essen Sie, auch ohne Gusto, es liegt nicht schwer im Magen, und es tröstet die alte Frau. Sie weint beim Baden über Ihre Verwaistheit, die sie mit Zuder zu versüßen meint: sie hat schon den dritten Zuderhut in der Arbeit. Und — Marie, liebe Marie, bleiben Sie recht lange bei uns, bedenken Sie die Sache mit der Lehrerstelle noch. Ich muß Sie noch lächeln sehn!“

Der alte Mann sah Marie noch in denselben Augenblicke lächeln, wie er ihre Hand losließ und das Bräunchen antrieb. Ein anderes Mädchen hätte da geschluchzt vor Rührung, aber Marie lächelte; ihr Lächeln war wie Azur nach Sturmwellen auf ihrem ernstem, jungen, schönen Gesichte, es lag eine heilige, männliche Rührung darin, die wie ein Gebet ausfiel. Marie hatte einen Halt voller traurigmachender Menschenkenntniß, aber sie hatte jene trübennüßte Menschenkenntniß von ihrem Vater gelernt, die nichts weiter verlangt, als ihre beiden Hände falten zu dürfen, um eine Menschenwange zu streicheln.

„Wie gut er ist!“ dachte sie mit einem Jubelgefühl in ihrem verwaiseten Herzen.

Da der Regenwind sehr heftig war, hatte sie einen schwarzen Spitzenschleier um ihr Haupt gewunden, so schaute sie dem kleinen Gefährte nach. Dieses kleine Gefährte begegnete am Gartengitter einem Reiter. Dieser Reiter hielt sein rasches Fuchserog an der Treppe still, ehe Marie sich dessen versah. Er sprang ab, band sein Pferd an ein Marillensialet und verneigte sich vor Marie.

Marie war anfangs einen raschen Schritt zurückgetreten, so stand sie im Flu. Im nächsten Moment aber hatte sie ihren Schleier vom Haupte losgelöst und empfing ihren Gast.

„Sie entschuldigen mich, Herr Graf, für einen Augenblick,“ sagte sie. „Meine Diener sind im Hintertracte beschäftigt, und Ihr Pferd kann nicht draußen bleiben bei dem Regen, der im nächsten Augenblicke schon herabströmen muß.“

Ein Windstoß zerpte in diesem Augenblicke an den Acazienbüschen. Marie Körner wies den Grafen höflich in das Wohnzimmer und verschwand dann einen Augenblick, um ihren Befehl zu geben. Wie sie wieder erschien, bemerkte der junge Graf, daß ihr blondes Haar gedunkelt war vom Regenschauer, welcher jetzt schwer niederzurauschen anfing, und daß sie rasch ihr schwarzes Tuch abwarf, welches wie weis war vor Nässe.

„Sie haben sich dem Regen ausgesetzt!“ sagte Graf Leon, welcher sie inmitten des Zimmers stehend erwartet hatte.

„O, es ist das so gut wie ein Trunk frischen Wassers!“ sagte sie. „Sie haben hier vor dem Regen Schutz gesucht, Graf?“

„Rein,“ sagte er. „Sie wissen wohl, daß ich jetzt Ihretwegen kommen darf.“ Es lag eine Milde in seiner Stimme und doch dabei eine Mannestiefe, die wie Bienenstimmen durch Lindenblüthen anmuthete.

„Meinetwegen!“ sagte sie, und ihre Augen ruhten klar auf ihm.

Er trat ihr einen Schritt näher. Sie standen Beide inmitten des Zimmers. Sie hatte beim Eintreten eine Bewegung gemacht, wie um ihm das Niedersetzen anzubieten, aber jetzt waren sie Beide dem Ceremoniell entriekt, sie standen beisammen wie Kinder im Walde, welche die Arme feindlich vorgestreckt halten und dabei einander zu Hülfe rufen.

„Ja,“ sagte er. „Ist Herr Volkner, Ihr Vormund, nicht mehr hier, gnädiges Fräulein? Meine Mutter hat mich an ihn abgesendet, um ihn zu erinnern, daß er das Ausbotschreiben dieses Landhauses und die Versteigerung führen soll, da sie um jeden Preis Alles erstehen will, wie es da ist, nachdem es Ihr Wille ist, gnädiges Fräulein, sich dessen zu entäußern.“

„Herr Volkner ist nicht mehr hier, Graf, aber ich werde heute Nachmittag zu ihm übersiedeln, und werde ihn herzlich gern daran erinnern. Wie könnte auch darauf vergessen werden?“

„So habe ich hier nichts weiter zu thun, gnädiges Fräulein, als Sie um Verzeihung zu bitten wegen der Störung, die ich

Ihnen verurtheilt, und wegen der Ungelegenheit, an welcher ich unabsichtlich Schuld trug, und — und um Sie um Verzeihung zu bitten wegen des großen Ungeschickes, welches ich mir vor wenigen Monaten Ihnen gegenüber zu Schulden kommen ließ . . .“

„Sie nennen das ein Ungeschick, mein Herr?“

„Ich weiß nicht, wie es zu nennen ist, gnädiges Fräulein; ich weiß nur, daß es ein Unrecht war, und ich bitte Sie um Verzeihung. Ich habe durch meine Mama gehört, daß Sie diese Gegend zu verlassen gedenken, und ich — ich konnte nicht so von Ihnen scheiden . . .“

„Sie haben kein Unrecht gegen mich begangen, mein Herr. Ich wenigstens weiß nur von einem Scherz, von einem — Scherz, wie ein Adeliger ihn sich bald erlaubt gegen ein unbedeutendes Bürgermädchen.“

Der junge Graf trat flammenden Auges vor sie hin. „Sie sind kein Bürgermädchen!“ rief er. „Sie hätten sich sonst geberdet wie eine Verletzte; Sie sind von edlem Blute! Und ich, ich bin kein echter Edelmann, ich hätte sonst meiner Passion nicht den Zügel losgelassen bei einer Dame, die ich . . .“

„Mein Herr Graf . . .“

„Oh! Sie haben kein Recht, mir Schweigen zu gebieten, gnädiges Fräulein, wo ich mich anklagen will. Sehen Sie, ich bin erzogen in einer seltsam erclusiven Atmosphäre — mein Vater lehrte mich trinken und den Edelmann aus der Bärse herauswerfen; meine Mutter wieder lehrte mich die Menschen unter uns achten, aber meiden. Sie pflegte zu sagen: Die Verührung des Bürgers bringt uns Vertheil, aber wir vergelten ihn mit Undank, und das bringt uns Schande, und an dieser Schande wird einst unsere ganze Kaste zu Grunde gehen! Man sagt, Sie hätten Ihre Jugend einsam verlebt, gnädiges Fräulein, ich habe die meinige im Troß verleben müssen! Ich sah Sie als Knabe oft an Ihrem Gartenzaune sitzen; aber ich durfte ja nicht heran! Dann ging ich ‚studiren‘, wie man Genossen freihält und sich auf ‚Schläger‘ prügelt. Dann kam ich heim, und mein erster Blick galt dem Gartenzaune, wo jenes Kind gesessen hatte, meine Jugendgespielin, mit der ich nie spielen durfte, die aber dennoch meine Gespielin gewesen war, denn wenn ich mich als Kind einen Tag über danach gesehnt hatte, mit ihr zu raufen, dann kam sie im Traume an mein Knabenbett und legte mir Blumen in die Hände und auf den Mund . . . Ich weiß nicht, ob Sie mich verstehen, aber ich habe als Kind oft mit Ihnen gespielt — im Traume.“

Der junge Graf schwieg. Marie schaute ihn an; ihre Augen waren noch rein und klar, aber der ernste Schatten des einsam geliebten Kindes lag über ihrem Gesichte wie ein Wolken-schatten.

„Dann sah ich Sie wieder; ich war ein langer Mensch geworden, und Sie waren ein liebliches Mädchen. Ich sprach einmal mit Ihnen dort am Anfange Ihres Gartens. Ein zweites Mal wurden Sie von Riesen verfolgt; ich jagte die Leute zurück. Wir waren bald los von ihnen. Sie standen neben mir und dankten mir und lachten über die überstandene Angst. Und ich —“ Graf Xeon schwieg.

„Und Sie legten Ihren Arm um mich und küßten mich,“ sagte Marie mit brennenden Augen und zitternden Lippen. „Was lag auch daran?“

„Es lag daran!“ rief der junge Mensch heftig, fast zornig; „denn ich — Fräulein Marie, seien Sie mir nicht böse, aber ich liebe Sie, ich — ich dachte immer nur an Sie seit meiner Kinderzeit, und ich konnte nicht anders, als Sie lieb haben. Aber ich durfte Sie nicht küssen, denn meine Mutter ist unverzöhlich und stolz selbst gegen unsere Gleichgeborenen und um wie viel mehr erst gegen Alles, was bürgerlich ist. Und meine Mutter ist eine Frau, die beim Leben meines seligen Vaters wie eine Nonne vegetirte und die seitdem in immer tieferem Gram dahinsiechte; sie hat das Mädchen, die heiteren Reden Ihrer Hausfrauenstellung — aber sie hat einen unheilbaren Schmerz in sich. Ich fühle das, und deshalb habe ich mir geschworen, meine seltze arme Mutter nie zu tranken bis in's Herz, und deshalb war es ein Unrecht und eine Beleidigung, gnädiges Fräulein, daß ich es wagte, Sie zu küssen; denn der Kuß ehrt nur die Braut, und ich — ich darf Sie ja nicht so lieben, wie — wie ich Sie lieben muß —!“

Graf Xeon schwieg. Er hatte sehr rothe Wangen und seine Stimme zitterte. Er neigte sich über die Hand des Fräuleins,

und diese legte ihre andere Hand leise, fast unspürbar, auf sein Haupt. Ihre Lippen bewegten sich dabei, wie sie sich bewegen, wenn man Jemanden segnet oder wenn das Herz in Thränen überströmt.

Graf Xeon war aus dem Zimmer schon lange verschwunden. Marie Körner hatte ihm sagen wollen, er solle warten, der Regen rausche so heftig auf die unbeschützte Straße nieder; aber sie hatte es nicht gethan, sie hatte es nicht vermocht.

Graf Xeon war auf seinem Rosse schon längst hinter dem Gitterzaune im Regennebel verschwunden, und Marie stand noch immer auf derselben Stelle des Zimmers, die Augen auf des kleine Bild ihres todtten Vaters gerichtet, das jetzt im Regendämmern wie ein Schmuckstück an der Wand dunkelte.

Nachmittags kam der gute Herr Volkner in einem lederüberzogenen Wagen, um seine Mäntel abzuholen. Er selber hatte einen studentenhaften grauen Radmantel um. Sein Bräutchen wieherte den ganzen Rückweg über vor Ungeduld über das Nebelwetter und über die zwei Garderobekoffer hinter ihm, die sich ihm auf die Nerven legten.

Marie Körner hatte ein Handtäschchen im Schooße und in ihr Sacktuch eingewickelt das altmodische kleine finstere Bildniß ihres Vaters, auf welchem sein letzter Blick geruht hatte. Herr Volkner redete davon, daß seine alte Frau schon dreimal die Kaffeetücher gewechselt habe zum Empfange ihres lieben Gastes. Der Kutscher sang dem Bräutchen ein heiseres Hohnlied über die empört wackelnden Ohren hinüber, und der Regen plätscherte eintönig über dem Federdache des Wagens, in welchem das unbeschützte Haupt der Waise einer fremden Zukunft entgegengerichtet wurde.

#### 5. Testamentsvollstrecker.

Schloß Kobenstein war ein altes Gebäude, aber im modernsten Stile renovirt. Es war ganz im Florenzer Geschmack der Medici gebaut. Galerien liefen rings um den Hof. An den unteren Eimsen waren die Wappen der verschiedenen angeheiratheten Stämme angebracht, an den oberen Eimsen Ritterbüsten und Ritterfrauenbüsten. Die Zimmer selber hatten noch den alt florentinischen Stil, aber sie waren von Mr. Jasmin möblirt.

Das intime Empfangszimmer der alten Gräfin war ein wahres Bijou in seiner Art, ein graues Tapetenwebst, mit hellgelben Seidenstaunen ausgeschafft. Die Gräfin in einem rosenfarbenen Mouffelin-Dezhabillé lag wie ein verwebtes Rosenblatt auf ihrem Sopha. Die alte Dame hatte seeben den Besuch ihres Sohnes gehabt. Der junge Graf hatte ihr le bon jour gegeben, und sie hatte ihm gesagt: „Und wenn Du in die Stadt hinüberkommst, Xeon, erkundige Dich nach dem Befinden des Fräuleins.“

„Ah!“ rief Graf Xeon, „Mama, ist das unbedingt nothwendig?“

„Mein lieber Sohn,“ sagte die Gräfin in ihrem südländisch sanften Französisch, „wir werden übermorgen Besizer ihres Landhauses, und man muß ein Geschäft mit Artigkeiten maekiren.“

In demselben Augenblicke hatte ein Bedienter die Ankunfft eines „Gespannes“ gemeldet und in zweiter Reihe die Ankunfft eines Fräuleins, welches aus dem Gessam gestiegen war. Und er nannte den Namen des Fräuleins aus hochadeliger Dienerverachtung mit falschem Accente.

„Sie kömmt, um mir die Condolenzvisite zu erwidern!“ sagte die alte Gräfin fast athemlos. „Sie kennt die Conuenienzen, die Du igneriren willst, Xeon!“ Dabei war die alte Gräfin sehr blaß; sie war in eine sehr lustige Mouffelin-Sommerwolte gekleidet und sah sehr bekümmert und ernstlich aus. Wie der Besuch eintrat, lag sie wirklich einem verwebten Rosenblatte gleich auf dem Sopha. Graf Xeon hatte sich erhoben.

Marie Körner, in einfache Cachemir-Trauerkleider gehüllt, das von der Hitze zerrüttelte Haar aus ihrer Stirn streichend, trat ein. Man sagte ihr freundlichen Empfang. Marie erklärte, sie komme, um dafür zu danken, daß die Frau Gräfin so freundlich gewesen sei, und Graf Xeon sprach etwas dazwischen hinein, endlich trat die Pause des Geplauders ein. Und während sowohl die Gräfin als Xeon den Mund öffneten, um diese Pause zu brechen; begann Marie Körner zu sprechen:

„Und nebenbei, Frau Gräfin, hat mich noch eine Pflicht hierhergerufen. Ein Vermächtniß, einen letzten Befehl meines Vaters möchte ich es nennen —“



1. Hauptstadt, 2. Hauptstadt, 3. Hauptstadt, 4. Hauptstadt, 5. Hauptstadt, 6. Hauptstadt, 7. Hauptstadt, 8. Hauptstadt, 9. Hauptstadt, 10. Hauptstadt, 11. Hauptstadt, 12. Hauptstadt, 13. Hauptstadt, 14. Hauptstadt, 15. Hauptstadt, 16. Hauptstadt, 17. Hauptstadt, 18. Hauptstadt, 19. Hauptstadt, 20. Hauptstadt, 21. Hauptstadt, 22. Hauptstadt, 23. Hauptstadt, 24. Hauptstadt, 25. Hauptstadt, 26. Hauptstadt, 27. Hauptstadt, 28. Hauptstadt, 29. Hauptstadt, 30. Hauptstadt, 31. Hauptstadt, 32. Hauptstadt, 33. Hauptstadt, 34. Hauptstadt, 35. Hauptstadt, 36. Hauptstadt, 37. Hauptstadt, 38. Hauptstadt, 39. Hauptstadt, 40. Hauptstadt, 41. Hauptstadt, 42. Hauptstadt, 43. Hauptstadt, 44. Hauptstadt, 45. Hauptstadt, 46. Hauptstadt, 47. Hauptstadt, 48. Hauptstadt, 49. Hauptstadt, 50. Hauptstadt, 51. Hauptstadt, 52. Hauptstadt, 53. Hauptstadt, 54. Hauptstadt, 55. Hauptstadt, 56. Hauptstadt, 57. Hauptstadt, 58. Hauptstadt, 59. Hauptstadt, 60. Hauptstadt, 61. Hauptstadt, 62. Hauptstadt, 63. Hauptstadt, 64. Hauptstadt, 65. Hauptstadt, 66. Hauptstadt, 67. Hauptstadt, 68. Hauptstadt, 69. Hauptstadt, 70. Hauptstadt, 71. Hauptstadt, 72. Hauptstadt, 73. Hauptstadt, 74. Hauptstadt, 75. Hauptstadt, 76. Hauptstadt, 77. Hauptstadt, 78. Hauptstadt, 79. Hauptstadt, 80. Hauptstadt, 81. Hauptstadt, 82. Hauptstadt, 83. Hauptstadt, 84. Hauptstadt, 85. Hauptstadt, 86. Hauptstadt, 87. Hauptstadt, 88. Hauptstadt, 89. Hauptstadt, 90. Hauptstadt, 91. Hauptstadt, 92. Hauptstadt, 93. Hauptstadt, 94. Hauptstadt, 95. Hauptstadt, 96. Hauptstadt, 97. Hauptstadt, 98. Hauptstadt, 99. Hauptstadt, 100. Hauptstadt.



IN THE FOREGROUND  
THE GREAT PALACE  
OF THE VATICAN  
IS SEEN. TO THE  
LEFT IS THE  
S. PETER'S BASSILICA  
AND TO THE  
RIGHT THE  
S. JOHN LATERAN  
BASILICA.

THE PALACE OF THE VATICAN AND THE BASSILICA OF S. PETER'S. TO THE LEFT IS THE BASSILICA OF S. JOHN LATERAN. TO THE RIGHT IS THE BASSILICA OF S. MARY MAJOR. TO THE FAR LEFT IS THE BASSILICA OF S. ANDREW. TO THE FAR RIGHT IS THE BASSILICA OF S. MARTIN. TO THE CENTER IS THE BASSILICA OF S. PETER'S. TO THE LEFT OF S. PETER'S IS THE BASSILICA OF S. JOHN LATERAN. TO THE RIGHT OF S. PETER'S IS THE BASSILICA OF S. MARY MAJOR. TO THE FAR LEFT IS THE BASSILICA OF S. ANDREW. TO THE FAR RIGHT IS THE BASSILICA OF S. MARTIN.

„Aber, Fräulein! Sie haben mir ja nichts gesagt von einem alten Befehle Ihres Vaters . . . für mich . . .“

„Ich habe ihn auch erst erfahren vor drei Tagen. In dem alten Bibelbuche, in welchem er zu lesen pflegte und welches ich als ein heiliges Vermächtniß aus dem Landhause mit mir nahm, fand sich zwischen dem ledernen Einbände und dem angelebten Titelblatte ein Brief, ein Brief an die Adresse meines Vaters.“ Marie Körner schwieg. Sie hatte rasch, höflich, sehr erbigt gesprochen.

Die Gräfin streckte ihre Hand aus und hielt das dargereichte Papier gefaßt. Sie hatte dabei sehr große Augen und wieder redene Lippen. Aber sie zog den alten Brief nicht an sich, sondern sie mußte noch fragen: „Und in welchem Zusammenhange steht dieser Brief mit mir?“

„Das, Frau Gräfin, wird Ihnen vielleicht der Inhalt sagen.“

„Sie haben ihn also gelesen?“

„Ich mußte wohl.“

Mit diesen Worten neigte sich Marie Körner zu der Hand der Gräfin nieder — rasch, wie unwillkürlich, und drückte einen Kuß auf dieselbe. Es geschah dies seltsamer Weise keinem Aete der Demuth, sondern einer plötzlichen Regung des Edelmuthes von Seiten des jungen Mädchens; denn die Gräfin erröthete unter der Verührung bis in ihre hohe stolze Stirn hinauf.

Man sprach nur wenig mehr. Marie Körner entfernte sich zur passenden Zeit. Die alte Gräfin und Graf Leon blieben an dem Fenster ihrem einfachen Gefährte nach, bis es unter den wilden Kastanienbäumen der Allee verschwand. Es war ein einkend heißer Sommertag. Und doch athmete die alte Gräfin leicht und frisch. Ihre Hand lag auf ihrem Busenstreifen, welcher den alten Brief barg.

„Leon!“ rief sie. Graf Leon wandte sich halb um. Er erachtete gleichsam aus einem Traume. „Leon, willst Du heute auch Tische Deine Cigarre bei mir rauchen? Ich rauche mit Dir, denn sonst würdest Du nicht dazu zu bringen sein, Deine Cigaretten Gewohnheit zu halten. Du hast mich ja doch um etwas zu fragen, Leon.“

„Ich? meine liebe Mama? Ich wüßte nicht!“

Die alte Gräfin machte ein trauriges sinnendes Gesicht und sagte: „Nun, dann habe ich Dir etwas zu erzählen und Dich um etwas zu bitten.“ Sie stand dabei vor ihm in ihrer rosencrothen Musselinsweste, mit den feinsten dunkeln Wellen um ihr freundliches altes Gesicht, und ihre Hand lag auf der seinigen.

Graf Leon küßte diese Hand und erwiderte einige kindlich schmeichelnde Worte.

Bienen und Fliegen summten um das offene Fenster. In der Küche prasselte das Feuer zum Diner unter Hakenbegleitung. Der Kammerdiener Pej meldete mit einer Verbenzung, die Kammerangster Gusta wünsche sehnlich eine bedeuquächtige Aufklärung über das Kitzad einer neuen Kleiderfalbe für den Nachmittagsausflug. Ein weißer Schmetterling verirrte sich für einige Sekunden in das Zimmer. Das stille Schloß war so alltäglich und gewöhnlich wie immer.

### 7. Das Samenorn des Geheimnisses.

Als Leon Stajingen Nachmittags in das Zimmer seiner Mutter trat, fand er dieselbe seiner wartend. Sie hielt ein Buch in der Hand. Vor ihr auf dem Tische lag neben einem Vasenhalle, in welchem eine schlante sanftfarbige Zrisiblume welkte, der alte Brief, den an diesem Tage die verwaisste Tochter des alten Nachbarn gebracht hatte.

Die gestohlenen Stroh-Balansen des Zimmers waren halb verabgelassen und warfen flimmernde Lichtnege auf den mit Bastmatten belegten Boden. Das Sonnenlicht ward dadurch gedämpft und die Temperatur im Zimmer behaglich. Keine Biegel fangen raugen, die Nachmittagsruhe hielt alle umfangen. Graf Leon küßte seiner Mutter die Hand und sprach von ihrem Befehle — ächelnd. Aber der Blick der Gräfin war sinnend und ernst und in Schatten lag über ihrer Stirn wie der Widerschein eines Schmerzes oder einer Angst.

Und als dann ihr Sohn an ihrer Seite saß, legte sie für ihren Augenblick ihr seines Taschentuch vor den Mund und Graf Leon merkte, daß es stark nach Wohlgeruch duftete.

„Leon,“ sagte die Gräfin, „ich habe ernst mit Dir zu reden. Lange habe ich mich danach geseht, und habe ich mich davor

gestrahlet. Es lag wie das Bewußtsein einer alten Schuld auf mir. Die eine Hälfte dieser Schuld will ich jetzt abtragen; die andere Hälfte . . .“ Die Gräfin schwieg einen Augenblick.

Graf Leon, verwirrt auf den Brief sehend, den seine Mutter jetzt zur Hand nahm, sagte: „Sie sind traurig, Mama!“

Die Gräfin fuhr fort: „Dieser Brief, Leon, ist ein Brief von meiner Hand, den ich vor vielen, vielen Jahren an Daniel Körner geschrieben habe.“ Das Spitzentlidlein näherte sich wieder dem verstummenden schönen Munde, und in den Augen der alten Dame flimmerte es wie eine unterdrückte Thräne.

Leon Stajingen hatte seine Mutter nie weinen sehen. Er starrte auf. „Mama, mein Gott! Ein Brief von Ihnen an diesen Mann! Haben wir denn jemals mit diesem Hause in Verkehr gestanden? Haben unsere Familien einander jemals gekannt, oder — anerkannt?“ Die Aufregung in dem Wesen des jungen Grafen rührte vielleicht von seiner Bestürzung über den Ernst und die Traurigkeit seiner Mutter her, vielleicht auch bewegte ein anderes Erschrecken, eine andere jähe Hoffnung sein Herz.

Die Gräfin legte mit einer raschen Bewegung den Brief auf den Tisch, daß die Zrisiblume in dem Vasenhalle leicht erzitterte, und sagte mit gepreßter Stimme, hastig aufathmend, wie um eine Last von sich abzuwälzen:

„Höre mich an, mein Sohn. Jetzt, da das Geheimniß mit dem verstummten Munde des alten Mannes begraben ist, jetzt, da kein Hauch davon die Wände dieses alten Hauses mehr befeuchtet und den Vazur seines Wappens träuben kann, jetzt, da das Geheimniß tot ist wie der verwehte Windhauch der Mitternacht, jetzt, wo ich froher und ruhiger sein sollte, jetzt drängt es sich gewaltig empore aus meinem eigenen Herzen; ich muß es Dir vertrauen, wenn es mich nicht erdrücken soll. Denn ein Geheimniß ist wie ein begrabener Hauber. Erst wenn er tief genug verborgen und verscharrt ist, blüht er mächtig an's Licht in einer geheimnißvoll nächtlichen Flamme.“

Höre mich an. Unterbrich mich nicht. Als Mädchen schon liebte ich Deinen Vater — heiß, treuig. Ich war ein verzogenes Kind, stolz und eigensinnig wie mein stolzer und eigensinniger Vater. Wir waren herabgekommen. Mein Cousin, Graf Stajingen, war ein hübscher, verschuldeter Officier. Er mußte die Armeee quittiren wegen tausend kleinlicher Verbindlichkeiten. Das, was ich Dir jetzt erzählen will, wollte Dein Vater im Sterben beichten. Die Angst und das Gewissen hoben ihm die Brust wie ein Krampf und ließen ihn nicht sterben. Als er aber dem Priester seine Lippen öffnen wollte, schloß ich ihm dieselben mit einem Kuß der Angst und der Drehung. Ein Priester ist doch nur ein Mensch — es giebt Stunden, wo er trinkt. Dein Vater durste das nicht beichten. Um ihm die Angst zu verschonen, gelobte ich ihm in's Ohr, für ihn zu beichten — Dir zu beichten. Dein Vater starb da mit freierem Athem. Ich vollbringe jetzt diese Pflicht.“

Ich liebte also Deinen Vater, meinen Cousin, diesen quittirten verschuldeten Officier, bis — bis zum Heirathen. Aber wie heirathen? Er hatte Gläubiger, die ihm Straßentoth nachwarfen, und ich und Papa waren im steigenden Sinken — das war ein Sinken ohne Ende. — Das ‚Verlorensein‘ in Goldsachen giebt einen merkwürdigen Reichtum. Eines Tages sagte mir mein Cousin: ‚Adalie, der junge reiche Nachbar hier, der Daniel Körner, oder wie er heißt, der heute bei uns seine Visite gemacht hat, ist ein kleiner Gröfius; er hat einen Stall voll der schönsten Reitpferde, er führt Grooms und Jockeys. Wir können da ersparen, wenn wir manchmal seine Wagen zu Schanden fahren und seine Pferde reiten. Die unfriegen werden ja bald der . . . Restaurirung bedürftig sein. Mache, daß er sich in uns vernarrt.‘ Ich lachte über die Rede — sie kam mir edel französisch-bohemenmäßig vor, und das hatte seinen Reiz. — Ich — machte, daß der junge Kaufmannsnabob sich in uns . . . in mich vernarrte. Die Söhne ehemaliger reicher Wirthsholente, Kaufleute und Fleischhader glauben ja, uns gleich zu werden durch Goldsachen, Pferde und neue Stiefelchen. Sie nehmen unsere ironische Unterthänigkeit für Anbetung und Verblüfftheit. Sie erkennen nicht, daß ihre Goldketten wie plumpe Silber amuthen, und ihre Brillantringe wie bleierne Jahrmartkringelchen durch die Bewunderung, die sie selber diesen Dingen zollen. Daniel Körner, ein ehrlicher, hübscher, goldkettenbehängter, diamantbringter, nach Geld unansichtlich riechender, braver junger Mann verliebte sich in mich. Und

Cousin Stasingen wurde sein lachender Camerad im Reiten und Fahren. Und eines Abends erbrach mein Cousin Stasingen die Casse des Kaufmannshauses Joh. Jakob Käerner."

Graf Leon machte eine jähe Bewegung. Die Gräfin, rubig wie eine Statue, erhob ihre Hand.

"Der Geist meines armen Vaters, Deines Vaters, hat jetzt Ruhe," sagte sie. "Ich habe die Beichte abgelegt — für ihn. Ein Sohn kann nichts thun, als seinen Vater lieben. Ein Fremder könnte ihn beschimpfen. Und das Geheimniß mußte emperblühen aus seiner Samengruft! Der Adel des Fehltritte ist der Muth des Geständnisses. Gott segne meinen armen Mann!"

Die Gräfin faltete die Hände über ihrem Sohne, der in seinem Fauteuil in sich selber zusammenfiel.

"Er war schön, jung, von überreichen Cameraden umschwirrt. Er verlor den Halt in sich. Es ist ein Fluch unseres Standes, daß wir die Armuth für eine Ungerechtigkeit halten. Wir glauben, Gott sei uns den Reichthum schuldig, wie der Dürftige grollent glaubt, er habe ein Anrecht auf die Schönheit gehabt.

Mein Cousin wurde bei seinem Fehltritte ertappt. Zuerst von dem alten Cassendiener, welcher die That sah und von dem Thäter verwundet wurde. Dann kam der Sohn des Hauses, der im Geschäftsgebäude schlief, dazu. Der ließ seinen 'Freund' entkommen, mit den Worten: 'Fliehen Sie vor der Strafe, da Sie der Schande nicht mehr entfliehen können.' Ich wußte Alles noch in derselben Nacht. Das Entsetzen über die That, aber noch mehr die Verzweiflung um den Geliebten meines Herzens, raubten mir fast den Verstand. Im Wergengrauen eilte ich an eine Stelle, wohin ich den Kaufmannsohn bescheiden ließ. Ich wußte, daß er mich liebe, und ich wußte, daß sein einfaches bürgerliches Herz treuer und edler und länger an mir hängen werde, als andere Herzen.

Ich beschwor ihn, meinen Cousin, meinen Namen, meine Familie vor der Schande zu retten. Ich faltete meine Hände, ich fiel auf die Kniee und küßte seine Hand! Ich gestand ihm in meiner Verwirrung, daß ich ihn nie geliebt habe, sondern nur in meinem Vetter lebe mit Herz und Seele. Und das, was jeder für eine Ungeschicklichkeit halten würde, wurde uns zur Rettung. Daniel Käerner weinte bitterlich. Ach sehe noch heute, wie der Diamantring an seinem Finger und die Goldkette an seiner Brust dabei vibrirten, diese beiden Dinge, um derenhalben ich ihn so verachtete! Er weinte bitterlich, und die Verzweiflung über sein verlorenes, zertretenes Herzensleben machte ihn toll. Was lag ihm über dem Grabe seiner Liebe an der Ehre, an seiner Zukunft, an seinem Leben! Es hat junge Männer gegeben, die sich tödteten aus Schmerzen über das Zerfließen einer ersten Illusion. Daniel Käerner that mehr. Die Sache war von seinem Vater bereits den Gerichten angezeigt. Daniel Käerner, den man allein neben dem bewußtlosen Diener gefunden hatte, gestand ein, die That verübt zu haben.

## Aus der Geschichte ei

Von Harter &

Fort

Ueber den „Landpriester von Walefield“, „welches Wort einen großen Eindruck bei ihm zurückgelassen, von dem er sich selbst nicht Rechenschaft geben konnte“, unterhielt Goethe sich eines Tages denn auch mit seinem Tischgenossen Weyland, „der sein stilles fleißiges Leben dadurch erheiterte, daß er, aus dem Elsaß gebürtig (er war aus Buchweiler), bei Freunden und Verwandten in der Gegend von Zeit zu Zeit einsprach“, und erfuhr von demselben, daß „nahe bei Drusenheim, sechs Stunden von Straßburg“, eine Pfarrfamilie lebe, welche mit der von Goldsmith geschilderten in vielfacher Hinsicht die größte Aehnlichkeit habe. „So viel bedurfte es kaum, um einen jungen Ritter anzureizen, der sich schon angewöhnt hatte, alle abzumühigen Tage und Stunden zu Pferde und in freier Lust zuzubringen.“

Weyland mußte versprechen, ihn in dieser Familie einzuführen, und es wurde alsobald beschloffen, den Ausflug nach Zoffenheim ohne alles Högeru zu unternehmen. Aber auch diesmal konnte Goethe seiner „von Jugend an, selbst durch den ernstesten Vater in ihm erregten Kunst sich zu vertheidigen“ nicht widerstehen; mittelst eigener älterer und einiger ererbter Kleidungs-

auf". Die Schilderung des achtzehnjährigen Mädchens, die Goethe nach einem Zwischenraum von vierzig Jahren so meisterhaft entworfen, darf hier doch wohl nicht fehlen; um so weniger, da wir außer derselben kein anderes authentisches, aus jener Zeit stammendes Portrait von Friederike besitzen.

„Ein kurzes, weißes, rundes Ködchen mit einer Falbel, nicht länger, als daß die nettsten Nüßchen bis an die Knöchel sichtbar blieben; ein knappes weißes Mieder, und eine schwarze Taffelschürze — so stand sie auf der Grenze zwischen Bäuerin und Städterin. Schlank und leicht, als ob sie nichts an sich zu tragen hätte, schritt sie, und beinahe schien für die gewaltigen blenden Köpfe des niedlichen Köpfcchens der Hals zu zart. Aus heiteren blauen Augen blickte sie sehr deutlich umher, und das artige Stumpfnäddchen forschte so frei in die Luft, als wenn es in der Welt keine Sorge geben könnte. Der Strohhut hing ihr am Arme, und so hatte ich das Vergnügen, sie beim ersten Blick auf einmal in ihrer ganzen Anmuth und Lieblichkeit zu sehen und zu erkennen.“

Es war — berichtet Albert Grün im Vorwort zu seiner „Friederike“ — es war ein Stern aufgegangen! Zwar wollte es mit dem Spielen und Singen am Clavier, wozu der Vater sie nöthigte, nicht recht fluden; beim Abendessen aber ward man vertraulich, und als es nachher zu einem Spaziergang im Mondenscheine kam, bei dem Goethe trotz seines komischen Candidaten-Habitus Friederike führen durfte, da öffneten sich zwei Seelen, die eine zum erstenmal, die andere jedenfalls tiefer, als je.

„Sie wurde,“ erzählt Goethe, „zuletzt immer redseliger und ich immer stiller. Es hörte sich ihr gar so gut zu; und da ich nur ihre Stimme vernahm, ihre Gesichtsbildung aber, sowie die übrige Welt, in Dämmerung schwebte, so war es mir, als wenn ich in ihr Herz sähe, das ich höchst rein finden mußte, da es sich in so unbefangener Geschwägigkeit vor mir eröffnete.“

Die Nacht wurde halb mit Weyland verschwagt, halb selig verträumt. Am Morgen aber brachte ihn die verwüthlichste Garde robe, in der er sich unsäglich abgeschmact verlor, schier zur Verzweiflung. Er hatte einen unschuldigen Scherz treiben wollen; über Nacht war der Ernst gekommen: er schwante sich vor Friederike! Als Weyland ihn gar auslachte, ließ er in leidenschaftlichem Unmuth davon, ließ in der Herberge sein Pferd satteln und eilte im Galopp gen Straßburg. Bis zur Manzanau kam er; da fuhr ihm ein toller Han durch den Kopf.

George, der Wirthsohn von Trusenheim, hatte ja ungefähr seine Gestalt. Rasch lenkte er um, ließ sich die Sonntagkleider des Burtschen, wofür er sein Pferd zurückließ, schwarzte sich die Augenbrauen mit einem angebrannten Korkstößel und übernahm die Ablieferung des Kindtauschens, den George gerade in den Pfarrhof von Sessenheim zu bringen hatte. So nahm er zu Fuß den Wiefenpfad am Bache hin; Weyland und die Mädchen, die jenseits des Wassers an ihm verüber spazierten, täuschte er wirklich, auch den Pfarrer und das Gefinde in Sessenheim. Frau Vrien erkannte ihn zuerst, ging auf den Scherz ein und schickte ihn bis zum Essen in die Wiese, um dann Alle zu überraschen. Da fand er denn jenes herrliche Lieblingsplätzchen des Mädchens, einen von Bäumen und Gesträuch überschatteten Hügel, auf dessen Höhe über einem köstlichen Eige die Inschrift stand „Friederike u. Ruhe“. Dort saß er schwelgend in den vier himmelbellen Ausblicken und seinen helden Phantasien; dort fand und erkannte ihn zuerst die liebe Eignerin, dann die Schwester und Weyland, im Triumph wurde er in den Pfarrhof zurückgeführt und — war fortan darin zu Hause. Nach Tische wurde in der Taube „die neue Melusine“ improvisirt, die jetzt in „Wilhelm Meister's Wanderjahren“ steht, und dann „mit dem Wiederhaken im Herzen“ für diesmal Abschied genommen.

Der eben erwähnte, „Friederikens Ruhe“ genannte Hügel, niedrig, ganz unbedeutend, nur wenige Minuten von Sessenheim entfernt, von unseren Dorfbarochern översch Verri (oberste Berg) gerammt, ist wahrscheinlich ein celtischer oder römischer Grabeshügel — jedenfalls ist derselbe von Menschenhand aufgeworfen worden und viel flacher heute, als er vordem gewesen sein mag, da er schon längst als Feldstück bebaut und angepflanzt wird; darum kann man auch von demselben das Straßburger Münster nicht mehr sehen, wie in früherer Zeit. Alle Personen erinnern sich noch, daß auf demselben einige Bäume gestanden, von einem

Waldchen aber, das ihn umgeben, haben sie nie etwas gehört. Ob die Tafel mit der Inschrift „Friederikens Ruhe“ wirklich bereits existirte, als Goethe bei seinem ersten Besuche in Sessenheim dahin gekommen, habe ich alle Ursache zu bezweifeln, ja ich wage es beinahe mit Bestimmtheit zu verneinen. Friederike mag sie und da, allein oder in Gesellschaft, dieses freundliche Schattenplätzchen besucht und gerne manche Stunde dort zugebracht haben — dies bin ich weit entfernt in Abrede stellen zu wollen; daß sie aber den Hügel nach ihrem Namen genannt oder gar noch die Inschrift „Friederikens Ruhe“ daselbst angebracht, gehört gewiß eher in das Reich der Dichtung, als der Wahrheit. Viel wahrscheinlicher scheint mir die Annahme, Goethe habe bei seinem Besuche gerne an dieser Stelle sich aufgehalten und, seiner Geliebten zu Ehren, ihr den in Rede stehenden Namen beigelegt, eine Annahme, die durch die Aussage von Sophie Vrien so ziemlich auch bestätigt wird. Der Name Friederikens Ruhe war ihr unbekannt, aber sie erinnerte sich, daß eines Tages eine vom Dorfschreiner gefertigte Tafel daselbst angebracht wurde, auf welcher die Namen vieler Freunde verzeichnet standen; zu untersch ließ Goethe selbst seinen Namen unter folgende Verse geschrieben haben:

„Dem Himmel wach' entzagen  
Der Baum, der Erde Stolz,  
Ihr Wetter, Stürm' und Regen  
Verhohnt das heil'ge Holz!  
Und soll ein Name verderben,  
So nehmt die obern in Acht:  
Es mag der Dichter sterben,  
Der diesen Reim gemacht.“

Vor zwölf Jahren hatte Albert Grün den Ertrag einiger Peseabende in Straßburg, in welchen er sein Schauspiel „Friederike“ aufzugeweiht vertrat, uneigennützig dazu bestimmt, diesen Hügel angulaufen und so wieder herrichten zu lassen, wie er vor hundert Jahren war. Allein der jetzige Besitzer mochte denselben nicht gerne abtreten, und überdies standen damals dem Verfasser noch andere Schwierigkeiten im Wege. Wie ich höre, wird aber Grün jetzt einen neuen Versuch machen, den Hügel käuflich an sich zu bringen, und sein längst gehegter Wunsch dürfte wohl schon in kurzer Frist erfüllt und verwirklicht sein.

Goethe ging, aber er kam bald, er kam oftmals wieder. Denn ob er gleich durch eifriges Studiren seinen Gedanken eine andere Richtung zu geben und „die angehende Leidenschaft“ niederzuschlagen sich bemühte, „Straßburg kam ihm leer,“ der Aufenthalt in der Stadt unerträglich vor. Schon im November „pußte er sich also sauber heraus,“ und ritt dem Ziele seiner Sehnsucht zu. Es war schon spät, an einem Samstag Abend, als er ankam. Unangemeldet wohl trat er in den Pfarrhof ein, aber darum doch nicht unerwartet; denn zu seiner großen Verwunderung hörte er Friederiken der Schwester in's Ohr sagen: „Hab' ich's nicht gesagt — da ist er.“ Wie ein alter Bekannter wurde er begrüßt und aufgenommen. Bei einem Spaziergang, den er am folgenden Morgen mit der Geliebten machte, wurde gemeinsam der Plan entworfen, wie die zu erwartenden Gäste, vor und nach Tische, unterhalten werden sollten; und Goethe hatte Gelegenheit die Vorzüge kennen zu lernen, „welche sie auf's Freiste vor ihm entwickelte: besonnene Heiterkeit, Naivetät mit Bewußtsein, Trebsinn mit Voraussehen; Eigenschaften, die unverträglich scheinen, die sich aber bei ihr zusammensanden und ihr Aeußeres gar hold bezeichneten. Die Anmuth ihres Betragens schien mit der beblühten Erde, und die unverwüthliche Heiterkeit ihres Antlitzes mit dem blauen Himmel zu wetteifern.“ Nachher ging's in die Kirche, wo er „an ihrer Seite eine etwas trodene Predigt des Vaters nicht zu lang fand.“\* Indem er schied, „nährte er die Hoffnung, sie bald auf längere Zeit wiederzusehen.“

Die Erfüllung seines Wunsches ließ nicht lange auf sich warten. Kurz nachher lud ihn Friederike „zu einem Feste ein, wozu auch überheimische Freunde kommen würden; er sollte sich auf längere Zeit einrichten.“ Unverweilt „pactte er einen lüchtigen Mantelsack auf die Diligence und in wenig Stunden befand er sich in ihrer Nähe.“ Er traf große und lustige Gesellschaft und war grenzenlos glücklich an Friederikens Seite. Sie erschien ihm lieblicher als je. Was Wunder daher, wenn er „allen

\* Der Kirchenstuhl für die Sessenheimer Pfarrfamilie enthält vier Plätze und ist, auf etwa Meterhöhe, durch einen Ver Schlag in zwei Hälften getheilt. Goethe saß also wirklich, während des Gottesdienstes, an seines Mädchens Seite.

hypochondrischen, abergläubischen Grillen“ den Abschied gab\* und bei Lösung der Pfänder die Gelegenheit benutzte, die „so zärtlich Geliebte recht zärtlich zu küssen“, wenn an jenem stillen Plätzchen das überglückliche Paar „durch die herzlichste Umarmung“ sich gegenseitig „die treulichste Versicherung gab, daß sie sich von Grund aus liebten.“ — Einer förmlichen Verlobung erwähnt Goethe in seinen Aufzeichnungen mit keinem Worte (was übrigens durchaus nicht beweist, daß eine solche nicht stattgefunden); jedenfalls schied er diesmal als erklärter Liebhaber aus der Familie, und er selber sagt: „des lieben Mädchens immer mehr an näherndes, zutrauliches Betragen machte mich durch und durch froh, und ich fand mich recht glücklich, daß sie mir diesmal beim Abschied öffentlich, wie andern Freunden und Bekannten, einen Kuß gab.“

Nest wurde ein regelmäßiger Briefwechsel mit der Geliebten eingeleitet. „Auch in Briefen blieb sie immer dieselbe, sie mochte etwas Neues erzählen, oder auf bekannte Begebenheiten anspielen, leicht schildern, vorübergehend reflectiren, immer war es, als wenn sie auch mit der Feder gehend, kommend, laufend, springend, so leicht austräte als sicher. Anhalt und Styl war natürlich, gut, liebevoll, von innen heraus, ihre Hand leicht, hübsch, herzlich.“ Auch Goethe „schrieb sehr gerne an sie,“ schickte ihr Gedichte, welche sie ihm eingegeben, Bänder, die er für sie gemalt, Bücher, die er zu ihrer weitem Ausbildung sowohl als auch zur Unterhaltung für sie ausgewählt, „dem sie las sehr gerne Romane; man findet darin, sagte sie, so hübsche Leute, denen man wohl ähnlich sehen möchte.“

Goethe's Leidenschaft wuchs, je mehr er den Werth des trefflichen Mädchens kennen lernte; das Verhältniß wurde immer inniger, und immer von Neuem wurden die ihm zum unabwieslichen Bedürfnisse gewordenen Besuche wiederholt . . . und auch ausgedehnt. Sagt er doch selber: „Wir hatten eine Zeit lang zusammen still und anmuthig fortgelebt, als Freund Weiland die Schalkheit beging, den Panderpriester von Walsfield nach Sessenheim mitzubringen und mir ihn, da vom Vorlesen die Rede war, unvermuthet zu überreichen, als hätte es weiter gar nichts zu sagen. Die Gewohnheit zusammen zu sein besetzte sich immer mehr und mehr; man wußte nicht weiter, als daß ich diesem Kreise angehöre. Man ließ es geschehen und gehen, ohne gerade zu fragen, was daraus werden sollte.“

„Unbeachtet, wie es überhaupt dort und damals Sitte war,“ weil man sowohl auf Friederikens Gesinnungen, als auch auf Goethe's Rechtlichkeit glatke völlig vertrauen zu können, machte das liebende Paar Spaziergänge in der nächsten Umgebung, sowie auch größere Ausflüge (diese wohl ganz besonders während des sechswochenlängigen Aufenthaltes, den Goethe von Mitte April bis Ende Mai 1771 in Sessenheim machte). „Die Rheinseln waren denn auch öfters ein Ziel unserer Wasserfahrten. Dort brachten wir ohne Warmherzigkeit die süßten Bewohner des klaren Rheins in den Kessel, auf den Kess, in das siedende Fett, und hätten uns hier in den traulichen Fischerhütten\*\* vielleicht mehr als billig angesiedelt, hätten uns nicht die entsetzlichen Rheinschnaken nach einigen Stunden wieder weggetrieben. Diesseits und jenseits des Rheins, in Hagenu, Kert Louis, Philippsburg, der Ortenau, wurden die Freunde und Verwandten besucht“ und nur „seiner wunderlichen Studien und übrigen Verhältnisse wegen“ kehrte Goethe öfters in die Stadt zurück. Ja, so weit war es gekommen, daß, weil es ihm unmöglich war, innerhalb vierzehn Tagen auf das Land zu kommen, die Mutter Vrien sich entschloß, mit ihren Töchtern zu den Verwandten nach Straßburg zu reisen, „da man

\* Eine Anspielung auf das Abenteuer mit Lucinde, der Tochter des Tanzmeisters in Straßburg, welche seine Lippen verwünscht hatte mit den Worten: „Magst du über Nacht auf immer über Diejenige, die zum ersten Mal nach mir diese Lippen küßt.“

\*\* Hier ist das zur Pfarrei Sessenheim gehörige Zillbühl bei Dalshunden gemeint, das zu Goethe's Zeit nur zu Schiff erreicht werden konnte. Noch am Anfang dieses Jahrhunderts hatten die Rheingüterbesitzer ihre Besitzstelle da, wo gegenwärtig und erst seit kurzem sich eine Feldziegelei befindet. — Diese Nebenarme des Rheins sind aber seitdem abgedämmt und der Strom fließt weiter gegen Osten getrieben werden. Die vor hundert Jahren noch bloß hier und da mit spärlichem Gesträuch bewachsenen, sehr oft unter Wasser stehenden Aesbänke sind längst mit Kiefern angepflanzt worden, und bilden ein hübsches Wäldchen, durch welches eine gute Fahrstraße, von der Rheinstraße aus, über die Weberbrücke nach Dalshunden führt.

sich denn lieber in der Stadt, und mit einigem Zwange, als gar nicht sehen wollte.“

Das Band der herzlichsten Liebe schien unaustößlich fest, für das ganze Leben um die zwei gleichgestimmten Seelen geschlungen zu sein. Und doch, gerade jetzt nahte rasch und unaufhaltsam die Stunde, wo es gewaltiam getödt und auf immer zerissen werden sollte. Wie aber und warum ist es so gekommen? Durch wen oder durch was wurde diese so unerwartete Wendung der Dinge herbeigeführt? — In seiner Lebensbeschreibung giebt uns Goethe keine Antwort auf diese Frage; mit keiner Sylbe spricht er sich darüber aus, wie es kam, daß sein Verhältniß mit Friederike so plötzlich abgebrochen wurde. Denn wenn er sagt: „nun sollte aber unsere Liebe noch eine sonderbare Prüfung ausstehen,“ so giebt uns dieses Wort keine Andeutung, geschweige denn eine Erklärung. Man hat darum die Vermuthung aufgestellt, daß der Besuch der Frau Vrien mit ihren beiden Töchtern in Straßburg Veranlassung dazu gegeben habe, daß die Mädchen sich ungeschickt und läppisch in den ungewohnten Verhältnissen benommen, daß sich Goethe seiner Geliebten habe schämen müssen: ein Schriftsteller geht sogar so weit, daß er sagt: „In den Gehölzen von Sessenheim war Friederike eine Nymphe des Waldes, im Straßburger Wald wurde die Nymphe zur Bäuerin.“ In dem Benehmen der älteren Tochter, nun ja, da mögen allerlei kleinliche Verstöße gegen die Schicklichkeit und den feinen Ton des Stadtlebens vorgekommen sein; „sie bewies sich ungeduldig und wie ein Fisch auf dem Strande;“ aber „das anständige, ruhig edle Betragen der Mutter paßte vollkommen in diesen Kreis, sie unterschied sich nicht von den übrigen Frauen.“ Und Friederike? — „Sie war in dieser Lage höchst merkwürdig. Eigentlich genommen, paßte sie auch nicht hinein; aber dies zeugte für ihren Charakter, daß sie, anstatt sich in diesen Zustand zu finden, unbewußt den Zustand nach sich modelte. Wie sie auf dem Lande mit der Gesellschaft gebarte, so that sie es auch hier. Jeden Augenblick wußte sie zu beleben. Ohne zu beunruhigen, setzte sie Alles in Bewegung, und beruhigte dadurch gerade die Gesellschaft, die eigentlich nur von der Langeweile beunruhigt wird. . . . Ich sagte ihr, wie sehr ich mich freue, sie unverändert, und auch in dieser Umgebung so frei wie den Vogel auf dem Zweig zu finden.“

Dieser Besuch, oder vielmehr das Benehmen der Sessenheimer Pfarrerstochter bei demselben war es also auf keinen Fall, was die Veranlassung zu dem vorerst gelockerten und bald nachher gelösten Verhältniß wurde. Die Ursache liegt anderswo, und es dürfte wohl nicht so gar schwer sein, dieselbe aufzufinden, wenn man nur ernstlich suchen und wirklich finden will. Goethe hatte sich in diesen Liebeshandel eingelassen und von Tag zu Tag wohlter und glücklicher in demselben gefühlt, ohne auch nur einen Augenblick zu bedenken, was aus demselben schließlich noch werden könnte. Jetzt aber rückte raschen Schrittes die Zeit heran, wo er an sein Brauen, an seine Disputation . . . und auch an seine Heimkehr denken mußte. Und auch Friederike — das hatte er erst wieder bei ihrem Straßburger Besuch auf mannigfache Weise wahrgenommen — hing immer inniger und fester an ihm und „schien nicht zu denken, noch denken zu wollen, daß dies Verhältniß so bald endigen könne.“ Nun konnte er die Fragen nicht mehr abweisen, die immer und immer wieder in ihrem ganzen hohen Ernste an ihn herantreten mochten: Kannst und darfst du dem Vater offenbaren, wie du zu der elässischen Pfarrerstochter stehst? — Wie wird er deine Handlungsweise beurtheilen? — Darfst du hoffen, daß er sie billigen und seine Einwilligung zum früher oder später zu schließenden Ehebündniß geben werde? — Und er kannte seinen Vater, den vornehmen Patrizier, „den kalten, etwas pedantischen, in mancher Hinsicht launigen Mann, dessen Wort im häuslichen Kreise Gesetz war,“ viel zu gut, als daß er hätte erwarten dürfen eine zusagende Antwort erhalten oder gar erzwingen zu können. — Da stand er denn zwischen Thür und Angel, in der peinlichsten Verlegenheit („denn,“ sagt er selbst, „die Ursachen eines Mädchens, das sich zurückzieht, scheinen immer gültig, die des Mannes niemals“), und wir begreifen leicht, „daß es wie ein Stein von seinem Herzen fiel, als er sie endlich abfahren,“ Straßburg verlassen sah.

(Schluß folgt.)

## Bei den tanzenden und heulenden Derwischen.

Von Franz Wallner.

Keine Stadt des Orients, Damaskus, das ich noch nicht kenne, vielleicht ausgenommen, hat trotz aller Civilisation noch so ganz den farbenreichen wunderbaren Charakter des Orients beibehalten, als das ewig leitere schöne Kairo. Wie sehr hat man dem genialen Bildhauer Unrecht gethan, wenn man behauptete, solch glühendes Colorit, wie er in seine Bilder gezaubert, existire in der Natur nicht. Wer hier den Sonnenuntergang erlebt, wer gesehen, wie der ganze Horizont von dem schwebenden Feuerball mit dem glühendsten Roth bestrahlt wird, während sich die schlanken Palmen und die zierlichen Minarets in scharfen Contouren dunkel abzeichnen am brennenden Abendhimmel, der ist gewiß mit mir der Ansicht, daß sich dies Schauspiel in Farben gar nicht wiedergeben lasse. Und dieses Treiben in den Straßen, auf dem Lande, wie ungläublich, wie contrastirend! Man denke sich die oft wie eine Mauer dicht gestaute Menschenmenge, in allen möglichen und unmöglichen Costümen, zum Theil auch ganz ohne Costüme, alle Farbenhaltungen, mit welchen die Sonne Menschenhäute zeichnet, bleicht, färbt und gerbt, Alles sich drängend, lärmend und doch voll Outmüthigkeit, zwischenturch diese Massen eleganter Equipagen, deren jede mit ihrem Vorläufer sich Bahn bricht, Reiter auf dem zierlichen und edlen Stammvater des europäischen entarteten Geschlechts der Esel, auf edlen arabischen Vollblutpferden, auf bödrigen, über die Menge weggehenden Kameelen, zahllose Gestalten, die noch genau so aussehen, wie sie ausfahen, als der keusche Joseph seinen historischen Mantel bei Madame Potiphar zurückließ, breite mit Prachtbauten frangende Straßen, und ineinandergebauete arabische Gassen, finster, unbeinlich und so enge, daß ein Ausweichen zwischen zwei Personen nur durch das Eintreten in ein Haus möglich ist, in Miethhäusern hineingewühlte Menschenwohnungen, wo der Fellah haust mit Weib und Vieh und Kinderlegen, alles Lebende überfüllt mit Lebendem, gleich neben diesen Menschenthällen Paläste, wie sie nur die reichste Phantasie eines Nabob erfinden und ausführen kann, darüber ein ewig wolkenloser Himmel, ein Klima, welches Frost und Regen zur Unmöglichkeit hemmelt, ein Reichthum an Blumen jeder Art, an nie gesehenen Pflanzen, an riechigen Bäumen, der abenteuerlich aussehenden Sucome, der berausenden Dufspenderin, der prächtigen Nilacazie, unzählige Kuppeln und nadelspitze zierliche Minarets, und am Rande des wunderbaren Bildes über Alles hinwegragend die Riesenbauten der Pyramiden, als Trotz der Zeit, als Bollwerk gegen die Zerföhrerin alles Seins; dies Alles giebt ein schwaches und verklärtes Bild von Kairo.

Von diesem buntenbewegten, farbenreichen Bilde will ich den fremdlichen Leser heute zu zwei ganz eigenthümlichen Einzelercheinungen in orientalischen Leben führen, und zwar zunächst zu den „tanzenden Derwischen“, mit dem Wunsche, daß es mir gelingen möge, mit Hilfe des talentvollen mich begleitenden Zeichners diese sonderbarste aller Religionsübungen deutlich zu schildern, ebgleich es mir bis jetzt, trotz den unzähligen Beschreibungen, die ich darüber gelesen, aus denselben nie gegliedert war, mir eine klare Vorstellung von diesen Productionen, anders kann ich es nicht nennen, zu machen.

Wir nehmen uns also einen lüchtigen Esel und reiten die eudlose Hauptverkehrsader von Kairo, die Müslich entlang, welche zum Schutz vor der brennenden Sonne, von einem Tuche zum andern, mit Brettern bedeckt ist, was ihr ein sonderbares Aussehen giebt. Den langen Weg kürzen uns tausend neue und fremdartige Straßenbilder. Verüber an eleganten und ordinären Kaufleuten, an deutschen Bierhäusern und arabischen Kaffeepetaten drängen wir uns an schreienden Menschen — ohne Geschrei geschick hier nichts — in allen Hautfarben, an gelben, braunen, schwarzen und weißen vorbei; jeder haftet mit einer Eile, als ob sein Geschick vom Wettlauf abhinge, und doch hat eigentlich Niemand etwas zu verkümmern, denn der Werth der Zeit ist dem Orientalen ein fremdes Ding.

Obstverkäufer haben ihre Granatäpfel, Papanen, Mandarinen und andere Früchte in leuchtender Form ausgestellt; in ungeheuren Krügen, in Hammelfellen, welchen der Inhalt genau die Gestalt des Thieres giebt, wird Mühwasser für die Durstigen herumgetragen; Araberweiber schleppen ihre Kinder rittlings auf der

Schulter; ein Scheich reitet auf reich geschürtem Ross, welches den Reiz des Kenners erregt, an uns vorbei; zahllose Hüfe um „Ballschisch“ umschwirren uns; eine junge Armenierin trägt ein ganzes Magazin von Goldmünzen, ihren künftigen Brautstaat, um den Hals, während das arme Fellahkind nur ein zerfestes Baumwollenhemd mit tausend Näden am braunen Leibe trägt; tief verhüllte syrische Weiber, deren schwarze Schleier zwischen den Augen eine Metallspange zusammenhält, Armuten, lätervirte Neger in weißen Kleidern, gemalte Weiber, an Frechheit nicht ihresgleichen findend, Krüppel, langhaarige Derwische, Levantinerinnen in schwarzen langen, seidnen Schleiern und grellfarbigen Unterkleidern, Schlangenbändiger, Blumenverkäufer, Engländer in wunderlichster Ausstattung zur Indiasahrt ausgerüstet, Hochzeits- und Leichenzüge mit dem ganzen lärmend bunten Apparat des Orients, das Gebrüll der Büffel, der langgedebute Ruf der Kameele, und das grelle Geschrei der Esel, dazwischen die Warnungskrufe der vor jedem Wagen herlaufenden Sois: es ist eine Staffage, an der man sich nie satt sieht, die uns immer Neues bietet.

Endlich kommen wir an unser Ziel, durch den Hof eines äußerlich unscheinbaren Gebäudes gelangen wir in eine runde Kuppelhalle, mit Koranversen verziert, in der Höhe ein vergitterter Raum, wie in den Theatern, für die Haremsherrschnerinnen. Nichts eine Galerie, in welcher sich die Sänger und Musiker postet haben, links ein Raum für Zuschauer. Um den eigentlichen Platz des mit einer Balustrade abgegrenzten Rondes fassen wir Besize. Die Kuppel zielt ein Kronleuchter. Auf einer mit persischen Teppichen belegten Erhöhung siet das Haupt der Derwische, ein schöner Mann mit lang wallendem Barte. Die Derwische selbst tragen verschiedene farbige Mäntel, unter diesen Jacken und kurze Röcke, nicht unähnlich unseren europäischen Damenerinnetinen, auf dem Haupte Filzmützen in Form abgestumpfter Kegel. Die Derwische lauern sich um ihren Vorstand rings auf dem Boden, während ein Sänger oben unter Begleitung eines eboartigen Instrumentes, zu welchem eine dumpfe Trommel geschlagen wird, einen eudlosen monotonen Gesang anstimmt. Aehnlich wie bei der Liturgie in unseren katholischen Kirchen, fällt von Zeit zu Zeit der Chor ein. Zwischen den Gesang lönt es dann und wann durch, wie ferne Klänge einer Harmonie. Die Derwische liegen alle, das Gesicht zur Erde gelehrt, dem Hämptling zugewendet, nur bisweilen erhebt sich einer, um sich laut und geräuschvoll die Nase zu schwingen und sich sogleich wieder der Andacht hinzugeben. Vändlich, wenn gleich nicht ganz stilllich, nach europäischen Begriffen.

Nach Beendigung des Gesanges beginnt ein schematischer Rundgang um die thronartige Erhöhung, welche der Oberste der Derwische einnimmt, vor dem sich alle jedes Mal, voll gegen ihn gewendet, ehrfurchtvoll und tief verneigen. Eine ernste, von gedämpften Trommeln begleitete, meliorienlose Musik ertönt während dieses Rundganges, den ein Schlag auf dem Tamtam schließt, worauf Alles, den Kopf auf den Boden schlagend, zur Erde hürzt.

Am werden die Derwische die Mäntel ab und beginnen eine kreiselförmige Bewegung, indem sie sich in doppelter Wendung um sich selbst und um den Circus drehen. Der Gesang eben wird zum Gebet, bald in lang gehaltenen Tönen aufschwellend, bald wünschend verhallend. Jetzt tritt ouseisend die Hölle ein, oder es kreischt der Sänger im höchsten Discant dazwischen. Mit geschlossenen Augen und verzückten Mienen haben die Treber Tänzer kann man sie nicht nennen — einen Arm lang vor sich ausgestreckt, den Kopf an die Schulter gelehrt, den anderen Arm in halber Beugung — genau so wie die beifolgende Zeichnung die ganze Scene vorzüglich wiedergiebt — ihre Uebungen fortgesetzt, die nackten Hüfe wenden sich Schritt für Schritt in unbegreiflicher Ausdauer rund herum, rascher und rascher, die vierzehn Musiker wetteifern mit der gleichen Anzahl der Derwische, immer lebhafter quilschen die Instrumente, heulen die Sänger, drehen sich mit dem Ausdruck der Ekstase die menschengewordenen Kreisel. Siebenundfünfzig Minuten währt, bei sechsundzwanzig Grad Hitze, dies Schauspiel, welches ich mit der Uhr in den

Hand controlirte. Am Schlusse schienen die einfallenden Trommeln und Becken die fremden Brüder zu noch größerer Ausdauer anzuspornen, obgleich an keinem auch nur die geringste Spur von Anstrengung und Erschöpfung bemerkbar wurde. Ein Knabe von ungefähr zwölf Jahren entwickelte eine Muskelkraft, welche uns in Erstaunen setzte; nicht um einen Zoll schien während der fast einstündigen Dauer der Ceremonie einer der ausgestreckten Arme zu sinken, nicht eine Muskel seines Antlitzes, welches pures Entzücken ausdrückte, änderte sich während der ganzen Zeit. Vom medicinischen Standpunkte aus erklärte ein uns begleitender Arzt die ganze Production als unbegreiflich. Da kein Eintrittsgeld dafür genommen wird, sondern die ganze Ceremonie rein kirchlich ist, so muß jeder Verdacht von Betrug und Eigennutz ausgeschlossen bleiben.

Mit den leiser werdenden, wie hinübergehenden Tönen des begleitenden Gesanges hört der Tanz auf, noch ein mit tiefen Ehrfurchtsbezeugungen gegen ihr Oberhaupt begleiteter Kundgang, dann nimmt jeder Dervisch ruhig und, wie es scheint, nicht mehr erhibt, als andere Menschenkinder, seinen Mantel und entfernt sich mit den Aufsehern, die aus Türken, Europäern, Negern und Arabern bestehen.

Nach dem, was wir hier gesehen hatten, mußte unser Wunsch, auch die Secte der „heulenden Dervische“ zu Gesicht zu bekommen, nur noch reger werden. Man hatte uns gesagt, daß die Leistungen dieser letzteren noch stimmungserregender, daß sie aber zugleich auch grauenvoll seien. Aber wo sie finden?

„Jeden Freitag,“ heißt es in einem bekannten Reisehandbuch über Aegypten, „produciren sich die heulenden Dervische, und jeder Eseljunge in Kairo kennt den Weg in ihr Kloster.“ Diese Behauptung erinnert mich stark an die alte Anekdote, wie ein Dienstmann in Wien in die Spertgasse Nr. 11, dritten Stock, rechts, gesandt wird, um einen Uhrmacher Jonas aufzusuchen. Nach mehreren Stunden kommt er zurück und berichtet seine Auftragsgeber, welche ungeheure Mühe es ihm gemacht habe, die richtige Adresse zu finden. Erstens wohne der Mann nicht in der Spertgasse, sondern in Verdensfeld, nicht in Nr. 11, sondern 318, nicht im dritten Stock, sondern ebener Erde, nicht rechts, sondern links, auch heiße er nicht Jonas, sondern Schmidt, und sei kein Uhrmacher, sondern eine Hebamme. Auch die heulenden Dervische produciren sich nicht jeden Freitag, sondern nur manchmal an Donnerstagen, während des ganzen Ramadans zum Beispiel gar nicht; sie haben kein Kloster, sondern einen durch ein hölzernes Gitter abgesteckten Gebetraum in einem alten Gartenhause, und diesen kennt nicht jeder, sondern gar kein Eseljunge in ganz Kairo. Das erwähnte Reisehandbuch verwechselt ganz einfach den Uhrmacher Jonas mit der Hebamme Schmidt, die heulenden Dervische mit den tanzenden, und dies ist einer von den zahllosen Irrthümern und Unrichtigkeiten, von welchen dies für die Gegenwart offenbar veraltete Buch wimmelt.

Wochenlang ritten wir unter Anführung sonst tüchtiger Dragomans Kreuz und quer durch Kairo, ohne daß uns irgend Jemand, selbst von den Bewohnern der nächsten Umgegend, sagen konnte, wo eigentlich die „Heuler“ ihren Sitz hatten. Die tanzenden Dervische weiß jeder Führer zu finden, die Collegen derselben blieben für uns trotz aller Mühe versteckt, bis uns ein Zufall auf die rechte Spur leitete.

Wir betraten einen mit Palmen und Platanen bepflanzen gartenähnlichen Hofraum, der von alten römischen Säulen umschlossen war.

Den Hintergrund nahm eine mit weißen und rothen breiten Streifen bemalte Wand ein, deren Mitte in Nischenform vertieft und durch ein Holzgitter von den wenigen europäischen Zuschauern abgeschlossen war. Der Fußboden ist von feinen Matten bedeckt, eine einfache Ampel hängt in der Mitte. Die Wand ist theilweise beschriftet mit Koransprüchen in arabischen Lettern.

Eine Art Vorstand kniete in der Gebetnische, umgeben von einer Anzahl — ungefähr einem Duzend — auf den Fersen hockender Gläubiger, die in kurzem monotonen Rhythmus einförmige Gebete herabsangen.

Mit der Artigkeit, welche den Orientalen so sehr zu seinem Vortheil auszeichnet, brachte man uns Kaffee und Eßbrot, und ein stattlicher Mann mit langem Haar und Bart und charakteristischen klugen Gesichtszügen kam zu uns heran. Es war der Scheich der heulenden Dervische, und wir hatten keine Ahnung,

welche Hauptrolle derselbe bald in dem unheimlichen Drama spielen werde, das sich in kurzem vor unseren Augen abspielen sollte. Er zeigte uns sein und seines Sohnes, eines kräftigen, etwa zehnjährigen Knaben, photographische Portraits, von dem genialen „Schöffl“ vortrefflich aufgenommenen. Während wir durch unsern Begleiter, den gelehrten und lebenswürdigen Dr. v. Lorent aus Mannheim, einen berühmten und der arabischen Sprache vollkommen mächtigen Orientreisenden, eine leichte Unterhaltung mit dem Oberhaupt der Dervische angeknüpft hatten, war der Gesang der ersten Abtheilung zu Ende, und eine neue Serie von Darstellern betrat die Scene. Es waren besser gekleidete Männer, unter diesen auch vier Knaben im Alter zwischen zehn bis zwölf Jahren. Im langsamen Tone begann der Scheich, der in die Gebetnische trat, nachdem sich Alle tief und ehrfurchtsvoll vor ihm verneigt hatten, die Worte: „lá iláha illa 'lah“ (es giebt keinen Gott, außer Gott). Dieser Satz wird von Allen hundert- und hundertmal wiederholt in immer schnellerem Tempo, ähnlich den jüdischen Religionsübungen. Der Druck des Tones liegt gleichmäßig und scharf ausgestoßen auf der Silbe, welche den Buchstaben á enthält, die folgende wird lang gedehnt gezogen. Ich habe vergessen, zu erwähnen, daß die Dervische nicht wie die früheren Sänger sitzen, sondern fortwährend stehen. Immer rascher wird das Tempo, immer freisender, höher, vibrierender tönt ein Selbsteingang dazwischen, einzelne wilde Ausrufe, wie „Huh“, „Ah“ tönen dazwischen, so daß zuletzt der ganze Gesang der Menge einem gellenden Sämerzenschrei gleicht, inmitten desselben stürzen plötzlich Alle und zu gleicher Zeit auf den Boden, lassen denselben, und der zweite Theil der Ceremonie ist zu Ende.

Während wir noch unsere Verwunderung über die unglaubliche Ausdauer der Leute ausdrücken, dachten wir Alle nicht, daß alles dieses nur ein kurzes harmloses Vorspiel zur letzten Abtheilung bilden würde. Es ist mir nicht möglich gewesen, über den Grund und das Motiv dieser freiwilligen Marter richtige Auskunft zu erhalten, da der Orientale bekanntlich in Religionsfachen sehr zurückhaltend ist; da aber die Leute diese wöchentliche unaussprechliche Tortur freiwillig auf sich nehmen und keinerlei Bezahlung für diese Production verlangen, noch erhalten, so gehört ein ungläublicher Grad von religiösem Fanatismus dazu, um diese Qual auf sich zu nehmen.\*

Die Sänger, denen man trotz der eben gehaltenen gewaltigen Anstrengung weder Müdigkeit, noch Erschöpfung ansieht, entkleiden sich der Kopfbedeckungen und Ueberkleider, erslere theils in einer Art gestickter Mützen, wie sie einst die venetianischen Dogen trugen, theils in Turbans bestehend, und eine lange Mähne fliegender Haare wallt über die Nase herab. Eine Flöte tönt in hohen winkelförmigen Weisen zu den wilden Schlägen tellerartiger runder Handtrommeln und großer Tamburins. Eine Melodie, einförmig, aber wie durch einschneidende Zammertöne hervorgerufen, schritt durch den Saal. Der Sänger verzieht dabei das Gesicht, so tief schmerzlich, so qualvoll, als ob alle Leiden der gesammten Menschheit über sein Haupt ausgeschüttet wären. Die Menge stößt ein Geheul aus, so unnatürlich, so über alle Beschreibung grauenschaft, so ganz außer allem Bereiche menschlicher Töne liegend, daß ich sie nur mit dem Gebrüll wilder Thiere, mit dem athemlosen Schnaufen der Locomotive vergleichen kann. Wie ich mein Gedächtniß auch anstrenge, ich finde keinen passenderen Vergleich. „Hih — hih — hih! huh — huh — huh!“ tönt es zwischen den unarticulirten Rauten gereizter wilder Bestien, das nervenlöthende Gekreisch einer großen Sägemühle, das Todesröcheln gepinigter Menschenkinder in wahnsinnigem Gewirr durcheinander. Dabei fliegen die Körper, wie von unsichtbarer Macht geschleudert, außer alle Grenzen möglich scheinender Bewegung heraus, die wilden Mähnen fliegen wie nasse Schlangen, die verzerrten Fratzen berühren den Boden, der Oberkörper scheint, wie eine willenlose Maschine auf- und abgeschleudert, sich von den übrigen Gliedern trennen zu wollen; immer rasender, toller wird das Geheul, das Schleudern der Glieder, das Tönen der Trommeln, das schmerzliche Quicken der Flöte; mit schäumendem Munde, Wüthenden gleich, taumeln die tollen Fanatiker einher wie sinnlos Betrunkene.

\* Eben theilt mir Arakel-Bes, der geistreiche Neffe Anbar Pascha's, einer der gründlichsten Kenner der Volksitten in Aegypten, mit, daß die heulenden Dervische einer fanatischen, aber unter den Muslimis keineswegs geachteten Religionssecte angehören.



Charles Whitehead, found on James Caird.  
 Had not in long the Great Britain Antarctic Expedition.

It is said that in the North Pole, the first of the world's  
 men to appear there in the history of the world. He is said to  
 be the first of the world's men to appear there in the history of the world.  
 He is said to be the first of the world's men to appear there in the history of the world.  
 He is said to be the first of the world's men to appear there in the history of the world.

It is said that in the North Pole, the first of the world's  
 men to appear there in the history of the world. He is said to  
 be the first of the world's men to appear there in the history of the world.  
 He is said to be the first of the world's men to appear there in the history of the world.  
 He is said to be the first of the world's men to appear there in the history of the world.

It is said that in the North Pole, the first of the world's  
 men to appear there in the history of the world. He is said to  
 be the first of the world's men to appear there in the history of the world.  
 He is said to be the first of the world's men to appear there in the history of the world.  
 He is said to be the first of the world's men to appear there in the history of the world.

It is said that in the North Pole, the first of the world's  
 men to appear there in the history of the world. He is said to  
 be the first of the world's men to appear there in the history of the world.  
 He is said to be the first of the world's men to appear there in the history of the world.  
 He is said to be the first of the world's men to appear there in the history of the world.



gesellschaft für bescheidener demüthiger Unterhaltung, und lauschte auf die Lehren des kaffee schlürfenden Edelthees. Ich aber eilte auf's Tiefste erschüttert nach Hause, und konnte das Grauen, das mich gepackt, nicht früher los werden, bis ich, im innern Drange, diese Schilderung auf's Papier geworfen. Zwei Stunden darauf lag ich, inmitten der elegantesten europäischen Gesellschaft, im strahlenden Opernhaus, und bewunderte im Ballet „Brahma“ die Kunstfertigkeit der Chuchi, in der Oper „Rigoletto“ die Genialität

Raudin's. Kann einer von den Anwesenden hatte eine Ahnung von den Mysterien der heulenden Dervische. Als ich durch die stille Straße der am Tage so belebten Muelich lange nach Mitternacht heimkehrte, lagen rechts und links arme halbnaakte Menschen im tiefen Schlafe, die schmutzig-staubige Erde als Kuschelstätte, einen Stein als Kissen für ihr müdes Haupt benützend. Es sind dies die alltäglichen grellen Contraste in der afrikanischen Sklavenstadt.

## Ein Held der Feder.

Von G. Werner.

Fortsetzung

Jane achtete wenig auf diese Ausbrüche der süßen Vauve ihres Begleiters, und was sie davon vernahm, wurde mit ungewöhnlicher Nachsicht aufgenommen, sie wußte sehr gut, daß der alleinige Grund in dem dumpf herüberbrüllenden Geschwätz der Tag, der drüben in V. die heimkehrenden Sieger grüßte, aber als Atkins von Neuem über den beschwerlichen Weg und die entsetzliche Hitze zu stöhnen begann, sagte sie mit einem Anfluge von Ungeduld:

„Sie hätten in der Stadt bleiben sollen! Mich schließt meine Trauer von der Theilnahme an den Festlichkeiten aus, und ich wechle dem Rhein und der Taube nicht den Zwang auferlegen, meinethwegen zu Hause zu bleiben, deshalb unternahm ich den Spaziergang. Sie bindet keine solche Rücksicht, und ich bedauere auch heute keiner Begleitung.“

Atkins verzog das Gesicht. „Ich fühle mich durchaus nicht so unwillkürlich zu der Stadt hingezogen, wo mir heute jeder kleine Straßenbube die ‚neue Weltmacht‘ zu kosten giebt und jeder Student verlangt, daß ich dem ‚germanischen Geiste‘ meine unterthänigste Verehrung mache. Sie mögen sich allein bewundern! Sie haben es ja nun wirklich durchgesehen, ihren geliebten Rhein als Strom Deutschlands zu sehen, und die Grenzen ein gutes Theil weiter hinausgeschoben. Der germanische Idealismus fängt wirklich an praktisch zu werden, ich aber habe das neue deutsche Reich während der letzten Wochen bereits in allen Clubs und Gesellschaften so gründlich genossen, daß es mich dringend verlangt, endlich einmal etwas anderes zu hören. Ich wollte,“ er erinnerte sich noch zum Glück der in S. erhaltenen scharfen Burechtweisung und wandelte rechtzeitig seinen frommen Wunsch in einen Seufzer um, „ich wollte, ich wäre erst wieder in Amerika, obgleich das möglicherweise vom Regen in die Traufe geht, denn mit den dortigen Deutschen wird nun vollends kein Auskommen mehr sein!“

Es lag ein halbes Lächeln auf Jane's Lippen bei diesem Ausbruch von Bitterkeit, als sie ruhig entgegnete:

„Sie werden sich wohl endlich daran gewöhnen müssen, die ‚neue Weltmacht‘ anzuerkennen, Mr. Atkins, so herzlich schwer es Ihnen auch wird. Es läßt sich nun einmal nicht ändern, und Sie werden sich schließlich auch bequemen, unserem germanischen Geiste in Ihrem eigenen Lande die Ehre zu machen.“

„Unserem? Ihr Land?“ wiederholte Atkins gedehnt. „Ja so! Ich vergesse immer, daß Sie jetzt ganz und gar unter die Deutschen gegangen sind und für Ihre Landsleute schwärmen. Nun, da wären wir ja endlich oben! Ich begreife nicht, Miß Jane, wie Sie hier Aussicht genießen wollen, die Sonne blendet ja so entsetzlich, daß man nichts sieht als Strahlen, der Fluß blüht, daß man Augenschmerzen davon bekommt, und dies alle Gemüher sieht mir ganz so aus, als werde es sich das besondere Vergnügen machen, einzustürzen, um aus Beide zu erschlagen. Sehen Sie sich vor!“

Jane gab keine Antwort, sie setzte sich nieder und überließ es ihrem Begleiter, mit der Sonne, dem Fluß und der Ruine nach Gefallen zu hadern; als Mr. Atkins in seiner Umgebung nichts mehr fand, worüber er sich ärgern konnte, kam er an ihre Seite.

„Ich bedauere nur,“ sagte er, und der Ausdruck seines Gesichtes verrieth, wie boshaft er sich darüber freute, „ich bedauere unendlich, daß V. heute seinen Hauptbeiden entbehren muß. Mr. Fernow ist wirklich nicht beim Regimente; die Kränze, mit denen

sich Mr. und Mrs. Stephan so unendlich Mühe gegeben haben, müssen verwelken, der großartige Empfang, den die Herren Studirenden geplant, wird sammt ihrem Enthusiasmus zu Wasser, und die gelehrten Begrüßungsreden der Herren Collegen werden etwas antiquarisch werden. Ich bin überzeugt, der Professor kommt eines Abends ganz heimlich zur Hinterthür herein, und sitzt eines Morgens ganz ruhig wieder an seinem Schreibtisch, mit der Feder in der Hand, als wäre gar nichts geschehen. Das sieht ihm ganz ähnlich, ich glaube, er ist der einzige Deutsche, mit dem jetzt noch auszukommen ist!“

Atkins mißbrauchte die ungewöhnliche Sanftmuth Jane's in der ausgebreitetsten Weise, er wagte es sogar, einen Namen auszusprechen, der während des ganzen Winters nicht zwischen ihnen genannt worden war, und er hatte seine Gründe dazu. Man fing jetzt an, ihn wie Mr. Stephan zu behandeln, ihm den ganzen Verlauf dieser Familienangelegenheit zu entziehen, und ihm erst von der vollendeten Thatfache Kenntniß zu geben. Das ärgerte ihn unendlich, er wollte wissen, was zwischen Henry und Jane vorgefallen war, wollte wissen, wie die Sache überhaupt stand, und da er keine directe Frage thun mochte, so versuchte er dies Manoeuvre.

Es schlug indessen fehl. Jane erröthete zwar, als Fernow erwähnt ward, aber sie blieb ruhig und ihre Lippen öffneten sich nicht. Es gehörte denn doch mehr als eine bloße Namensnennung dazu, sie aus ihrer Selbstbeherrschung zu treiben. Atkins sah, daß er klarer auf sein Ziel losgehen mußte.

„Unsere ReiseDispositionen werden wohl einige Aenderung erfahren!“ begann er wieder in seinem scharfen forschenden Tone. „Henry's plötzliche Abreise hat den ganzen Plan gekreuzt. Ich bin zwar,“ hier brach seine ganze Empfindlichkeit durch, „ich bin allerdings nicht davon unterrichtet worden, weshalb er gestern Abend so stürmisch in meine Wohnung stürzte, seine Reiseeffecten forderte und sofort nach dem Bahnhose abfuhr, — in einer Stimmung, daß ich es für besser hielt, ihm so wenig als möglich nahe zu kommen, aber im Interesse meiner eigenen Rückkehr mochte ich Sie jetzt doch fragen, Jane, was Sie darüber beschlossen haben.“

Jane's Blick sank zu Boden. „Ich erfuhr erst durch Sie Henry's Abreise. Hat er keine Zeile für mich zurückgelassen?“

„Nein! Auch keinen Gruß, er äußerte nur, daß er mit dem ersten Schiff, das er in Hamburg bereit fände, nach Amerika zurückkehren werde.“

Jane gab keine Antwort, ein schwerer Athemzug entrang sich ihrer Brust, er hatte mehr vom Schmerz an sich als von Erleichterung.

„Was haben Sie mit Henry angefangen, Jane?“ fragte Atkins leise zu ihr niedergebeugt. „Er sah fürchtbar aus, als er von Ihnen kam!“

Sie blickte leise auf, aber ihre Stimme klang gepreßt und unklar. „Sie behaupteten stets, er hege eine Leidenschaft für mich! Ich hatte es nie geglaubt, ich hielt den Dollar für die einzige Macht, der er sich beugte.“

„Sie wird es wohl auch in Zukunft sein!“ sagte Atkins trocken. „Ein Mann wie Henry unterliegt nur einmal solcher Schwäche. Er hätte bei den Amerikanerinnen bleiben sollen, da hätte der Erbe und vereintige Chef des Hauses Alton und Compagnie sicher keinen Kern erhalten. Es thut nicht gut, dies Vermischen mit deutschem Blut, das sehen Sie wohl jetzt

selbst ein, Miß Jane, und Henry hat wahrscheinlich für sein ganzes Leben genug davon. Uebrigens ist er keine Natur danach, eine unglückliche Liebe lange mit sich herumzutragen, ich zweifle nicht, daß wir schon binnen Jahresfrist von seiner Verbindung mit einer unserer Erbinnen hören."

"Wollte Gott, es wäre so!" rief es aus Jane's tiefstem Herzensgrunde, indem sie sich erhob und den Arm auf die Mauer stützte.

Allins stand eine Weile schweigend neben ihr. "Wollen wir unsern Spaziergang nicht fortsetzen?" mahnte er endlich. "Die alte Burg ist ohne Zweifel äußerst interessant, aber — es zieht etwas hier in dieser mittelalterlichen Romantik. Ich dachte, wir suchten das geschickte Thal wieder auf."

"Ich bleibe noch!" erklärte Jane mit ihrer früheren Entschiedenheit. "Indessen will ich Sie nicht veranlassen, sich noch länger dem 'romantischen Zugwinde' auszulassen. Sie wollten ja wohl den Spaziergang nach W. richten. Wir treffen auf dem Rückwege wieder zusammen."

Der Wind war deutlich genug, und Allins verstand ihn sehr bereitwillig, er fand es äußerst langweilig hier oben, und ergriff mit Vergnügen die Gelegenheit, sich zu verabschieden.

"Mir scheint, ich werde die Rückreise allein antreten müssen," spottete er, während er einen Seitenpfad einschlug, der gleichfalls in's Thal hinabführte. "Und nebenbei werde ich noch das außerordentliche Vergnügen haben, das ganze Vermögen des Mr. Forest über den Ocean zu senden, dies Vermögen, an das Henry all seine Energie und Berechnung setzte, und das nun diesem Deutschen in den Schooß fällt, der albern genug war, sich gar nicht darum zu kümmern, und nöthigenfalls auf seinen Professorengehalt hin geheiratet hätte! Ich zweifle übrigens gar nicht mehr daran, daß er Carrière machen wird! Man feiert ihn ja jetzt schon überall als künftigen Dichtergenius, irgend etwas muß doch an dem Lärm sein, den seine Gedichte machen, und wenn nun noch eine Willin hinter und eine Frau wie Jane neben ihm steht — sie wird ihn schon vorwärts treiben! Unsere seltsame Willin würde triumphiren, aber ich möchte doch wissen, was Mr. Forest sagen würde, sähe er, daß sein Reichthum schließlich in deutsche Hände fiel und deutschen Interessen diene. Ich glaube, er hätte" — hier blieb Mr. Allins plötzlich stehen, besann sich und schloß dann mit einem Stokienfzer: "Er hätte Amen dazu gesagt!"

Jane war allein zurückgeblieben. Sie athmete auf, wie einem lästigen Zwange entgehen, und nahm ihren Sitz wieder ein. Auch die alterthümlichen Trümmer der Burg ruine umfloß der helle Frühlingsschein, und auf und zwischen ihnen blühte, duftete und leckte es tausendfach. Der Epheu umspannte wieder mit seinen grünen Negen das dunkle Gestein und ließ die webenden Ranken weit hinaus über den Abgrund flattern, ringsum lag die Landschaft im reichsten Sonnengold zu ihren Füßen, dort unten blühte und schimmerte der Strom herauf, als seien nur Stunden vergangen seit jenem Tage, wo sie hier oben saß, als seien Herbst und Winter, mit all ihren Thränen und Kämpfen, mit ihrem düsteren Trauerfieber nur ein schwerer böser Traum gewesen.

Und wie damals türmte auch jetzt der Ries des Bedens unter einem nahenden Tritte. Sollte Allins zurückkehren? Unmöglich! Das war nicht der bedächtige, ruhige Schritt des Amerikaners, es kam näher, ein Schwalle fiel auf den sonnigen Raum vor ihr — Jane sprang auf, von einer Purpurgluth übergeben, zitternd, unfähig selbst zu dem Schrei der Ueberraschung. Walthers Fernow stand vor ihr.

Er hatte in stürmischer Eile den Berg erstiegen, aber er kam diesmal nicht so athemlos und erschöpft an, wie einst bei dem ruhigen Spaziergange, dergleichen Anstrengungen waren ihm jetzt ein Spiel, und es war wohl etwas Anderes, was ihm in diesem Augenblicke den Athem versagte und die belle Röthe in's Gesicht trieb; er wollte auf sie zueilen, blieb aber plötzlich stehen und sah stumm zu Boden, es schien, als sei mit der alten Kleidung, die er heute zum ersten Male wieder trug, auch die alte Zaghaftigkeit zurückgekehrt.

"Mr. Fernow — Sie hier?"

Ein Ausdruck schmerzlicher Enttäuschung ging über Walthers's Züge, vielleicht hatte er eine andere Anrede erwartet, die belle Röthe verschwand und der frühere schwermüthige Ausdruck umschattete wieder sein Antlitz. Jane hatte sich inzwischen einiger-

maßen gefaßt, obgleich sie noch immer nicht vermochte, das Zittern zu beherrschen, das ihren ganzen Körper durchbebt und ver-rätherisch aus ihrer Stimme klang.

"Ich — wir hörten, Sie seien nicht bei Ihrem Regimente, mein Oheim und Doctor Behrend versicherten es wenigstens."

"Ich kam auch nicht mit meinen Cameraden, ich traf erst vor einer Stunde ein. Doctor Stephan und seine Frau waren nicht im Hause und meine Stimmung nicht danach, so gleich in den Festesjubel einzutreten. Ich unternahm diesen — Spaziergang, ich gerieth zufällig hierher —"

Sein Gesicht verrieth die Püge! Er hatte jedenfalls im Hause gehört, daß Jane nicht beim Feste sei, und nicht ohne Grund diesen stundenlangen "Spaziergang" so unmittelbar nach der Ankunft unternommen, es war wohl mehr Ahnung als Zufall, was ihn hergeführt. Jane mochte das fühlen, die Gluth in ihrem Antlitz wurde noch tiefer und die dunklen Wimpern senkten sich langsam, während ihre bebende Hand einen Stützpunkt an der Mauer suchte. Walthers trat zögernd näher.

"Ich habe Sie erschreckt!" sagte er gepreßt. "Es war nicht meine Absicht, so plötzlich zurückzukehren, ich wollte für jetzt überhaupt nicht wieder nach B. kommen, aber eine Begegnung, die ich mit Mr. Alison hatte —"

"Mit Henry?" fuhr Jane angstvoll auf. "Sie haben ihn gesprochen?"

"Nein, nur gesehen! Er sangte gestern Abend in dem Hétel an, wo ich in A. Wohnung genommen hatte, wir begegneten einander auf der Treppe, aber er ging finster und stumm ohne Gruß an mir vorüber, als kenne er mich nicht. Heut Morgen brachte man mir ein Billet mit der Nachricht, daß der Herr, der es für mich zurückgelassen, bereits abgereist sei; es veranlaßte meine sofortige Herkunft."

Er reichte ihr das Blatt, es enthielt nur wenige Zeilen.

"Ich entlasse Sie Ihres Versprechens, sich mir nach beendigtem Kriege zu stellen, es bedarf dessen nicht mehr. Künftig wird der Ocean zwischen uns liegen, das scheidet Ihnen die Früchte Ihres Sieges. Ich hindere Sie nicht, nach B. zurückzukehren; fordern Sie dort die Erklärung dessen, was geschehen. Ich verlass' in den nächsten Tagen Europa für immer. Henry Alison."

Jane hielt das Blatt schweigend in der Hand, ihr Auge verschleierte sich wie von einer aufsteigenden Thräne; es ist einer Frau nie gleichgültig, wenn sie ihre wegen ein Herz bluten sieht, am wenigsten, wenn sie die Erste und Einzige war, die dies kalte stolze Herz empfinden lehrte.

Walthers's Blick haftete forschend auf ihrem Antlitz, er war düster, schmerzlich gesaunt, wie in einer qualvollen Unruhe.

"Ich soll hier die Erklärung fordern und weiß doch nicht, ob Miß Forest geneigt sein wird, sie mir zu geben. Als wir uns das letzte Mal sahen, an dem Tage, als ich von P. zurückkehrte, an der Leiche Friedrich's, da stand Mr. Alison zwischen uns und hielt Ihre Hand so fest in der seinigen, als wolle er damit sein Recht behaupten vor aller Welt. Er hätte es nicht nöthig gehabt, uns so entschieden jedes Alleinsein zu rauben, der Moment verbot jedes andere Wort als das der Trauer um den Todten, wir verloren Beide gleich viel in ihm."

Jane schüttelte leise und heftig das Haupt. "Sie verloren nur einen Diener, Mr. Fernow. Das Verloren meines Bruders war ja harte Dienstbarkeit von früherer Jugend an, und es wäre ihm noch härter geworden, hätte er in Ihnen nicht einen gütigen Herrn gefunden. Ich — habe es ihm nicht erleidert, so lange es in meiner Macht stand, dafür habe ich ihm auch später nichts geben dürfen, nichts als den kalten Marmor über seinem Grabe!"

Walthers stand jetzt dicht neben ihr, er legte sanft seine Hand auf ihre bebende Rechte. "Und die letzte Warnung der Schwester!" sagte er leise.

Eine tiefe Bitterkeit lag um Jane's Lippen. "Er hat so theuer genug bezahlt, mit seinem Blute mußte er sie sich erkaufen! Wäre ich ihm nicht genast in jener Stunde, er kehrte gesund und froh zurück mit den Andern, meine Rettung ward kein Verderben. Ich bringe nur Weh und Schmerz Allen, was mich liebt, dem Bruder mußte ich den Tod geben, Henry mußte ich elend machen — bleiben Sie mir fern, Mr. Fernow, ich vermag kein Mitleid zu geben!"

Sie trat mit einer stürmischen Bewegung an den Rand der Brüstung und blickte abgewendet hinaus; Friedrich's Tod warf

nach immer seinen Schatten, die Schwester konnte ihn nicht überwinden; es lag wieder etwas von der alten Härte und Bitterkeit in ihren Zügen, und der mühsam gebändigte Schmerz, der darin zuckte, verrieth nur zu sehr, wie ernst es ihr war mit diesen düsteren Worten, vor denen in diesem Augenblick alle Hoffnungen und alle Zukunftssträume machtlos zusammenfielen.

„Rebama!“

Das war wieder jener Ton, der einst in S. so mächtig zu ihrem Herzen drang und es losriß von allen Schmerzen und Kämpfen; er zwang sie auch jetzt, sich umzuwenden, ihn anzublicken, und als sie erst seinen Augen begegnete, da hielten auch Härte und Bitterkeit nicht länger Stand vor diesen blauen Tiefen, die wieder zu ihr redeten in jener Sprache träumerischer Bärtlichkeit, die sie wie einst gebannt hielt.

„Du hast mir auch einst wehe gethan, Rebama, furchtbar wehe; es war in jener Herbstnacht, als ich Dich ansahst, Dich frei zu machen, und bereit war, das Aeußerste für Deinen Besitz zu wagen. Damals schreiest Du mir dies harte Niemals! entgegen. Und gäbe Alisen mich frei und siele jede andere Schranke, nie, Walter!“ Das Wort steht noch immer drohend zwischen uns Weiden, es hat mich zurückgeschreckt bis zu diesem Augenblick. Wirst Du mir nun endlich das Räthsel lösen?“

Jane senkte das Haupt, sie schweigt einige Secunden lang, dann sagte sie tonlos: „Ich hatte die Spur meines Bruders gefunden, ich wußte, daß er beim Pfarrer Hartwig erzogen war, und ich hörte den Namen von Deinen Lippen, als den Deines Pflegevaters.“

„Am Gotteswillen, Du glaubtest doch nicht —?“

„Ja! Schilt mich nicht, Walter, daß ich es für möglich hielt; ich habe furchtbar gelitten unter dieser Möglichkeit, ich bin fast zu Grunde gegangen an dem unseligen Irrthum!“

Jane Horst's stolze Lippen ließen sich endlich herab zu dem Geständniß und in ihren Augen schimmerte es feucht und tief, der „Nordlichtschein“ darin war geschwunden und das Eis mit ihm, es brach jetzt daraus hervor wie lichtiges Frühlingstheben. Was Henry gestern nur einen Augenblick gesehen,“ als sie bittend ver-

ihm niederfiel, hweven allein er sich die Entsagung abzwängen ließ, die sie ohne jenen Blick nie erreicht hätte, das könnte jetzt in reichster Fülle dem entgegen, der verstanden hatte, es zu weiden; er fühlte den ganzen Zauber dieses Wesens, das so glühend zu seßeln, so unweiderstehlich festzuhalten und so unendlich zu beglücken verstand, das sich zum ersten Male voll und ganz gab.

Es war keine Vererbung, kein Antrag, nicht einmal eine Erklärung, was zwischen den Weiden jetzt folgte; aber das Eine war da, was jener ersten Verlobung, die das Alles so formell enthielt, gefehlt hatte: das glühende Erröthen, die weiche Hingebung, die Thräne des Glücks in dem Auge der Braut, und die Leidenschaft des Mannes ward nicht mit latter Berechnung zurückgehalten wie dort, hier stammte sie auf in ihrer ganzen Gluth und Begeisterung. Jane fühlte es in seinen Armen, daß der „Trümmern“ so voll und heiß zu lieben verstand, wie er es verstanden hatte, statt der Feder daheim am friedlichen Schreibtisch draußen im Felde das Schwert zu führen.

Die Gebüsche am Rufe der Ruine rauschten, und Mr. Atkins, der dort abermals den Spinn gespielt, kam zum Vorschein; aber diesmal hörte er das Paar nicht und brachte auch keine Gratulationen; sein Gesicht sah nach Allem eber aus als nach einem Glückwunsch, während er eiligt und unbemerkt den Rückzug antrat.

„Werkwürdig! Sogar die Liebe ist in diesem Deutschland anders als bei uns! Jane ging uns verloren, als sie den Fuß auf diesen Boden setzte, es ist schändlich! Und an der ganzen Geschichte ist nur der verwünschte Rhein mit seiner Romantik schuld!“

Er warf einen Blick des tiefsten Argtrimmis auf den gehakten Strom und lehrte ihm dann grollend den Rücken; der Rhein aber schien sich diese Innuade des Amerikaners nicht sehr zu Herzen zu nehmen. In seinen Wellen funkelte und glänzte es, als sei der alte Nibelungenhort heraufgehoben aus der Tiefe und rolle jetzt in stüßigem Getöse dem Ufer zu, und der Strom rauschte weiter, mächtig und triumphirend, als trage er auf seinen grünen Wegen den Frühling und den Frieden hinein in die Lanee.

## Im Schwanen-Hotel.

An Frankfurt hüpften sich seit der Metternich'schen Schöpfung, die ein halbes Jahrhundert lang, den Aufschwung alles nationalen deutschen Lebens verhinderte, seit dem deutschen Bunde, die fatalen Erinnerungen. Bis auf die schöne Episode des Wellerfrühlings, bis auf das eine Jahr des deutschen Parlaments war die heitere Mainstadt, wo die Natur so reichlich Sonnenhain bietet, politisch der Sammelplatz aller Wochter für's ganze Vaterland. Hier ballten sich die finstern Wotten zusammen, deren rollender Donner den treugehorfamen Untertanen der deutschen Duedez, oder Kollie-Gemveraine in heissamen Schreden zu setzen berufen war; von hier aus entluden sich die Blige auf die Häupter der deutschen Jugend, welche ihrem Ideale, der Freiheit und Einheit, das Wort zu reden sich erlaubten. In der Eschenheimergasse zu Frankfurt hatte Jupiter tonans, genannt Clemens Vethar Änäst Metternich, sein Hauptquartier aufgeschlagen und tentte des deutschen Volkes Geschichte mit seinem Generalliab von Bundestags Gesandten, nach dem System der heiligen Allianz der Fürsten gegen den Freiheitsdrang der Völler. Der Artikel „Frankfurt“ in den deutschen Zeitungen war für viele Leser, besonders für die Eltern der studirenden Jugend, unheilvoll oder doch wenigstens beängstigend und es fiel ihnen ein Stein vom Herzen, wenn Gott sei Daul zu lesen stand, daß der Bundestag Ferien habe.

Das ging so ganze zweimdreißig Jahre lang, ein ganzes Menschenalter hindurch, von 1816 bis 1848, bis der große Sturm aus Weßen die ganze Gesellschaft wegsegte, die mit Noten und Decreten alle Stürme zu beschwören sich unterfangen hatte. Da verensandete die Ironie des Schicksals den Schauplatz total; der Boden, der die große Ketten schmiede getragen, wurde über Nacht umgewühlt, um darauf künstlich den Tempel der Freiheit zu bauen. Frankfurt, von wo aus seit drei Decennien jede Regung des Volkswillens niedergehalten werden, ward nun plötzlich anerselien, den Willen des Volkes für's ganze große Vaterland zur Geltung zu bringen. Man schloß die Thore des Palastes, in dessen gepf-

zeitalterigen, dämmerigen Salons die leissetretenden Diplomatn heimliche Cabinets-Politik getrieben, und öffnete dafür die hebe helle Halle der Paulstirche, wo laut vor allem Volle das freie Wort erklang für des Vaterlands Größe, des Vaterlands Glück.

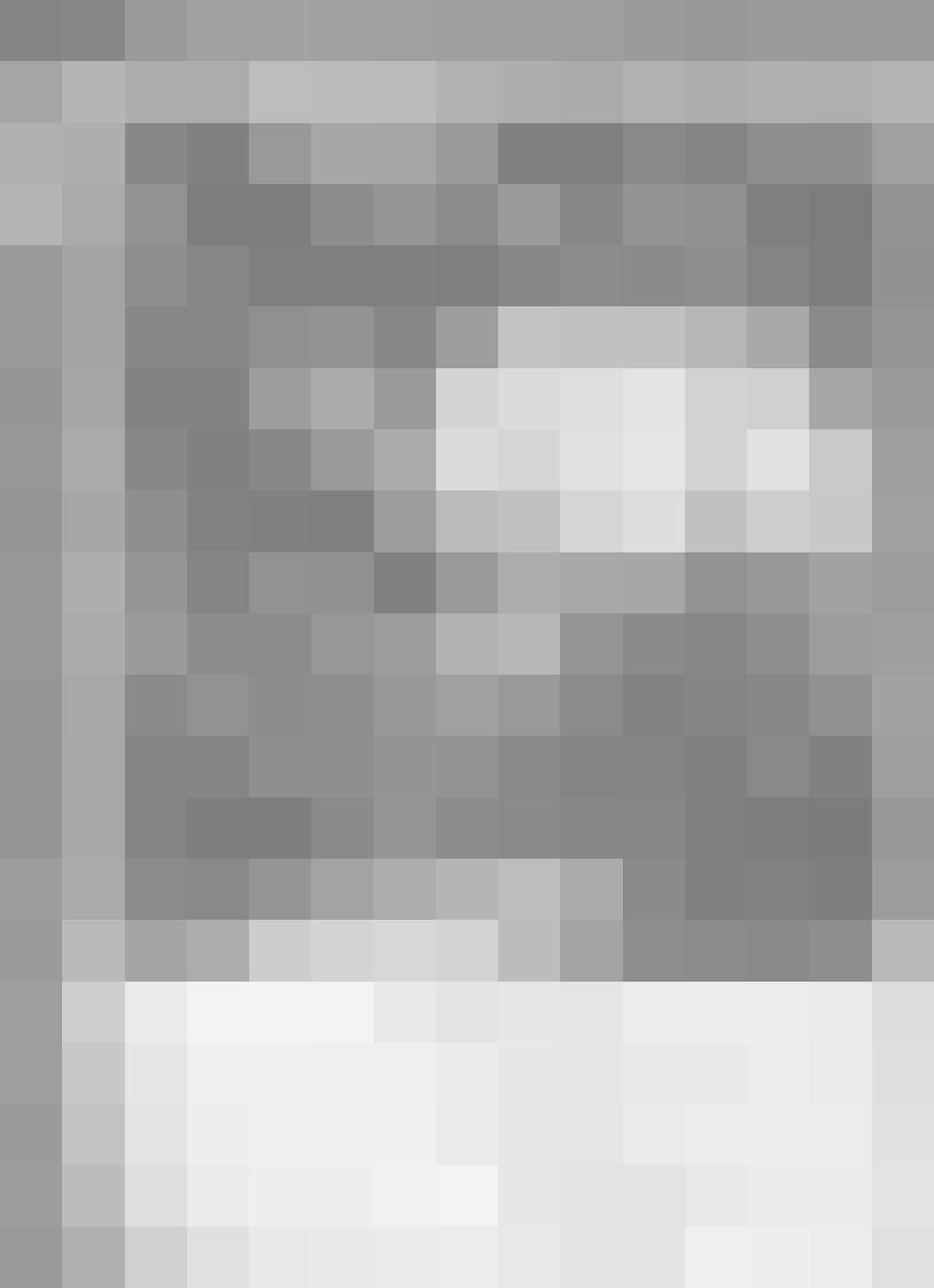
Jetzt hüpste sich an Frankfurt in viel reichern Maße die Hoffnung, als früher die Furcht — daß sie überschwenglich wurde, diese Hoffnung, war eine natürliche Folge des jähen Wechsels und führte bald genug wiederum einen jähen Wechsel herbei. Als der bittere Wodentag im Melde der schäumenden Freude allein zurückblieb, verwünschten die Heber den ganzen Hauch und sprachen vom letzten Jahr 1848, wie von einem Geuisse, dessen sie sich zu schämen hätten. Wird aber heute nicht Jeder anerkennen, daß 1870 und 71 nicht möglich gewesen ohne 1848 und 1849?

Wiederum liegen zwei Drittel eines Menschenalters zwischen damals und jetzt; die letzte Hälfte des letzten Jahrzehnts hat mit gewaltigen Erschütterungen den Schwerpunkt weit ab verlegt von der Stelle, wo er ein halbes Jahrhundert lang gelegen — da, im letzten Augenblick, am Schluß einer ganzen Epoche, kauft die Kugel, die im ersten Spiele des Lebens durch das Rad der Zeit rollt, plötzlich noch einmal an die alte Stelle — gagnet verläudet der Croupier, und Aller Augen belächeln strahlend den glücklichen Zufall.

Frankfurt brachte der politischen Welt ein langes Unheil, dann ein kurzes Glück, und jetzt den langersehnten Frieden!

Aber die lammige Glücksgöttin ließ es nicht dabei bewenden. Nicht der Schauplatz allein sollte vom Zufall begünstigt werden, auch dem Künstler gewährte sie den seltenen Triumph, auf der nämlichen Bühne, darauf er als Anfänger debutirt, den größten Beifall zu ernten.

Der Negationsrath von Bismarck hatte 1851 in denselben Mauern ein Werk begonnen, in welchen 1871 der Fürst Bismarck dasselbe zum Abschluß brachte. An demselben Tage im Mai, an welchem vor zwanzig Jahren Bismarck in Frankfurt ankam, hatte



berücksichtigenden Auftreten vor demselben bestimmte. Wir würden es für ein Unrecht halten, diese große Wandlung Bismarck's zu verschweigen, denn sie gereicht ihm nur zur Ehre.

Bismarck lernte die Künste der Diplomatie an der Stelle, wo sie ihre schönsten Kunststücke machte, und er studierte sie, um sie nicht nachzumachen. Die in Frankfurt bestehende Diplomatenzunft hatte es niemals unterlassen, einen großmächtigen Nimbus um sich zu verbreiten; was dem Bundestag an Gewicht abging, wußte er durch Wichtigkeit zu ersetzen, und Jeder von der Zunft blühte sich, den Nimbus zu zerstören. Da kam plötzlich ein Nichtzünftiger, ein lässiger Fremdling in Zarastro's Heiligthum. Wie zerfloß der Nebel im Nu vor dem Blicke des Mannes, der von jeher seine Pappenheimer gekannt hat; wie wenig konnten ihm die Herren imponiren, die, im Grunde nur Handlanger ihrer Minister, sich heberdeten, als trügen sie, jeder ein anderer Atlas, eine Welt auf ihren Schultern!

Und aus der tragikomischen Misère, die er hier kennen und seines Gesamtwaterlandes so wenig würdig finden lernte, entstand der Plan zu der Umgestaltung. Am russischen und französischen Hofe sollte er dann blos noch sein Concept. Die stille Allianz des Czaren war ein eben so wichtiger Factor in seiner Rechnung, als die Rheingelüste des Cäsars an der Seine. Wie haben erlebt, wie er Beide sich dienstbar zu machen verstand.

Und mit derselben gründlichen Menschenkenntniß, die ihn der Diplomaten wie der Fürsten Herz durchschauen ließ, berechnete der Staatsmann die Wirkung seiner Erfolge auf die Massen, und immer wieder von dem Gesichtspunkt aus, den er in Frankfurt gewonnen, als er des deutschen Volkes politische Ohnmacht an der Quelle studirte, in der Diplomatenzunft des deutschen Bundes, der, vom Volke verachtet, von den fremden Fürsten verachtet, nichts weiter leistete als — Polizeiaufsicht! Er sah voraus, daß das Volk, dessen lange verhaltenen Stolz er weckte, vom eritterten Gegner zum bewundernden Freunde umschlagen müsse, wenn er die schmerzlich vermißte Einheit schaffen würde, die dem germanischen Stamme das seit Jahrhunderten entbehrt Selbstgefühl wiedergab.

Der Triumph seines Wertes war der Frankfurter Friede. Welch ein Abstand zwischen diesem Diplomaten-Congress und allen, die Deutschland seit Friedrich dem Großen erlebt hatte! Zu Wien wie in Maden, zu Verona wie in Paris war speciell Preußen stets die Rolle der demüthigen Nachgiebigkeit zugefallen, Oesterreich, Rußland und Frankreich führten das große Wort, Reich und Mächtigkeitspannen ihre Ränke — jetzt war der stets hintangesetzte deutsche Staat vollständig tonangebend und zwar gerade gegenüber seinem ältesten und gefährlichsten Gegner.

Und welch ein Abstand zwischen den handelnden Personen! Nicht ein einziger Diplomat der alten Schule nahm am Frankfurter Frieden Theil, lauter Leute der neuen Zeit und Träger der neuen Idee, die Majorität sogar Köpfe des Liberalismus. Das Haupt dieser Partei in Frankreich, Jules Favre, hatte vier republikanische Diplomaten im Gefolge, Feucher-Quertier, Le Clerq, de Goulard und de Fénélon, und auf der Seite des deutschen Reichskanzlers gesellten sich diesen fünf Liberalen noch zwei aus der Schule des Liberalismus Hervergegangene hinzu, Graf Hatzfeld, dessen Lehrer ein angehobenes Mitglied der Fortschrittspartei ist, und Pothar Bucher, der mit seiner im Dienste des Liberalismus virtuos gewordenen Feder das ganze Friedensinstrument redigirt hat.

Zu diesen inneren Curiositäten kamen noch allerlei äußere Zufälligkeiten ebenso ungewöhnlicher Art. Der „Russische Hof“, das allhergebrachte berühmte Absteigequartier der Großen dieser Erde, war anfangs zum Rendez-vous dieser Conferenz bestimmt. Das Hôtel hatte unter Anderm beim Fürstencongress von 1863 eine große Rolle gespielt, und Alles, was von jener glänzenden Zusammenkunft der deutschen Herrscher übrig blieb, ist in seinen Mauern aufbewahrt, nämlich — das Original-Tableau des Festmahls auf dem Römer. Im „Russischen Hofe“ nahm auch der jetzige Kaiser, als Prinz von Preußen, stets sein Quartier mit hatte dann regelmäßig Conferenzen mit dem Bundestagegesandten von Bismarck. Als der Fürst Bismarck sich diesmal hier anmelden ließ, fand sich ein Hinderniß in der zufällig eben stattfindenden Reparatur des Hauses; man glaubte dadurch Störungen ausgeföhrt zu sein, und nachdem auch der „Englische Hof“ nicht Räume genug disponibel hatte — man bedurfte deren vierzehn — wurde

der eben neueröffnete, durch dreijährigen Vergrößerungsbau zum Palast umgeschaffene „Gasthof zum Schwan“ ausersehen. Im „Russischen Hofe“ blieben nur die französischen Geschäftsträger, und jedesmal, wenn ihre Campagen auf der schönen Zeit vorführten, gruppirt sich eine Menschenmenge und reckte die Köpfe, um den Mann zu sehen, der trotz seines diplomatischen Unglücks den Ruhm höchster Ehrenhaftigkeit genießt, Jules Favre. Neben seiner durch den großen Löwenthor außerordentlich imponanten ersten Erscheinung machte Feucher-Quertier den Eindruck eines lebhaften hon-homme. Stets lächelnd mit großer Zuversicht aus der Brille so heiter blickend, als setze er die fünf Milliarden empfangen, statt sie zu zahlen, war er eine lebendige Illustration der bekannten Phrase: „Frankreich ist reich genug, um seinen Ruhm“ — eventuell auch das Gegentheil — „zu bezahlen“. Wänder europäische Finanzminister der alten Schule mag diesen diplomatischen Keuling um seine Zuversicht und deren jetzt mit dem brillantesten Erfolge gekrönte Verwirklichung beneiden!

Monsieur Le Clerq lernte wenig repräsentiren — er hat das Unglück, stark zu schielen, und Monsieur de Fénélon war eine Pygmäengestalt. Dagegen sah Herr de Goulard wie ein echter Diplomat aus, erschien stets im Frack mit weißer Binde und schwebte mit leisestem Schritte einher, als anertome er, daß festes Auftreten hier nicht angebracht sei. Wunderlich genug war nun noch der äußere Contrast der Repräsentanten beider Nationen; den meist kleinen Figuren der Franzosen standen auf deutscher Seite fast lauter Riesen gegenüber. Fürst Bismarck's hervorragende Gestalt wurde vom Grafen Händel von Demerswart noch überrufen; Graf Hatzfeld und Graf Wartenstein sind auch Beide über Mittelgröße, und nur Graf Harry von Arnim ist keine Garde-Figur.

Am scharfen Gegensatz zu allen früheren großen Staatsactionen wurde der Frankfurter Friede ohne alles Gepränge und ohne materielle Genüsse, in harter anstrengender Arbeit rasch und energisch betrieben und zum Abschluß gebracht. Wenn des Tages Arbeit unter Beseitigung aller Störungen (der „Schwan“ hielt aller anderen Gäste Värm aus seinen Räumen fern) brennd war, dirirten die deutschen Diplomaten im abgeschlossenen Kreise und hatten nur ein paar Mal gefellige Zusammentünfte mit anderen Personen, so beim Oberbürgermeister Mumm und beim General von Voyn. Es war ritant, daß Fürst Bismarck auf dem Festmahle beim Vertreter der Stadt Frankfurt in seiner bekannten epigrammatischen Kürze die Parole der Versöhnung ausgab: „Ich hoffe, daß der Friede in Frankfurt auch der Friede mit Frankfurt sein wird!“ Es lag darin ein Zugeständniß, daß die Frankfurter Epifere von 1866 noch eines besondern Friedensabstufes von seiner Seite bedürfe. Und aus der Nähe des Mahles, die der burleske Humor des Reichskanzlers bei seinem Liebungsstol, dem Seidel, weidlich würzte, rissen sich die gewissenhaften Teilnehmer allabendlich wieder heraus, um bis Mitternacht nochmal an's Wort zu gehen. „Sie stritten vom Morgen bis in die Nacht“, und wohl am längsten über die Grenzregulirung; denn wir sahen eine kleine Landkarte, in welcher eine eingezeichnete blaue Linie erst Weg von Deutschland trennt und hernach die wichtige Nothelfung als besondere Enclave wiederum Deutschland zuertheilt.

Das mußte nun „abgebbares Material“ bleiben und Fürst Bismarck nahm nicht eher die Feder zur Unterschrift, als bis die Franzosen von jenem Plane abstanden. Diese Feder war nicht die bekannte Herzheimer (die in Versailles gedient hatte), sondern eine aus den Westfalen, welche die Diplomaten mit sich führten und nachher wieder einpackten. Aber ein historisches Tintenfaß blieb als Reliquie. Der Oberkellner im „Schwan“ hatte auf seine Rechnung einen eleganten Tintenbehälter gekauft, der dann hinterher in seinem Besitze blieb. Für dieses zierliche krenzene Tintenfaß, einen Eichenstamm darstellend, der Todtel einen Helm, das Ganze mit kriegerischen Emblemen verziert, sind dem Inhaber schon namhafte Summen von Curiositätenfamulern geboten worden.

Der Frankfurter Friede ist für Deutschland der bedeutendste diplomatische Act, der seit Jahrhunderten vollzogen wurde. Er gab dem germanischen Volke die schöne Landschaft zurück, die der stolze aller Despoten des gallischen Stammes ihm erkrissen, er machte das Vaterland wieder complet „so weit die deutsche Zunge klingt“, und fügte das Stück wieder zum Ganzen, das einst „der Fürsten Druz zerklaut“, vom Kaiser und vom Reich gewankt.

Der Frankfurter Friede ist Deutschlands Wiedergeburt aus langer politischer Schwäche. Möge der große Act in unserem Nachbarlande als das, was er in der That ist, als eine politische Nothwendigkeit, richtig gewürdigt werden, und mögen unsere Nachbarn nicht mehr von einem „Triumphe“ sprechen, der Aevande erheische

## Blätter u

**Wünsche für Reisende, die das Passionspiel in Oberammergau besuchen wollen.** Am 21. Juni begann die Wiederaufnahme der durch den Krieg unterbrochenen Passions-Vorstellungen in Oberammergau. Da wohl mit Recht vorausgesetzt werden darf, daß besonders die aus entlegeneren Gegenden nach dem Schauspiel dieses merkwürdigen Kunstphänomens Reisen den sich auch ein wenig in der Umgegend werden umsehen wollen, die diese Mühe übrigens auf das Reichlichste lohnt, so glaubt die Gartenlaube eine angenehme Pflicht zu erfüllen, wenn sie ihren Lesern einige durch reichhaltige Erfahrung erprobte Rathschläge mit auf den Weg giebt, mit denen wir so leicht beginnen wollen. Zuerst verseehe sich jeder Reisende mit einem guten Plaid oder einer wollenen Decke; denn die Betten in den bairischen Gebirgswirthe- und Privathäusern pflegen, was Wärme und Bequemlichkeit betrifft, auch hinter den bescheidensten Anforderungen zurückzubleiben, die man an dieses für Reisende wichtigste Hausgeräth zu stellen berechtigt ist. Was die Weiterbeförderung überall dort, wo die Eisenbahnen aufhören, anbetrifft, so empfehlen sich ganz besonders zwei Arten derselben: entweder in einer guten Kohnkutsche, die man zu zehn bis zwölf Gulden auf den Tag mieten kann, oder — und das ist das eigentlich Wahre — zu Fuß. Wer aber irgend kann, vermeide es, einen königlich bairischen Postkutschens zu besteigen, der in der That nur alle jene Bedingungen der Reise erfüllt, wie ein Fuhrwerk zur Beförderung von Passagieren nicht beschaffen sein darf.

Von Norden her Zureisenden werden folgende Touren empfohlen. Erstens: München — Starnberg — Weilheim per Eisenbahn; von Weilheim aus zu Wagen über Murnau und Oberau nach Oberammergau. Dies ist der nächste Weg. Zweitens: von München nach Starnberg auf der Eisenbahn, von da vermittelst Dampfers nach Seeshaupt auf dem herrlichen Starnberger See, von Seeshaupt zu Wagen über Murnau nach dem Ort der Bestimmung. Die Fahrt über den See macht diese Tour zu einer sehr sehenswerthen. Von hoher Schönheit ist drittens: die Tour München — Starnberg — Weilheim — Penzberg auf der Bahn; von Penzberg über dem herrlichen Kochel nach dem wunderbar wildschönen Walchensee, weiter über Walgau, Irln, Partenkirchen nach Oberau und Oberammergau. Dieser Weg bietet eine sorgfältige Abwechslung der ammbigsten, schönsten und erhabensten Hochgebirgslandschaften. Das Essen im Gasthause zu Walchensee ist sehr gut und sehr billig, während die Betten ohne Anwendung der oben angerathenen Vorsichtsmaßregeln absolut unbewohnbar sind.

Für die Reisenden, die aus Oesterreich südlich der Donau kommen, ist der nächste Weg von Salzburg nach München und von dort weiter die erste der von uns angerathenen Touren. Zwischen Salzburg und München ist ein Ausflug nach dem Chiemsee, besonders nach der in ihm gelegenen Fraueninsel dringend zu empfehlen, einem so herrlichen, materlich schönen Fleckchen der Erde, daß es gegenwärtig keine Ausflugsstellung giebt, ohne daß in ihr dort gewonnene Motive ihren künstlerischen Ausdruck fanden. Zu warnen ist auf dieser Route nur vor den gärrischen Kellnerinnen auf dem Bahnhof zu Rosenheim, die von österreichischem Papiergeld in der Regel zwanzig Procent abziehen, beim Herausgeben auf Thaler und Gulden aber österreichische Scheidemünze mit einem Verlust von oft vierzig Procent für den Umwandler einzuschmelzen pflegen. Auch rechnen sie mit Vorliebe dem Gaste, welcher daselbst zu Mittag ißt, den Preis für ein Glas Bier noch dazu an, wenn derselbe auch gar keins getrunken hat.

Der schönste Weg aber zu Wagen oder zu Fuß in dieser Richtung ist von Salzburg über Saalfeld nach Berchtesgaden mit dem an großartiger Schönheit alle anderen deutschen Seen übertreffenden Königssee, von dort durch die Raubau mit Asteckern nach der Wimbachklamm und dem Hintersee weiter nach Reichenhall, und von hier aus entweder durch das Inzeller Thal mit dem Raubhübel nach der Bahnstation Traunstein, oder von Reichenhall direct mit der Eisenbahn nach München. — Wer über Innsbruck reist, schlägt, wenn er nicht die Eisenbahn benutzen will, am besten den Weg über Zirl unter der Martinswand, Seefeld, Mittenwald unter dem Karwendel und Partenkirchen ein, eine Straße, reich an Wechselreichartiger Gebirgschönheiten. Die Wirthshäuser auf dieser Tour sind meistens gut, besonders aber zeichnet sich die Post in Mittenwald durch die Behandlung der dort eintreffenden Reisenden aus.

Zu längerem Aufenthalte im bairischen Hochgebirge, von dem Gesichtspunkte aus angesehen, daß die Schönheit der Gegend mit der Verpflegung und dem nöthigen Comfort in richtigem Verhältnis stehe, sind in vorderer Linie Garmisch und Partenkirchen zu nennen, in ersterem Ort ganz besonders das Gasthaus „Zum Hufaren“ mit einer so vorzüglichen Küche, daß z. B. der Einsender dieses Artikels sich nicht scheute, täglich von seinem Wohnort Partenkirchen nach Garmisch — einen Weg von einer kleinen halben Stunde bei mäßiger Ganganart — hinüber zu gehen, um dort zu Mittag zu essen. Vortreffliche Betten, Durchweg mit Sprungfedermatrasen ausgerüstet, sichern dem Fremden das Haupterforderniß zu einem herrlichen Aufenthalt auf der Reise, eine geistliche Nachtruhe, zu. Auch recht gute Privatquartiere sind in beiden der genannten Ortschaften zu beziehen. Wer auf seine Kasse zu schauen hat, beziehe überhaupt wenigstens gleich am Tage seiner Ankunft eine Privatwohnung. — Ein weltverlorenes Plätzchen in entzückend großartiger Alpenweidmüß ist das Hörnerhaus in Vordergrasegg, von beiden oben genannten Ortschaften in fünf Viertelstunden zu erreichen. Man wähle den Weg durch die hübsche wildschöne Partnachklamm, und zwar bezüglich der Zeit so, daß man zum Mittag, oder Nachts hinankommt, denn eine bessere Küche, verbunden mit einem hübschen vorzüglichem Biere bei geradezu überraschend billigen Preisen, wird der Reisende

läme, allen Einzählern zu Gute. Es ist dann eben nur eine kleine Ge-  
nossenschaftsbank. Für Einrichtung einer selbstständigen Bauerngenossenschaft  
läßt sich wohl ein Sachverständiger, ehrlicher Mann gewinnen, der genaue  
Zustände entwerfen mag. Nebenbei kann man sich an den Central-  
Bauverein (Dr. C. Witz) in Charlottenburg wenden, der mit Statuten,  
Rath und That auszuheilen wird. Kurz, es gilt zunächst wirklich und  
praktisch, wenn auch noch so klein, anzufangen und für den schönen  
praktisch und stützlich edlen Jued Jahr aus, Jahr ein zu sparen.

Das Bau Genossenschaftswesen, in England und Amerika in Tausenden  
verschiedener Gesellschaften bewährt und erprobt, zieht die gebotenen Vor-  
theile aus der Kraft der Vereinigung, wie ja auch die kleinsten, schwäch-  
lichsten Künstele und Vögel, die sich von Thautropfen hoher Gebirge nähren,  
durch Zusammenfluß zu den mächtigsten, wohlthätig befruchtendsten Strömen  
werden. Man merke sich deshalb zuletzt, daß der Einzelne sich auch unter  
den günstigsten Verhältnissen nie so billig und unnerlich ein Ein- bis  
Zehntausendthalerhaus, wie sie der Central Bauverein in zehn Abtheilungen  
bietet und baut, herstellen lassen kann, wie andererseits es keiner Bau-  
genossenschaft möglich ist, dem Einzelnen, der nicht genossenschaftlich einzahlt,  
die Vortheile, welche nur aus fortwährend zusammenwirkender Vereinigung  
fließen, zu gewähren.

Schließlich noch einen Wink. Frauen oder Männer, Jünglinge oder  
Jungfrauen, welche sich etwa zur Bildung einer künftigen Genossenschaft  
zusammenfinden mögen, werden am ihm, auch gleich im Anfange unver-  
merkt an den Erwerb eines wohnlichen Baugrundes zu denken; dieser laßt  
an verschiedenen Stellen südwestlich inner oder außerhalb der Stadt liegen.  
Unter Umständen kann die trockenste Sandwüste dazu geeignet sein. Die  
Wohnd-Genossenschaft hinter Charlottenburg hat binnen wenig Jahren die  
erst- und werthloseste Sandanhöhe bereits in ein Paradies von Villas,  
Gärten, Baumalleen, kleinen Parks, immergrünen Rosenbüschen und  
schönen Blumenbeeten verwandelt. Mit Dampf und Hebekräften, mit  
Gartenerde und Gärtnereikunst, Wasserleitung und wenigstens absehbaren  
Prunnen läßt sich jede Wüste und Lede für die schönste Cultur gewinnen  
und namentlich besonders billig mit baugenossenschaftlichen Mitteln für bau-  
genossenschaftliche Zwecke.

Wage nun die durch den Gartenlaube Artikel weit und breit an-  
gezeigte Bewegung für die Erwerbung schuldenfreien Grund und Hausbesitzes  
mit ihren wirtschaftlich und stützlich segensreichen Folgen erhalten und mit  
möglichem Verständnis zum Heile für uns, für Andern und Kundstübler  
möglichst Gehör in Angriff nehmen werden. Dann finden sich auch  
bald Aeste aus dem Franke und Swanne der Lohengrin und Koth unserer  
Grossstädte, und das Deutsche Reich wird wieder wie einst vor Barbarossa's  
Zeiten zahlreiche Blüthenzweige eigener Herde und Häuser auflassen und  
eine feste Kraft aus diesem Grund und Boden aller wahren Cultur, alles  
Patriotismus, alles Selbst und Freiheitsgedankes schöpfen können. S. 2.

**Das Grab von Meulan.** Der zu Meulan begrabene August  
von Craven, dessen die „Gartenlaube“ in Nr. 2 erwähnte, kann Niemand  
anders sein als der Sohn jener schönen und wichtigen Frau von Craven,  
welche eine Freundin des Herzogs Karl August von Weimar, des Fürsten  
von Saxe und des Grafen von Tilly war und die erst in Barnhagen's  
Schritten und Kachel's Briefen erwähnt wurde.

Barnhagen von Ense schreibt in hinterlassenen Aufzeichnungen wie folgt  
über sie:

„Frau von Craven, geb. Weang, war geboren zu Berlin im November  
1755, lebte längere Zeit in Leipzig, lebte aber dann wieder nach Berlin  
zurück, wo sie 1832 starb. Der Prinz von Preussen, nachheriger König  
Friedrich Wilhelm der Dritte, war bestig in Königin Weang verheiratet, und  
als diese den Kammerath Craven aus Leipzig heirathen sollte, konnte er  
sch gar nicht zustimmen geben. Die Hochzeit wurde in dem Hause am  
Vingarten, welches früher Gerka's Kaffeehaus, dann Parlament d'Angle-  
terre hieß, sehr glänzend gefeiert; der Prinz aber hatte sich vorher ein  
Nebenzimmer gemiethet, und bei dem Gastmahl erschien er verkleidet als  
Anwärter und wackelte der Keinemächtigen ein paarmal die Teller, ohne  
daß sie es merkte. Bald aber wurde er von dem Bruder, dem Banquier  
Weang erkannt, worauf er sich zurückzog. Weang sagte spöttisch zu Craven:  
Mon cher beau-frère, vous jurez là un beau rôle, vous avez un diable  
de laquai auprès de votre femme.“ Mein lieber Schwager, Sie spielten

da eine schöne Rolle, Sie haben einen vertrockneten Palast bei Ihrer Frau.)  
Man zog die Sache nun in's Zufällige und suchte Alles mit Bestlichkeit  
zu bededen. Craven lud den Prinzen ein, einige Gerichnungen zu nehmen,  
und als das Strumpfband verheilt wurde, bot man auch ihm ein Stück  
deshelben. Die vorläufige Geliebte des Prinzen, Mademoiselle Ende, spätere  
Gräfin von Lindenau, nahm die Verehrung für ihre Nebenbuhlerin so übel,  
daß sie dieser, als sie mit ihrem Gatten unter den Fenstern des Englischen  
Paauses — in der Mohrenstraße, wo Mademoiselle Ende damals wohnte  
vorüberging, eine schwere Brotsacke nachwarf, in der Absicht, sie zu treffen.  
— Dies Alles war im Jahre 1777.“

Der Sohn der Frau von Craven, August, fiel im Felde; ihre Tochter,  
Victoire, die auch ihrerseits einen originellen Witz besaß, starb erst vor  
wenigen Jahren in hohem Alter in Berlin.  
Auch die folgenden beiden Bände hat Barnhagen über Frau von Craven  
aufgeschrieben:

„Der Capellmeister Reichardt führte einst in Leipzig die schöne Frau  
von Craven aus einer Gesellschaft nach Hause, und sie sprach mit dem alten  
Besamten sehr vertraulich. Sie stellte ihm vor, was ihr in der Jugend  
für glänzende Ansichten eröffnet waren, welche vornehme Heirathen, und  
schloß dann: „Was ist aus allen meinen Schwärmerieen geworden, lieber  
Reichardt, aus so glänzenden Hoffnungen? Nichts — als Craven und  
Compagnie.“ So hieß die Handelsfirma ihres Mannes.“

„Frau von Craven fuhr im Jahre 1820 mit einem Thorwagen nach  
Charlottenburg. „Hör Er mal,“ redete sie den Kutscher an — dieser dreht  
sich rasch um, sieht sie eine lange Weile starr an, so daß sie verwundert  
schwätzt, und dann laßt er fröhlich: „Er ist lange todt, Sie lebt noch!“  
Rudmilla Assing.

**Berliner Einzugsfeierlichkeiten.** Wir eröffnen die Reihe unserer  
Darstellungen aus den Berliner Einzugsfeierlichkeiten heute billigerweise mit  
einer Abbildung der stolzen, schönen Kaiserstadt selbst, durch deren franz-  
und sachsenbesetzte Siegesbögen das deutsche Heer seinen triumphirenden  
Einzug gehalten hat. Das Bild erklärt sich durch die unten beigelegten,  
detaillirten Angaben von selbst und es wird bei der Sorgfältigkeit der  
Zeichnung jedem unserer Leser leicht fallen, sich in diesem scheinbaren Labo-  
rath von Straßen und Häusern, welches die so staunenswerth rasch zu  
ihrem gegenwärtigen Riesenumfang entwickelte Residenz des deutschen Kaisers  
bietet, zurecht zu finden. Was unserem Bilde einen besondern Werth ver-  
leihen dürfte, ist der Umstand, daß es die ganze zweite Hälfte der via  
triumphalis darstellt, von dem Ausgange der Linden an dem kaiserlichen  
Palais vorbei bis zu dem Plage, auf welchem das neuerrichtete Denkmal  
Friedrich Wilhelm's des Dritten steht.

Von den übrigen Illustrationen, deren erste wir bereits in nächster  
Nummer setzen lassen, machen wir unsere Leser heute schon auf eine in großem  
Maßstab gehaltene Composition des Professor Camphausen aufmerksam;  
dieselbe wird die Hauptgruppen des Festzugs darstellen und zwar in jener  
meisterhaften Weise, welche der berühmte Name des Meisters verbürgt  
und welche unseren Lesern selbst schon aus den mit so großem Beifall auf-  
genommenen Skizzen „Der Sieger von Meyville“ und „Erste Begegnung  
Bismarck's mit Kaiser Napoleon“ hinlänglich bekannt ist. Daß wir in unsern  
Texte keine Wiederholung der schon tausendmal angeführten Festlichkeits-  
beschreibungen geben, versteht sich von selbst. Wir werden uns auf die  
Wiedergabe persönlicher Erinnerungen beschränken, die auch heute noch  
allgemein das Interesse anregen dürften.

**Meiner Briefkasten.**

S. 2. Daß Berner's „Ein Held der Feder“ bereits in's  
Holländische übersezt ist, haben wir aus der buchhändlerischen Anzeige er-  
fahren. Aber auch eine italienische Uebersetzung ist schon in Vorbereitung  
und zwar durch Antonietta Sacchi-Parravicini, die geistvolle Verfasserin  
von „La Macchia di S. Maria“. Jedenfalls dürfen wir darin einen Beweis  
sehen, daß „Ein Held der Feder“ auch über die Grenzen Deutschlands  
hinans die Aufmerksamkeit erregt und Beifall gefunden hat.

II. in Wgdn. Wie bereits in Nr. 26 mitgetheilt wurde, laßt die  
Rakitt'sche Erbschaft, „Das Hardeprinzchen“ erst mit Anfang August  
beginnen — bis dahin also Geduld!

**An das deutsche Volk!**

Einem Künstler gerecht zu werden, der wie Wenige in dieser Zeit zur geistigen Einigung der deutschen Nation beigetragen hat, ist sicherlich  
eine der neuen, an die deutsche Nation heranretenden Ehrenpflichten.

**Lorenz Clasen**

war es, der in seiner „Germania auf der Wacht am Rhein“ und in seiner „Germania auf dem Meere“ schon vor Jahren Deutschland den Weg  
zu Ruhm und Sieg vorgezeichnete. In diesen Kunstwerken, welche sowohl die Wände des deutschen Fürstenthums, als die der Hütte im seinen  
Westen schmücken, hat Clasen vorbildlich unserm Volke sein Vaterland verkörpert in vereinter Kraft und Herrlichkeit vor Augen geführt.

Diesem leuchtenden Vorbilde ist unser Deutschland aber nicht nur ähnlich, sondern gleich geworden. So wie Clasen's Germania steht jetzt  
unser Volk auf der Wacht am Rhein, nicht nach Eroberungen lästern, nein, nur zum Schutze des heimischen Herdes.

Und da nun Deutschland den Werth seiner Macht und Größe fühlen gelernt hat, möge es auch den alten Erbfeind, seine Geisteshelden erst  
nach dem Tode zu ehren, auf immer verdammten. In vollem, jenseits Leben fallen sie den Fuß ihres Vaterlandes gehend, und auch unser Clasen  
soll nicht sagen können: „Das deutsche Volk hat immer vergessen!“ Nicht um eine Unterthänigkeit handelt es sich hier, sondern um einen Ehrensold,  
den wir dem Künstler schon allzulange schulden.

Um diesen Ehrensold aber zu einem des deutschen Volkes würdigen zu machen, haben sich die Unterzeichneten zur Sammlung von Beiträgen  
vereinigt und bitten, durch allseitige Theilnahme zu beweisen, daß die Liebe für des Vaterlandes beste Ehre nicht erkalte.

Beiträge nehmen entgegen: Die Redaction der Gartenlaube in Leipzig, das Bankhaus Hammer u. Schmidt in Leipzig. Für Amerika:  
Das Handelsbank Richard Kautz, Washington Place 7 zu New-York.

Das Comité zur Beschaffung einer National-Beleuchtung für den Kaiser der „Germania auf der Wacht am Rhein“

- Hofrath Dr. Rudolf Gottschall in Leipzig. Julius Hädel (Anna Hädel u. Comp.) in Leipzig. Franz v. Holstein in Weimar. — Professor  
Karl Hübler in Düsseldorf. Ernst Jerusaleim in Weimar. — Ernst Keil (Gartenlaube) in Leipzig. Paul Lindau in Berlin. — C. Vossius  
Architekt in Leipzig. Professor N. Wartenberg in Weimar. — Gust. Müller (Architekt) in Leipzig. Richard Kautz in New York. — Professor  
Dr. Preller in Weimar. Emil Nittershaus in Bamberg. — Alex. Herm. Schmidt (Anna Hammer u. Schmidt) in Leipzig. — Professor  
P. Thumann in Weimar. — J. J. Weber (Illustr. Zeitung) in Leipzig.



Tiras, ein schöner, großer, starker englischer Wasserhund. Tiras war ein prächtiges Thier, klug, discret, tapfer und von einer rührenden Treue, die nur einmal nicht Stand hielt, als ihn die Liebe zu einer schönen Hündin im Besitze des Fürsten V. E. fesselte, der zu Gefallen er sich von mir trennte. Nicht neben uns, die wir am Ende eines langen, düstern Corridors wohnten, logierte ein alter, eisgrauer Jude, der den fenderbaren Namen Kagenellenbogen führte. Er war aus Pommern in Galizien, ein kleines, vertrocknetes Männchen, in schwarzem glänzendem Talar, der immer nach Zwiebeln roch, und trieb einen Handel mit Zimwelen und seinem Pelzwerk. Er hatte seinen Wohnsitz im blauen Karren (so hieß früher die Handwaarenhalle) genommen und schenkte viel Geld zu verdienen, lebte aber dabei äußerst sparsam. Wenn ich noch erwähne, daß dieses interessante Gebäude einen immer trunkenen Hansmann hatte und daß die Handwaarenhalle insofern dem Meere ähnelte, als sie Ebbe und Fluth hatte, so habe ich Alles erwähnt, was zu seiner Charakterisirung nöthig ist. Die Ebbe trat nach den Messen ein, zu welcher Zeit immer einige der Zimmer leer standen; während der Messe aber war Hochfluth und die Handwaarenhalle von Passagieren überfüllt wie ein portugiesisches Sclavenschiff.

Auf derselben Seite des Theaters, nur am obersten Ende, umweit des alten Stadttheaters, lag ein anderes in seiner Art auch eigenthümliches Local: das Café d'oise. Es existirt heute ebensowenig mehr als die Handwaarenhalle in ihrer früheren Gestalt, und wir können daher von dem Local mit jener objectiven Unbefangenheit sprechen, die der Geschichtserzähler nicht entbehren kann, wenn er treu schildern will. Das Café d'oise war damals ein Ort, der in gewisser Beziehung an den Eingang der Hölle in Dante's „Göttlicher Komödie“ erinnerte. Jedem der hier arglos Eintretenden hätte man zurufen mögen: „Die Ihr hier eintrittet, kisset Eure Vertommenais draußen!“ Außer einigen Studenten, die sich abgeschlossen von der übrigen Gesellschaft hielten, verkehrten in dem Café meistens Männer mit feinem Kopf und durchlöcherter Nase, Spieler, Müßiggänger, reiche Müßiggänger, zu welchen sich einige wenige Schauspieler gesellten. Wehe dem Unerfahrenen, der in die Hände der Spieler dieses Cafés fiel, die hier in mitternächtlicher Stunde Waul hielten! Er konnte sicher sein, beim Nachhausegehen den Groschen nicht mehr zu haben, den er seinem Portier für das Aufschließen der Thür geben mußte! Glücklicherweise er kam einen Hansmann besaß wie der dienstige Knecht: der Handwaarenhalle war, der sich in der Regel Abends gegen acht Uhr in Branntwein betrank und das Aufschließen vergaß.

Es war also im November 1857 zur Zeit der Ebbe in der Handwaarenhalle. Vier und drei standen die Zimmer in unserm langen, düstern Corridor; Tiras hatte Platz für die Kattenjagd, die er öfters in diesem Gange trieb. Wir und der kleine alte Kagenellenbogen, der Zimwelen- und Pelzhändler mit den eisgrauen Fächern, die unter der runden schwarzen Sammelkappe hervorquollen, waren jetzt die einzigen Miethselente. Ich brachte die langen Abende meistens allein zu Hause zu, Bandketten studierend, während Freund Georg entweder auf die Kneipe oder ins Theater und von da ins Café d'oise ging, wo sich, wie schon oben bemerkt, ein kleiner jüdischer Kreis, den literarische Zwecke verbanden — sie nannten sich die Pfeifenblinder — mehrmals in der Woche versammelte. So saß ich auch eines Abends allein bei der Lampe, von der Pferden's Bandkettenbest vor mir, das ich in jenem schönen Semmercollegium nachgeschrieben, in welchem der spätere königlich bairische Premierminister noch ein bescheidener Professor in Leipzig war. Tiras saß in der Nähe des Ofens, den großen, dicken, braunen Kopf auf den Teppich gestreckt, den er mir erhebt, wenn eine nachzüglerische Fliege, die dem Herbst noch nicht zum Ofen gefallen, zudringlich seine Ohren umsummte. Es war ein schöner, ruhiger Abend, kalt und neblig, aber trocken, der Himmel leicht bewölkt und vom Neumond schwach beleuchtet. Von den Berlin-Magdeburger und Dresdener Bahnhöfen schritt das Pfeifen der ankommenden Dampfsüge herüber. Das war aber auch das einzige Zeichen des Lebens, welches ich hörte. Sonst war Alles still und öde um mich her. Diese Ruhe, die Wärme des Zimmers, vielleicht auch das Studium der Semmercollektur übten schließlich eine einschläfernde Wirkung aus. Ich hörte noch, daß es elf Uhr schlug, ich vernahm noch das Pfeifen der Vocomotive, die den letzten Dresdener Zug brachte, und dann schlief ich mit Tiras um die Wette. Ich weiß nicht, wie lange

ich geschlafen habe, aber plötzlich weckte mich ein wüthendes Gebell; ich jahre empor, meine Lampe brennt düster glimmend und vor mir steht ein großer Mann mit blankem Gesicht, schwarzem Haar und Backen, den bloßen, weißen, kräftigen Nacken von einem rothen Bande umschlossen, über welches er einen Pelz geworfen hatte, eine Kerze in der Linken, während er sich mit der Rechten mühsam des Hundes erwehrt, der seine Zähne auf seine Schultern gesetzt und ihn gestellt hatte. Sobald der Hund mich wieder sah, verstummte sein Gebell und seine großen braunen Augen richteten sich wie fragend auf mich: „Soll ich dem Menschen da die Gurgel zerreißen?“ Auch der Fremde war über die Attaque in zorniger Aufregung, seine Augen schossen einen zornigen Wuthblick auf den Hund. Ich rief Tiras zurück; kühnend legte er sich zu meinen Füßen.

Der Fremde entschuldigte sich wegen seines nächtlichen Eindringens in das Zimmer in fremd klingendem, aber ganz gut verständlichem Deutsch. Er sei in der Nacht angekommen mit seiner Frau. Die Signora — er gebrauchte dann immer diesen Ausdruck, wenn er von ihr sprach — sei krank geworden; er habe den Wirth beransgelligt, der habe ihm gesagt, daß nebeuan in Nr. 14 ein Doctor wohne, und nun komme er und bitte um Beistand. Die letzten Worte sprach er zögernd und mit einem zweifelnden Blick. Er hatte sich jedenfalls einen weniger jugendlichen Arzt vorgestellt und zum Ueberflus hatte er sich in mir geirrt; der Wirth, welcher jeden bei ihm länger als ein halbes Jahr wohnenden Studenten zum Doctor avanciren ließ, hatte Georg gemeint, der immer noch nicht zu Hause war. Da hörte ich Schritte auf dem Gange und Herrn von Wühler's, des Cultusministers, lustiges Lied; „Grad' aus dem Wirthshaus komm' ich heraus, Strafe, wie wunderlich siehst du mir aus.“ Das war Georg.

„Das ist der Doctor . . .“ sagte ich lächelnd zu dem Fremden, den Georg überrascht anblinnte. Ein paar Worte erkärten meinem Freunde die Sache.

„Ach,“ lachte er, „was wird es weiter sein? Ihre Frau Gemahlin wird sich erkältet haben in den lustigen, ungeheizen Gemäch. Hier haben Sie etwas Rum und meine Kaffeemaschine, da ist Ruder, brauen Sie der Patientin ein Glas Oreg, und ich versichere Ihnen, sie wird morgen gesund wie ein Fisch sein.“

Der Fremde nahm die fenderbare Arznei, dankte sich beständig und ging.

„Ein eigenthümlicher Tanz,“ sagte Georg, als sich die Thür hinter dem Fremden geschlossen hatte, und durchschritt dabei lebhaft das Zimmer, mit einem Menschenschläger Aufstiche anschiebend, „er hat ein Gesicht, das zum Auskrummen förmlich einladet. Diese ästigen schwarzen Augen, dieser höhnische Zug um den Mund, und doch liegt auch eine gewisse Schönheit in dem blanken Gesicht . . .“

„Aber diese niedrige Stirn und das hervortretende Kinn,“ fiel ich ein; „er sieht aus wie ein verkörperter berühmter Criminalfall, eine cause célèbre.“

„Wahrhaftig, Du hast Recht,“ lachte mein Freund, „aber neugierig bin ich doch auf Deine Signora; wenn die Herrschaften morgen noch da sind, so mache ich ihr einen Besuch und frage, wie ihr mein Oreg-Recept bekommen ist. . . Aber jetzt wollen wir schlafen, Du weißt doch, daß morgen Specht mit dem Weiskner Corpshörchen die Säbelpanzeri in Schenkung hat, und daß ich Specht secundire.“

Am andern Morgen hatten wir über der Panzeri, die in einem Gastbesessale des Dorfes Schlenkig vor sich ging und bei welcher der Corpshörchen glücklich abgeführt wurde mit einem sehr unangenehmen Schmitz quer über das Gesicht, den Fremden sammt seiner Signora vergessen und keiner von uns beiden dachte wieder an den nächtlichen Besuch, zumal da wir auch von den Fremden weder etwas sahen noch hörten. Vielleicht drei Tage später kam Georg eines Abends in lebhafter Erregung nach Hause.

„Weißt Du, wen ich im Café d'oise getroffen habe?“ rief er. „Den Fremden mit seiner Signora. Aber welch ein Weib! Doch nein, Weib kann ich sie nicht nennen, das giebt ein falsches Bild. Eine Madonna dolorosa, eine schmerzreiche Jungfrau . . .“

„Geuz, genug,“ unterbrach ich ihn, „ich kenne diese Ueberreibungen der Verliebten. Hast Du mit ihr gesprochen?“

„Nein, sie sah so traurig, so tieftraurig aus, daß ich sie nicht anzureden wagte. Auch mit keinem Anderen habe ich sie sprechen sehen.“

„Auch nicht mit ihrem Manne?“

„Kenne den Menschen nicht so,“ fuhr Georg auf; „wie der Herr so neben ihr saß mit dem blassen Gesichte, dem schwarzen Barte und den heftig funkenden dunklen Augen, deren Blicke scharf wie Detachspigen sind, kam er mir vor wie ein Sampyr, der sich ein Opfer gefangen hat, dem er das Herzblut ausfangt, oder wie Satana, der eine verlorene Engelseele mit sich herumschleppt.“

Ich zuckte die Achseln.

„Dummes Zeug; wurde heute Abend nicht Robert der Teufel im Stadttheater gegeben? Nun siehst Du, Du hast Vertram und Alice in den Beiden gesehen.“

„Nein, nein, mach' keine schlichten Witze, er macht ganz den Eindruck, wie ich ihn Dir schilderte. Was der Mensch im Café d'inois wollte? Er schien Niemand dort zu kennen.“

„Wo das Was ist, da sammeln sich die Adler, oder auch die Raben. Er wird dort bald genug Bekannte finden.“

„Thue mir den Gefallen und gehe morgen Abend mit mir in's Café,“ bat Georg, „die Fremden werden gewiß dort sein.“

Spät Abends am anderen Tage kam ich in das Café d'inois. Georg war schon da, und an dem runden Spieltische im Hintergrunde sah ich auch den Fremden und neben ihm in einem weißen Ueberwurf gehüllt, still, stumm und unbeweglich ein Frauenbild von einer wunderbar schwermüthigen Schönheit. Die Formen ihrer Gestalt ließen sich wegen des Ueberwurfs nur undeutlich erkennen. Doch konnte man sehen, daß sie von mittlerer Größe war. Der Kopf erinnerte an eine Antike. Er war von dichten Aedeln wie von glänzenden, schwarzen Schlangen umwunden. Die dunklen Augen mit den langen Wimpern blickten traurig und tragend in's Weite. Der Mund war festgeschloss'n, das warmorblasse Gesicht mit der sanften Stirn regungslos wie das einer Statue. Ihr Begleiter spielte, wie mir schien, nicht mit glücklichen Erfolg. Der Bankhalter war ein alter, in Keppzig wohl bekannter pensionirter Schauspieler, der nebenbei, wie man sich erzählte, ein Gelddarlehensgeschäft trieb, ein geriebener Jude, der hinter seiner goldenen Brille mit merkwürdiger Miene die Spieler musterte. Ich sah, wie der Fremde wiederholt vertor, wie er seine Brieftasche herausnahm und eine Anzahl österreichischer Banknoten auf den Tisch legte, die aber bald verschwunden waren. Seine Zähne, die weiß und schwarz wie die eines Wolfes waren, nagten an seiner Unterlippe, und wenn der Bankhalter gewann und den Einsatz eintrah, was häufig vorkam, flog ein Blick wie ein scharfes Messer hinüber zu dem glücklichen Spieler.

Indessen hatte sich Georg dem Plaze der Signora genähert. Seine Augen ruhten leidenschaftlich auf dem schönen jungen Wesen. Er beugte sich vor, ich sah, wie er einige Worte, die ich aber nicht verstehen konnte, an sie richtete. Sie schweig und verharrte in ihrer unbeweglichen Stellung, nicht einmal den Kopf wandte sie seitwärts. Georg wurde lebhafter, dringender. Diese stumme Mäthe schreckte ihn nicht ab, sie entflammte ihn nur noch mehr. Doch auch auf seine neuen Versuche, eine Unterhaltung anzuknüpfen, antwortete ihm dasselbe hartnäckige Schweigen. Aber ich bemerkte, wie ihre Augen und Bänge einen Ausdruck der Furcht und Angst annahmen und wie ein schwerer flüchtiger Blick den Mann an ihrer Seite streifte. Der Fremde war aber so mit dem Spiel beschäftigt, daß er für das schöne junge Weib an seiner Seite nicht einen Gedanken zu haben schien — und doch war es mir wieder, als lausche er auf jedes Wort, das Georg der Dame zuraunte. Plötzlich brach der Fremde auf, so rasch und ungestüm, daß es seinen Mitspielern auffiel. Er reichte seiner Frau — sie mußte es wohl sein — den Arm und verließ, ohne uns weiter zu beachten, das Café. Georg wollte ihn folgen. Ich hielt ihn zurück.

„Es ist nicht möglich, daß sie seine Frau ist,“ sagte er, „eine Taube kann sich nicht mit einem Geier paaren. Ich weiß nicht, in welchem Verhältnis sie zu ihm steht, aber sein Weib ist sie nicht.“

Ich gab Georg den Rath, sich vor dem Fremden in Acht zu nehmen.

„Ach was,“ rief er, „ich fürchte mich nicht und wenn er ein zehnfacher Stelze ist, ich hasse ihn, obwohl er mir nichts zu Feinde gethan, ich könnte mich mit ihm über's Taschentuch schieben.“

Ich zuckte die Achseln und nahm mir vor, Georg zu überreden.

Am andern Abend waren wir wieder im Café d'inois, und wie wir es vermuthet, auf dem nämlichen Plaze, neben sich die

Signora, saß unser Nachbar vom Corridor in der Handwaarenhalle. Heute versuchte Georg es ernstlich, die Signora zum Reden zu bringen. Er erinnerte sie an die Nacht ihrer Ankunft, an ihr Unwohlsein, an das studeutische Reccept, das er ihr verordnet, er fragte wie es ihr bekommen sei, er entschuldigte sich, daß er nicht des andern Tages seine Patientin besucht und sich nach ihrem Befinden erkundigt habe, er fragte, warum man sie nicht sehe, warum immer die Thüre verschlossen sei — aber Alles war vergebens. Sie blieb so stumm, als spreche er zu einer Marmorstatue, und nur der Ausdruck ihres Gesichts verrath die innere Unruhe und Angst, die sie bei den Worten meines Freundes empfand.

Da wandte sich plötzlich der Fremde, der bis dahin ganz in das Spiel vertieft zu sein schien, nach Georg um und mit einem Blicke, den ich nicht beschreiben kann, der mir aber unvergeßlich ist, so gütig, drehend und grausam war er, sagte er zu Georg:

„Bemühen Sie sich nicht, mein Herr, die Signora ist stumm und zuweilen ist das eine Krankheit, die ansteckt, hüten Sie sich, daß Sie nicht auch stumm werden.“

Ich fürchtete einen leidenschaftlichen Ausbruch meines Freundes und trat einen Schritt näher. Aber Georg blieb ruhig und antwortete nur mit einem verächtlichen Nicken, das aber noch beleidigender war, als ein zorniges Aufwallen:

„Verstehen Sie vielleicht die Kunst, die Leute stumm zu machen?“

Der Fremde fuhr zusammen, er wurde noch bleicher, als er ohnehin schon war; der Signora stockte der Athem, ihre Augen hasteten auf dem Boden. Aber die Erregung des Fremden dauerte nur einen Moment. Mit einem nachlässigen Achselzucken wandte er sich wieder dem Spiele zu. Doch nicht lange. Er warf die Karten weg, schüttelte gegen seine Mitspieler ein plötzliches Unwohlsein vor und verließ mit der stummen Signora, wie wir die Dame von nun an unter und nannten, das Café.

Georg war in heftiger Erregung. Er blieb dabei, daß die Signora nicht die Frau des Mannes sein könne, daß hier ein Geheimniß obwalte, welches die Unglückliche an den Fremden fessele. Wüthend und verdrüßlich verließen wir das Café.

Am Spätnachmittag des andern Tages saßen wir zusammen arbeitend auf unserm Zimmer, als der Briefträger hereintrat und ein an meinen Freund adressirtes Briefchen brachte. Das kleine schmale Couvert, die zierliche Aufschrift verriethen sofort, daß er von einer Dame kam. Hastig erbrach er das Billet und las:

„Bei Allen, was Ihnen heilig und theuer ist, bitte ich Sie nicht wieder zu versuchen, mich anzusprechen. Er ist voller Stoll gegen Sie, er hat geschworen Sie anzubringen, wenn Sie noch einmal sich mir nahen sollten. Machen Sie eine Unglückliche nicht noch unglücklicher.“

Veider haben derartige Bitten und Mahnungen immer den entgegengesetzten Erfolg. Georg erklärte mir, das nächste Mal, komme auch was da wolle, die Signora zum Reden zu bringen. Daß sie nicht die Frau des Fremden sei, glaube er nun um so gewisser. „Er“ nannte sie ihn — sie hatte nicht geschrieben „mein Mann“ oder „mein Gatte“. Unerträglich langsam verstrich ihm die Zeit bis zu der Stunde, zu der er gewöhnlich den Fremden mit seiner Begleiterin im Café d'inois traf. Aber wir warteten heute vergebens. Sie kamen nicht. Dagegen begegneten wir am andern Tage zu unserer Ueberraschung dem Fremden im Vorhöl mit dem kleinen eisgrauen Inden Kagenellenbogen, und zwar in eifrigem vertraulichen Gespräch. Wie mochte er zu dem gekommen sein? Georg fragte unsern Wirth. Der zuckte als vorsichtiger Geschäftsmann mit den Schultern.

„Bedanke sehr, Herr Doctor, Ihnen nicht dienen zu können. Weiß gar nicht, in welchen Genozienen er zu Kagenellenbogen steht. Er hat sich als Ignaz Watsched, Privatmann mit Gemahlin aus Wien, in mein Fremdenbuch geschrieben, übrigens bezahlt er alle drei Tage seine Rechnung.“

Wir waren so klug wie zuvor. Im Café d'inois sahen wir die Fremden nicht wieder, dagegen begegneten wir öfters Herrn Ignaz Watsched in Gespräch mit dem alten Kagenellenbogen, einmal sah ich ihn sogar aus des Inden Stube heranstemmen.

So vergingen vielleicht acht Tage. Georg, der nicht die Hoffnung aufgegeben hatte, doch wieder einmal im Café seine stumme Unbekannte, die ihn tiefer, als ich es vermuthet, interessirte, zu treffen, ging allabendlich dahin, zuweilen begleitet von Tiras, der ein Feinschmecker war und leidenschaftlich gern die kleinen französischen Pastetchen aß, die im Café d'inois trefflich bereitet wurden

und mit welchen einige hundertfreundliche Gäste öfters den gebildeten Tiras bewirtheten.

So war Georg auch heute mit Tiras fortgegangen und ich sah wieder allein zu Hause. Es war Anfangs December. Schnee war gefallen und der Mondschein fiel hell und voll auf die weißen Dächer. Ich saß in der Nähe des Fensters, den Schreibtisch vor mir, gerade gegenüber der auf den Corridor hinausführenden Stubenthür, zu deren Linken sich Georg's Bult befand, neben welchem ein paar Mensurichläger hingen. Ich las Zeitungen. Zu den wenigen freisinnigen Blättern, die dem damaligen Reactions-System noch nicht zum Opfer gefallen waren, gehörte der in Berlin erscheinende „Nordbote“, ein damals unter der liberalen studentischen Jugend Leipzig's viel gelesenes Blatt. In einer Nummer dieses Blattes las ich nun an jenem Abende folgende mich sofort höchst interessirende Correspondenz aus London: London im November. Seit einiger Zeit ist, wie uns berichtet wird, in einigen größeren Städten Norddeutschlands jener Procep Matewsky wieder aufgetaucht, der den Mitgliedern der ehemaligen Wiener akademischen Legion und den ungarischen Honved-Officieren der Armee Dem's als gefährlichster Spion des kaiserlichen Wirtischgräß und Feldzeugmeisters Haynau aus den Jahren 1848 und 1849 bekannt ist. Fürst Schwarzenberg verabshiedete ihn, da man ihn nicht mehr brauchte, und er treibt sich jetzt unter den verschiedenen Mäkten umher. In seiner Begleitung befindet sich ein junges, schönes Mädchen, von dem man nicht recht weiß, in welchem Verhältnis sie zu dem Matewsky steht. Vielleicht bedient er sich ihrer, um Anleihe in sein Netz zu locken. Matewsky ist in Ungarn wegen Mordbetrugs und Raubs, an einem Stabs-officier der Honved-Armee begangen, in contumaciam zum Tode verurtheilt worden. Haynau cassirte nach der Katastrophe von Silagos das Urtheil, weil es von einer revolutionären Behörde gefällt sei und weil man Feinde des Kaisers auf jede Weise tödten könne. Wir warnen vor diesem gefährlichen Menschen.“ Darauf folgte in der Correspondenz, die jedenfalls aus Londoner deutschen oder ungarischen Flüchtlingskreisen stammte, eine Personal-Beschreibung, die mich keine Minute in Zweifel ließ, daß Procep Matewsky und Ignaz Watuschek ein und dieselbe Person sei! Die Nachricht regte mich lebhaft auf. Ein Spion und Mörder war der Mensch! Darum war er neulich bei den Worten Georg's

über die Kunst, die Menschen stumm zu machen, erschrocken zusammengezuckt. Und die Signora war, nach der Correspondenz, nicht seine Frau. Aber was war sie dann? Hineitigung, Liebe, Abtödtung konnten sie unmöglich an den Menschen fesseln. Ich grübelte über diese Räthsel nach, ich hörte nicht, wie es eif vom Nicolaithurm schlug und wie vom niedern Park herüber das Horn der Nachtwächter klang. Da öffnete sich plötzlich rasch die Thüre und herein stürzte auf mich zueilend und dicht vor meinen Sitz in die Kniee fallend die Signora.

„Hülfe . . . Rettung! Er will ihn ermerden!“ stammelte sie athemlos und die Hände stehend emporstreckend mit dem Ausdruck der Verzweiflung in den todtblaffen Zügen. Sie war im Nachtwand, das lange Haar fiel aufgelöst über ihre Schultern. Und dabei deutete sie nach dem Zimmer, das sie bewohnte.

„Ermerden? Wen? Georg?“

Sie schüttelte in wahnwüthiger Angst das Haupt.

„Nein, nicht Ihren Freund, den alten Mann, den Juden, der neben uns wohnt. Er ist reich, er hat Edelsteine, Geld, und heute Nacht will er mit ihm ausgehen und ihn umbringen.“

Eine fürchtbare Ahnung dämmerte in mir auf.

„Kagenellenbogen will er ermerden?“

„So heißt der alte Mann, glaube ich,“ fuhr sie athemlos fort, „dann will er fort, fort mit mir nach Amerika, aber ich gehe nicht mit . . . mir schaudert vor ihm . . . ich sterbe eher. . . .“

Jetzt schloß er, um sich zu stärken für den Meerd. Wenn er wüßte, daß ich hier wäre, ich müßte sterben. . . .“

„Du, verdamnte Verrätherin, Du selbst sterben und der dort mit Dir,“ sprach eine vor Wuth heisere Stimme, bei deren Klang die Signora einer Schrei entsetzlicher Angst ausstieß und dann ohnmächtig zusammenbrach. Auf der Schwelle stand der Fremde, gerade so, wie ich ihn in jener ersten Nacht gesehen, den Fuß über das rotte wellene Hemd gehoben, aber statt des Leudters ein schwarzes, blinkendes Handbeil in der Rechten. Er musterte mich mit einem finstern, stöhnenden, unheimlichen Blick.

„Ach, es ist nicht der Doctor,“ grinst er höhnisch, „es ist schätz, ich wollte, er wäre es, aber es ist einerei, wer mein Geheimniß kennt, muß sterben,“ und er that einen Schritt auf mich zu, ohne jedoch die hinter ihm offene Thüre zu schließen.

(Zatun folgt.)

## Wieder unter dem Lindenbaum.

Wieder unter dem Lindenbaum!  
Oft, nicht zu nennen und sagen,  
Da auf der Erde lieblichsten Raum  
Unsere Herzen — es ist kein Traum  
Wieder zusammenschlagen.  
Halt' ich nach bitterem Trennungsteid  
Dich ja nun wieder, du herzige Maid,  
Dalle und küß' dich und schü' es doch kaum —  
Wieder unter dem Lindenbaum.

„Wieder unter dem Lindenbaum!“  
Sprachst du — o Schwärze der Zeiten,  
Da mich zum letzten dein Arm umschlang,  
Trommeln dröhnten den Markt entlang,  
Hörner tiefen zum Streiten.  
„Geld zerfließt wie der Wellen Schaum,“  
Klagtest du Abends beim Lindenbaum  
Fenster tönte „die Nacht am Rhein“,  
Du aber schüßest beträbt und allein.

Und mir, je heißer ich deiner gedachte,  
Zücht' es das Herz, und die Ohreder  
Dein Feuer des Vagers, auf nächtlicher Wacht,  
Mitten im wilden Gewühle der Schlacht  
Rief ich: Wie leben uns wieder.  
Wir leben uns wieder, wir lieben uns tren,  
Wir lassen, wir bergen, wir lösen uns'd Fleu,  
Wir sehen uns wieder am Waldesbaum,  
Wieder unter dem Lindenbaum

Nun denn, wir lehten aus Uniser Schlacht  
Dein in den Tagen der Noth;  
Die siehen und dulten in glühender Pracht,  
Das ist die Zeit wie zum Raffen gemacht,  
Zum Raffen, zum Herzen, zum Reifen  
Wüthenbedest auch der Lindenbaum  
Wieg und die Herzen in weanigen Traum,  
Wir können nicht frober und glücklicher sein,  
Als hier verhebt und verbergen zu Prein.

Aber sieht dort nicht ein Kindlein hervor,  
Thum und getuschelter Juwauer?  
Wahrlich, schon siehst auch der Pfarrer am Thet,  
Sicht jetzt — was soll das? — die Nedste empor,  
Wäset und troht mit dem Kinac.  
Et, et, Herr Pfarrer, was soll uns das Dreh'n?  
Sacht, nur sacht, wir kommen ja siben:  
N doch für mehr als für Preie noch Raum  
Deu' über's Jahr unter'm Lindenbaum

Gerhard Lefschäger.



## Aus der Geschichte eines alten Pfarrhauses.

Von Wärrer Ferdinand Enclius.

24116

Nach Friederikens Abreise gehörte Goethe wieder ganz seinen Studien, magetheilt seinen Freunden; seine letzten Vorbereitungen zum Examen waren bald beendet; die Dissertation über Iphigenie „ganz mit großer Aufmerksamkeit, ja Fleißfertigkeit verübt“; am 6. August 1771 ertheilte ihm die juristische Facultät der Straßburger Academie die Würde eines Licentiaten der Rechte — und die Zeit war da, wo er von Straßburg scheiden sollte. Doch konnte er's nicht, ohne Friederike wenigstens noch einmal zu sehen. Aber unter welchen Umständen und in welcher Gemüthsverfassung? Das erfahren wir von ihm nicht. So umständlich er früher die kleinsten Verfälle, die unbedeutendsten Ereignisse, die geringfügigsten Nebenumstände weitläufig zu erzählen wußte, ebenso zurückhaltend ist er jetzt in seinen Mittheilungen; er stellt sich ebensovienig als schuldig dar, als er es verübt, sich zu rechtfertigen; er küßt sich vielmehr in ein ich will nicht sagen, vernemmes, doch jedenfalls bedeutungsvolles Schweigen ein und überläßt es dem Leser, eine beliebige Erklärung sich selber herauszubilden. „Es waren peinliche Tage, deren Erinnerung mir nicht geblieben ist“ — das ist Alles, was er uns zu sagen hat, bevor er uns die Trennung von Friederike erzählt. „Als ich ihr die Hand noch vom Pferde reichte, stauten ihr die Thränen in den Augen und mir war sehr übel zu Muth. Kommt vill ich auf dem Aufspfade gegen Trübenheim . . .“ Der Vorhang fällt, das Drama ist zu Ende!

Wir haben es uns angelegen sein lassen, mit möglichster Treue über das Verhältniß zu berichten, in welchem Goethe zu Friederike gestanden, mit, nach unserm unmaßgeblichen Dafürhalten, die Ursache darzutegen versucht, welche dessen Auflösung herbeiführte. Wir schreiben einen geschichtlichen Aufsatz und keine moralische Abhandlung, und haben darum auch hier nicht zu untersuchen, ob der Dichter mit Recht des Treubruchs beschuldigt oder seine Handlungsweise durch ausreichende Gründe gerechtfertigt werden könne. Die Erörterung dieser Frage würde uns überdies zu weit führen und wäre jedenfalls hier nicht an ihrer Stelle.

Noch einmal jedoch sollte Goethe mit Friederike zusammenkommen. Es war im September 1770, als er den Herzog Karl August auf seiner Schweizerreise begleitete. Ueber diesen Besuch schreibt er an Frau von Stein: „Den Neunundzwanzigsten Abends ritt ich nach Sessenheim und fand daselbst eine Familie, wie ich sie vor acht Jahren verlassen hatte, beisammen und wurde gar freundlich und gut aufgenommen. Da ich jetzt so rein und still bin wie die Luft, so ist mir der Athem guter und stiller Menschen sehr willkommen. Die zweite Tochter vom Hanse hatte mich ehemals geliebt, schöner als ich's verdiente, und mehr als andere, an die ich viel Leidenschaft und Treue verwendet habe; ich mußte sie in einem Augenblick verlassen, wo es ihr fast das Leben kostete, sie ging leise darüber weg mit zu sagen, was ihr von einer Krankheit jener Zeit noch überbliebe, betrug sich so allertierlich, mit so viel herzlicher Freundschaft vom ersten Augenblick da ich ihr unterwegs auf der Schwelle in's Gesicht trat und wir mit den Nasen aneinander stießen, daß mir's ganz wohl wurde. Nachsagen muß ich ihr daß sie auch nicht die leiseste Verführung irgend ein altes Gefühl in meiner Seele zu wecken unternahm. Sie führte mich in jede Laube und da muß ich sitzen und so war's gut. Wir hatten den schönsten Bellmord; ich erkundigte mich nach allem. Ein Nachbar der mich soust hatte lämseln helfen würde herbei gerufen, und bezeugt daß er noch vor 8 Tagen nach mir gefragt hatte: der Barbier mußte auch kommen, ich fand alle Vieder die ich gestiftet hatte, eine Kutse die ich gemacht hatte, wir erinnerten uns an alle Streiche jener guten Zeit und ich fand mein Andenken so lebhaft unter ihnen, als ob ich kaum ein halb Jahr weg wäre. Die Alten waren treuherzig, man fand ich war jünger geworden. Als blieb die Nacht und schied den andern Morgen bey Sonnenaufgang von freundlichen Gesichtern verabschiedet, daß ich nun auch wieder mit Zufriedenheit an das Leben der Welt hindenken, und in Frieden mit den Geistern dieser ausgeübten in mir leben kann.“

Hertan gingen Beide Lebenswege auseinander; sie trennten sich auf Nimmernwiedersehen. Er folgte seinen Sterne, der ihm veranlaßte auf glänzenden Bahnen zu Ehren und Würden und

Rufm. Sie wandelte einsam und entlagend ihren stillen Pfad, um ihrer Liebe trenn zu dulden und zu sterben.

Und ihr Liebesbandel mit Venz? — könnte man fragen. Aber ich frage wieder: Hat ein solcher denn wirklich bestanden. — hat Friederike die Liebe erwidert, welche Venz für sie empfunden und so selbstgefällig in seinen Briefen an den Actuar Salzmann geschickt und zur Schau getragen hat? — Die Frage ist wohl einer kurzen Antwort werth.

Jacob Michael Reinhold Venz, der ebenio geniale wie unglückliche Diäter, war im Jahre 1771, selbst noch ein Jüngling — er wurde geboren zu Schwegen in Piesland den 12. Januar 1750 und war der Sohn eines mit einer zahlreichen Familie begünstigten, aber spärlich besoldeten Kantzeistlichen, als Hofmeister zweier jungen lieftändischen Edelente nach Straßburg gekommen und hatte dort Goethe's Bekanntschaft gemacht, ohne jemals wirklich dessen Freund zu werden. Goethe sagt von ihm: „Wir sahen uns selten; seine Gesellschaft war nicht die meine, aber wir suchten doch Gelegenheit, uns zu treffen.“ — Als im darauf folgenden Jahre Herr v. Meist, der eine seiner Könige, in französische Dienste trat, begleitete er diesen nach dort Louis, wo dessen Regiment in Garnison lag, und besuchte von da aus das nahegelegene, ihm wohl schon von Straßburg her bekannte gastliche Sessenheimer Pfarrhaus. Friederike sang eben an (Juni 1772) sich zu erholen von der schweren Krankheit, welche sie nach Goethe's Abreise befallen und ihr ganzes Nervensystem durch und durch erschüttert hatte. Theilnehmend, tröstend und ermunternd suchte Venz ihr nahe zu kommen und ihre Buneigung zu gewinnen; er wiederholte seine Besuche, und je öfter er kam, je genauer er sie kennen lernte, desto unwiderstehlicher fühlte er sich, überspannt und leichtbeweglich, wie er war, in feuriger Liebe zu ihr hin gezogen. Der liebevolle Zuspruch dieses geistvollen, feingebildeten jungen Mannes, der besser als ihre Angehörigen ihren Schmerz verstand und nach seiner ganzen Größe zu würdigen wußte, mochte ihrem verwundeten, noch immer blutenden Herzen unendlich wohl thun; sie wies darum seine Aufmerksamkeiten nicht von wehherem entschieden und bestimmt zurück. So war vielleicht ein Fehler, daß sie's nicht that; aber der eitle, so gewaltig von sich eingenommene Venz sah darin eine stillschweigende Hinnahme seiner Bewerbung und stand nicht an, die Freunde über seine erträumte Erhebung seinem väterlichen Freunde Salzmann in Straßburg triumphirend mitzutheilen.

Nach dem, was ich weiter oben von Wärrer Brien's Charakter und Lebensweise mitgetheilt, wird es nicht befremden, wenn ich sage, daß er seinen Kindern wenig oder kein Vermögen zurückgelassen hat. Doch hatte er Sorge getragen, daß seine Familie nach seinem Tode ein Unterkommen fände, und zu diesem Ende in der an der Landstraße gelegenen Jütiatgemeinde Dengolsheim ein passendes Haus entweder gekauft oder angekauft. Es sieht heute noch, und nach der Andage des verletzten Besitzers war der dazu gehörige Baumgarten in früherer Zeit mit vielen ausgezeichneten gutes und feines Obst tragenden Bäumen bepflanzt. Die beiden Schwestern Friederike und Sophie scheinen es jedoch nicht lange bewohnt zu haben, sondern bald nach des Vaters im Jahre 1787 erfolgtem Tode nach Rothau in's Steinthal gezogen zu sein, wo ihr Bruder Christian Pfarrer war. Hier sungen sie einen kleinen Handel mit Weberzeugen (siamoisés) und irdenen Töpferwaaren an, der ihnen jedoch keinen großen Gewinn abgeworfen zu haben scheint und darum bald wieder von ihnen aufgegeben wurde, und verfertigten allerlei weibliche Arbeiten; auch nahmen sie Mädchen aus Sessenheim und der Umgegend bei sich auf. Dies ist aber nicht so zu verstehen, als ob sie eine Tischlerin oder ein Institut gegründet oder geleitet hätten; die Mädchen waren ihnen vielmehr in der Handhaltung behülflich und besuchten nebenbei, wie Sophie Brien schreibt, „Herrn Postel's Schule“ zur Erlernung der französischen Sprache, in welcher sie auch im täglichen Verkehr sich zu üben Gelegenheit hatten, da sie bekanntlich im Steinthal allgemein gesprochen wird. Aus dieser Zeit stammt denn auch der vom D. Rivose VII. (30. December 1778) datirte und „an Bürger Heintz, Agent und Aukerwirth in Sessenheim“ gerichtete

Brief von Sophie Vrien, welchem Friederike einige Zeilen bei fügt. Diese Nachschrift bietet an sich durchaus kein Interesse dar, ist aber darum doch höchst werthvoll und wird von dem jeweiligen Sessenheimer Pfarrer wohl verwahrt, weil es eines der wenigen authentischen Schriftstücke ist, die, von Friederikens Hand geschrieben, bis heute erhalten worden sind. Ein Facsimile desselben ist dem Schauspiel „Friederike“ von Ab. Grün beigegeben. Es lautet also: „Frosts neu Jahr, Ihr Lieben. Ja gewiß muß euch in diesem Jahre ein besonderer Segen zuschießen, weil Ihr uns mit so vielen Wohlthaten im verfloßenen beschenkt hat (sic), — und doch muß ich euch schreiben, das unter allem Vieken und guten mir doch euer Mädchen\* das Beste ist so wie von euch erhalten. Das ist Wahrheit von eueru treuen dankbaren Wevatterin Fried. Vrien.“

P. S. Mädchen wünscht sein groß Perfenes Halstuch zu haben, in einem Band wo niemand Kleine trägt.“

Der Steinthaler Aufenthalt währte nicht viel länger als bis zum Anfang dieses Jahrhunderts. Die Behauptung, Friederike sei vorher in Paris und Versailles gewesen und habe dafelbst sogar in der großen Welt eine gewisse Rolle gespielt, gehört einfach in das Reich der Sage, wie überhaupt so manches Sagenhafte über sie in Umlauf gesetzt werden ist. Es kann nicht unsere Aufgabe sein, diese und andere ebenso unbegründete Ausagen hier weitläufig zu erörtern und zu widerlegen. Schon im Jahre 1801 zog Friederike in's Badische (Sophie wahrscheinlich zu gleicher Zeit nach Niederbronn) und zwar zu ihrem Schwager, dem Pfarrer Marx in Pieroburg, mit welchem sie denn auch im Jahre 1805 auf die neue Pfarrei Weissenheim bei Zabz überiedelte, und in dessen Familie sie mit längeren oder kürzeren Unterbrechungen bis zu ihrem Ende verblieb. Wenn man sagt, sie sei im Hause des Pfarrer Fischer gestorben, so ist dies nur halb wahr, denn Fischer hatte am 22. Februar 1813\*\* Friederike Caroline, die zweite Tochter von Marx, geheirathet und war bei seinem Schwiegervater als Adjunctus angestellt bis zu dessen am 15. Januar 1814 erfolgten Tode, um welche Zeit er erst definitiver Pfarrer dafelbst wurde. Hier in Weissenheim war sie nach der Auslage von Personen, die sie noch selbst gekannt oder doch mit der Familie Fischer in so vertrauter Verbindung gestanden, daß sie unabweisenden Ansticheln geben können, unter dem Namen „die große Tante“ bekannt, während Sophie, ihre ebenfalls ab und zu im Pfarrhause sich aufhaltende Schwester, „das Täntele“ hieß. Die Leute schildern Friederike als eine schlank-, hagere, ziemlich hochgewachsene Figur mit schönen freundlichen Augen. Sie lebte still und zurückgezogen, von Armen und Reichen gleich lieb und werth gehalten; allenthalben spendete sie bereitwillig Rath und Trost, und ihr größtes Müd war das, Bedürftigen und Nothleidenden Hülf zu bringen, est ohne Rücksicht auf die geringen Mittel, die ihr zu Gebote standen. Von ihrer Jugendliebe und ihrem Verhältniß zu Goethe — es ist dies eine vielbezeugte Thatsache — hat sie in dieser letzten Periode ihres Lebens nie und zu Niemand gesprochen, und es fehlt jeder Anhaltspunkt, dieses beharrliche Stillschweigen auf die eine oder andere Weise zu erklären.

Auch in ihren vorgelückteren Jahren noch hatte sie etwas so Freundliches, Liebesvolles und Herzliches in ihrem Benehmen, daß sie ohne Mühe die Zuneigung aller Derer gewann, welche mit

\* Dieses Mädchen, die Tochter des Anterwirts Heim und Friederikens Barbentind, ist eins jener Mädchen, welche die beiden Schwägern bei sich aufgenommen hatten, um deren weitere Erziehung und Ausbildung zu überwachen.

\*\* Gegen diese Zeitangabe, welche jedoch dem Weissenheimer Kirchenbuchs entnommen ist, scheint ein durch Bier. Wittmann in der Gartenlaube (1861, Nr. 21) mitgetheiltes Stammbuchvers zu sprechen, den Friederike am 14. October 1807 für Pfarrer Fischer geschrieben und also unterzeichnet hat: „Dies aus dem Herzen Ihrer Sie liebenden Tante Fried. Vr.“ Ob dieses Datum, 14. October 1807, richtig ist, kann ich nicht sagen, wenn aber auch, so brauchte man an denselben in seiner Verbindung mit der Unterschrift „Tante“ doch keinen Anstoß zu nehmen. Fischer ist in Weissenheim geboren, und als der Sohn des damaligen Amtschulzen wurde er frühzeitig von der Grundherrschaft zum Nachfolger von Marx im Pfarramt designirt und war wahrscheinlich schon frühzeitig mit dessen Tochter verlobt. Wenn nun Friederike bereits im Jahre 1807 den in Aussicht stehenden Gatten ihrer Nichte als Tante anredet, so darf man sich darüber um so weniger verwundern, wenn man zugleich weiß, daß sie den Namen Tante nicht nur in der Familie, sondern auch in der Gemeinde führte. Das in Rede stehende Stammbuch wurde lange Zeit in der Familie Fischer aufbewahrt, bis es einem Verehrer Friederikens zur Einsicht mitgetheilt — aber nicht mehr zurückgegeben wurde.

ihr in Verührung kamen. Auch schreibt mir eine Dame, an welcher Friederike während etwa anderthalb Jahren (1804 und 1805) Mutterstelle vertrat und die Aufsicht über das Hauswesen führte:

„Sie war sehr gut mit uns Kindern und behandelte uns außerordentlich liebevoll. Noch lange, wenn ich als Kind von einem Engel reden hörte, so dachte ich ihn mir wie Tante Vrien, in einem weißen Kleide. Ich erinnere mich noch sehr wohl, wie sie heftig weinte, als sie uns nach Ankunft meiner Stiefmutter verließ und mich zu wiederholten Malen in die Arme nahm und küßte. Ihr Verhältniß in meines Vaters Hause war ein sehr achtungswolles.“

Ueber ihren Todeslag giebt das Weissenheimer Kirchenprotocoll folgende Nachricht: „Samstag den 3. April Nachmittags um 5 Uhr starb dahier Friederika Elisabetha Vrien, des weil. Joh. Jac. Vrien, gewesenen Evangel. Puther. Pfarrers in Sessenheim und weild. Maria Magdal. einer geborenen Schwell ehel. erzeugte ledige Tochter in einem Alter von ebungefähr 58 Jahren; es wurde dieselbe heute den 5. April 1813 Abends um 5 Uhr begraben. Die Zeugen waren:

- 1) Christian Friedrich Godel, Pfr. zu Sebenheim und Roffe der Verstorbeneu.
- 2) Philipp Jacob Kestob, Pfr. in Allmannsweiler und Roffe der Verstorbeneu.

Weissenheim den 5. April 1813.

M. Gottfried Marx, Pfr.“

Der wenigen Jahren noch suchte man ihr Grab vergebens auf dem Gottesacker von Weissenheim; kein Kreuz, kein Stein bezeichnete es.“ Wohl hatte ihr Goethe in „Wahrheit und Dichtung“ ein Denkmal gesetzt, schöner und dauerhafter als irgend ein in Erz gegossenes oder in Stein gehauenes, und so lange der Name des großen Dichters genannt wird, so lange wird auch Friederikens Name unvergessen bleiben. Doch auch von ihrem Grabe (sagt Vesper, Goethe zu Straßburg, S. 189 und 190; f. Gartenlaube 1869, S. 702) sollte der Mann genommen werden. Zwei wackere deutsche Männer, der rheinische Dichter Hugo Selbermann und Friedrich Gehler von Zabz, wanderten in der Mitte der sechziger Jahre zur verlassenen Grabstätte und beschloßen dort, einen Anruf ergehen zu lassen zur Herstellung eines einfachen Denksteins. Ihr gestügeltes Wort ward rasch und weithin verüudelt von den feurigen Zungen der Presse; bald wurden Gabeln gesponnet aus allen Gauen deutschen Landes, selbst aus Rußland und Siebenbürgen, und nach manderlei Kämpfen mit dem leidigen Philistertum wurde endlich dem Rabrer Comité die Freude zu Theil, am 19. August 1866 in einfaßer, aber ergreifender Feier den Friederike-Stein, ein Weissenweil Hertenberger's, enthüllt zu sehen. — An die östliche Mauer des Kirchsteins lehnt sich das einfache, doch edel gehaltene Denkmal: aus Goldgrund heraus grüßt uns eine Marmorbüste: es sind Friederikens Büge, wie sie der Phantasie des Künstlers entstiegen; Büge, auf denen bereits das Morgenroth der Verklärung zu spielen scheint, und doch mit jener ganzen Anmuth und Lieblichkeit geschnitten wie damals, als der Mufensohn von Straßburg zum ersten Male sie erblickte. Die höchst sinnige Aufschrift von Eckard lautet:

Friederike Vrien  
von Sebenheim gewidmet.

Ein Strahl der Dichterleone fiel auf sie,  
So reich, daß er Unsterblichkeit ihr lieb.

Hier angelangt, lege ich — ohne andere einschlägige Fragen zu berühren oder weiter zu besprechen — die Feder nieder, die ich, ich darf's wohl sagen, nicht eitel mich selber übersäugend ergriffen. Ich hätte wahrlich nicht daran gedacht, aus meiner stillen mir liebgewordenen Verbergtheit heraus, mit meiner geringen und unvollkommenen Arbeit vor ein größeres Publicum hinzutreten, wenn ich nicht vielfach wäre aufgefördert worden, zusammenhängend niederzuschreiben, was ich über die Familie Vrien und besonders über Friederike in Erfahrung gebracht, und, meine Stellung benutzend, historische und locale Einzelheiten mitzutheilen, die man wohl anderswo vergeblich suchen dürfte. Ich habe dies bestmöglichst zu thun versucht; es und in wie fern ich mein Ziel erreicht, mag der geehrte Leser selbst nun beurtheilen, indem er das hier Gebotene mit dem vergleicht, was Andere schon

früher über denselben Gegenstand der Öffentlichkeit übergeben. — Es sei mir noch vergönnt, zum Schluß das gelungene Sonett folgen zu lassen, in welchem unser langjähriger Mühlhauer Dichter Friedrich Olte (Bettler) das liebevolle Bild der Sessenheimer Pfarrertochter so schön und treffend gezeichnet hat:

Das ewig Weibliche, das ewig Schöne,  
Du holdes Kind! laß mich's in Dir bezaubern,  
Es auch der Haß, die Schande mit zu küßten,  
Dein Leben und dein Weiden noch verhöbue!

Horch! sind das nicht des Nichtsends Modestöne?  
Die Raube rauscht und sich! Dir liegt, der Säßen,  
In seiner Liebe Zeitigkeit zu küßen  
Der glückseligste der künftigen Musesöhne.

Erdreichend reißt du, zwischen Ernst und Zerkern,  
Dein Haupt bernieder zum geliebten Gaste,  
Dem unumschränkten Herrn in deinem Reiche.

Genügsam thront er noch in deinem Herzen,  
Er, dessen Herz, das hohe, götterseide,  
In spätern Zeiten eine Welt umfahre.

## Erinnerungen aus dem heiligen Kriege.

Nr. 8. Aus den Aufzeichnungen einer Pflegerin.\* I.

Achtundfünfzig Stunden hatte ich nun schon mit siebenzehn anderen Pflegerinnen, die gleich mir in L. die Weisung erhalten hatten, sich schleunigst in die Nähe von Saarbrücken zu begeben, wo die Kämpfer von Speichern mit zerstoßenen Gliedern der Hilfe harften, auf den harten Böden der Eisenbahnwaggons zugebracht, als wir am Abend eines der ersten Augusttage ermüdet und ausgehungert endlich im St. Johanner Bahnhofs ankamen, wo uns der Befehl ward, weitere Aufträge abzuwarten. Noch während wir den von den Franzosen zerstoßenen südwestlichen Flügel des Bahnhofs mit seinem zerstörten Damentalon und ausgebrannten Speisesaal in Augenschein nahmen, brachte jeder antommende Zug ganze Schwärme von freiwilligen Pflegerinnen. Da hatten die Venner, die Köhner, die Mainzger u. ihre jungen Mädchen in's Feld gesandt, leider, wie sich später herausstellte, ohne Auswahl, ohne die so notwendige Prüfung der Kräfte und der Sittlichkeit. Wer sich meldete, wurde unbedeutend angenommen, und nur in Folge dessen ist später die freiwillige Krankenpflege so stark und, leider muß ich bekennen, so sehr mit Recht geschmäht worden. Wie sehr schon hier in Saarbrücken das rote Kreuz verpönt war, lernten wir bald erkennen, so daß wir uns später schänten, mit der einst so stolz zur Esau getragenen Binde das Haus zu verlassen.

Dies erschüttert verlassen wir das Schlachtfeld, das wir am zweiten Tage unseres unfreiwilligen Aufenthalts besuchten. Drunten im Thale ragt ein großes Kreuz zum Himmel. Zwei reihe Balken mit Strichen verbunden bezeichnen die Stätte, wo General François mit seinem Sohne schlief. Ohne Sarg ruhen die Beiden in kühler Erde, um sie her die Tapferen von Speichern, die in den Hospitälern ihren Wunden erliegen.

„Hundertvierundfünfzig Mann, sechzehn Officiere liegen bereits hier,“ spricht einer der Todengräber, in seiner Arbeit innehaltend, als wir uns nähern. „Zeit der furchtbaren Schlacht kassaueln wir Tag für Tag und können nicht genug Hände finden, die Toten zu begraben. Sehen Sie, dort werden schon wieder welche herbeigebracht.“

Von der Landstraße ab lenkt im vollen Lauf ein mit zwei Pferden bespannter Wagen auf uns zu. Zwischen dem dünnen Stroh liegen, in Leintücher gehüllt, vier stille Gestalten. Der Wagen hält vor der Verwundung anstehenden Orube. — Die harte Hülle eines Bremsen stult hinab. Eine Hand voll Stroh, eine Schaufel Erde darüber und ein Franzose mit von geronnenem Blute überzogenem Antlitz wird auf ihn gebettet. Wieder Stroh und wieder Erde: ein Franzose mit einem Bein, ein Anderer mit durchschossener Brust folgen nach. Kalt und Sand rollen über die Toten hinab, — die Männer schaukeln weiter an dem Riefengrab, und fort eilt der Wagen, der gähnenden Grust weitere Opfer zuzuführen. —

Am 15. August durchläuft ein dumpfes Geräusch von einer blutigen Schlacht bei Metz die Stadt. Der Abend bringt die Nachricht des Sieges bei Bapaume. Voll Ungeduld erwarten wir den Befehl zur Abreise nach dem Schlachtfeld. Unsere Hoffnung ist vergeblich. Schon hat der 16. August Tausende dahingerafft, und noch immer müssen wir unbedrängigt in Saarbrücken bleiben. Einige von uns sind bereits entschlossen, den Rückweg anzutreten, als endlich am 17. August der Befehl kommt, in einer Stunde uns am Bahnhofs einzufinden, um in der Nähe der blutigen Walsstatt den Verwundeten die nöthige Hilfe zu bringen. Eilig

nehmen wir Abschied von unseren freundlichen Wirthen; diejenigen, welche das Glück haben, ihr Gesicht noch zu besitzen, raffen das Nothwendigste an Kleidern und Wäsche in leichten Reisetaschen zusammen und so stürmen wir zum Bahnhofe. Welch ein Gedränge! Alle Städte scheinen freiwillige Pfleger gesandt, alle Klöster ihre Bewohner ausgesperrt zu haben. Unsere stannenden Mitlede begegnen außer Militär aller Waffengattungen nur Trägern des rothen Kreuzes, die Alle, gleich uns, auf das Zeichen der Abfahrt harften. Wie das wegt und löst und durcheinander eilt!

Ein schlanker bräunlicher junger Mann mit siegesgewisser Haltung, in untadelhaftem Schlachtenbunnterrockschmuck schreitet vornehm grüßend an uns vorüber. Verblüfft schaut eine unserer Begleiterinnen, eine blinde Pfarrertochter, ihm nach.

„Es ist wahrhaftig meines Bruders Barbier,“ ruft sie endlich lachend aus, „und der Dicke neben ihm unser Tapferer; was wollen die im Felde?“

Ja, was wollen sie Alle im Felde, die rustenden und wohlgefrühten Herrchen in hellen Glacés und die jungen Damen in coquettem Pflegerrockschmuck? Wie wenig sie an die Erfüllung ihrer schwersten Pflichten denken, zeigt schon jetzt das laute Lachen, die herausfordernden Mitlede und das ganze tactlose Benehmen dieser Pflegerdiener. Mein Held vom Kränkeleisen mag indessen ein ganz vorzüglicher Krankenträger sein, trotz der gebrannten Wunden und dem gewachsenen Schnurrbart. Ich kenne ihn nicht; ich tadle nur diejenigen, die, wie bereits gesagt, ohne Auswahl Jedweden in's Feld schickten, der sich zur Pflege anbot, mochte er nun eine interessante, künftige Vergnügungsteiler dabei im Auge, oder wirklich den festen Willen zu helfen gehabt haben.

Nachdem wir eine ganze Nacht und einen ganzen Tag theils frierend, theils hungernd gefahren, erreichten wir endlich Abends unsern Bestimmungsort Remilly. Schon vorher war uns Zug um Zug mit Verwundeten von den schrecklichen Tagen bei Metz begegnet. Hier in Remilly aber bedeckte Mann an Mann auf nothdürftiges Stroh gebettet den Perron und den eilig errichteten Verbandplatz, erschöpft von Blutverlust, halb verschmachtet von Hunger und Durst — Vielen ist volle drei Tage lang kein Bissen Brod, kein Trunk Wasser über die bleichen Lippen gekommen. Hier thut Hilfe noth und wir Alle greifen bis in die tiefe Nacht hinein zu, wo und wie wir können. Endlich denken auch wir daran, eine Lagerstätte für unsere müden Glieder aufzusuchen; keine leichte Aufgabe in dem von Truppen überfüllten Flecken. Es muß einst ein herrliches Stückchen Erde gewesen sein, ehe der blutige Krieg dasselbe überzog. Jetzt sind die reizenden Schlößchen von ihren Bewohnern verlassen und theilweise zerstört, die wohlgepflegten Parks verwüstet, die niedlichen Landhäuser von tapfern, aber nicht eben schonungsvollen Kriegern überfüllt. In einem solchen Landhause finden auch wir ein Obdach.

Am sieben Uhr Morgens brachen wir zum Verbandplatz auf. Es ist der 19. August und Tage vorher die furchtbare Schlacht bei Gravelotte geschlagen worden. Noch sind die Schlachtfelder vom 14. und 16. August nicht geräumt und schon liegen abermals Tausende auf der blutgetränkten Erde und verlangen schlemmige Hilfe. Was transportirt werden kann, wird in Eisenbahnwaggons und Reitern weiter gesandt und macht Halt in Remilly, um sich verbinden und speisen zu lassen. Hier stehen Waggen an Waggen, Wagen an Wagen mit Verwundeten, hier ist das Haupt

\* Wir entnehmen die obige Skizze den interessanten Aufzeichnungen einer Dame, welche während des Krieges als Pflegerin gedient und die gemachten Erfahrungen und Beobachtungen nunmehr zu einem Ganzen gesammelt hat, das demnächst bei C. Troedel in Trier erscheinen wird.

depôt der Johanniter, und Vorräthe genug, die Ausgehungerten zu sättigen. Welch ein Uebermaß von Jammer und Leid begegnet dem Auge!

„Einen Bißten Brod, seit sechsunddreißig Stunden sind wir ohne Nahrung,“ bittet ein bleicher Krieger, wie ich eben mit gefülltem Korbe zum Verbandplatz eile. Ich reiche ihm schnell ein wohlbelegtes Butterbrod hin, aber seine Hand streckt sich aus dem staubbedeckten Mantel, es in Empfang zu nehmen.

„Meine beiden Arme sind zerschmettert,“ entgegnet er traurig meinem fragenden Blick und starrt seufzend auf sein Lager. Ich berge mich herab, ihn zu füttern, aber es dauert gar zu lange, bis er gesättigt ist, endlich erbietet sich ein mitleidiger Kamerad mit zerschossenem Unterschenkel, der neben ihm in Stroh liegt, mein Amt zu übernehmen, denn immer neue Verwundete treffen ein und nehmen Hülfe in Anspruch.

Eine Jammervogel schwanzt heran. In dem weitgeöffneten Munde liegt schwarz und aufgedunsen die Zunge; noch stoden die Zähne darin, die eine in die Wade gedrungene Angel aus dem Riefen gerissen. Den Armen hungert furchtbar, und doch kann er Nichts essen. Der Versuch, ein rohes Ei ihm einzustöpseln, mißlingt; erst müssen die Zähne heraus, atedann probiren wir's mit Bouillon. Ein Feldkessel wird heimlich annectirt, und während das Wasser kocht, werden die Zähne aus der Zunge entfernt. Jetzt geht's, und gierig schlürft er die von Fleischextract bereitete Suppe.

Horch, welch ein gräßlicher Schrei! — Ein Unglücklicher wintelt sich unter den Händen der Aerzte, die ihm mit raschen Schnitten die Angel aus dem Unterleibe trennen.

Heiß brennt die Mittagssonne herab, doch den, der dort auf dürftigem Stroh liegt, erwärmt ihr Strahl nie mehr, todt hob man ihn vom Wagen herab. —

Kreudend und schweißtriefend eilen wir unter den Verstümmelten umher; keine Mitleidigkeit wird empfunden, Hunger und Durst mit einem Stückchen Brod, einem Glase Methwein befriedigt.

„Milch! um Gotteswillen, eine Tasse heiße Milch!“ stürzt athemlos ein Trainsetbat heran.

„Was ist geschehen?“

„Man hat einen Soldaten vergiftet, ein französisches Weib soll die Mörderin sein.“

„Herr Gott, wo ist die Furie?“

„Ja, wo ist das alte Weibsbild?“

„Bereits festgenommen!“

„Hurrah! hat ihn schon, das französische Kacker.“

„Ohne Gnade muß sie erschossen werden!“

„Nein, gehangen, eine Angel ist zu gut für die Megäre.“

„Die muß ich baummeln sehn!“

„Ah auch!“

„Ah ebenfalls!“

So tobt die ferkleinte Menge in wildem Durcheinander und stürzt nach allen Seiten, Opfer und Mörderin zu suchen, ohne an Hülfe zu denken. — Im Hauptdepôt ist condensirte Milch, heißes Wasser findet sich glücklichweise auch vor; — indessen jeder Beistand kommt bei dem Unglücklichen zu spät, in einer Stunde ist Alles vorüber.

„Was war's, was man dem Armen gereicht?“

„Unverdünnte Carbonsäure hat der Unvorsichtige getrunken,“ entgegnete der Arzt. „Ein Nachlässiger hat die beim Verband gebrauchte Säure im Stroh liegen lassen. Der dürstige Soldat trinkt in der Meinung, die Flasche sei mit rothem Wein gefüllt, und merkt erst seinen Irrthum, nachdem es zu spät ist.“

„So hat ihn keine Französin vergiftet?“ fragen die Umstehenden enttäuscht. Sie haben sich vergeblich auf eine interessante Hinrichtung gefreut.

Zwischen den Leiterwagen mit ihrer blutigen Last halten die Marktender. Sie machen glänzende Geschäfte. Körbe voll Butter brod mit und ohne Schinken stehen auf dem vordersten Sitz, rother Wein laßt die Durstigen herbei. Ich staune über die Verkäufte und die merkwürdige große Aebullichkeit, welche sie mit den im kleinen Dépôt fabricirten Butterbroden haben.

„Das ist kein Wunder,“ lacht ein junger Mann, den ich darauf aufmerksam mache, „secken noch war ich umgesehen Zeuge, wie eine niedliche Pfliegerin ihren Korb voll Brod um geringen Preis einem Marktender verkaufte, stalt ihn den Verwundeten

auszuliefern. Es war nicht die Erste, die es that, und wird auch nicht die Letzte sein, so wenig wie jener elegante Krankenträger der Einzige ist, der die Weinsflaschen aus dem Dépôt ecameltet, um sie mit seinen Kameraden zu trinken oder für wenig Geld hier zu verhandeln.“ —

Ein Gewitter ist heraufgezogen, der Donner brüllt, die Wolken zucken und dunkle Wellen zucken mit stromendem Regen. Den ganzen Tag sind Arbeiter beschäftigt gewesen, ein Bretterdach über den mit Verwundeten angefüllten Ferron zu schlagen, aber nicht die Hälfte kann dort geborgen werden. Auch auf dem Verbandplatz liegen weitans die Meisten unter freiem Himmel, trotzdem mehrere Hunderte Käum in der dort aufgeschlagenen Baracke sinden. Schor fallen einzelne Tropfen. Ob verbunden oder nicht, gesättigt oder hungernd, die Verwundeten müssen schlennigst in die Waggons geladen werden. Ab und zu eilen die Krankenträger mit ihren Wahren. Auf den verschlungenen Händen tragen die Gefunden ihre verwundeten Kameraden, auf ihren Krücken und Stöcken schleppen die Anderen sich herbei; dort stüßt ein Stöhnender mit zerschossenem Fuß sich auf die Schulter eines starken Wehrmannes, dem eine Angel das rechte Auge verlegt, — Wünder und Vahner sich gegenseitig unterstützend. —

Schon fließt der Regen in Strömen, ehe sie Alle untergebracht sind. Bis auf die Haut durchwäßt eile ich bei einem der harronden Rüge von Waggon zu Waggon mit Körben voll Brod und Kannen Wein oder Limonade. Trotz der est furchterlichen Wünder sind die meisten Kranken guten Muthes; geht es doch um der lieben Heimath zu, wo sorgfältige Pflege sie bald wieder herstellen wird. Wie Wenige ahnen, daß die liebevollsten Bemühungen sie nicht mehr dem Tode entreißen können! — Langsam setzt sich endlich der Zug in Bewegung, fort, der Heimath zu, und ich eile nach unserer Wohnung, eine warme Hülle über die durchwäßten Kleider zu werfen, denn das Gewitter hat die Lust bedeutend abgezählt. Aber schon kommt die Hauptstraße herab Wagen auf Wagen mit den Espern von Gravelotte, durchwäßt, zitternd vor Kälte, gequält von Hunger und Durst und stöhnend vor Schmerz bei jedem Stoß des schwerfälligen Fuhrwerks. Ueber diesem Gland verzißt man die eigenen Unbequemlichkeiten. Wieder geht's hinab in's kleine Dépôt und zurück zu den überfüllten Wagen. Der ganze Marktplat ist mittlerweile von Fuhrwerken angefüllt. Zwischen Kärren, unter Pferdekönnen hindurch, über Steine und glimmende Wachtfeuer eilen wir mit gefüllten Körben zu den Jammern. — Die Nacht sinkt kalt und sternlos herab; dicht werden die Unglücklichen in den Baracken gebettet, dicht auf dem feuchten Stroh unter freiem Himmel und dicht auf der kalten nackten Erde, und noch immer raffeln die schrecklichen Wagen heran.

Hinter den Baracken des Verbandplatzes, in einem einst sorgfältig angelegten Garten, lodern riesige Feuer zum düstern Himmel empor. Tag und Nacht dampfen die Kessel über demselben, Tag und Nacht sind Soldaten zum Kaffeekochen dertün commandirt. Ein Interessirter leitet die Arbeit und prüft das Fabrikat. Gemeine schleppen Holz, Wasser und Kasse herbei und zerstoßen ihn in großen eisernen Mörsern. Krankenträger und Pfliegerinnen schöpfen in Eimer, Gießkannen, Wildtöpfe, Flaschen und Krüge und selbst in kostbare, aus den Schließern genommene Vasen den wärmenden Trank, und wo die dampfenden Gefäße erksbeinen, bildet sich ein dichter Kreis und hundert braune Hände strecken sich mit Beckern, Tassen, Räßchen, Feldkesseldedeckeln aus; selbst aus Mützen und Mantelzipfeln wird der heiße Labetrunk geschlürft. Zwanzig bis dreißig Schritte vom Verbandplatz brodelt in ungeheurer Kessel die Zwiebacksuppe. Dertün werden die geteitet, die durch den Mund geschossen keine consistente Nahrung zu sich nehmen können. Mit Wein, Ei und Zuder gewürzt ist dies das erste Stärkende, was die Armen seit mehreren Tagen genießen können. Wie dankbar sind sie, wie geduldig tragen sie ihr Leid, zufrieden, ihre nassen Kleider trocknen, ihre erstarrten Glieder am Feuer wärmen zu können.

Wie die Nacht vorrückt, hellt sich der Himmel auf und der Vollmond gießt sein bläuliches Licht über die nächtliche Scene. Auf dem Markte ist es stiller geworden. Noch füllen die Wagen, welche die blutige Ernte des Krieges herbeigebracht, den düstern Platz; aber sie stehen nun leer und schlafend liegen die Fuhrleute zwischen den todtnüden Pferden. Unter den dunkeln Kastanienbäumen in der Mitte des Marktes ruhen an den verglimmenden

Feuern die Schwablosen in ihre Mäntel gehüllt. Zum Tode erschöpft von ihrer blutigen Arbeit gleitet eine Dame mit feinen Ringen von einem Verwundeten zum andern; sie will nicht rasten, bis Alle verblinden und der kommende Tag die Leidenden nach den deutschen Lazarethen entführt. Mit festem Willen besetzt sie jede Umwandlung von Schwäche und erfüllt heldenmüthig ihre Pflicht. Durch die thürartigen Ausschnitte der Karaken sieht man die lodernden Feuer der Kaffeeküche und die sie umgebenden Gruppen, Soldaten, Richtverwundete und Pflegerinnen der untern Stände. Sie haben das Glend nur sich her vergessen; srievle Redensarten beleidigen das Ohr, rohes Gelächter erschallt, und erschrecken wendet sich das Auge von Szenen, welche die Gemeinheit dieser sichtslosen Naturen bekunden.

Je mehr die Nacht dem Morgen sich nähert, je kälter wird die Luft. Kaum können meine erstarrten Hände noch die Vorräthe halten. Wie im Nebel sehe ich das grelle Roth der Kerzen, die durcheinander eilenden dunkeln Gestalten, die ganze bewegte Scene, über welche der Mond sein silbernes Licht vom klaren Himmel herabgießt. Halb bewußtlos schreite ich über die am Boden Liegenden; ihre Bitte um eine warme Decke, einen Mantel, nur eine Hand voll Stroh, schlagen dumpf an mein Ohr; unter Wagen und Pferden hindurchdringend, erreiche ich unser Quartier und sinke erschöpft auf das harte Lager.

Die überstandene Anstrengung hält mich auch den ganzen nächsten Tag auf dem Lager; ich bin krank. Aber ich muß gesund werden und zwar ohne Arzt; denn keiner von all' den Verwundeten kommt. Die Einen sind bei den Verwundeten und die Andern müssen ihre ärztliche Hilfe den Fort- und Kesselsweinen in der kleinen Stube des großen Johannisbergdepôts angeheben lassen. Wie gesagt, ich wurde trotzdem wieder gesund und begab mich sofort am zweiten Tage zur Nachtwache im Ruhr- und Typhuslazareth, dessen schrecklicher Dienst alle Nerven aufspannte und einen kaum glaublichen Grad von Selbsterwindung erforderte.

Den folgenden Tag, es war am 23. August, strömte der Regen unaussprechlich nieder, die Straßen sind eine fortlaufende Kothlade, Stroh und Matrasen durchnäßt, auf denen die hinaus getriebenen Verwundeten untergebracht werden sollen. Es sind meist Franzosen, oft schauderhaft verstimmt.

Bei der schrecklichen Witterung ist das Erneuern der Verbände an den Wunden unzulässig. Nur nach Speise und Trank verlangen die Eintreffenden und im Depot sind nicht Hände genug, Alles zu liefern.

Einem schlanken jungen Mann ist die oberste Leitung des selben übertragen, eine Wittve aus Köln hat die Aufsicht über die Vertheilung der Vorräthe und nennt sich mit Stolz „Directorin“. Die Stube, aus welcher fortwährend ungeheure Vorräthe gebracht und an die Hungernden vertheilt werden, war das Schlaf- und Wohnzimmer des früheren französischen Bahnwärters. Jetzt haben sich die Kente in den oberen Theil des kleinen Händchens zurückgezogen, den unteren, Küche und Wohnstube, den Johannitern überlassen. Noch stehen die zwei breiten Betten in dem Raum, jetzt die Behälter aller möglichen Sachen. Zunderhüte, Citronen, Cigarrenkisten, Schweizerkäse, Cognackflaschen, Kisten zc. füllen in wirrem Durcheinander das eine; auf dem Haupte des andern sitzen vor einer großen Kiste Tag und Nacht zwei Soldaten und schneiden in dieselbe Stücke Brod von dem am Boden aufgethürmten Vorrath ab. Hundshundert Brode sind so an einem Tage verschmitten und auf dem am Fenster stehenden Tisch mit Butter bestrichen, mit Schwaben besetzt worden, und doch reicht dies nicht aus, Alle zu sättigen. Neben der Thür steht die Limonade in großen Kübeln, den Raum zwischen den Betten nimmt ein mit einer Mischung von Kothwein, Zucker und Wasser gefülltes Faß ein, und jede Ecke ist mit Körben voll Eier, Schwaben, Buttertöpfen und Weinstaschen vollgepfropft.

„Ach, Gott sei Dank, hier giebt's was zu essen!“ mit diesem Ausruf stürzt eine Schaar junger Männer in das enge Gemach.

„Ja wohl, aber nur für Verwundete,“ tritt ihnen die Wittve mit Directoriene entzogen. „Trinken im Hauptdepôt können Sie vielleicht Etwas bekommen.“

„Da war's wir schon und man hat uns hierher gewiesen,“ entgegnet einer der rethbezeugten Mäthlinge.

„Ja, sehen Sie, meine Herren,“ beginnt die Wittve mit Würde, „ich bin hier als Directorin angestellt und darf —“

„Ach was, hier, essen Sie nur,“ falle ich der würdigen Dame

in die Rede und theile schnell aus, was eben verhanden. „Ein Glas Kothwein sollen Sie auch haben unter der Bedingung, daß einige von Ihnen sich des Brod- und Schwabenknackens annehmen, unsere Mädchen haben bereits die Hände voll Wasen und unsere selbstliche Hülfe ist eben abgerufen.“

Ein kurzer, dicker Sohn Hamburgs meldet sich zum Schwaben; da sein Vater Hötelbesitzer sei, versetze er das Trankbiren. Ein junger Dilettant aus der Nähe der Hansestadt setzt sich an den Brodlasten, ein Kaufmannssohn folgt ihm und unter ihren starken Händen füllen die Stube rasch den Behälter.

„Das hätten wir Hamburger Krankenträger nicht erwartet, zu solcher Arbeit commandirt zu werden,“ lacht der junge Kaufmann und besetzt seine zarte Hand, deren innere Fläche dunkel geröthet ist.

„Auch nicht, daß wir einmal gründlich das Hungern lernen müßten,“ entgegnet sein Nebenmann; „aber sich nur dort, wie schrecklich!“ unterbricht er sich und deutet nach der Thür.

Langsam schreitet ein Verwundeter herein mit schlotternden Knien, gänzlich entkräftet, das Haupt mit blutigen Tüchern umwunden, das Antlitz gedunsen und furchtbar entstellt. Noch hängt auf der Wange das rothe Auge, das eine Rinne ihm herangerissen, und gewährt einen schrecklichen Anblick. Kaum verständlich bittet der arme Hannoveraner um etwas Nahrung. Brod vermag sein verschwellener Mund nicht hinunter zu bringen, ein rohes Ei und etwas Suppe ist das Einzige, was er genießen kann. Glücklicher Weise ist dieses schnell herbeigebracht, denn seit das läbliche Wetter eingetreten, dampft der Suppenkessel beständig über dem Feuer.

„Haben Sie nicht etwas warme Nahrung für zwei kleine Andreißer?“ fragt herzzerrend ein Unterofficier. „Die armen Kerle sind halbverhungert.“

Ich fülle einen herrentosen Feldkessel mit Suppe und setze in das kleine Babubehäude. Auf der Bank im Hintergrunde des früheren Ochsstimmers — ich glaube jetzt Clappenbureaus — sitzen zwei Knaben von vierzehn bis fünfzehn Jahren, zerissen, schmutzig, kohlhändig, mit halb treitigen, halb weinerlichen Gesichtern. Es sind die kleinen „Andreißer“, Knaben aus guter Familie, die heimlich das elterliche Haus verlassen hatten, um mit den Soldaten in den Krieg zu ziehen. In der Nähe des Schlachtfeldes von Gravelotte fand man die zu früh schläge gewordenen Bögel, die offenbar jetzt froh waren, wieder in das elterliche Nest zurückgebracht zu werden. Neben diesen kerklerenen Schwaben sitzt ein Mann in blauer Mause, leibbedeckt, zerzaust, das Gesicht bis zur Unkenntlichkeit mit Renten, Schwamm und Muffleden bedeckt; die blutunterlaufenen Augen blicken scheu umher und haften zuletzt begehrtlich auf der dampfenden Suppe. Der augenscheinlich vom Hunger gequälte Mensch jammert mich; eben will ich ferteilen, auch ihm etwas Speise zu bringen, als der herentretende Officier mit den Worten auf ihn deutet:

„Also dies ist der Leichenräuber?“

„In Befehl, Herr Hauptmann, man hat einen Sad unter seinem Marktenterswagen gefunden, voll von Werthsachen, Uhren, Ketten, Ringe, in deren zwei noch die abgeschmittenen Finger stecken. Sie sehen, unsere Leute haben ihn gerade nicht sanft bei der Entdeckung behandelt.“

Der Officier blickte fester in das von Mißhandlungen entstellte Gesicht, und sehen rüden die Knaben von dem Glenden zur Seite, der auf solche Weise den deutschen Namen schändete.

Auf dem Perron werden die mit Speise und Trank erquidten Verwundeten in die Waggons geladen. Freiwillige Krankenträger aus allen Ständen, aus allen Theilen unseres deutschen Vaterlandes betten ihre stöhnende Last in die mit Stroh belegten Packwagen. Wer gehen, ja wer nur mühsam an Stöcken fortzichen kann, schleppt sich vom Verbandplatz heran. Ein schrecklicher Zug von Jammer und Glend, viele bleichen kohlhändigen Gestalten in den bunten, jetzt zerissenen und schmutzbedeckten französischen Uniformen. Aber so viel ihrer auch eingeladen werden, leer wird es nicht auf dem Platze bleiben, immer Neue werden herbeigefahren. Eben strecken sich wieder hundert Hände nach Nahrung aus, und die angestrengteste Thätigkeit weiß kaum sie alle zu stillen. Die „Directorin“ ist kurvig, denn die Hungernden stürmen förmlich das kleine Händchen, und die Krankenträger und Pflegerinnen schleppen solche Massen von Vorräthen herans, daß der Verdacht entsteht, ein Theil derselben verlaufe das Brod an die Marktender, oder verschente Cigarren, Eier zc. an ihre besondern Freunde.

Aber kaum haben die Verdächtigen die begehrten Vornäthe sich auf solche Weise verweigert, so erleben sie einen furchtbaren Tumult und lärmend und ihre Ausdauer behauernd stürmen sie in dem engen Räume umher. Unsere wieder eingerückten militärischen Bed- und Schützenschneider drängen sie bald zur Thür hinaus und schließen ab. Eine junge läppige Blondine, in elegantem Pflagercessivum, mit Hut und Schleier, die sich für die Wittve eines 1866 gefallenen schlesischen Barons ansieht und unter dem besondern Schutze einiger Bekannter steht, schlendert noch eine Kluth der gemeinsten Schimpfreden im reinsten Berliner Straßenjargon durch die zerbrochene Scheibe der Stubenthür und behauptet dadurch eine Abstammung, die wenig der „Baronin“ entspricht.

„Nur herein, meine jungen Freunde, immer mir nach, hier werden Sie sehen was zu essen finden,“ schnarrt eine verrostete Stimme im Heinen Hausflur, und ein gedunsenes Gesicht mit dunkelgefärbter Forternase starrt durch die Scheiben der geschlossenen Thür. Die „Directorin“ sieht finster drein, sie kennt den Oberst, der stets hungrig und durstig hundert Mal des Tages mit jungen oder alten Freunden erscheint, sich gerirt, als wäre das ganze Depot sein Eigenthum, und dieses opferfreudig den Freunden zur

Verfügung stellt, dabei das Beste aber mit überlegener Klugheit sich selbst ansieht.

„So, nehmen Sie Platz, machen Sie sich's bequem, meine Herren,“ wendet er sich zu den ihm folgenden jungen Officieren, sobald die Thür geöffnet ist, und zieht rücksichtslos den beschäftigten Pflagerinnen die Stühle fort. „Befehlen Sie Cognac, Rum, Xeres oder alten Portwein? Sie haben doch alten Portwein, meine Liebe?“

Die Wittve bejaht mit säuerlichem Kächeln.

„So würde ich Ihnen diesen edeln Spanier empfehlen, nehmen Sie Portwein, ganz vortreflich,“ und er schnapzt mit der Kluge und gießt ein Glas des feurigen Tranks auf einen Zug hinunter. „Hier sind Butterbröde, meine Herren, wünschen Sie Schinken oder feinen Schweizerkäse? Geniren Sie sich nicht, denken Sie, Sie seien zu Hause,“ ruft er mit Wönnermiene, während ungläubliche Quantitäten Käse, Portwein und selbst Cognac hinter seinem struppigen Schnurrbart verschwinden. Endlich scheint der Oberst gesättigt und zieht mit seinen Pflagebesessenen ab, aber nur um in kurzer Zeit mit anderen Freunden wiederzukommen und dasselbe Manöver von Neuem zu beginnen. — — R. A.

### Ans den Tagen des Berliner Jubels.

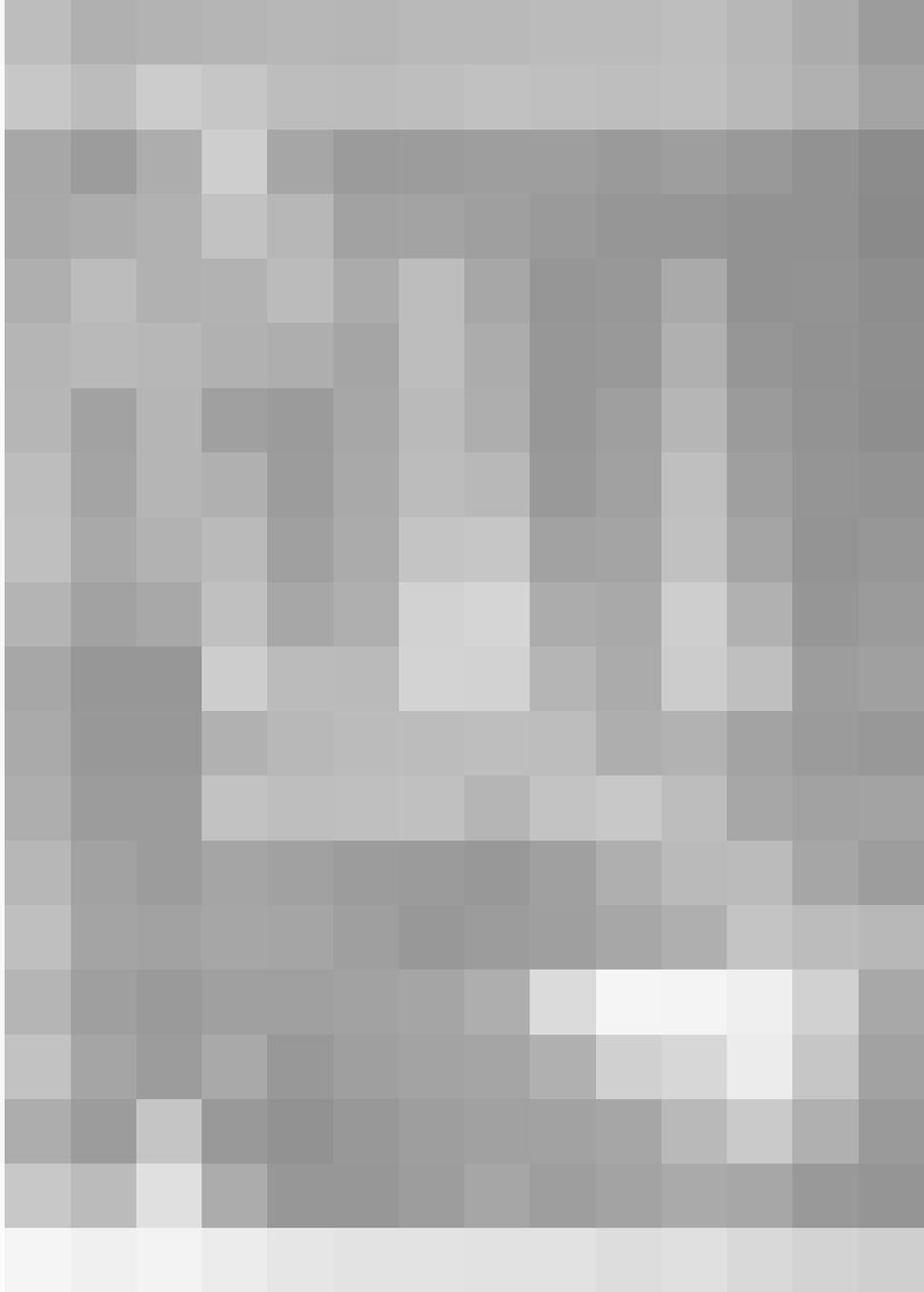
Vier bedeutungsvolle Freitage. — Die Krone des Ganzen. — Specielle Erinnerungsposten. — Festäste und pommerische Schen. — In Krone und Vermeln. — Ein unpassender Vergleich. — Die Triumphstraße. — Ein Wert über das kaiserliche Element des Festes. — Unter den Vinden. — Namenstudien — Auf der Königsbrücke. — Nur nicht drängen. — Siemeria's Relief.

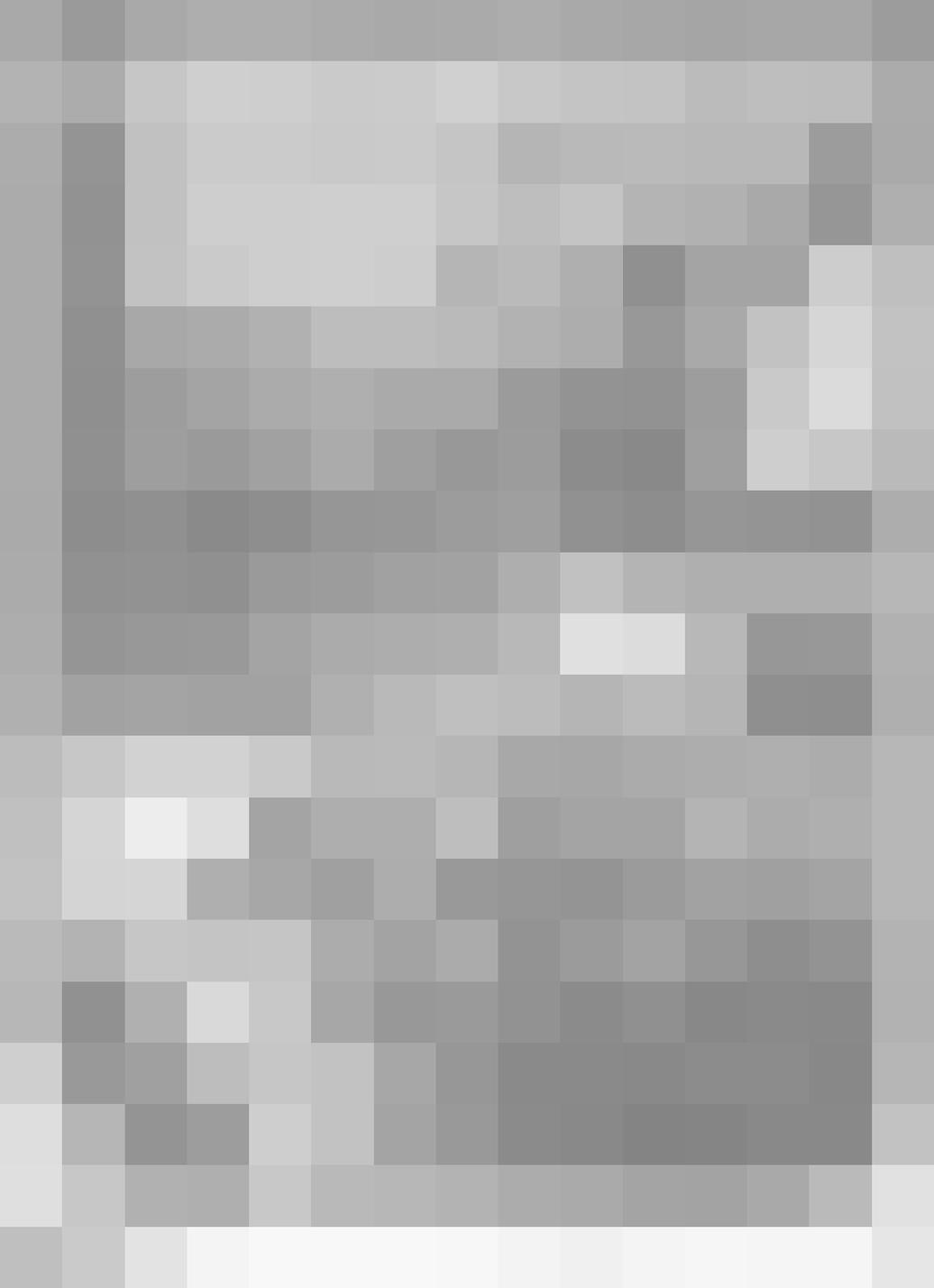
Bekanntlich galt schon den Allen der Freitag als ominös, und auch bei den neueren Völkern, germanischer, romanischer, slavischer Race, hegt man bis zur heutigen Stunde vor dem Freitage eine abergläubische Scheu. Man hält ihn für einen Tag des Unglücks, an welchem es nicht gerathen, irgend eine wichtige Handlung vorzunehmen, ein neues Werk zu beginnen, eine Reise anzutreten, einen Entschluß zu fassen und dergleichen mehr. Für das neue deutsche Reich hingegen und die neue deutsche Reichshauptstadt insouderheit scheint der Freitag in einen Tag günstiger Vorbedeutung, einen Tag höchsten Erfolges und höchster Begeisterung, in einen epochemachenden Werk- und Markttag umgewandelt zu sein. Ein Freitag war es, der 15. Juni 1870, als König Wilhelm, vom Jubel der Nation umbraust, heimkehrte von Ems, um den ihm und in ihm dem deutschen Volke gesellich angehaltenen Schimpf mit muthigem Herzen und starkem Arme zu rächen. An einem andern Freitage, am 3. März des gegenwärtigen Jahres, schwamm die Hoffnung an der Spree in Lust und Lichterglanz, um den ruhmvoll erkämpften Frieden zu feiern. Ein dritter Freitag, der 17. März, sah Berlin in einem Enthusiasmus ohne Gleichen, dem sein großer König betrat lorbereitete zum ersten Male als Kaiser Deutschlands den angestammten Boden der heimathlichen Mark. Ein Freitag endlich war jener ewig demwürdige 16. Juni, an dem Alldeutschlands Heere, als ein einzig Volk von Brüdern, ihren Siegeseinzug hielten in die Hauptstadt des auf den französischen Schlachtfeldern neuangebauteu Reiches.

Wir würden mehr als überflüssig werden, wollten wir nach Monatsfrist noch einmal anskizziren, was nahezu eine Million Festgenossen von nah und fern mit eigenen Augen geschaut und mit eigenen Ohren gehört und Hunderte von Blättern und Zeitungen des In- und Auslandes bereits bis zum Ueberdruß erzählt und beschrieben haben. Andererseits jedoch ist der Tag ein zu viel bedeutsamer, ein für alle Zeiten zu unvergesslicher gewesen, als daß man, nachdem der Festjubel verklungen und das gemeine Leben längst wieder in seine Rechte getreten ist, sich nicht an einen und den andern Moment jener überreichen Stunden gern von Neuem erinnern ließe. Ohne dem hat wohl jeder der Mitfeiernden seine besonderen Beobachtungen gemacht und seine besondern Eindrücke empfangen, und diese verschiedenen Einzelbilder, Episoden, Scenen, Preisenspiele sind den Facetten eines Steingeschnittes zu vergleichen. Durch sie erst empfängt das Gesamtbild seine Vollendung, sein reiches, charakteristisches Licht, seinen lebenden Rahmen.

„Nun, was erklären Sie für die Krone des Ganzen?“ rief's uns von einem Duzend Stimmen entgegen, als wir uns, Einer nach dem Andern, lodmüde an Leib und Seele von den Begebnissen und Wahrnehmungen der letzten zweimal vierundzwanzig Stunden, am gewohnten Abendische in unserm ländlichen Sommerhause wieder

einfinden. Allzoleich wurden die mannigfaltigsten Meinungen laut. Jeder hatte sich seine specielle Erinnerungsworte ans dem Decane von Eindrücken herausgeholt und nach Hause getragen. Dieser schwärmte von den dignontosen weißblauen Ehrengeldchen und weidete dem jungen Berlin die Zukunft, welche an ihrer Seite seiner wartete. Dener fühlte sich gehoben von dem Bewußtsein, daß er Tausende von Schritten zwischen einem Spaliere von eroberten Kanonen gewandelt und daß mit solchem Reichthum der Trophäenschatz des Zeughauses doch noch lange nicht erschöpft war. Dem Dritten ist die majestätische und dabei so herzgewinnende Erscheinung des Kaisers selbst der Mittelpunkt alles Interesses gewesen und seine Augen haben sich nicht satt werden können an dem prächtigen Weißbart, der, ein Vorbild germanischer Kraft und preussischer Straffheit, auf seinem schönen Trachtenhose so gerad' und fest einhergeritten kam wie der jüngste seiner Mannesofficiere. Einem Vierten liegt noch das Hurrah im Sinn und den Ohren, welches ringsum aus zehntausend Kehlen losbrach, als das erste Bataillon des Garde-Rüskilierregiments, Berlins tapfere Söhne, die vielgeliebten „Waisäfer“, in Sicht kam und frischen Schritts und ladenden Muzzes, als rüde es von Potsdam zur lieblichen Mai-parade ein, zwischen den langwehenden Menschenbeden dahinmarschirte und unter Sberzen und Kalauern die natürlichen und künstlichen Verbeerkrone aufstieg und an Helmen und Bajonetten besetzte. Dem Fünften hat es die Statuengruppe vor dem Potsdamer Thor angehan, — der tolle Kanonenberg unter der hohen Victoria, mit seinen neun französischen Riesengeschützen und den sie umgebenden Tricoteren aus der Werkstatt des bekannten Thronarschlagers Hittl, — und die beiden Standbilder Stralburg und Meß, in deren üppigen Formen er den Werth des wiedergewonnenen alten Reichslandes sinn- und geldungsvoll ausgedrückt findet. Der Sechste kam den Anblick der menschen erfüllten Tribünen nicht vergessen, der emporgestaffelten Damen terrassen mit den liebten Sommerkleidern und den bunten Semenschirmen als beweglichen heiteren Dächern darüber und hoch über dem farbenreichen Wilde den wellentosen blauen Himmel, welchen er als „ein günstig Zeichen“ nimmt für die Zukunft des neugeborenen Deutschland. Der Siebente erklärt dies Alles zwar für unbeschreiblich schön und imposant, — allein „die Vinden“, meint er, „die Vinden mit ihrem Ausdunst, den Doppelsäulen je an den fünf Straßenübergängen und den künstlerisch gedachten und von Meisterhänden ausgeführten allegorischen Compositionen da zwischen, den ununterbrochenen Reihen von erlegten Feuerschländen, den lauchonbehängenen Paubalustraden, der wunderherrlichen Academiefronte mit ihren heldherrenportraits und Simmisen, den decorirten Häuserfacaden und auf den Trottoirs, in den Schaukäden, an den Pfeilern, auf den Dachsternen, auf den Schorn-





feinen, in den Zweigen der Bäume selbst dem Meere von Köpfen jauchzender und lächerndem Menschen — das ist die Glorie der Glorie gewesen. Vor ihr müssen sich alle anderen Prospective und Scenen weichen.“

Und so geben die Meinungen weiter. In einem Punkte aber sind Alle einig: Nicht der äußere Glanz des Festes, so zauberhaft und sinnblendend dieser auch auf uns eindrang, ist es gewesen, was den mächtigen, unverlöschlichen Eindruck hinterlassen hat, sondern die ideale Vereinnung des Tages, und wenn sich von den zuschauenden Hunderttausenden auch so manche von dieser geistigen Tragweite nicht klare Nebenbacht gegeben haben mögen, — instinctiv empfunden hat sie gewiß die Mehrzahl der Versammelten. Wohl Jeder fühlte, daß das Fest Anderes und Höheres bedeuete, als den feierlichen Einzug eines in mehr als zwanzig Schlachten siegreichen Heeres und dessen weltberühmter Führer. In den einrückenden Soldaten ehrte er nicht bloß die lorbeerumkränzte Krieger, die erste Armee der Welt, er grüßte in ihnen seine Töchter und Brüder, seine Väter und Mütter, die, wie sie freudig Haus und Hof verlassen, das Vaterland vor dem rachslosen Angreifer zu beschirmen, jetzt freudiger noch heimkehrten zur friedlichen Arbeit des Bürgers, von welcher sie feindlicher Ironie nicht jählings aufgehört hatte. Verschieden war jeglicher Unterschied zwischen Volk und Heer. Wenige nur mochten sein, die sich nicht bewußt waren, daß der sechszehnte Juni die aus der Wassengenossenschaft erwachsene nationale Einheit befestigte, Wenige, die ihrem Kaiser nicht entgegenjubelten, weil sie in ihm wie den Kernerbau des Reiches, so auch, seinem Werte vertauend, den Mehrer von des Volkes Wohlfahrt, Freiheit und Gerechtigkeit erblickten. Allen bezeichnete der Tag die feierliche Eröffnung einer neuen Aera, welche Deutschland an die Spitze der Staaten, die deutsche Nation zur Gebieterin der Erde emporhob.

Es war Mittwochs, als wir auf einem der nördlichen Bahnhöfe in der Kaiserstadt anlangten. Die Gegend lag weitab von der Triumphbahn, nicht ein einziger Mann der einziehenden Truppen wurde mit uns ausgeschickt, wohl aber Waggon auf Waggon voll pommerischer und mecklenburgischer Soldaten, die dem feste zum Opfer fallen sollten — doch auch hier in dieser feierlichen Zone, wo dicht neben den Schlafers der Friedhöfe die Hämmer der großen Eisenwerke und Maschinenfabriken pechen, welche festliche Bewegung und Wandelung rindum! Wie wir selber, waren auch alle unsere Compagnons Fremde, und nun auf dem Fahren war für ein unendlicher Bewillkommungsjubel! Wie freudgemuthet und rosigelant zogen die Einen ab im Geleite der sie erwartenden Gassfreunde und Wirthe, wie länglich und verlegen schauten in das ungewohnte Gewühl jene Anderen, welche sich keine Droschke war, schlimmer noch, vielleicht auch keine Stätte gefichert haben, wo sie für die nächsten zwei, drei Nächte ihre müden Häupter zur Ruhe legen können!

Die hohen Schilde der umstehenden Industriepaläste dampften wie immer, wie immer gingen die ruffigen Chlorten der Vorfig und Wöbtert, der Hoppe und Engel zu den Thüren aus und ein, allein durch den schwarzen Kohlenquahl hindurch schlug's uns wie Festluft entgegen, und siehe da! nach langer Abwesenheit kam in diesen winterlichen Sommer auch die liebe helle Sonne wieder einmal zum Vorschein, ein Symbol von Kaiser Wilhelm's sprichwörtlichem Wetterglück. Heber Vorfig's gethister Fabrikburg räumte bereits ein Hain von schwarzweißen und schwarzweißrothen Bannern, unten in Nischen der Vorhalle schimmerten aus Tannen grün die Blüthen der großen Staats- und Heeresleuter hervor, beide Seiten der Straße saßte schon eine lange Reihe behänderter Mastbäume ein, und überall war man beschäftigt, noch immer neue anzupflanzen und durch Laubgewinde zu verbinden. Auch die Häuser selbst fingen bereits an ihr Festgewand anzuziehen; ihre Giebel und Prowner überboten sich in Ornamenten und Trappirungen, in Transparents und Illuminationsvorkehrungen, und wenn die Festungen nicht allemal auf der Höhe der Kunst ständen, wenn namentlich das perpetuülich wiederkehrende Kaiserbildniß mit Krone und Hermelinmantel stattliche Erinnerungen an Ehem- oder Großväter erweckte, man erkannte die gute Absicht und ließ sich nicht verstümmen. Selbst daß einer der benachbarten Grundbesitzer seiner Festbegückung nicht anders Lust machen zu können glaubte, als indem er die Mauern seines Dominiums in orangerothter Delfarbe erglücken ließ, von der er seinen höchst eigenhändig die letzten Pinfellagen applicierte, nehmen wir auf,

wie es gemeint ist: Alles zur größeren Ehre des Festtages ohne Gleichen.

Dezwischen wach Gellinnuel von Menschen aller Stände und Schichten! Der Strom steigt sich mehr und mehr und nur im langsamsten Tempo kam die ununterbrochene Wagenreleue nach vorwärts; zuletzt staut sich Alles, Menschen- und Aufsichtstuth — wir haben der eigentlichen Festbühne, der Promenade unter den Linden! Welcher Wechsel erst hier seit den acht Tagen, daß wir den Berliner Lust- und Liebtingecorso nicht gesehen haben! Da ist Alles schon nichts mehr als Festvorbereitung und Festvorbereitung vom gelassenen Standbilde des alten Fris bis zum fremdenverfähten Mäbberketter binab. Selbst Adelheid hat sich zu den Aufklärern gefellt und sorgt dafür, daß helles Licht ausstrahlt aus ihrem unbezwinglichen Standbilde des alten Fris bis zum fremdenverfähten Mäbberketter binab. Selbst Adelheid hat sich zu den Aufklärern gefellt und sorgt dafür, daß helles Licht ausstrahlt aus ihrem unbezwinglichen Standbilde des alten Fris bis zum fremdenverfähten Mäbberketter binab. Selbst Adelheid hat sich zu den Aufklärern gefellt und sorgt dafür, daß helles Licht ausstrahlt aus ihrem unbezwinglichen Standbilde des alten Fris bis zum fremdenverfähten Mäbberketter binab.

Mehr getragen als wandelnd, mündten wir endlich in die Triumphstraße ein, und nun können auch wir mit stammenden Augen umher. Beschreiben aber, was wir sehen, wir können's nicht: es ist einfach unbeschreiblich, weil sich das innere Leben, die Seele, welche all die überreiche Frucht verkärt und weicht, bloß empfinden, nicht schwarz auf weiß wiedergeben läßt. Welche Lust, einzutauchen in diese Fluth lauterer Freude und Begeisterung, in die sich nicht der leiseste Mistklang, nicht der Schatten von Schuld und Unthat, nur das Bewußtsein tren erfüllter Pflicht gegen das Vaterland und gerathen Sieges mischle! Welche Lust, in dem Strome süßgestimmter Menschen unherzertreiben und den Eifer zu beobachten, mit welchem allenthalben die letzte Hand an die großartigen Feiervorstellungen gelegt wurde! Wie viel aber blieb noch zu thun übrig in den anderthalb Tagen bis zum Morgen des Sechszehnten! Und wie unbegreiflich Schönes und Mannigfaltiges war doch in der kurzen Vorbereitungsfrist schon in's Werk gerichtet! Man sah, daß das Herz bei der Sache gewesen war.

Gerade vor unserm vorläufigen Standpunkte, am Ausgange der Friedrichstraße ragen aus einem Menschenmüuel zwei schlankte Siegessäulen auf, bloß Theatererg, Holz und Pappe, aber vollkommen monumentalen Eindruck. Mit einem Male erblickt aus dem bunten Haufen heraus das leuzzeitmünte Schlagwerk unserer Kriegs- und Siegesperiode, das Ruuden und Turcos erzittern gemacht hat und, nach dem Trofsen des Madderadatsch, zur lautstütdigen Begrückungsformel geworden ist. „Hurrah!“ riefen hundert Stimmen, „Hurrah!“ ging's wieder und immer wieder — Gwald's schönes Tableau ward zwischen den beiden Säulen aufgezogen, und mit stütdlicher Andacht las die jauchzende Menge die altdeutsche Pottern seiner Aufschrift: „Allzeit Mehrer des deutschen Reichs, nicht an kriegerischen Eroberungen, sondern an den Gütern und Gaben des Friedens, auf dem Gebiete nationaler Wohlfahrt, Freiheit und Gerechtigkeit.“

„Amen!“ sprachen wir still vor uns hin. Möge des Kaisers Verheißung in Erfüllung gehen und diese der Preis sein der schwer erkämpften Sieges. Dann nur ist das theure Blut unserer Helden nicht umsonst geflossen.

„Augen links!“ stiegen wir den mit uns starrrenden Specialartisten der Gartenlaube an. „Die Akademie der Künste!“ Noch war die feierliche Ecceoration der langen Jagade nicht vollendet, noch stand die plastische Gruppe des Mittelbaues vor der Kermaluhr verbüßt, noch blieben rechts und links an der Fronte große graue Püden, die nachher die Figurenportraits der beiden Hauptgründer der neuen Gpede aufnehmen sollten, die Medaillenbildnisse der Corpsführer jedes und die Gestalten der fürstlichen Eberbeschlehaber glänzten in frischem Farbenglanze schon für und fertig von der Mauer herab. Auch die Mehrzahl der historischen Compositionen, durch welche die verschiedenen Truppentheile in charakteristischen Scenen und Situationen veranschaulicht werden, bedekte bereits die Zwischenspaiser, — da reibt der preussische Mann dem sächsischen Reiter vom Pferde herab die erbeutete Champagnerflasche; auf der andern Seite schwingt der Gardefüßler die erbeutete französische Fahne, während vor ihm der preussische Landwehrmann am Boden ausruht und im Hintergrunde badische Schützen austauschen, und dort ganz zur Linken wälzen sich sterbende Turcos auf der blutgetränkten Erde zu Füßen preussischer Jäger und Artilleristen, die mit Hurrahruf die erlegte feindliche Kanone

begrüßen, — über den herrlichen Totaleffect des von den bedeutendsten Mitgliedern der Berliner Künstlerzunft geschaffenen Aus schmuck konnte bereits kein Zweifel mehr sein. Vor dem permanenten Bewunderungsjubel, welcher aus den das Gebäude belagernden Volksmassen laut wurde, mußte alle Kritik verstummen. Was wir bei den letzten ähnlichen Berliner Festen so bestreuet und schmerzlich vermißt hatten, das künstlerische Element, — diesmal war es glänzend und unübertrefflich zur Geltung gelangt. Das in der Eile und blos zu ephemerer Hier Hergestellte, es trug den Stempel der Meisterschaft und hatte Recht auf dauernde Erhaltung.

Es ging auf den Abend, und immer dichter wurde das Volksgewühl. Werkstätten, Bureau, Fabriken, Schreibstuben, sie alle wählten ihre Arbeiter auf die Straßen und zunächst nach den „Kunden“. In dem Mittelgange zwischen den Bäumen, auf welchem übermorgen die Truppen marschiren sollten, hörte zeitweilig jede Fortbewegung auf. Da sind nun namentlich die französischen Kanonen die Zielpunkte der allgemeinen Völkerverwunderung. Als sei die ganze Stadt plötzlich zu einem großen Artilleriecorps formirt, so drängt sich Groß und Klein um die jetzt so friedlich schweigenden Keld- und Wallstangen von dem verschiedenartigsten Bau und Kaliber, giebt kriegswissenschaftliche Urtheile ab über die „Stücke“ von Sedan, Straßburg, Toul, Metz, Metziers u., deren einstige Standorte mit weißen Buchstaben auf den Rohren und Vaseten vermerkt sind, und lugt in die grimmigen Kesselschlünde hinein, welche so manches weitere deutsche Herz zum ewigen Stillstand gebracht haben, wie wenn die schwarze Nacht da drinnen das Kältefehl des Falschens lösen könne. Vor Allen aber wird's bei den Mitraillirten nicht leer von Beschauern. Dem Berliner sind die eleganten Engros-Mordinstrumente schon alte Bekannte, auf den größten Theil der eingetragenen Provinzial- und Fremdenlegion dagegen üben sie noch den vollen Reiz geheimnißreicher Neuheit aus. Sie werden besichtigt, bestreift, behercht, beredet, belehrt sogar, scheinen jedoch die Erwartung einigermassen zu täuschen — die kunsthaften Anatterbüchsen sehen ja den vertrauten Gestalten der übrigen Geschütze so unverzeihlich ähnlich.

Doch weiter! Wir haben noch ein großes Beobachtungsfeld zu durchwandern, wollen wir nur halbwegs einen Ueberblick über die Festvorrichtungen und Festvorsprende gewinnen. Auf der Königsbrücke, vor deren vielbesprochenen Marmorgruppen weiße Weichschilde aufgestellt sind, um am Illuminationsabende helles Licht auf die weißen Bildwerke zu werfen, wird der Vormarsch lebensgefährlich. Alles drängt, stößt, schiebt dem Aufgange zu, wo die letzte Festscene, die Enthüllung der Reiterstatue Friedrich Wilhelm's des Dritten, sich abspielen soll. „Nicht drängen! Nicht drängen!“ ruft's fortwährend aus dem Gewirr heraus; doch wer hat Ohren für diese Bitte? Nach dem imposanten Königsgestosse ergießt sich

der Hauptarm der Fluth; auch wir wenden uns dorthin, denn hier giebt's einen neuen Glanzpunkt der Festdecoration zu bewundern — die nach dem Entwurfe der Professoren Gropius und Wolff modellierte Germania mit den der Mutter endlich wiedergegebenen Kindern Elsaß und Lothringen. Sie bildete den würdigen Abschluß der prachtvollen Triumpfbahn, von den plastischen Festzierden unstreitig die gelungenste und amnthendste.

Noch ist indeß auch hier Alles im Werden begriffen. Noch ist das Gangerüste um das Kunstwerk nicht beseitigt und auf ihm hantiren noch die Wiltner umher mit weißepuderten Mägen und bestäubten Haaren und Köpfen, tauchen in dem nassen Ghyse und flügen bald einen Keß, bald einen Arm, da eine Waffe, dort eine Trennel an das den hohen Sockel umziehende Relief. Dies Relief ist's, was die Hauptanziehungskraft ausübt; das bringt ja gewissermaßen ein Stück aus dem Leben jedes Einzelnen zur Darstellung, indem es in einem Cyclus zusammenhängender Bilder die Wirkung des königlichen „Anrufs an Mein Volk“ in ihren verschiedenen Phasen veranschaulicht. Wer noch daran zweifeln möchte, daß die Idee der allgemeinen Wehrpflicht in Fleisch und Blut des preussischen Volkes übergegangen ist — die bis in die Nacht hinein Siemering's festliches Relief umstehenden Menschenmassen und ihre enthusiastische Bewunderung würden ihn eines Andern belehren. Wie verzündt bingen die Augen an den so frisch und markig verfinnlichten Scenen aus dem häuslichen Leben der Nation, hier an dem kätigen Pandwehrmann, welcher seinem Jüngsten, das ihm die weinende Gattin emperreicht, das Abschiedsfluß auf den Mund drückt, während der Alte die das Anie des Vaters mullammert; dort an dem Reservisten, der mit schon kriegerisch geschwellter Lippe sein Liebchen beruhigt, daß die Trennung nicht lange währen und er sicher mit heilen Gliedern und ruhmgelohnt wieder heimkehren werde; weiter drüben an dem festen Bruder Studie, welcher im Kampfe sich schon mit dem Schwerte umgürtet, ehe er noch das stolle Cerberköpchen von den Felsen genommen hat; auf der andern Seite an den ehrwürdigen Gestalten der Veteranen aus den Jahren 1813 und 15, die mit begeisterten Blicken und verjüngten Herzen den an die Mauern gehefteten Anruf des Königs lesen, welcher sie rückwärts in ihre eigene Heldentzeit, oder an dem wiederkehrenden Schmiede, der seinen zu den Fahnen eilenden Gefellen, welcher anstatt des Schurzfelles eben den Wasserrost anlegt, mit Ermahnungen und guten Lehren entläßt. Mit Einem Worte: die Bilder, wie sie mit dem Herzen erdacht sind, greifen zum Herzen, und während die Zahl ihrer Beschauner von Minute zu Minute noch immer wächst, halten sie auch uns gefesselt, bis völlige Dunkelheit und plötzlich einfallender Regen uns daran erinnert, daß es endlich Zeit ist, einen möglichst ruhigen Winkel zum Nachtmiß aufzusuchen — was freilich erst nach vielen fruchtlosen Vermählungen gelangt.

(Zahngesetz.)

## Blätter und Blüten.

Von der entsetzlichen Ueberfluthung, welche am 25. Juni die Stadt Tachau im Oberer Kreis in Böhmen betroffen, haben unsere Leser gewiß schon gehört. Neuerdings erhalten wir eine einbeutende Schilderung dieses verheerenden Elementarereignisses zugesandt und wir glauben dieselbe wenigstens ansatzweise umföhrer zur Kenntniß unserer Leser drängen zu sollen, als Tachau eine lehrdeutsche Stadt ist und alles Recht hat, auf die werthbällige Rheinabnahme in Deutschland zu zählen.

Daß die Ueberfluthung weniger in Folge des am genannten Abend um neun Uhr niedergegangenen Westwindsturms erfolgte, ist bekant. Dieselbe wurde vielmehr dadurch herbeigeföhrt, daß der Damm des achtzehn Joch Grundfläche umfassenden ungewöhnlich tiefen Albersdorfer Teiches, welcher seit Wochen durch die anhaltend starken Regen bis zum Ueberlaufen gefüllt war, an mehreren Stellen durchbrochen wurde, zuerst gählich wich und daß die entseßlichen Wogen auf ihrem Wege noch mehrere weitere Teiche entseerten. Der Wollentwurf war eigentlich bei Albersdorf, eine halbe Stunde von Tachau, niedergegangen, und als der Regenguß sich in Strömen über letztgenannte Stadt ergoß, war diese selbst schon im nämlichen Augenblicke halb unter Wasser gesetzt.

Die Weiser, welche Tachau in zwei Hälften theilt, wälzte, lasterhoch angeschwellen, auf ihren Wogenmassen entweirte Bäume, Hauböhler, Thüren, Thore und Gartenzäune einher, die, nachdem schon die feinerne Weide in den Fluthen versunken war, um die der Brandung zunächst angelegten Gebäude mit dem Hintergange betreten. Von allen Seiten veruahn man durch das undurchdringliche Dunkel der Schreckensnacht Hülfe rufen und sah bei dem unbemühten, laute anhaltenden Weiden der Weiser bald da, bald dort ein Haus zusammenstürzen und in den Fluthen verschwinden.

Der angedeutete Schaden beläuft sich auf mehr als eine halbe Millen. Hundertvierundsechzig Häuser mit einhundert Bewohnern sind beschädigt;

davon sind sieben ganz, vierundzwanzig zum größten Theile eingestürzt, siebenundzwanzig sind total banfällg geworden, einundneunzig bedentlich und fünfzehn minder beschädigt; acht Schennen sind hantlos verschwunden, der Verheerung auf Feldern, Wiesen und Gärten gar nicht zu gedenken.

Wir erfahren aus eine Schilderung des grauenvollen Anblicks, den am andern Tage die nun vom Wasser wieder verlassene, in ihren Straßen mit Möbeltrümmern, aufgehoben Schlamm, Thierleichen bedeckte Stadt bot. Halbentleerte, in Pumpen gebüllte, wechlagende Weiden gingen ab und zu, und hier und dort lag eine Menschenleiche mit vergereten Gliedern und wechlagigen. Neben diesen mieteten die als Bettler zurückgebliebenen Familienangehörigen. — Eine Grefsmutter hielt ihre Entlein fest umschlungen, in einem Hause der Wassermaße war von sechs Bewohnern nur ein fester Mann übrig geblieben. Der Tod hatte eine reiche Gente gehalten. Nicht wiederzugeben sind die Erzählungen der Unglücklichen, wie sie in Todesangst und Qual die Schreckensnacht verbrachten. Indem sie ihr Vieh und sonstige werthvollere Sachen in Eile retten wollten, stürzten ihnen das eindringende Wasser bis an die Brust, bis an den Mund. Sie retteten sich auf Eisbe, Schränke und zunächst auf die preßten Pfählen. Durch die Thüren war häufig nicht mehr zu entkommen, die Treppe nicht mehr zu erreichen. Und als auch hier das lebendigende Element sie erreichte, da hieben sie sich, wo man deren hatte, mit Weilen Schlingen in die Zimmerdecken oder stießen diese sonst mit der letzten Anstrengung menschlicher Kräfte durch. Hier mußten sie oftmals durch kleine Öffnungen durchgedröhrt werden, wobei sie sich die Weidobant anstößten, die letzte Aderung vom Leibe rissen und sonstigen Schaden an ihrem Körper erlitten.

In einem der letzten Häuser der Wassermaße, das zunächst vom Wasser erfahrt wurde, stürzten sich die Bewohner auf den Boden, als sie auch da nicht mehr sicher waren, auf das Dach, und als auch das Dach zu stürzen

drohte, durchbrachen sie die Dachwand des Nachbargebäudes und retirirten auf diese Weise bis zum sechsten oder siebenten Hause, in welchem sich die Zahl der Klüftenden bis auf siebenunddreißig Köpfe gesteigert hatte. Nur der kalten Todesverabingung Einzelner ist das Leben vieler Menschen zu verdanken. So rettete mit ungläublicher Präsenz der selbst hart betroffene Kaufmann Joseph Steiner drei, der Uhrmacher Joseph Wenzel sogar zwölf Personen vor dem sichern Tode. Kühnlichst zu erwähnen ist auch Andreas Hartner, welcher fünf Menschen, halb ohnmächtig, durch die grausen Künben trug.

Ein Wort über die Noth in Tschau brauchen wir nach Alledem kaum beizufügen; wenn auch in nächster Nähe Manches zu rufen und augenblicklichen Verrückung geschah, so langt dies natürlich noch bei weitem nicht aus und es ist noch nichts gethan, was namentlich die Armen und die krobles Bewerkenden für die Gegenwart vor der bitteren Entbehrung schützen und ihnen zugleich neuen Muth für die Zukunft geben könnte. Hier thut Hülfe im weitesten Sinne noth. Sollte sich die Gartenlaube vergebens an ihre Leser wenden, wenn es sich darum handelt, einer lezendischen Stadt im Czechenland beizustehen?

Wir freuen uns, unsere Sammlung heute schon mit fünfzig Thalern „vom ovalen Tisch bei Kalkschmidt“ eröffnen zu können; die Redaction der Gartenlaube schließt sich dieser ersten Gabe mit einer zweiten von fünfundsiebenzig Thalern an und ist schon bereit, weitere Spenden entgegenzunehmen.

**Ein Postengel.** Es war im Jahre 18... in einer kleinen neumärkischen Stadt. Der Postverkehr ist auch heute noch in ihr nicht eben groß. Eine Eisenbahn läßt dort noch nicht ihr Geräusch vernahmen, eine locomotive in den alten höchst conservativen, für Anal schwärmenden Adorirten des Städtchens eine unbelamte Erscheinung. Der Postenlauf ein höchst einförmiger: eine zur nächtlichen Zeit kommende und bald darauf wieder abgehende Post beunruhigt die Einwohnerhaft wenig, da ihr die Post ihre Gaben, d. h. Briefe, Pakete und Gelder in der That schlaftend giebt. Der Expeditions-Bertheber braucht daher dort nicht ein mit allen Chicänen gehobter Beamter zu sein; es reicht schon eine mit leidlichen polnischen Kenntnissen ausgerüstete Persönlichkeit aus. In der Regel wird dazu ein Mann befördert, der in seiner bisherigen Lebensstellung Unglück gehabt hat und nun, nachdem schnell die nöthigen Kenntnisse erworben sind, in den Hosen der Post als in seinen Glückseligen einläßt, was die von unten auf stehenden Postbeamten manchmal wunderbar finden. So war auch in jenem Städtchen ein Ältlicher Herr im Bestdienst und hatte eine Reihe von Jahren seinem Amte pflichttreu vorgestanden. Er wurde allmählich gebrechlich, und es wollte mit seiner postfatischen Thätigkeit nicht mehr so recht gehen. Dennoch wollte er, da er noch mehrere unverheiratete Kinder hatte, noch nicht auf Pension gehen, die gewiß noch dürftiger ausfallen mußte, als sein obchon schon schmales Einkommen. So wuchs ihm nun eine Gehülfe heran in einer jauchlich schänden Tochter. Diese erachtete es als ihre Pflicht, der Familie das Einkommen des Vaters so lange als möglich zu erhalten. Mit Rechtigkeit erregte sie sich die nöthigen Kenntnisse an und besorgte fortan alle Schreibereien und inneren bureauischen Geschäfte, so daß der Vater im Grunde nur noch außen hin das Postamt repräsentirte und sich zeigte, wenn ein Postrevisor eintraf. Da begab es sich, daß der Vater sogar bettlägerig wurde und sich nicht im Geringsten mehr um sein Amt kümmern konnte. Die gute Tochter verdoppelte nun ihren Eifer und verjah das ganze Postgeschäft mit großer Sorgfalt und Treue, fertigte die Posten ab mit einer Gewandtheit, als ob sie ein routinirter Postbeamter wäre. Das ging eine geraume Zeit so fort, ohne daß das Gerüchte im Amte vernehmen werden wäre.

Da war eines Tages im Städtchen ein Ball arrangirt, immerhin ein wichtiges Ereigniß für die tanzlustige Jugend einer kleinen Stadt. Auch unsere Posthalterin hatte eine Einladung dazu erhalten. Ihre Gegenwart wurde sehr gewünscht, nicht bloß, weil sie gegenwärtig gleichsam die Spitze einer Behörde darstellte und das Publicum in Stadt und Umgegend in gewissem Sinne von ihr abhängig war, sondern weil sie ein hübsches, tanzlustiges, frohes, keiteres Mädchen war. Aber sie gedachte an ihre Pflicht. Die Post mußte bis sieben Uhr Abends geöffnet bleiben, die laufenden Geschäfte mußten besorgt, die Post in der Nacht expedirt werden. Der Dienst stand dem Mädchen schlachtendringender höher als das Vergnügen, soviel Beamtenehre war schon in sie geklungen. Und doch reate sie in ihrer Emsigkeit der Wunsch, den Ball mitzumachen und die Huldigungen zu empfangen, die ihr in Aussicht gestellt waren. Es ließ sich am Ende Beides vereinigen, das Angenehme mit dem Nützlichen verbinden, was schon Herzog angetragen hat. Gedacht, gethan. Sie machte alle Vorbereitungen dazu, legte den Ballsaal zurecht, saß bis sieben Uhr im Postbureau, legte darauf schnell das Ballkleid an, flecht die Zinnen in ihr schöngeflochtenes Haar und eilte in die Tanzgesellschaft. Daß sie im Tanz der Post, der schnell dahin-eilenden, alle Ehre machte, versteht sich von selbst. Es wurde zum Geißeln angetreten. Auch unsere Postaspirantin war unter den Engagierten. Aber trotz der Mühl im Saale hatte sie ihre Thren auf jedes Verlangen drängen gerichtet. Und als sie, wenn auch aus weiter Ferne, die Töne eines Hochens hörte, für die alle Orangefarbenen ein feines Wehler haben, da wandte sie sich an ihren Tänzer und flüsterte leis, sie laun's nicht vor schweigen: „Entschuldigen Sie mich eine kleine Weile, ich bin bald wieder an Ihrer Seite.“ Und schnell eilte sie, in ein Umfahlagetüb gebüllt, hinaus, hin zu dem nicht fern gelegenen Postbureau. Sie sah bereits mit ehrbarer Aufmerksamkeit auf ihrem gewöhnlichen Tische, als der Postwagen vor fuhr. In gewohnter Weise nahm sie die Meldungen entgegen, ertheilte den Postbedienten die nöthigen Weisungen, ließ die Pakete zwinigen und was sonst zur Expedition einer Post gehört.

In ihrem Amdeifer beobachtete sie nicht sonderlich die mitgelommenen Passagiere. Unter diesen befand sich ein Herr, der in einem weiten Mantel eingehüllt war. Er wollte eben durch die halbgeöffnete Thür in das Bureau eintreten, als er ganz betroffen stehen blieb. Was sich seinen Augen

darstellte, war ihm, der schon manches Postbureau betreten, in der That noch nicht vorgekommen. Er war der Postinspector des Bezirks und auf einer Inspectionsreise begriffen; er wollte auch die Krankheitsangelegenheit des Expeditionsvorsiehers ordnen, und hatte schon unterwegs an einen Stellvertreter desselben gedacht. Und jetzt sah er, wie der kranke Mann sich einem Vertreter aus dem Himmel verschrieben hatte. Denn für einen Gast aus den Himmelsböden mußte er die Erscheinung halten, die ihn so betroffen machte, und die er durch die Thürspalte beobachtete. Er sah dort ein weißliches Wesen, gekleidet in weiße Seide, Männen in den lockigen Haaren, ein niedliches Sträußchen vor der Brust, einen Anflug von Röthe im Gesicht, kurz so wie ihm im Jugendunterricht, als es noch keine Regulatire gab, die Engel geschildert worden waren. Und dieser liebhaftige Engel saß in der Postkutsche und fertigte die Post ab mit der Gewandtheit des routinirten Beamten. Er wußte in der That nicht, ob er wachte oder träumte. Er hörte die Stimme dieses Engels im Postfach, lieblich, hold-selig, aber es war doch die deutsche Sprache, sogar im neumärkischen Dialect. Spricht man denn trocken bei den Himmelschen neumärkisch? Ueber-haupt legt man sich im Himmel auf das Postfach? Werden die Engel im Postdienst eingesetzt? Solche Fragen gingen ihm durch den Kopf, als er diesen Engel im Bureau vom Feind aus beobachtete. Er wartete noch so lange, bis die Post expedirt war, dann trat er ein, begrüßte die holdselige Erscheinung und fragte nach dem Postvorsieher. Die Blumensträuße, schöngeflochte Postkutsche witterte natürlich sofort etwas Höheres vom Post-fach, entschuldigte den Vater auf das Beste, erklärte das Anfallende ihrer Erscheinung mit etwas verlegener Miene, und war bereit, als der fremde Herr sich als den Postinspector kundgegeben, Alles zur Revision vorzulegen. Der Inspector hatte indeß aus dem Wengeln, das er beobachtet, die Ueber-zeugung geschöpft, daß in dieser Postanstalt Alles in bester Ordnung sein müsse, und daß er dem kranken Expeditionsvorsieher keine bessere Ver-rettung setzen könne, als er schon habe.

Ob jeder Engel aus der Postkutsche, nachdem die Revision beendet, wieder den unterbrochenen Colloquium aufzunehmen, weiß Berichterstatter nicht zu sagen. Sicher ist nur das Eine, daß der blonde Engel, dessen Herz auf jenem Balle den süßen Reizungen der Mäime nicht ganz fremd geblieben zu sein scheint, den liebge gewordenen Dienst am Schalter einer noch mächtigeren Liebe halber quittirte und, den Vater mit sich nehmend, einem Namen folgte, der sie noch heute den Engel seines Lebens zu nennen pflegt.

**Damen-Gasthäuser.** Das Organ des allgemeinen deutschen Frauenvereins „Neue Bahnen“ spricht einen Wunsch aus, den wir vollkommen gerechtfertigt finden. Wie auf den besseren Eisenbahnen längst besondere „Damen Coupés“ eingerichtet sind und sich als eine Wohlthat der reisenden Frauenwelt bewährt haben, ebenso, und in noch weit höherem Grade sind ganz besondere für und von Frauen und Mädchen eingerichtete Ab-friedensquartiere, Gasthäuser, Chambres garnies (möblirte Zimmer) u. ein Bedürfniß der Gegenwart geworden.

Selbstverständlich bezieht sich dies nur auf alleinreisende Damen. Aber gerade die Zahl dieser vermehrt sich von Tag zu Tag, während die Müd-lichstseligsten, mit welcher in sehr vielen Gasthöfen und Gasthäusern Damen, die ohne den Schutz von Männern reisen, von männlichem weiblichem Dienstpersonal und nicht selten selbst von anderen Gästen behandelt werden, keineswegs in derselben Weise abnimmt. Für solche Reisende würden Damen Gasthäuser eine außerordentliche Wohlthat sein, und zugleich könnten sie für eine nicht geringe Zahl von Frauen und Mädchen zu recht sicheren und erträglichen Erwerbquellen werden.

**Ein alter Vater sucht seinen Sohn.** Der im Jahre 1832 geborene Michael Pohl, der aus seinem Wohnort Fehlis bei Götting in Altkenburg mit seinen Eltern nach Wunroda bei Verna in Sachsen über-fiedelte, wanderte von da als Schmiedegessele im August 1856 mit neun andern seiner Verehrsgenossen über Hamburg nach Brasilien aus. Zwei Jahre später begab er sich nach Newyork, und von dort erhielt sein hochbetagter Vater die letzte Nachricht von ihm. Jede Nachfrage war ver-gelich, wie nothwendig auch eine Erkundigungsangelegenheit die Kunde über sein Schicksal machte. Vielleicht gelangen doch diese Zeilen in die rechte Hand, die auf eine Spur des Vermißten zu führen im Stande ist.

**Kleiner Briefkasten.**

**H. F. D. in Interlaken.** Wenn der Berichterstatter über das durch eigene Schuld vielgenannte „Centralbureau Helvetias“ seinen Unwillen darüber nicht unterdrückte, daß gerade die freie Schweiz dieser Unter-nehmungen wiederholt Tödad geboten, so konnte das, in der gedrängten Fassung, wohl zu Milderung Anlaß geben; gegen Letztere müssen wir uns jedoch verwahren. Daß uns gerade in der Schweiz dieser Verleumdung Herger erzeugen, hat einfach keinen Grund darin, daß wir überhaupt an die Schweiz einen höheren Maßstab anzulegen gewöhnt sind, weil gerade sie, dem Geist und der Form ihres Staatswesens angemessen, Staats- und Volksbede nach jeder Richtung mit allem Eifer zu hüten berufen ist. Will man uns entgegenhalten, daß gerade die freie Bewegung im schweizerischen Volks- und Staatleben solche Anwürfe erleichtere, will man sich darauf berufen, daß, wo viel Licht ist, auch viel Schatten sein muß, so mögen sich die Schweizer damit begnügen; wir werden, ihnen zur Ehre, der höheren Auffassung ihres Berufs tren bleiben.

**H. V. in Dresden.** Wir können Ihre Frage nicht ohne Weiteres beantworten, sondern müssen Sie um genauere Bezeichnung der Nothwe-bitten, da wir erst mit dem Autor derselben Rücksprache zu nehmen haben Lehrer M. in W. Selber Schwindel ist freilich nicht verwendbar Sabat um die Zeit, die Sie damit todgeschlagen haben, ihn niederzuschreiben.

**Er-Student Masarens.** Ehe wir Antwort auf Ihre Anfrage er-theilen können, müssen wir die Bestimmungen der empfohlenen Lehrerin kennen. **H. V. in St.** Sie haben die Wette gewonnen, es ist ein bairischer Officier. Wie konnten Sie nur zweifeln?



Abwesenheit ereignet hatte. Mit athemloser Spannung lauschte er meinen Worten. Tiras war der Ketter gewesen — und mit ihm unser wackerer Hausmann, der durstige Kischdusier, der sich heute Abend wieder so betrunken hatte, daß er das Fußstücken des Thorwegs verzeßeln. War dieser nicht offen, so hätte der Hund nicht in's Haus getrennt. Die Signora war indessen wieder sehr unwohl geworden, so daß wir mehrere Wirthin wecken mußten, denn in das Zimmer, das sie mit ihrem Maune bewohnt, wollte sie um keinen Preis der Welt zurückkehren. Ich untersuchte dieses Zimmer. Es war leer, in Unordnung herumgeworfene Kleidungsstücke und andere Sachen verriethen die Hast, mit welcher der Stenche die Stadt ergriffen hatte.

Indessen waren unsere Wirthsleute gekommen. Sie schlugen die Hände voll Bewunderung über den Völsowid zusammen. Sie hielten es nicht für möglich, daß in einem ausländischen Hause der guten Stadt Leipzig solche Geschichten sich ereignen konnten. Das Schwelische aber war dabei dem braven Wirth, daß der jurechtbare Mensch, der Procep Malovecky, die Rechnung der letzten drei Tage nicht bezahlt hatte.

Doch waren sie gutmüthig genug, die kranke junge Frau in ihr eigenes Wohnzimmer aufzunehmen und nach einem Arzt zu schicken. Die Signora hatte Fieber und Phantasie.

Wenige Tage der Ruhe genügten indessen sie wieder herzustellen. Sie schrieb während dieser Zeit eifrig und zeigte sich gesünder und ergebener. Weder Georg noch ich hatten sie während dieser Tage gesehen, wir wollten nicht gleich die Erinnerung an jene Nacht in ihr aufwecken.

Als sie indessen wieder hergestellt war, bat sie selbst um unsern Besuch. Sie saß am Fenster, als wir eintraten, und sah hinaus auf den schneebedeckten Brühl, auf welchem sich die dunklen Gestalten der polnischen Juden in ihren langen, schwarzen Talaren in lebhaften Gruppen bewegten. Eine feine Wäse überstieg, als sie uns sah, ihr blaßes Gesicht. Sie reichte uns die Hand und dankte in leiser Bewegung, daß sie durch uns von dem entsetzlichen Menschen befreit worden sei, an welchen sie ein trauriges Verhängniß geknüpft hätte.

„Sie haben mir das Leben gerettet, mehr als das Leben, denn das Dasein an seiner Seite war mir zur Hölle geworden. Hier in diesen Papieren werden Sie Aufschluß darüber finden, welche schreckliche Verkettung von Umständen mich in die Gewalt dieses Menschen brachte.“

Sie war bei diesen Worten auf's Tiefste erschüttert. Georg, dessen Leidenschaft für die Unglückliche bei der Mittheilung, daß sie wirklich Malovecky's Gattin, sich in die herzlichste Theilnahme verwandelt hatte, verücherte ihr, daß er Alles, was in seinen Kräften stehe, thun würde, um ihr trauriges Loos zu mildern. Sie dankte mit einem unbeschreiblich sanften, traurigen Lächeln.

„Auf Wiedersehen . . . auf baldiges Wiedersehen!“ sagte Georg beim Abschied ihr die Hand drückend. Sie antwortete mit einem stimmigen, eigentümlichen Nicken.

Wir haben sie nie wieder gesehen. Am andern Tag erfuhren wir von mehreren Wirthsleuten, daß die Signora mit dem ersten Frühling nach Dresden abgereist sei, noch tausend Grüße und Danksgedanken für uns zurücklassend. Wir waren dadurch nicht überrascht. Nach dem, was wir in den Papieren der Signora gefunden, war uns diese Abreise ohne nochmaliges Wiedersehen sogar sehr erklärlich. Es würde nur eine schmerzliche, peinliche Scene geworden sein.

Ich will nach den Papieren der Signora kurz ihre traurige Geschichte hier erzählen.

Der Vater Laura's von Petrino, so war ihr Familienname, war Italiener, hatte aber eine Deutsche, eine Wienerin, zur Frau. Er wohnte in Mailand, hatte sich mit seinem Sohne Giuseppe, dem einzigen Bruder Laura's, an dem Aufstande gegen die österreichische Herrschaft betheiliget. Beide wurden gefangen und kriegsgerichtlich zum Tode durch Pulver und Mei verurtheilt. Dem Sohne gelang es, in der Nacht vor der Hinrichtung zu entfliehen, der Vater wurde in Mantua erschossen. Giuseppe war erst siebenzehn Jahre alt, ein Jüngling, schön wie Adonis, von einer fast mädchenhaften Zartheit in seiner äußern Erscheinung, aber mutbig und tapfer wie Achilles. Die Militärbehörden schickten Steckbriefe hinter ihm her und setzten einen Preis von tausend Gulden auf seine Entlieferung aus, aber alle Kadefersuchungen waren vergeblich. Laura's Mutter, Frau von Petrino, war indessen mit ihrer

Tochter nach Wien gezogen, wo sie wohlhabende Verwandte hatte. Aber die Wiener Anverwandten, sogenannte Schwarz-Gelbe, wie man damals die österreichisch-baburgisch Gesinnten nannte, wollten nichts von der Familie des Rebellen wissen. Frau von Petrino kam in sehr bedrängte Verhältnisse, da das wenige Geld, das sie mitgebracht, bald aufgebraucht, das Vermögen ihres Mannes aber confiscirt war. Trotz ihrer bedrängten Verhältnisse theilte sie das Wenige, was sie und ihre Tochter besaßen, mit einer Anverwandten, einem großen, schlanen blauen Mädchen, die in Folge eines unglücklichen Falles in ihrer Kindheit etwas hinter Sie war bald nach der Ankunft der Frau von Petrino in Wien angekommen, blaß, krank, zum Tode erschöpft, mit Mühe den Gefahren des Kriegs, der in Italien tobte und in welchem sie den Vater verloren, der ihre einzige Stütze gewesen, entronnen. So erzählte wenigstens Frau von Petrino den wenigen Leuten, mit denen sie in Berührung kam, da Isabella, so hieß die Anverwandte, sich wenig sehen ließ. Auch Procep Malovecky, der sich damals in der österreichischen Hauptstadt aufhielt und in dem vordern Gehäude des Hauses wohnte, in dessen hinterem Hof Frau von Petrino zwei kleine Zimmer inne hatte, erzählte sie es und sie wurde sehr verlegen, als Malovecky die Bemerkung machte, es sei merkwürdig, daß ein Mädchen von so vielen Gesichtsformen wie Isabella einen so kräftigen Wuchs habe.

Um diese Zeit hielt Malovecky, der vorgab, eine Stellung im Ministerium des Auswärtigen zu haben und ein Günstling des Fürsten Felix Schwarzenberg zu sein, um die Hand Laura's an. Aber trotz ihrer bedrängten Lage und der ungewissen Zukunft wies das junge Mädchen die Hand des Mannes, gegen welchen sie einen unansprechlichen Widerwillen hegte, zurück, und ihre Mutter stimmte ihr bei. Wen da an stellte Malovecky seine Besuche bei der Familie ein, er zog sogar wenige Tage später aus dem Hause fort, aber Laura und Isabella wollten bemerkt haben, daß er auf ihren Spaziergängen sie umschleiche. Diese Spaziergänge waren in der letzten Zeit häufiger geworden, während Isabella, wie schon erwähnt, früher sehr selten ausging. Aber der alte Doctor Giovanni Bartetta, ein Italiener aus Modena, der jenseit schon seit fast vierzig Jahren in Wien lebte und welchen Frau von Petrino als Hausarzt angenommen, hatte verordnet, daß Isabella, bei welcher sich auch ein verdächtiger Husten eingestellt hatte, täglich ein paar Stunden frische Luft schöpfen solle.

Eines Tages, es war im März 1850, an einem wunderbaren Frühlingstage, deren es in jenem Jahre, in welchem die Reaction in Europa ihre schönsten Triumphe feierte, so viele gab, kam Doctor Bartetta athemlos, in höchster Aufregung zu Frau von Petrino. Sie hatten ein langes Zwiegespräch miteinander, an welchem später auch die von einem Spaziergange heimkehrenden Mädchen Isabella und Laura Theil nahmen. Als Doctor Bartetta fortging, hatten Frau von Petrino und ihre Tochter rothgeweinete Augen, und nur Isabella sah, mit düsterem Blick, thränenlos und die Hände fest auf die Unterlippe gepreßt, am Fenster und sah ihnen hinunter auf den Hof. Selbst der alte Doctor wußte sich die Augen und schon unter der Thür lehnte er plötzlich noch einmal um, ging auf Isabella zu und umarmte und küßte sie, so zärtlich und innig, wie ein Liebhaber die Geliebte, oder auch wie ein Vater die Tochter.

Am Abend des andern Tages fuhr ein Fiaker an dem Hause vor, in welchem Frau von Petrino wohnte, und Laura stieg mit ihrer Verwandten Isabella ein. Frau von Petrino stand am Aufschensschlag und nahm noch einmal Abschied von den beiden Mädchen, die Reisetaschen trugen und einen großen Mantelsack bei sich führten. Der Abschied von ihrer jungen Anverwandten schien ihr noch näher zu gehen, als der von der eigenen Tochter, denn immer und immer wieder umschlang sie Isabella's Nacken und küßte sie. Endlich rollte der Fiaker fort. Textenblatz, einer Schmachtt nahe, wollte Frau von Petrino in's Haus zurück, nachdem ihre Wäse dem Wagen, so lange sie denselben sehen konnte, gefest waren.

Der Fiaker rollte nach dem Nordbahnhof. Zu jener Zeit widmete die kaiserlich königliche Polizei den Bahnhöfen eine ganz besondere Aufmerksamkeit; es war nicht nur eine zahlreiche Polizeimannschaft, sondern auch Militärposten auf den Bahnhöfen. Man spionierte nach Hochverräthern, nach Rebellen gegen des Kaisers Majestät. Ding doch noch der Belagerungszustand drohend über der Donauhauptstadt. Und Welten, der kaiserlich königliche Feld

zeugmeister und Gouverneur von Wien, verstand keinen Spas. Indessen, welches Interesse konnte die kaiserlich königliche Polizei an ein paar jungen Mädchen haben, die vielleicht in ein Bad oder sonstwohin reisen wollten? Yaura schritt deshalb auch so unbefangenen wie möglich durch die Menge der an den Eingängen stehenden Polizisten hindurch, der Billetcasse zu, während Isabella in den Wartefalon trat.

„Zwei Billets zweiter Classe nach Prag,“ sagte Yaura zu dem Billeteur.

In dem Augenblick legte sich eine Hand leicht auf Yaura's Schulter. Das junge Mädchen sah sich unwillig nach Dem, der sich diese Vertraulichkeit erlaubte, um. Aber leichenblag fährt sie zurück, sie starrt in des verhassten Procop Makovech's Gesicht, der mit einem lauernden Lächeln vor ihr steht.

„Wo wollen Sie hinreisen, Fräulein von Petrino?“ fragte er mit leiser Stimme und seine stechenden Augen fest auf das junge Mädchen gerichtet und sie etwas bei Seite ziehend.

„Nach Prag und von da nach . . . Teplitz, in's Bad“ stotterte sie.

„Allein?“

„Ja, allein . . .“ flüsterte sie kaum hörbar.

„Aber Sie verlangten doch zwei Billets . . .“ fuhr er mit demselben Lächeln fort.

Yaura wandte. „Meine Cousine Isabella . . . wollte mich bis nach Brünn . . . begleiten.“

„Ah so . . . bis nach Brünn? . . . Aber wissen Sie, Fräulein von Petrino, daß mir soeben ein Polizeibeamter sagte, daß ihm Ihre Cousine Isabella, die dort in den Wartefalon getreten ist, verdächtig erscheine, verbotene Waaren bei sich zu führen. Sie wissen, wir leben unter dem Belagerungszustand und die Polizei ist sehr streng. Der Agent besteht darauf, Ihre Cousine in dem Zimmer dort visitiren zu lassen.“

Vor den Augen Yaura's dunkelte es. „Sie wissen Alles . . .“ stammelte sie.

Makovech sentte bejahend das Haupt.

„Gnade . . . Erbarmen . . .“ weinte sie, „es ist mein einziger Bruder . . . meine Mutter würde sterben . . .“

Makovech lächelte. „Ich bin nicht blutdürstig, und am wenigsten kann mir daran gelegen sein, meinen zukünftigen Schwager als Hochverräter am Galgen baumeln zu sehen. Yaura, willigen Sie heute ein, die Meinige zu werden?“

Das junge Mädchen sentte wie ein Oyfertamm das Haupt.

„Wollen Sie,“ wiederholte er noch einmal, „oder soll ich der Polizei sagen, daß die Signora Isabella Angelini, welche sich seit sechs Monaten bei Ihnen aufhält, der als Hochverräter stückbrieflich verfolgte Ginefpe von Petrino, Ihr Bruder ist, auf dessen Kopf eine Belohnung von tausend Gulden gesetzt ist?“

„Ich bin die Ihrige . . .“ flüsterte sie tonlos.

„Gut,“ antwortete Makovech in triumphirendem Tone, „so kehren wir sammt Isabella zu Ihrer Frau Mutter zurück, und an unserem Hochzeitstage wird die Signora Angelini mit einem guten Paß hincisen können, wohin es ihr beliebt. Sie kann dann ruhig ihre Schwunde am Fuß, sowie den Vajonnettsch in der Brust, der wieder aufgebrochen ist und ihr den garstigen Husten verursacht, heilen lassen, wo sie will.“

Makovech hielt Wort. Kannte doch Niemand von der Polizei, als er, der gewandte Spion, das Geheimniß des unglücklichen Jünglings, der sich unter tausend Gefahren, von Allem entblößt, nach seiner Flucht aus dem Gefängniß zu Mantua bis nach Wien zu seiner Mutter durchgeschlagen und hier ein Asyl gefunden hatte. Durch einen annehmen Brief hatte er den Doctor Bartetta, der natürlich wußte, wer die vermeintliche Isabella war, gewarnt und die Flucht Isabellens, deren Geschlecht und Name verrathen sei, als einzige Rettung bezeichnet. Sein Plan gelang ihm vortrefflich. Die Geschwister liefen in seine Hände, und Yaura wurde sein Weib. Mit chynischer Offenherzigkeit hatte er ihr später seinen Schelmenstreich gestanden. Aber damit war das grausame Schicksal, das sie verfolgte, noch nicht befriedigt. Von der Regierung, die seiner Dienste nicht mehr bedurfte, entlassen, ohne andere Mittel zum Unterhalt, wurde Makovech Spieler, um sich einen Erwerb zu schaffen.

Er reiste mit der armen jungen Frau, die er durch eine entsefliche Eiferucht quälte, von Grefstadt zu Grefstadt, überall mit großer Geschicklichkeit die Spielertreife auskundschaftend und

sich in sie einführend. Eine Zeitlang trieb er diesen Industriezweig mit Erfolg. Aber dann verließ ihn das Glück. Als er nach Leipzig kam, bestand seine Baarschaft noch aus wenigen hundert Gulden. Der grüne Tisch im Café chinois ranbte ihm auch diese. Er besah noch einen Brillantring, den er einem standrechtlich erschossenen ungarischen Honvedofficier abgenommen hatte. Der Ring war einige hundert Thaler werth, und Makovech bot denselben dem alten Stagenellenbogen an, der ihm von einem der Spieler im Café chinois als Zuvorkühändler bezeichnet worden war. So wurde er mit dem Juden bekannt. Mit der List, die ihm eigen, und die ihn auch zum Spion so außerordentlich befähigt hatte, wußte er sich bald über die Vermögensverhältnisse des Alten Anstun zu verschaffen, ja sogar die Kenntniß davon, wo derselbe in seiner Wohnung seine Werthsachen verwahrt hatte. Nun reiste allmählich der Raub- und Werdylan in seiner Brust, den er seiner Frau nicht verbergen konnte, vielleicht auch, um sie durch ihre Mitwissenshaft mit desto stärkeren Ketten an sich zu fesseln, nicht verbergen wollte.

Das war die Geschichte der stummen Signora, eine Geschichte, wie sie nur die Einbildungskraft des Romandichters zu erfinden glaubt, und doch wahr, voll aus dem Leben herausgegriffen.

## 2.

Jahre waren seit jenen Ereignissen vergangen. Der Besitzer des Café chinois und der Restaurateur aus der Raubwaarenhalle waren indessen längst zu ihren Vätern versammelt. Es war Ende Juli 1867. Ich befand mich mit meinem Freunde A. T., einem bekannten Dichter, auf einer Reise nach Frankreich in Straßburg. Wir hatten alle Merkwürdigkeiten der alten ehemaligen freien deutschen Reichsstadt, die nun wieder durch unser tapferes Heer unserem Vaterlande zurückerobert worden ist, in Augenschein genommen. Mit dem lieblichen Meiseet hatten wir den Münster besucht und die Orte, an welchen Meister Wolgang Goethe gehaust hatte — ein Straßburger Cicerone wollte uns sogar ein Gasthaus zeigen, in welchem Goethe, wie er behauptete, allabendlich im Sommer junge Hühner mit Spargel gegessen habe. Wir hatten die Statue des berühmten republikanischen Generals Kleber auf dem gleichnamigen Plage bewundert und im Hôtel zum Nebstod gegessen und abenderten ziellos in der Stadt herum. So kamen wir zufällig in die Nähe des Justizpalais, in dessen Thor wir einige Männer in der mittelalterlichen Amtstracht der französischen Advocaten eintreten sahen. Eine Menge Leute folgten ihnen. Wir schlossen uns dem Strome an und gelangten so in den Sitzungssaal, in welchem die Geschworenen des Departements des Niederrheins eine sogenannte cause célèbre, eine Antlagesache verhandelten, die damals großes Aufsehen erregte. Auf der Bahulinie Paris Marseille waren in dem letzten Jahre mehrere äußerst vorwegene Raubmordausfälle auf Reisende der ersten Classe der Courierzüge, die allein in einem Coupé fahren, vergetommen. Eine alte russische Gräfin, die nach Nizza reisen wollte, war ermordet und beraubt worden, ohne daß die im nebenan befindlichen Coupé sitzende Kammerfrau nur das Geringste gehörte hatte; ein kränklicher französischer Kaufmann war halb strangulirt, geplündert und nur durch einen Zufall gerettet worden, ohne daß man eine Spur von dem Thäter entdecken konnte. Der Coupémörder, wie man den geheimnißvollen Verbrecher nannte, wurde der Schrecken aller Passagiere erster Classe.

Da ereignete sich vielleicht ein halbes Jahr vor der Zeit, in welcher wir nach Straßburg kamen, im Januar 1867 ein dritter Raubmordfall auf einen englischen Arzt, der von Paris nach Marseille fuhr. Aber der Engländer, obwohl im Schlafe überfallen, wehrte sich, und wenn ihm auch der Raubmörder mit seinem Todtschläger fürchtbare Hiebe versetzte, so gelang es dem Arzt doch, die Hand des Verbrechers zu fassen und ihn in die Finger zu beißen. Trotzdem würde ihn der Räuber vielleicht getödtet haben, wenn nicht das plötzliche Anhalten des Zuges, an dessen Maschine etwas zerbrach, ihn gerettet und den Verbrecher zur Flucht gezwungen hätte. Einige Tage später arretrirte man auf dem Bahnhose zu Zabern (Saverne) einen Mann von vielleicht achtundfünfzig bis sechzig Jahren, von großem, starkem Körperbau, auf welchen die Personalbeschreibung paßte, die der Ueberfallene von dem Mörder gegeben hatte und die man an alle Gendarmereiposten an den Eisenbahnstationen telegraphirt hatte. Was den Verdacht gegen den Arrestanten noch mehr vermehrte,

das war eine tiefe Wignunde, die der Verhaftete an dem mittleren Finger der rechten Hand hatte. Er behauptete zwar beim ersten Verhör und blieb sich auch später in seiner Aussage darin gleich, daß ihn ein Hund gebissen habe, indessen die Ärzte, die als Sachverständige herbeigezogen wurden, behaupteten, daß die Wunden von einem menschlichen Biß herrührten.

Weiter erklärte der Verhaftete, Matteo de Guffiani zu heißen und ein Römer zu sein. Sein Vaterland habe er aber wegen politischer Vergehens schon seit Jahren verlassen müssen. Sein Paß, der mit seinem Neugern ziemlich übereinstimmte und der von dem englischen Gesandten in Bern visirt war, lautete auch auf diesen Namen. Zudem sprach er das Italienische mit dem römischen Accent gefällig, wie Niemand seine Muttersprache redet. Trotzdem waren die Verdachtsgründe gegen den Verhafteten, der mit dem Goupémörder identisch sein sollte, so groß, daß der kaiserliche Procurator die Fortsetzung der Untersuchung beantragte, deren Ergebnis die Verweisung vor die Richten des Niederrheins war.

Betreffen sah ich in das blasse, durchsichtige, mit einem ungewöhnlich starken grauen Bart umrahmte Gesicht des Angeklagten, dessen dunkle Augen gütliche Drohblicke nach dem kaiserlichen Gerichtsreiber schossen, welcher mit jenem Pathos, das den französischen Gerichtsperken bei den offiziellen Reden eigen ist, die Anklageacte gegen Matteo de Guffiani vorlas.

Matteo de Guffiani! Ich hatte den Namen nie gehört, nie eine Person dieses Namens gekannt, und doch waren mir die Hügel des Mannes, der dort auf der Anklagebank zwischen den beiden Gend'armen saß, nicht fremd. Aber wo hatte ich ihn gesehen? Ich zerbrach mir vergebens den Kopf, durchhörte jeden Winkel meines Gedächtnisses und konnte mich doch nicht besinnen, wo ich mit dem Menschen zusammengetroffen. Das Zeugenverhör begann und als Hauptentlastungszeuge erhielten jener englische Arzt. Der Angeklagte erklärte mit voller Entschiedenheit, den Zeugen nie gesehen zu haben, wodurch er denselben so verblüffte, daß dieser in der That schwankend wurde, zumal da der Ueberfall bei Nacht stattgefunden und das Goupé nachlässiger Weise nicht erlendtel gewesen, so daß der Arzt die Gestalt des Raubmörders nur bei dem Mondenschein, der in den Waggon fiel, gesehen hatte. Da stellte der Generalprocurator bei dem Präsidenten des Gerichtshofes den Antrag, dem Angeklagten einen Todtschläger zu geben und diesen gegen den Zeugen erheben zu lassen.

Ueber das Gesicht des Matteo de Guffiani zuckte es, ein Schauer schüttelte seine Gestalt. Man konnte deutlich wahrnehmen, wie peinlich ihm der Antrag des Generalprocurators war. Der Todtschläger wurde gebracht, der Angeklagte mußte ihn ergreifen und die Geberde des Aufschlagens gegen den Zeugen machen.

„Ja, ja . . . er ist es . . . ich erkenne ihn . . . ich kann es mit tausend Eiden beschwören,“ rief der Arzt im Tone der tiefsten Ueberzeugung, während meinen Lippen unwillkürlich der Ruf „Procep Katoewsky!“ entfloß. Procep Katoewsky! So hatte er vor uns gestanden, mit dem Beil in der Hand in jener Decembernacht, in der Kaufwaarenhalle zu Leipzig. „Procep Katoewsky!“ wiederholte ich noch einmal, die Scene um mich vergehend. „Ich glaube nicht, daß jemand Anders als der Angeklagte, in dessen Nähe ich stand, den Namen gehört oder meinem Ausruf eine Bedeutung beigelegt hat; aber die Wirkung, die dieser Name auf den Angeklagten hervorbrachte, war unbeschreiblich.“

„Ja, ich bin der Mörder . . . ich habe auch die Andern ermordet . . . ich will Alles gestehen.“

Die Sitzung wurde sodann auf Antrag des Procurators aufgehoben und der Angeklagte in's Untersuchungsgefängnis zurückgeführt. Eine neue Untersuchung über die früheren Eisenbahnmorde begann.

Vielleicht ein paar Monate später erhielt ich aus Straßburg den „Courier des Niederrheins“ zugesandt. Das Blatt enthielt einen Artikel über den Goupémörder. Die letzten Sätze desselben lauteten ungefähr so:

„Procep Katoewsky hatte ein so unumwundenes Geständnis abgelegt, daß für die Vertheidigung auch nicht der geringste Spielraum mehr gelassen war. Er hat auch gestanden, daß der auf den Namen Matteo de Guffiani lautende Paß, den er führte, ein gefälschter war, daß er die beiden Raubmorde an der alt-russischen Gränze und dem Kaufmann aus Wien verübt und daß er früher zur Zeit der ungarischen Revolution Spion im Ceire Hagnan's, des verüblichen Söldners von Brescia, gewesen sei. Die Geschworenen erklärten ihm einstimmig für schuldig und verwarfen die Zulassung mildernder Umstände. Heute früh wurde er im Hofraume des Gefängnisses durch die Guillotine vom Leben zum Tode gebracht.“

So endete Procep Katoewsky, der Spion und Gatte der stummen Signora.

## Eine Binnenseestudie aus den deutschen Alpen.

„Kein Mensch kann das uns geben,  
Die Minne selber nicht,  
Das sonnenuarme Leben,  
Das hier zur Seele spricht!“

Vah untern Rahu mir treiben!  
Alma ist's sein und schön;  
Hier in vom Weltenbauern  
Ein Weisserhüt' gesehn.

Hier prangen Gottes Wunder  
In jiu breiter Pracht;  
Jahr' ab, verfluchter Plunder,  
Der elend mich gemacht!“

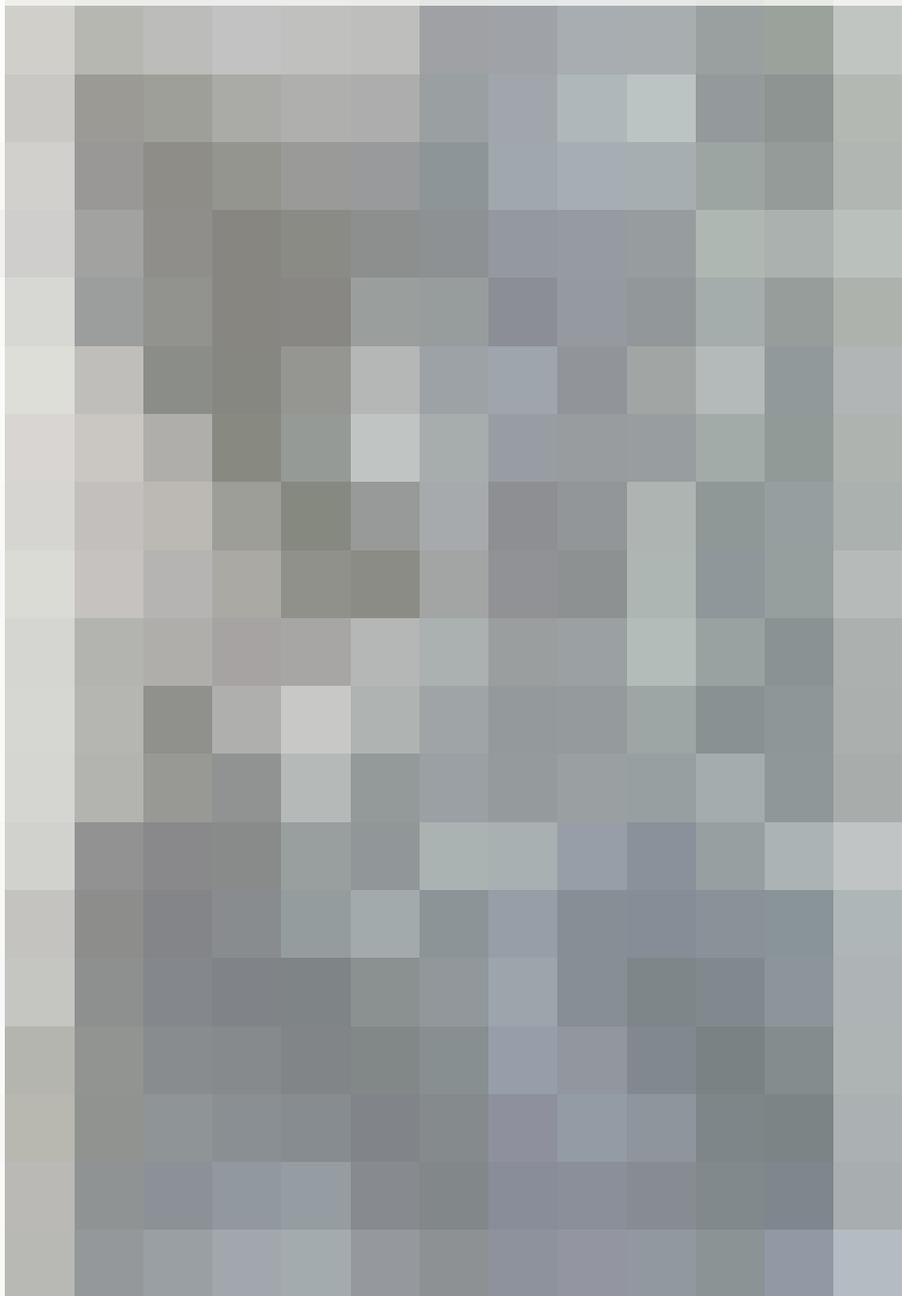
In solch drastischen Worten schildert der „Trompeter von Säckingen“, der vielumhergetriebene, der geheimnisthündige Prophet der ewigen Schönheitsessenbarung, wie sie in den Wandern der Natur niedergelegt ist, — so schildert Joseph Victor Schöffel in seiner „Frau Aventure“ den Eindruck, den der Chiemsee in Oberbayern, welchem die nachfolgende Studie gewidmet ist, auf sein begeistertes Gemüth gemacht hat.

Und in der That, er hat tief und wahr empfunden: wer einmal in den Rauberthum der Alpen des Chiemsees getreten ist, der bleibt von ihm unspornen Zeit seines Lebens. Als ich, verlost durch Fritz Staud's, des lebenswürdigsten Ethnographen, verführerische Schilderung von Frauenschimsee, wie sie in seinem prächtigen Werke „Das bairische Hochland“ zu finden ist, im Mai 1865 das gepriesene Eiland zum ersten Male betrat, in der Absicht, dies zwei oder drei Tage dort zu weilen, habe ich den Mond dort dreizehnmal hintereinander wachsen und schwinden gesehen.

Erst der Krieg von 1866 vertrieb mich von dort. Es war da mals für einen Preußen in Baiern nicht gut wohnen, selbst nicht einmal in jenem stillen aller Erdemwinkel. Das ist freilich jetzt ganz anders geworden. Jetzt haben sich die aus dem Felde zurückgekehrten oberbairischen Soldaten das Wort gegeben, Aeden wieder zuzulagen, der über die Preußen schimpfte, — und in diesem Punkte ist bekanntlich weder mit den Ober- noch Niederbayern zu streiten. Ueber ein Jahr hintereinander also habe ich auf der Fraueninsel im Chiemsee zugebracht, habe das Aufstehen des Frühlings, das Weisen des Sommers, die Ernte im Herbst und die todesstarre Einkamtheit des Winters dort mit durchgelebt.

Einen Winter in Frauenschimsee, einsam und allein, — die Künstler alle, mit denen ich die sonnendurchglüheten Tage des Sommers und Herbstes auf dem traulichen Eilande verlebt hatte, sie wollten mir nicht glauben, oder sprachen es mehr oder weniger unverbliant aus, daß sie mich für einen Narren und Sonderling hielten.

Aber sie wußten nicht, was sie sagten. Ein Sommeraufgang oder Untergang allein, der die beschnittene Insel mit ihrem Kloster und ihren Aüßerbüthen in, pflanzblühendes Licht taucht, oder eine Vollmondnacht, wenn sie in vollen Sternenglanz und reiner Winterarbeit über die Niesenhäupter der Alpen, den gewaltigen See und das stille Aufschauen herniederblaut, — das sind Erinnerungen für's Leben. Oder wenn die Frostnebel kommen und sich als Reis aufsetzen, so daß die viele Hundert Fuß langen Aüßerwege, wenn sie zum Trocknen aufgehängt sind, in jeder ihrer Maschen wie aus Silber gewebt erscheinen, und die gewaltigen Lindenstämme, die die Insel zieren, wie riesige weiße Korallen in



das dunkle Nebelmeer hineinragen, und wenn dann der Wind aufsteht, die Nebelsluth zu wälzen und zu wagen beginnt, und zuletzt vom blauen Himmel die Sonne durchbricht und die Eiskristallarbeit des Winters, der auch das kleinste Spinnwebchen nicht vergessen hat, strahlensprühend blüht und funkelt, — wer das gesehen und erlebt hat, wird die Herrlichkeit eines solchen Schauspielers nie vergessen.

Auch jener Morgen wird mir immer im Gedächtniß bleiben, da ich den See zum ersten Male in eine einzige Eisfläche verwandelt erblickte. Die sonst so leicht bewegte, vor jedem Windhauch sich kräuselnde lebendige Sluth, in der sich die wunderwelle Landschaft mit all den ihr eigenen magischen Lichteffekten, die die Gabe des Schwanens zu einer unerschöpflichen Quelle wahren Hochgenusses erhöhen, „leucht verkärt“ widerzuspiegeln pflegte, — eine einzige Nacht hatte sie in die Fesseln der Starre geschlagen. Stumpf und matt warf das Eis die Strahlen der Sonne zurück, die gestern noch auf den Kämmen der Wellen gesunkelt hatte, daß das Auge geblendet von dem Glanze sich abwenden mußte. Mit ängstlichem Aflageschrei flegten die Wasserrenten hin und wieder, eine offene Stelle im Wasser suchend, das die Natur ihnen doch zu ihrem Lebenselemente bestimmt hatte und jetzt mit einem Male so hartherzig entzog. Mir war zu Muth, wie wenn der liebe, schöne See gestorben wäre. Und wie dann die Sonne höher und höher stieg, — welche Töne! Dies Stöhnen und Wimmern, dies Klüstern und Krüstern, dies Heulen und Jammern, dies Donnern und Krachen, — es war unheimlich, dämonisch, wie wenn die Seele des Sees aus der Noth des Todes, die ihn so plötzlich umfängen, unter wilden Jammertönen sich wieder zum Leben emporringen wollte. Und auch die Nacht gab keine Ruhe, — im Gegentheil: all die schwarzen Naturstimmen, die hier laut wurden, klangen durch die grabesstille Ainsterniß nur noch viel öder und ergreifender. Ja, sie sind von solcher Wirkung, daß die jungen weiblichen Hälftlinge des Instinths, welches das Benedictinerinnenkloster auf der Insel beherbergt, stets in Weinen ausbrechen und in ihrer Angst kaum zu beruhigen sein sollen, wenn sie zum ersten Male den See in der Nacht seine Winterkloagelaut anstimmen hören.

Aber auch Freuden bringt das Eis, Freuden, von denen der Bewohner der Ebene kaum eine Ahnung hat. Ganz abgesehen von der Gelegenheit, die eine nahezu zwanzig Stunden in der Runde umfassende Eisfläche dem Schiffsausläufer bietet, — noch viel interessanter ist die Fahrt auf den Handeischlitten, wie sie auf den deutschen Alpenseen ganz und gäbe sind. Ein kleines hölzernes Bänklchen von vielleicht zwei Fuß Länge und ein Fuß Breite auf zwei mit eisernen, die schmale Seite dem Eise zugelernten Wänden beschlagene Schlittenrollen gestellt, bildet ein Fahrzeug, auf welchem man mittelst zweier in einer ebenfalls eisernen Spitze endenden Stöcken, die mit beiden Händen in gleichem Tempo auf die hartgefrörene Fläche aufgesetzt werden, mit athemverzehrender Eile dahinstreift über den tiefblau-grünen See, aus welchem Süden zu in warmen Tönen und edelsten Formen eine Alpenette von ungefähr sechs- bis dreißig Stunden vom Schaberg im Salzkammergut bis zum Breitenstein weit jenseits des Inn, vom Gipfel bis zu den Füßen in Schnee gekleidet, in blendendem Glanze zu dem tiefblauen Himmel emporsteigt. Gefährlich sind dabei nur die sogenannten „Schläge“, Sprünge im Eise von zehn, zwölf und oft noch mehr Fuß Breite, von den sich bescheidenden Wasen unter furchtbarem Krachen über die ganze Länge des Sees, also oft viele Stunden weit, gerissen. Aber auch damit ist's nicht so schlimm bestellt; denn einmal erkennt man sie in der Regel schon von fern durch die von den täglich sich wiederholenden Explosionen umhergeschleuderten Eiskugeln; dann aber auch pflegen die Inselbewohner, die genöthigt sind, ihren Bedarf an Brennholz und anderen Lebensbedürfnissen ebenfalls auf Schlitten — für den Transport sind Hornschlitten am gebräuchlichsten — aus der Umgegend herbeizuführen, diese Schläge durch Bretter zu überbrücken und die sichere Bahn durch grüne in das Eis gesteckte Tannenweige zu bezeichnen. Gleichwohl kommen auf dem See im Winter durchschnittlich mehr Menschen um, als trotz aller Stürme während seiner eisfreien Zeit.

Wenn man nun von einer solchen Fahrt, die heute an dieses Morgen an jenes Ufer des Sees geführt hat, sein Fahrzeug mit der untergehenden Sonne, die Gold und Purpur mit verschwenderischer Hand über die ohnehin schon entzückende Landschaft streut,

wieder der Insel zuwendet und aus den Ebersteinen ihrer Felsbänken graue Rauchsäulen senkrecht in den winterlichen Abendhimmel steigen sieht, weithin sichtbare Zeichen eines warmen, behaglichen Daseins und als solche eben vor den frühesten Geschlechtern der Menschheit geachtet, wenn dann an dem immer dunkler werdenden Horizonte Stern auf Stern hervorspringt und bald der ganze Himmel in goldenen, grünen, rothen, blauen Lichtern glitzert und funkelt und dann still und hehr der Mond über den beiden Stausen heraufschwebt, die Welt mit seinem zauberhaften Lichte überslutend, — dann kann man sagen, daß man in tiefen, frischen, gesunden Athemzügen eine Lust genossen hat, gegen welche das Raffinement auch der größten Stadt in keiner Weise aufzukommen vermag. —

Ist aber der Winter trotz Kälte und Einsamkeit, — denn die gesellschaftlichen Bedürfnisse des Culturmenschen finden hier nach keiner Seite hin eine irgendwie nennenswerthe Befriedigung, — so reich an den reinsten, herzerquickendsten Genüssen, so wird sich der Leser selbst einen Begriff davon machen können, bis zu welcher Höhe diese sich steigern, wenn auf den Fittichen des „Sommwinds“, wie die Eingeborenen den lombardischen Südwind nennen, der Frühling mit seiner Blütenpracht von den Bergen herniedersteigt. Dann liegt, von der Höhe aus gesehen, die Insel in der klaren Sluth da, wie ein grünes Laubblatt, auf welchem die Ähren des Sees sich zum Spielzeug ein Körnerlein und ein Sträubchen von Felsbänken gebaut haben, deren alterthümlich, feinbeschwerte Schindeldächer anheimelnd aus dem Blütenkranz der Obstbäume hervorstechen. — Ist das Jahr bis zu seiner Höhe vorgerückt, so ist es besonders ein Tag, der einen unvergesslichen Eindruck mit sich zu bringen pflegt, der Sanct Johannisstag. Da leuchten, wenn der Abend sich herniedersenkt, die uralte heidnische Sommerfeuer, kaum zu zählen, von der viele Meilen langen Niesenwand der Alpen hernieder, vom Untereberg an, auf den Stausen, dem Wagenmann, dem Hochfelben, dem Hodgeger, Galapenogel, Zellhorn, der Hochplatte, der Kampenwand, dem Kellerhorn, der hohen Nif, den Heubergen bis zum Wendel- und Breitenstein und spiegeln sich wieder in der dunklen Tiefe des mächtigen Sees.

Dieser Zeitpunkt ist es auch, von dem aus bis in den Spätherbst hinein der See die höchste Fülle seiner Reize zu entfalten beginnt. Denn mit ihm hat die Sonne ihre höchste Macht der Lichtentwicklung erreicht; dazu kommt, daß jetzt bis in den kühlen Herbst hinein die Farben viel kräftiger zu wirken beginnen, und daß mit den nunmehr eintretenden, ich möchte sagen leidenschaftlicheren Stimmungen der Natur, die in den über den See hereinbrechenden majestätischen Gewitterstürmen ihre Spannung und Lösung finden, auch ein leidenschaftlicheres Interesse in der Brust des Menschen eintritt, wie dem überhaupt überhaupt die Leidenschaft wie im Leben, so in der Kunst und Natur das höchste menschliche Interesse in Anspruch nimmt.

Einen solchen leidenschaftlichen Moment, wie er in dem Leben des Chiemsees während der Sommermonate häufig wiederkehrt und in die Erscheinung tritt, hat der Maler des im Holzschnitt beigegebenen Bildes, Herr Carl Haupp, Professor der Malerei an der Kunstschule zu Nürnberg, ein würdiger Schüler seines großen Meisters Piloty, in unnachahmlicher, sprechender Schönheit festzuhalten gewußt. Das junge Ehepaar war nach der „Au“ gefahren, um für die Bedürfnisse des Tages zu sorgen, wie die Ladung des alten, trogigen, verwitterten Einbaues zeigt. Aber auf der Heimfahrt hat sie ein Gewitter überrascht; denn der Meister Sturm faltet und reißt schnell in den wetterreichen Bergen. Von Nordwesten fährt er daher, in regenschauernde Wolken gehüllt, aus denen in nur unsicheren Anrissen dort der Stausen, hier die hohe Kampe hervortreten. Mit all seiner Macht stürzt er sich in den See, wühlt die Wogen auf, kühlt ihnen in seiner Wuth die weißen Schaumkronen ab und reißt sogar die Treppen, zu Fäden gedehnt, von den Rudern. Wohl zittert und stöhnt der zum Fahrzeug angehöhlte Eichenstamm unter dem wilden Trange, aber er ist ein stäcker, treuer Freund und hat sich schon in noch ganz anderen Proben als zuverlässig bewährt. Ruhig legt sich die jähe, classische Kraft des Mannes in die Ruder; vorwärts geht es, gerade dem Wind entgegen, wenn auch langsam, so doch stetig und sicher. Sturmgewohnt ist auch sein Töchterchen, das sich der empörten Wogen sogar freut und mit ihnen spielt, und die junge Mutter, die das Ruder weggelegt hat, um den Jüngsten, der allerdings

noch mit erschreckten Augen das Toben der Elemente ringeumher betrachtet, beschwähligend an die treue Brust zu drücken. Sei still, herzlicher Bub! Dort hinten grünen schon der allerspätere Glockenturm und das Kloster von Deinem heimatlichen Inselchen herüber, und die herrliche Lindengruppe, unter deren vielhundertjährigem Schatten Du Dich so gern jaudzend im Grase wälzest. Nicht weit davon steht eine friedlich stille Hütte, und in der Hütte eine Wiege, und in ihr wirst Du bald ruhen, von tiefem Schlaf umfangen, und alle Deine Angst vergessen haben!

Welch eine Gegend, Welch ein Leben, die zu solchen Bildern begeistern kann! Und wie viele ähnliche herrliche Schöpfungen sind nicht schon auf dieser Stätte empfangen und gegeben worden! Wer kennt nicht das „Ave Maria“ von Ruben, sei es auch nur aus einem der zahllosen Stiche, Schnitte und Lichtbilder, die von ihm durch die Welt gehen? Wer nicht ein oder das andere Bild von Max Hauspeter, dem Chiemseemaler vor Allen? Und in Wien im Künstlerhause hängt, von dem berühmten Norweger Hans Gude gemalt, ein Chiemseebild von solch bezaubernder Wirkung, daß ich im vorigen Jahre aus der Welt des fanatischen Franken haffes, der mich während des Krieges, wozu ich mich in der Kaiserstadt an der blauen Donau auch wandte, überall in hellen Flammen entgegenstutz, mich erstmals zu ihm rettete und wenigstens im Geiste in diesem Elberade der Schönheit, des Friedens und der Ruhe schweelte, bis mich zuletzt das Heimweh nach dem See und seinen Bergen in so überwältigender Weise überfiel, daß ich krank geworden wäre, wenn ich meiner Schuldt nicht nachgegeben hätte. Und wer traf wenige Tage nach mir auf Frauenchiemsee ein, ohne daß wir voneinander wußten? Professor Ranpp, der liebenswürdige Meister unseres schönen Vltos, mit dem und dessen Schülern zusammen ich schon im Herbst 1869 unvergeßlich schöne Wochen hier durchlebt hatte.

Ja, ja, sie kommen alle wieder, die der Nierenanker des Chiemsees einmal fest und voll ins Herz getroffen hat, alle die jenseitigen, die über die Schönheit der Natur auf häuslichen Comfort und die conventionellen Vergnügungen der Gesellschaft zu verzichten wissen. Denn mit diesen letzteren Lebensbedingungen ist es allerdings hier das ganze Jahr hindurch sehr dürftig bestellt. Seit des verstorbenen weitberühmten Dumbser's Tode weilt das Gasthausleben der Insel fast nur noch Schattenseiten auf. Bei dem für die Verhältnisse übermäßig hohen Pachtzins, den Graf Sunkelstein, Baro von Frankreich, der Eigenthümer der großen Insel „Herronchiemsee“, von dem ihm ebenfalls zugehörigen Wirthshaus auf der Fraueninsel zu erheben pflegt, ist jeder Pächter schon von vornherein darauf angewiesen, seine Wähe zu schrauben. Tritt dann bei diesem noch gar das Bewußtsein, daß er auf der Insel als der einzige Wirth unvermeidlich ist, durch Yamen und Chicanen zu Tage, wie dem z. B. der vorletzte „Gasthalter“ seinen Gästen den Nierenbraten erst dann verzusetzen pflegte, wenn er selbst vorher erst aus ihm die Nieren herausgeschritten hat verzehet hatte, — so kann nach dieser Richtung hin das Leben daselbst stellenweise recht ungemüthlich werden. Kommt dazu noch etwa gar eine längere Regenzeit und ist man innerlich für eine solche nicht mit einem siebenfachen Urze gegen die Vanzeweile zu kanzert, dann bricht auf der Insel unter den Fremdlingen in der Regel die beste Verweilung aus, die nach frühestens drei Tagen in weiter Zukunft ihr Heil zu finden pflegt. Nur der Eingeweihte der sich, mit den Verhältnissen vertraut, mit einem allzeit wasser dichten Schalepate, Scheyenhauer, Goethe und anderen dergleichen

## Aus den Tagen i

Franzosenanone an Franzosenanone. — Die demokratische Vertheidigung  
Tag. — Auf der Lüne. — Preisehafte Anstalten. — Der Kaiser  
wäher. — Französische Officiere etc

Der folgende Tag war eine nach innen und außen in allen Beziehungen und Dimensionen verwehrt und verbesserte Anschlag des gestrigen. Jetzt schon totaler Austausch durch die ganz Stadt; bereits feierte alle Welt. Und wie weit waren die Anrichtungen inzwischen gediehen! Offenbar hatte man sich vielfach keine Nachtrabe gegönnt. Auch vom Potsdamer Thore längs den Thiergarten bis zum Brandenburger stand nun, in Doppelreih

bestimmten Plätze ein. Und war die Königsgräber Straße, die Hauptstraße der Siegesbahn selbst! Ihr Anblick läßt sich nicht schildern — wie es aber zu schauen vergönnt war, der verliert dies Bild nimmermehr aus seinem Gedächtniß. Von ihrem Anfange am Thiergarten bis zu ihrem Ende am Bellealliance-Platz, wo die Statue der Berolina die einziehenden Sieger willkommen heißt, wer zählt die durch Parkgebänge verknüpften Wimpelmasten, welche in unabsehbarer Folge rechts wie links der Straße aufgerichtet prangen? Wer die Fahnen und Standarten in den preussischen und deutschen Farben, die hier wehen; wer die tremolenden Banner mit den eingestrichelten Namen der erfochtenen Siege; wer die Kränze und Guirlanden quer über den Weg und an den Häuserfronten? Wer vermag eine Vorstellung zu geben von dem Leben, das, mit jeder Stunde steigend, vom Morgen bis zum Abend die mehr als eine Viertelmeile lange Straße erfüllt?

Nachts und links wälzt sich ein unermesslicher Menschenstrom das Trottoir auf und ab, während in der Mitte bis zum Dunkelwerden eine zwiefache Säule von Equipagen, Krensern, Droschken, Omnibüs, Cabriolets, Schlächter- und Bäckerwagen, Brauer- und Sebwasserbehältern ohne eine Secunde Unterbrechung sich unaufhörlich hin und wider bewegt; und bunt wie die Art der Rutschen sind die In- und Ausfassen, die sie tragen: hebaristokratische Namen in blondenden Toiletten, Landleute mit versorglich mitgenommenen Feuertagelöhnen und Predigern, materisch in den Puffern liegende Stutzer mit Queisern in den Augen, solide Bürgerfamilien mit ihrem gesammten Kindergeiz, gleich Haringen zusammengepackte Provinzialen in altfränkischen Röden und thurmhohe Cylinderhüten, pensionirte Officiere nebst gnädigen Frauen und Töckern, angeheuerte Studenten, gravitätische Reichstagsmitglieder — eine demokratischere Verbrüderung aller Stände zur einträchtigen Verfolgung eines und desselben Zieles läßt sich nicht wohl denken, ebensowenig ein härterer Brohutag für das arme Pferdegeschlecht.

In all dem Gewimmel aber ward noch eifrig gehämmert und genagelt, gelinckt und kelleidet an den Duzenden von Tribünen, die sich vom Brandenburger bis zum Halle'schen Thore aneinandereihen und nach den Hauptplätzen und Vertheilungen im letzten Kriege gekauft sind: Tribüne Weisenburg, Mont Valerien, Sedan, Wörth und so fort, — kleine und große, theuere und billige, je nach Lage und Anfang, mit und ohne Erfrischungstischen, bedachte und unbedachte — und auch die Parterre- und Podiensenster rühten sich allmählich zu Säulengalerien her, zu fünf, drei und zwei Ueber pro Stuhl. Will man jedoch einen annähernden Begriff erhalten von dem Fremdenzuflusse, der sich in unerschöpflicher Rülle noch fort und fort über Berlin ergießt, als käme die ganze Erde bei diesem zu Masse gezogen, so muß man vor einem der großen Bahnhöfe Feite lassen. Oben am Anhalter auf dem Kokonischen Platz, zwischen den Pfeilstützen für die ersten großen Waffenkabinen bei Weisenburg, Wörth und Spidieren, an der für die Berliner Schuljugend aufgeführten Riesentribüne, welche den Bewohnern der angrenzenden Häuser menschenfreundlich jede Aussicht auf das bevorstehende Schauspiel raubt. Unablässig pfeifen die Vocemänner, denn die regelmäßigenzüge zur Beförderung der zureisenden Massen reichen natürlich nicht hin; unablässig rollen die Droschken hinein und heraus, kenden die Dienstmänner ab und zu, kommen Frauen und Männer ange schwankt, die fast zusammenbrechen unter der Last ihrer Koffer und Kacktüde, und hilflos ausbliden nach einem Gefährt oder einem dienstbaren Geiste, von denen sich in Viertelstundenweite keine Spur erspähen läßt, brausen Besequipagen heran mit Berreitern und Jägern, welche Kaiser Wilhelm's fürstliche Gäste in Empfang nehmen, marschiren Soldatenabtheilungen auf, die zum versondenden Einzuge commandirt sind, umarmen sich preussische, bairische, württembergische Officiere, welche sich seit Versailles und Paris, seit Ye Mans und Belfort nicht wieder gesehen haben — welch Bild von unsäglichem Wechsel und Reize und trotz seiner Heierlichkeit wie voll der Wüthlichen komischen Antermezzo! Unser künstlerischer Freund geräth ganz in Ekstase: der schöne Platz mit seinem monumentalen Festthum, das nicht versiedende Menschenmeer, die eleganten Carossen mit den edlen Gespannen, die mannigfaltigen Uniformen, dazu gelegentlich auf den die Straße entlang ziehenden Schienen der Verbindungsbahn ein schraubender Katzung mit endlosem Wagencarwei, welcher auf Minuten alle

Verbindung ausbebt zwischen Diesseits und Jeneseits — wie unvergleichlich pittoresk!

„Dah ich nicht Stunden lang hier weilen und Heste von Skizzen für die Gartenlaube voll zeichnen kann!“ sagte der Maler, als er einen Kunstgenossen erblickte, welcher sich im Schatten einer Ibersahrt auf seinem Feldstuhl bequem gemacht hatte und tapfer darauf los bleistiftete. Allein die Pflicht duldet keine Rast; wir mußten noch etwas weiter Straßenbummler spielen, noch einmal vor Allen die Promenade unter den Linden durchschreiten, um die Hochfluth des Volksgeweges zu beobachten, das sich hier concentrirte, die Tribünen in Augenschein nehmen, welche mittlerweise ihre schmucke bunte Bekleidung angelegt hatten, die Bilder mit ihren Mettes und Denksprüchen betrachten, die zwischen den zehn Ehrensäulen nun vollzählig aufgehangen waren und in ver trefflichen Compositionen der ersten Berliner Maler Jwed und Gang des Krieges vergegenwärtigten, den Mastenwald mit den Klagen aller Nationen beschaun, die von den neben der Schloßbrücke ankernden großen Kähnen herabstatterten, uns noch einmal weiden an der jetzt von ihrem Gerüste befreiten Germania vor dem Mittelportale des Schlosses und unsere Wander- und Fest rüstungsstudien mit einer Grenzlinie nach dem fernem Dönhofsplatz beschließen, wo bereits die große Tanzbude und die vielen kleinen Erfrischungszelte für die Mannschaften aufgeschlagen wurden und sich schon des zahlreichsten, wenn auch noch ungelabten Zuspruchs erfreuten.

Dies Alles haben wir redlich vollbracht, und der Leser wird uns auf's Wort glauben, daß die Ruhe wohl verdient war, der wir uns endlich in dem von bunten Pappren erhaltenen Verhese der weit belannten Grathweil'schen Bierhalle dicht unter den Kienstem des jüngst in der Gartenlaube dargestellten Künstlerclublocales hingaben.

Und nun war er da, der lang erharnte große Tag, der größte, welchen Berlin jemals gesehen, und wie wir einen größern zu erleben weder hoffen noch begehren dürfen. Können wir doch nur wünschen, daß er den Baumstempel des deutschen Reiches für alle Zeiten geschlossen haben möge! Den Tag zu schildern, liegt unserer Absicht und dem unserer Skizze vorgezeichneten Programm fern. Auch können wir uns nicht zu befehlen, daß unsere Feder zu schwach ist, seinem überquellenden Reichthum gerecht zu werden. Was sich in ihm in der schmalen Spanne weniger Stunden zusammengedrängt hat, — des Inhalts war es Übergang für Monate, genug zum Erinnerungsbuche für das Leben. Es war ein Fest- und Weibtag der gesammten deutschen Nation, von welchem die Geschichte der höchsten Geschehnern erzählt wird, ein Tag höchster Ehre, ungetrühter Begeisterung und reiner Freude, vor dessen heilerem Glanze selbst der Schmerz, die trübschwere Ernte des großen Kampfes, momentan zurückwies.

Unserm Reportertum getreu, überall zu sehen und zu hören und uns nach jeder Ausstrahlung hin in die wogende Strömung zu mischen, hatten wir einen uns zu Ehren der Gartenlaube gebotenen Tribünenreißt verschmäht und wollten zunächst im Menschenpark der Königsgräber Straße uns einen Stehplatz erkämpfen, da leste uns ein improvisirtes Podium unmittelbar an der Ecke des Leipziger Platzes in die nächste Nachbarschaft des erwähnten Trophäenberges mit den Straßburg und Wies verjünglichen, doch etwas allzu reichlich ausgefallenen Figuren. Die Estrade war nichts als eine Platte auf einigen stützenden Böcken, auf die ein Consortium Berliner Paktträger eine Reihe von Stühlen gestellt hatte; aber die Lage dieser Schaubühne ersahen uns als eine so glänzige, daß wir uns nicht bekamen, für's Erste mindestens darauf Fuß zu fassen neben einer interessant zusammengewürfelten Gesellschaft von viden Pädterfrauen und ausgezogenen Berliner Kindern, die selbstverständlich in „schmeddrigen Nebenarten“ und drausischen Wigen Erleichterung leisteten und damit die Zeit des Wartens nach Möglichkeit zu kürzen suchten.

Wir haben die Wahl unseres Standortes nicht zu bereuen gehabt. Der größere Theil der Berliner Gowerle mit ihren uralten und faulknagelnen Panieren und dem tollsten Witzum Consortium von Wauslbanden, zu denen sämmtliche Heden und Dörfer auf Meilen in der Runde ihr Contingent gestellt haben mechten und deren Reporteire sich des regelmäßig zwischen dem „Pariser Einzugsparade“, der „Wacht am Rhein“ und „Kein's Liebden mein unter'm Nebenbach“ absteuerte, zog an uns verüber;

zweimal rollten die Sechse und Vierspanner mit den von Seiden- und Gazewollen umflossenen Majestäten, kaiserlichen, königlichen und simplen Hoheiten vorbei; zweimal konnten wir Kaiser Wilhelm bejubeln, den erhabenen Greis mit dem sympathischen Gesicht und der jugendlichen Haltung, zweimal die schöne, kraftvolle Kriegergestalt des Kronprinzen bewundern, der seinen sammetumwundenen Marschallstab fort und fort so graciös und huldvoll zum Gruße senkte, während Prinz Friedrich Karl mit dem wettergebräunten Antlitz neben ihm so auffallend ernst auf die ihm zuzuchende Menge hinabschaute und den salutirenden Damen drüben auf der großen Magistratstribüne kaum einen Blick gönnte; zweimal dem Reichskanzler, der mit der ihm eigenthümlichen scherzhaften Galanterie die ihm zugeworfenen Bouquets und Kränze in die Damentribünen hinein schleuderte, und seinem Nebenmann, dem „großen Schweiger“, huldigen, dessen feste Lippen heute aber doch ein gar freundliches Lächeln umspielte — kurz, zweimal ward uns der Anblick der großen Kaisersuite mit ihrer Uniformen- und Ordens- und Kosspracht, mit ihren Prinzen und Fürsten, ihren Feldmarschällen und Generalen, ihren Majel- und Generaladjutanten, ihren Johanniter- und Malteserrittern, ihren Stabsofficieren und Generalärzten zu Theil.

Man braucht nicht Militär, auch nicht einmal absonderlicher Militärfreund zu sein, um den Eindruck dieser Pracht geradezu für überwältigend zu erklären. Wie eine Zaubererscheinung schwebte die glanzvolle Procession an uns vorüber, und gewiß Jeder bedauerte, daß der brillante Zug den staunenden Blicken so schnell entchwand. Mit ihm erschöpfte sich indessen auch das äußere Interesse an dem officiellen Schauspiel. Was nun folgte, der endlose Einmarsch der verschiedenen Regimenter, von denen, wenigstens für das nicht militärische Auge, im Allgemeinen eines immer ansah wie das andere, war in hohem Grade ermüdend für die einer unbarmherzig herabbrennenden Sonne ausgefetzten Zuschauer, wie er eine peinliche Anstrengung für die triumphirenden Krieger gewesen ist, von denen mehrere leider diesen ihren Ruhm- und Ehrentag mit dem Leben büßen mußten, nachdem sie aus so vielen mörderischen Schlachten unverletzt heimgekehrt waren. Daß dieser bittere Tropfen dem großen Freudenbecher des Tages nicht fern gehalten werden konnte, bleibt schmerzlich zu beklagen!

Nach dem Vorbeimarsch der Suite dachten wir unsern Tribünenstiz zu verlassen, um, durch dem Festzuge abgewandte Straßen eilend, unsere Beobachtungen unter den Linden fortzusetzen; allein die ständigen Berliner um uns her boten so mannigfaltige Gelegenheit zu Volkstudien dar, daß wir uns für's Erste auf unserm Stuhle noch festhalten ließen. Eben schwirrten die „Mailäfer“ von links heran, da erhob sich, um ihre Lieblinge besser beaugenscheinigen zu können, eine unserer Nachbarinnen von ihrem Platze. „Sitzen bleiben!“ befahl die Hintermänner sofort; „sitzen bleiben, Sie da, A. F. Nr. 16!“ Die Schauflüge hatte nämlich ihr Taschentuch über den Kopf gelegt, um sich vor der glühenden Sonne zu schützen, und unter den Werkzeichen ihres Tuches ward nun die in ihrem Patriotismus gegen die Höflichkeit fehlende zur Ordnung gerufen. Ähnliche Berliner Weisheitsblitze gaben noch mancherlei Stoff zur Erweiterung, bis schließlich die einzelnen Unternehmer

unserer Plattform sich über deren Erträgniß in die Haare gerietzen und einer derselben, welcher die Stühle geliefert und dafür kein genügendes Aequivalent empfangen haben wollte, mit kurzem Proceß sein Eigenthum reclamirte und uns ohne Weiteres entthronte.

Vergleichen improvisirte Schauempore hatte übrigens die Siegesstraße eine Menge aufzuweisen: Handwagen, Hörterkaren, Fässer und Kisten, und dies Alles mußte, an passenden Stellen aufgebaut, als Tribüne dienen, und alle solche Speculanten machten blühende Geschäfte. Ebenso die improvisirten und ambulanten Restaurationen, die sich neben ihnen etablirten. Unsere Estrade ward in regelmäßigen Intervallen von einem vierschrittigen Gefellen besucht, welcher in einem großen Hferdecimer Wasser, in einem ditto Gefäß Himbeerfaß seilbet und, das Glas des also gemischten Trankes zu fünf Silbergroschen verkaufend, sich eines reizenden Absatzes erfreute. Wie kolossal der Verbrauch von durstlöschenden Mitteln von Seiten des schaulustigen Publicums überhaupt gewesen ist, mögen ein paar authentische Ziffern beweisen. Die Restauration der in der Königgräzer Straße errichteten Victoria-tribüne war für fünfundzwanzig Thaler verpachtet worden. Der Pächter aber schenkte in einer einzigen Stunde fünfundzwanzig Eimer Limonade, jedes Glas zu fünf Silbergroschen, und gleichzeitig zehn Tonnen Lagerbier aus, das Seidel zu zwei und einem halben Groschen. Aus dem letztern Getränke allein erzielte er mithin einen Reingewinn von hundertfünfzig Thalern. Von der Tribüne C am Pariser Plage wurden, außer Selterferwasser etc., siebenzehn Tonnen Bier consumirt, wodurch dem Erfrischungspächter ein Gewinn von mehr als dreihundert Thalern erwuchs!

Nach einigen verunglückten Anläufen drangen wir endlich durch die Friedrichstraße glücklich bis nach den Linden vor und eroberten uns mit Todesverachtung einen Sessel auf Kranzer's Perron, im Augenblick, als die reitende Garde-Artillerie im Trabe vorüberdesillirte, so daß ringsum die Erde bebte. Wer aber waren auf dieser süßen Tribüne unsere Nachbarn? Zwei französische Officiere, die, jedenfalls aus irgend einer preussischen Festung entlassen und auf dem Rückwege nach der Heimath begriffen, ehelos genug waren, sich, bei einer Schale Eis, einen Triumphzug zu begaffen, welcher für ihre Nation ein Moment der tiefsten Demüthigung bezeichnet und die französische Gloire, dies Wahnbild ihrer Eitelkeit, wer weiß, für immer ausgelöscht hat. Bedarf es eines Commentars zu diesem neuen „Beitrag zur Völker-Physiologie“?

Sollen wir noch die festliche Erleuchtung schildern, die den blendenden Schlusfact des großartigen Tages ausmachte? Wir meinen, nein — dergleichen Lichteffecte sind für Feder und Stift gleich undarstellbar. Wir können es aber auch einfach nicht, weil wir, abgehört und abgesehen bis zum Umsinken, fast theilnahmlos durch das gas- und lampenumschimmerte Menschenchaos zogen und nach dem Nachtlager in unserm stillen Vorstadtquartiere trachteten, nachdem wir uns eine Weile an der elektrischen Sonne ergötzt hatten, welche die Quadriga auf dem Brandenburger Thore mit dem Glanze des Tages umgab, und an den buntfarbigen Feuerkugeln, die neben ihr hoch in den wolkenlosen Ather hinaufzischten.

D. Schrebe.

## Ein moderner Eugen Aram.

Skizze aus dem amerikanischen Verbrecherleben.

Im großen Ganzen bieten die Vorkommnisse und hauptsächlich die Charaktere aus dem Bereiche der amerikanischen Verbrechervelt höchst selten Gelegenheit dar, dieselben zum Gegenstande „unterhaltender“ Lectüre zu machen. Alle unsere Verhältnisse sind im Grunde genommen noch sehr ursprünglich, und so hat auch unsere Verbrecher und unsere Verbrechen noch nicht Europens übertündete Höflichkeit beleckt. Ungenirte Rohheit ist hier zu Lande das charakteristische Merkmal der Verbrecher, es fehlt ihnen der Schliff der Civilisation, der die Besehrter Europas gar häufig den Novellisten willkommene Vorwürfe zu interessanten und pikanten Romanfiguren bieten läßt.

Wenn ich es aber dennoch wage, die Leser der Gartenlaube hier einen Einblick in die amerikanische Verbrechervelt thun zu lassen, so ist es nicht so sehr das Verbrechen selbst, das an und für sich nur dem Criminalisten von Interesse sein kann, welches mich

zu einer Besprechung veranlaßt hat, sondern in erster Linie der wirklich eigenthümliche Charakter des Verbrechers, der nicht sowohl dem Criminalisten als dem Psychologen reichen Stoff zum Nachdenken darbieten dürfte. Ich bin mir wohl bewußt, daß meine Darstellung nicht erschöpfend sein kann, aber das überaus reichhaltige und schätzbare Material, das vor Allem in der New-Yorker englischen Presse in Folge dieser Cause célèbre aufgeschäuft wird, bietet wenigstens Momente genug dar, um einen tiefen Blick in diese moderne Eugen-Aram-Natur thun zu lassen.

Zunächst erlauben Sie mir, in ganz kurzen Zügen die Momente des Mordprocesses, der dem Treiben eines wahren Scheufals ein Ende gemacht hat, hier anzuführen.

Am 11. Januar dieses Jahres wurde in Binghampton im Staate New-York Edward D. Kulloß wegen Mordes zum Tode verurtheilt, und am 3. März sollte er „am Halse aufgeschnipft

werden, bis er todt ist". Folgendes ist der objective Thatbestand des Verbrechens.

In der Stadt Binghampton wurde am frühen Morgen des 17. August 1870 Frederic A. Mirid ermordet. Er war Commis in dem Modewaarengeschäft der Gebrüder Halbert, und schlief während der Nacht mit seinem Kollegen S. Burrows in dem Geschäftslocale. Am fraglichen Morgen gegen drei Uhr wurde der Clerk des in der Nähe gelegenen „American Hotel“ durch den Schrei „Mord! Mord!“ geweckt. Er stürzte auf die Straße hinaus und begegnete hier dem Burrows, der ihn in der fürchterlichsten Aufregung mittheilte, daß sein Camerad ermordet worden sei. In dem Hotel schlief der Polizeichef der Stadt Binghampton. Derselbe wurde geweckt, da aber das idyllische Städtchen Binghampton siebenzehntausend Einwohner, einen Polizeichef und — keinen Polizeidiener hat, so hatte der Polizeichef nichts Eiligeres zu thun, als in der Feuerwehrröhre die Alarnglocke ertönen zu lassen. Bald war denn auch Alles auf den Beinen und sofort wurden Banden organisiert und die ganze Stadt und Umgegend abpatrouillirt.

Eine andere Schaar bezog sich dann mit dem Polizeichef nach Halbert's Modewaarenhandlung, und dort fand man die Leiche des kaum achtzehnjährigen Mirid in einer Kullade liegen. Er war durch den Kopf geschossen und das Gemach ließ die Spuren eines furchtbaren Kampfes erkennen. Alles lag durcheinander, die Hintertür war erbrochen, von dem Mörder aber keine Spur, nur ein ganz eigenthümlicher Schuh wurde in der Nähe der Mordthat aufgefunden. Der hintere Theil des Fadens stößt an den Gehängefluß und man glaubte, der Mörder habe denselben durchwatet. Mit großer Sorgfalt wurde der Fluß durchsucht, aber lange vergeblich. Nach drei Tagen zog man indeß die Leichen zweier ertrunkener Männer aus dem Wasser. Ihre Gesichter und Leiber waren so zerfchlagen und verstümmelt, daß man sie kaum noch für Körper menschlicher Wesen zu erkennen vermochte. In ihren Taschen fand man Einbrecherwerkzeuge und andere Gegenstände, die deutlich erkennen ließen, daß es die Leichen zweier gefährlicher Individuen seien. Natürlich brachte man diese Leichen mit dem Mord in Verbindung.

Während der Coroner mit der Untersuchung dieses Falles beschäftigt war, wurde ganz in der Nähe der Stadt ein Mann unter eigenthümlichen Verhältnissen verhaftet. Er wurde mit den beiden Leichen confrontirt, seine Aussagen waren aber derart, daß sie trotz einiger Widersprüche keine feste Handhabe zur Einleitung einer Untersuchung darboten, so daß man das Subject schließlich laufen ließ. Zufälliger Weise begegnete jetzt der Angeklagte dem alten Richter Walcom. Der scheue Blick des Mannes fiel dem Richter auf, er hatte den Mann schon früher gesehen, doch hatte er nur unbestimmte Ahnungen, wer es sein könne. Nichtsdestoweniger ließ Walcom ihn wieder verhaften und stellte ein Verhör mit ihm an. Pflöglich wurden ihm seine Ahnungen zur Gewißheit.

„Ihr sagt, Euer Name sei William Smith?“

„Ja, Sir!“

Da sprang der Richter auf.

„Du lügst! Du bist nicht Smith, Du bist Edward S. Kulloff. Du hast vor mehr als zwanzig Jahren Deine Frau und Dein einziges Kind ermordet. Damals entkamst Du dem Galgen, aber ich verurtheilte Dich zu zehn Jahren Zuchthaus wegen Wegschleppung Deiner Familie!“

Gelassen und mit frecher Miene hörte Kulloff diese Anschuldigungen an. Doch wurden die Untersuchungen sofort wieder aufgegriffen; es stellte sich heraus, daß die beiden ertrunkenen Männer die Spießgesellen Kulloff's waren. Der oben erwähnte unförmliche Schuh paßte genau an Kulloff's linken Fuß, und schließlich wurde ihm die Mordthat bis zur Augenscheinlichkeit bewiesen.

Am ersten Januar wurde der Proceß beendet und Kulloff zum Tode verurtheilt. Er hatte die ganze Zeit in dumpfem Schweigen dagelesen, und nur, als der alte Richter ihn in feierlichem Ernste ermahnte, seine Verbrechen zu bereuen und die kurze Spanne Lebenszeit als Vorbereitung zu seinem Tode zu benutzen, überstog ein spiritisches Lächeln das düstere Gesicht des verhärteten Sünders.

Das ist der objective Thatbestand des Verbrechens. Während der Untersuchung ergaben sich ganz merkwürdige Aufschlüsse über das frühere Leben und die Eigenthümlichkeiten dieser seltenen Verbrechernatur. Im Jahre 1843 hatte Kulloff die Tochter eines

Herrn Schmidt in Dreyden, N. Y., geheirathet. Später diente er als Previsor in einer Apotheke, zu Ithaca, N. Y. Dort beschuldigte er seine Frau der ehebrüchigen Untreue und er behandelte sie mit einer wirklich teuflischen Bosheit. Einmal wollte er sie zwingen, Gift zu nehmen, und nur die zufällige Dazwischenkunft einiger Fremden vereitelte dieses Verbrechen. Kulloff war wüthend und überhäufte sie mit den widerlichsten Schimpfwörtern.

Die geängstigte Frau fiel vor dem Wüthenden auf die Kniee und schluchzte laut auf: „O Edward, Edward, ich bin so unschuldig wie ein neugeborenes Kind!“

Der brutale Mensch aber trat sie mit Füßen und schrie: „Stehe auf! Gott verdamm' mich, mache mir kein solches Geheul vor, wenn ich toll bin!“

Trotzdem hing die Frau mit blinder Liebe an diesem Dämon, sie wollte nicht in das Haus ihres Vaters zurückkehren und that sogar alles Mögliche, der Welt und ihren Verwandten gegenüber den wahren Charakter ihres Mannes zu verheimlichen.

Einige Monate nachher verließ er mit seiner Frau und seiner jungen Tochter Ithaca, um, wie er sagte, sie nach einer Farm zu bringen. Seitdem hat man sie nie wieder gesehen. Seinem Advocaten hat er aber eingestanden, daß er seine Frau erdroffelt und ihr dann eine Ader geöffnet habe, um sie zu Tode bluten zu lassen. Das Kind habe er erstickt. Das Verbrechen konnte ihm jedoch nicht erwiesen werden, und so wurde er wegen Wegschleppung seiner Familie zu zehn Jahren Zuchthaus verurtheilt. Im Jahre 1856 hatte er die Strafe abgelesen und sofort wurde dann wieder ein Proceß wegen Ermordung seines Kindes gegen ihn anhängig gemacht. Er wurde zum Tode verurtheilt, aber auf Appellation wegen mangelnder Beweise entlassen.

Es läßt sich denken, daß die Proceßführung eines solchen Menschen die Gegend ringsum in nicht geringe Aufregung versetzen mußte. Die Verhandlungen in Binghampton nahmen mehrere Tage in Anspruch; aber die ganze Stadt verfolgte mit Fieberspannung die einzelnen Phasen des Proceßes. Des Mörders Verteidiger, ein tüchtiger Advocat aus Binghampton, erhielt zahlreiche Drohbriese, worin ihm die Strafe des socialen Ostracismus und vollständiger Verlust seiner Praxis angekündigt wurde, wenn er es wagen würde, zu Gunsten des Mörders zu sprechen. Auch wurde ihm mitgetheilt, daß im Falle einer Freisprechung das Volk selbst die Gerechtigkeit in die Hand nehmen würde. Sechs Stunden blieb die Jury in Beratung, die Aufregung während dieser Zeit wurde immer gewaltiger, und selbst, als die Jury endlich das „Schuldig“ aussprach und Kulloff, zum Tode verurtheilt, in das Gefängniß zurückgeführt wurde, beehrte es aller Anstrengung, den Mörder vor der Volkswuth zu schützen.

Bis dahin habe ich Ihnen nur eine ganz gewöhnliche Mordgeschichte erzählt, die auch weiter kein lohnendes Interesse erwecken würde, wenn nicht eben die Natur des Mörders so mannigfache Anhaltspunkte zu interessanten Betrachtungen darbiete.

Kulloff ist ein Mann von fünfzig Jahren und von deutsch-amerikanischer Abkunft. Er war Apotheker, Lehrer, Handwerker, gewöhnlicher Arbeiter u. c.; aber er mochte sich in einer Lebensstellung befinden, wie immer, stets benutzte er jeden freien Augenblick zu den rastlosesten Studien. Ganz geläufig sprach er französisch, Deutsch, Englisch und Latein. Die griechische Sprache konnte er durch und durch, und mit Leichtigkeit wußte er sich im Spanischen, Portugiesischen und Italienischen verständlich zu machen, sogar im Hebräischen und im Sanskrit hatte er sich die umfassendsten Kenntnisse erworben. Im Gefängnisse beschäftigte er sich viel mit juristischen Studien, besonders vertiefte er sich gern in interessante und verwickelte Criminalfälle. In der Technil, Physik, Chemie und den beschreibenden Naturwissenschaften war er sehr wohl bewandert; kurz es gab kaum einen Zweig menschlicher Wissenschaft, dem er sich nicht mit Eifer zugewandt hatte. Ich will freilich nicht behaupten, daß er ein wirklicher Gelehrter war; aus eigenem Fleiße hatte er so ziemlich ohne System ein überreiches Material positiven Wissens sich angeeignet; aber er besaß nicht die Gabe der wissenschaftlichen Absonderung und Scheidung, die Begriffe verwirren sich leicht und das überreich aufgeschäufte und gewissermaßen unverdaute Material brachte ihn dazu, bei jeder Gelegenheit sich mit seinem Wissen hervorzu drängen.

Das Studium seines ganzen Lebens hat er, wie er selbst sagte, in einem äußerst umfassenden Werke niedergelegt, das immerhin interessant genug ist, besprechen zu werden.

Auf der Philologen-Versammlung in Poughkeepsie, N. Y., im Juli 1869 führte sich Kuloff als Professor G. Kurio aus Newyork ein und vertbeilte an die Mitglieder der Gesellschaft ein Circular, dem wir folgendes entnehmen:

Große Entdeckung!

Die Sprache der alten Griechen hergestellt!

Das Mysterium der neuen Sprachen erklärt!

5000 Beispiele,

entnommen der griechischen, lateinischen, deutschen, französischen, und englischen Sprache, deren Formation vollständig klar und verständlich dargelegt wird.

Preis des Manuscripts — 500,000 Dollars!

Es wurde ein Comité von drei Professoren ernannt, welche dieses Werk, das der Verfasser für die Kleinigkeit von einer halben Million Dollars anbet, untersuchen sollten. Das Comité berichtete, daß die Versammlung sich nicht mit diesem Gegenstande befassen könne, ein kritisches Urtheil über das Werk gab das Comité nicht ab, nur ein Mitglied erklärte später, daß das Manuscript viel wichtige Schätze für die Sprachforschung enthalte.

Bei Gelegenheit des Processes ist nun auch das Manuscript wieder zur Sprache gekommen und vielfach argumentirt worden. Es umfaßt einen großen Folioband von sechshundert Seiten und zwei kleinere Bände. Die Handschrift ist eigenthümlich. Das Manuscript enthält sieben Theile unter folgenden Titeln:

1) Methode der Sprachformation. 2) Die Wurzeln der Sprache und ihre Analyse. 3) Die Form der Worte und ihre Modificationen. 4) Die methodische Erforschung der Wurzeln in der Formation der Sprache. 5) Die Bedeutung der Worte. 6) Der Ursprung der Partikel. 7) Fünftausend Beispiele.

Doch genug davon. Ich habe das Werk nicht selbst gesehen, kann nur aus den meist oberflächlichen Besprechungen der amerikanischen Presse schöpfen, und deshalb kann ich mir auch kein Urtheil über das Buch erlauben. Höchst wahrscheinlich wird es aber eine reiche Ausbeute interessanter Spracheigenthümlichkeiten enthalten, ohne daß es dem Verfasser gelungen ist, dieselbe in einem streng wissenschaftlichen System zusammenzufassen.

Zum Schlusse möge hier noch ein eigenthümlicher Zug im Charakter des gelehrten Scheufals Platz finden.

Als Kuloff im Gefängniß zu Ithaca saß, hatte er den Sohn des Sheriff, den jungen Jarvis, kennen lernen. Es war ein wilder, unbändiger Junge, und Kuloff unterrichtete ihn, aber nicht nur in den nützlichen Schulfenntnissen, sondern er bildete ihn auch zum abgeseimtesten Bösewicht heran. Kuloff hatte große Zu neigung zu dem jungen Manne gefaßt und später waren sie auch immer zusammen. Mehr als einmal hat Kuloff mit eigener Lebensgefahr aus den kritischsten Momenten ihn gerettet. Jarvis war auch einer der beiden Complicen, die bei dem Mordgeschäft in Binghampton theilhaftig waren und die im Uhenangostusse erkrankten. Bei der Untersuchung hat es sich herausgestellt, daß Kuloff bereits den Tod verlossen hatte, als der junge Jarvis, der noch mit den beiden Clerks zu kämpfen hatte, nämlich um Hilfe rief; sofort lehrte er zurück, um seinen Freund zu retten, er erdeseß Mirid, konnte aber Jarvis nicht retten, und jetzt erlitt er selbst, als Letzter des würdigen Brüderpaares, den Tod am Galgen.

Erst am 17. Mai wurde der Mörder Edward H. Kuloff im Gefängnißhose zu Binghampton, New-York, hingerichtet. Bei seiner Verurtheilung war der 3. März als Hinrichtetag festgesetzt. Er machte jedoch die größten Anstrengungen, nochmals processirt zu werden, und wirklich wurde der Executionstag hinausgeschoben.

## Die Zauberquelle

Die diesjährige Badesaison scheint in Folge des vorjährigen Krieges und der damit verbundenen Schwierigkeiten und Hindernisse, welche die Mehrzahl der Hilfsbedürftigen in der Heimath kesselten, eine ungewöhnliche Höhe zu erreichen. Von allen Seiten pilgert die leidende Menschheit nach den bekannten und empfohlenen Heilquellen, unter denen Karlsbad noch immer einen ersten Rang einnimmt. Die Natur schuf in ihrer allmächtigsten Faune diesen wunderbaren Zauberfessel, den sie verschwenderisch mit allen ihren Gaben und Reizen ausschüttete. Die Stadt selbst liegt in dem herrlich romantischen Thal der Tepl recht wie ein verjüngtes Schloß:

methode giebt. Im Jahre 1631 besuchte Albrecht von Wallenstein, der berühmte Feldherr des dreißigjährigen Krieges, das bereits bekannte Bad. Ihm folgte 1711 Peter der Große, an den noch heute eine von russischen Curgästen errichtete Gedenktafel erinnert. Außer andern berühmten und vornehmen Curgästen verweilten hier der gelehrte Leibniz, Prinz Eugen, „der edle Ritter“, Schwerin und Laudon, die Helden des siebenjährigen Kriegs, Kaiser Joseph der Zweite, der fromme Gellert und der humane Herder.

Ein häufiger Gast war Goethe, der zum ersten Mal 1785 mit seiner geistreichen Freundin Charlotte von Stein in Karlsbad erschien und vierzehn Mal wiederkehrte. Zuletzt führte den damals vierundsiebenzigjährigen Dichter weniger ein körperliches Leiden her, als seine tiefe Neigung für das schöne Fräulein Ulrike von Levezow, das noch einmal sein jugendliches Herz entflammte. Hier gedachte er den in Marienbad angesponnenen Roman durch eine dauernde Verbindung glücklich abzuschließen, indem er der jungen reizenden Dame seine Hand bot. Aber die Ungleichheit des Alters und noch manche andere Bedenken bewogen sie, die ihr angebotene Ehre, wenn auch in zartester Form, zurückzuweisen. Mit blutendem Herzen riß er sich von der holden Erscheinung los, schied er von ihr und dem sonst ihm so angenehmen Karlsbad, um Beide nie wieder zu sehen. Was und wie er damals empfunden und gelitten, sprach er in jener Elegie, dem Schwanengesange seiner Liebe, aus:

„Ein Fuß, der lehte, grausam süß zerschneidend  
Ein herrliches Gebild verschlungener Bienen.  
Nun eilt, nun stoßt der Fuß, die Schwelle meidend,  
Als trieb' ein Eberus flammend ihn von binnen!  
Das Auge starrt auf bähren Pfad verdroffen,  
Es blickt zurück, die Worte steht verschlossen.“

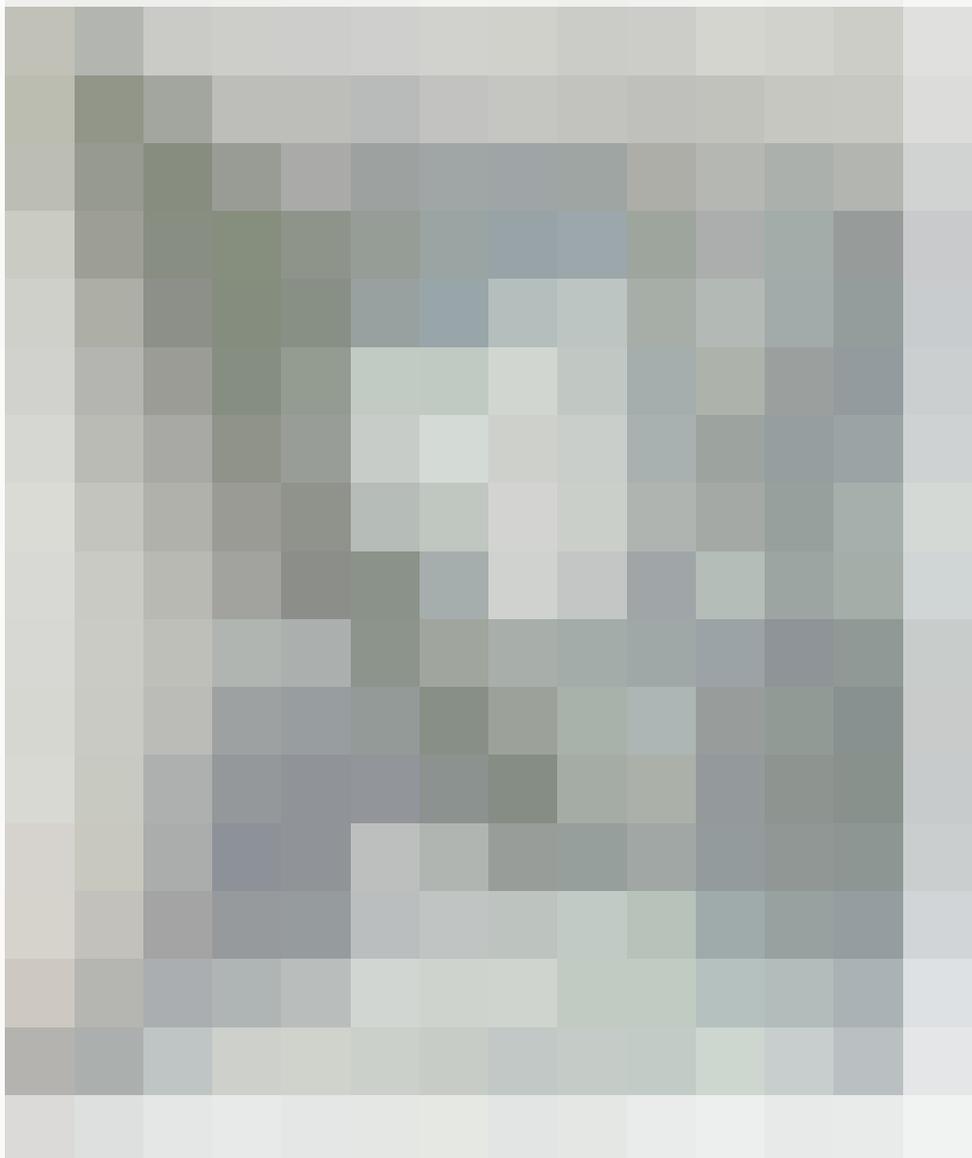
Während der alte Goethe in Karlsbad von seiner Liebe für immer Abschied nahm, feierte hier Schiller im Jahre 1791 seine Hlitterwochen, nachdem er sich kurz vorher mit seiner geliebten „Lotte“ vermählt hatte. Sieben Jahre später machte er in dem nahen Eger seine Studien zu der „Wallenstein-Trilogie“. Eine schwarze Tafel mit goldener Inschrift bezeichnet daselbst das Haus auf dem Marktplatz, wo er den Stoff zu seinem erhabensten und vollendetsten Drama sammelte. Der durch seinen Vater Schiller befreundete und einigermassen geistig ihm verwandte Theodor Körner war 1811 und 1813 in Karlsbad, wo er die mächtigen, alten Eichen in dem alten „Dalkwitz“ durch ein schönes Gedicht verherrlichte. Wenige Wochen später fiel der jugendliche Sängler von „Leier und Schwert“ durch eine französische Kugel im heiligen Kampf für das deutsche Vaterland. Noch zwei Helden der Befreiungskriege nennen die früheren Curlisten, den Fürsten Karl von Schwarzenberg und den alten Blücher. Von dem Letzteren erzählt der wackere Karlsbader Chronist Stöhr die humoristische Aeußerung: „Ich war immer ein Todfeind des Wassertrinkens und jetzt führt mich der Teufel daher, wo ich Wasser ex officio saufen muß.“

Auf die Helden folgten die Diplomaten, welche mit der Feder verdarben, was die Schwerter gut gemacht. Unter dem Verriß von Metternich und Gent wurden hier jene verächtlichen „Karlsbader Beschlüsse“ gefaßt, die zwischen frivolten Zerstreuten und Liebeshändeln Deutschlands Schwach decretirten. Bis in die neueste Zeit fehlte es in Karlsbad nicht an berühmten und hervorragenden Gästen, unter denen die Dichter und Schriftsteller Chateaubriand, Jesaias Tegnér, Mickiewicz, Fürst Pückler-Muskau, Herwegh, Max Waldau, Geibel, Gerwinus, Palm zc. besonders bemerkenswerth erscheinen. Im Jahre 1864 sah man hier den österreichischen Kaiser an der Seite Königs Wilhelm von Preußen und Bismarck Arm in Arm mit dem damaligen Minister Grafen Rechberg in innigster Eintracht wandeln. Gegenwärtig findet man auch in der diesjährigen Saison so manche interessante Erscheinung, manche nennenswerthe Persönlichkeiten, wie zum Beispiel jenen älteren Herrn mit dem cristen, aber freundlichen Gesicht, dessen schlichtes, einfaches Wesen weder seinen hohen Rang noch seine nahe Verwandtschaft mit dem preussischen Königshause verräth. Es ist der Prinz Adalbert, der Admiral der deutschen Flotte, und die schlanke Dame an seiner Seite seine Gemahlin, die Frau von Barnim, Schwester der gefeierten Tänzerin Fanny Elster. Beide leben so still und zurückgezogen in Karlsbad, daß man kaum von ihrer Anwesenheit weiß. Dagegen dürfte es kaum möglich sein, dort die

untersepte Dame in ihrer mehr eleganten und auffallenden als geschmackvollen Toilette und mit ihrem lebhaftem Wesen zu übersehen. Einst eine viel genannte Bühnenkünstlerin, hat sie das Podium mit einem Fürstenschloß und ihr Theaterdiadem mit einer wirklichen Herzogskrone vertauscht; aber trotz ihres hohen Ranges kann und will sie nicht ihre alten Gewohnheiten vergessen, woraus wir ihr jedoch keinen Vorwurf machen wollen. Mit lautem Gruf redet die hohe Frau einen alten Bekannten an, dessen mehr interessantes als schönes Gesicht mit dem gelblichen Teint, den blihenden dunklen Augen und dem energischen Ausdruck seinen gewöhnlichen Geist verräth, während die elastische, gedrungene Figur eine trotz der Jahre und mannigfacher Leiden bewahrte unverwundliche Jugendkraft verkündigt. Der wehlbekannte Gast, dessen charakteristische Züge jezt ein feines, angenehmes Wächeln erhellt, ist kein Anderer, als Heinrich Laube, Deutschlands erster Dramaturg und einer unserer besten Bühnendichter. Wie seine äußere Erscheinung ist auch sein ganzes inneres Wesen und seine Unterhaltung elastisch, schlagfertig, scharf, ohne zu verletzen, schneidend, aber stets gerecht und wahr. Jezt verabschiedet er sich von der Herzogin mit einer Verneigung, um seine Hand einem Künstler zu reichen, der mit einem seltenen Talent eine noch seltenere Bescheidenheit und Liebenswürdigkeit verbindet. Im angeregten Gespräch wandert neben Laube der Meister und Begründer einer neuen Meterschule, dem wir die Bilder des „Wallenstein und Sem“, des Römisch auf den Brand des angezündeten Roms niederblickenden „Nero“ verdanken, der geniale Piloty aus München. Nicht hinter dem Künstlerpaar geht die verkörperte Pfand, der „Herr in Grau“, mit grauem Haar, grauem Hut, grauem Rod, dem man wohl schwerlich ansieht, daß er im eigentlichen Sinne ein goldener Mann, der Repräsentant der so mächtigen materiellen Interessen, der Beherrscher von Millionen in des Wortes verwegener Bedeutung, der König der europäischen Börse, kurz, daß er der Freiherr von Rothschild aus Wien ist.

Immer größer wird der Kreis, der unsere Aufmerksamkeit in Anspruch nimmt. Dort an der Felsenquelle steht ein alter Bekannter der Gartenlaube, Franz Wallner, und erzählt den amüfirten Zuhörern mit der ihm eigenen drastischen Lebendigkeit von seiner Reise nach Aegypten, wo er wegen seiner leidenden und angegriffenen Gesundheit längere Zeit gelebt hat. Wenn er auch etwas von seinem früheren Embonpoint verloren, so hat er doch keineswegs den alten gemüthlichen Humer einzehält, womit er seine kleinen Sätze über die alten und modernen ägyptischen Mythen und seine Geschichten von den Ufern des Nils würzt. Zuweilen unterbricht ihn sein wichtiger College, dessen dunkler Teint und schwarze feurige Augen nicht den sülischen, wie ich glaube, französischen Ursprung verleugnen, obgleich es keinen besseren deutschen Theaterdirector als Herrn Maurice giebt, den Besizer und Leiter der Hamburger Thalia-Bühne, von der Künstler wie Darwin, Friederike Gogmann, Charlotte Wolter zc. ausgegangen sind, die zum großen Theil ihren Ruf und auch öfters ihre Ausbildung ihm zu verdanken haben.

Auch die Wissenschaft hat ihre Vertreter nach Karlsbad geschickt; am Marktkrummen sehen wir an der Seite der geistvollen Gattin den berühmten Kunstsammler und Aesthetiker, Professor Vöble aus Stuttgart, eben so angenehm und werthtuend im persönlichen Umgang, wie bedeutend und geliegt in seinen Schriften und Vorträgen, indem er das Schöne mit dem Wahren, die Aesthetik mit der reinsten Ethik zu verbinden weiß. Am Sprudel bemerken wir den in seiner äußern Erscheinung so liebenswürdigen, als in seinem Fache hochverdienten Physiologen Czermak aus Leipzig, dem die Medicin die hochwichtige Erfindung des „Achtstopfriegels“ und außerdem noch manche andere interessante Veredlung verdankt. Ein wahrer Gentleman in seinem ganzen Wesen und Benehmen, besitzt er dazu noch den Fleiß, die Freundlichkeit und das tiefe Wissen der deutschen Gelehrten. In diesem Augenblick jezt er einem nicht minder talentvollen jüngern Collegen aus Dorpat die bedeutende Aufgabe auseinander, die er sich für den nächsten Winter gestellt hat, nämlich in einer Reihe populärer und allgemein verständlicher Vorträge, die mit demonstrativen Experimenten von ihm verbunden werden sollen, die bisher in den engen Kreis der Studenten gebaute Wissenschaft nach Art der Engländer allen Gebildeten zugänglich zu machen; wofür ihm sein Talent und seine ihm sonst zu Gebote stehenden Mittel ganz besonders befähigen, wie dies die von ihm bereits in Jena und Leipzig vor einem seldeu



Mathilde Arnemann aus Hamburg, deren ganzes Leben den Armen und Nothleidenden gewidmet war. Gleich der heiligen Elisabeth von Thüringen hat auch sie Wunder bewirkt und wie diese Rosen in Brod verwandelt. Am Fingstabend des Jahres 1867 erschien nämlich eine Abgesandte des Himmels in einer heilern Gesellschaft, die sich in dem nahen Schönbrunn versammelt hatte, und überreichte der Frau Arnemann einen Korb, in dem unter frischen Rosen eine Spardbüchse sich barg. Mit beredten Worten forderte sie zu einer Sammlung für die zahlreichen armen Patienten in Karlsbad auf, welche außer mit ihrer Krankheit noch mit der Noth und Sorge für den Lebensunterhalt zu kämpfen haben, da die vorhandenen Anstalten nicht für alle Hülfsbedürftigen ausreichen. Die Sammlung ergab sofort eine ansehnliche Summe, die durch die hinzutretene Schenkung der Frau Kanette von Harber, geborene Baronin von Stieglitz aus Petersburg und andere Wohlthäter bereits zu einer Höhe von fünfzehntausend-siebenhundertneunundachtzig Gulden angewachsen ist. Viele Leidende haben der wadern Frau Arnemann und ihren „Elisabeth-Rosen“ die nöthigen Mittel zur Cur, die liebevollste Unterstützung und somit ihre Genesung zu verdanken; weshalb wir auch den Lesern der Gartentauke die segensreiche Stiftung dringend empfehlen.

Außer diesen bekannten und berühmten Personen findet man in Karlsbad alle Stände, Berufsarten und Nationalitäten vertreten; gekrönte Häupter und Parvenus, Millionäre und Proletarier, Russen und Amerikaner, fenzige Italiener und kalte Engländer, stolze Ungarn und verstaute Czechen, höfliche Sachsen und massive Baiern, stramme Preußen und gemüthliche Schwaben. Schon am frühen Morgen versammelt sich die ganze Gesellschaft an den verschiedenen Quellen, wo sich ein eigenthümliches, buntes Leben und Treiben bei den Klängen der berühmten Labigthschen Vabecapelle entwickelt. In einer langen Kette, worin die Späterkommenden die letzten Plätze einnehmen, bewegt sich der öfters unübersehbare Zug im langsamen Gänsemarsch, um sich den Becher von den Hainen, sauber getheilten Brunnenmädchen, armen Stadtkindern, füllen zu lassen; was bei schlechtem Wetter und strömendem Regen, abgesehen von der Langenweite des Wartens, keineswegs zu den Annehmlichkeiten des Bades gehört, dem leider noch immer eine anständige Trinkhalle fehlt. Zwischen jedem Becher wird eine Verbauungs-Promenade von zehn bis fünfzehn Minuten gemacht, wobei Freunde und Bekannte in leichter, den Geist nicht aufstrengeuder Unterhaltung auf und nieder schreiten. Der Inhalt des Gespräches dreht sich meist um die Gesundheit, um die Wirkung des Brunnens, über die selbst zarte Damen mit naiver Lugensirtheit reden, eingedenk des alten Spruches: naturalia non sunt turpia.

Nach mehrstündigem Herumwandern schlägt endlich die schönste Stunde, welche den Höhepunkt des Karlsbader Daseins verkündigt. Der schnellst erwartete und sauer verdiente Moment ist gekommen, wo der hungrige Gurgast sein Frühstück einnehmen und den klassischen Kaffee mit den obligaten „Kipfeln“ genießen darf, die man sich selbst in der berühmten Manns'schen Bäckerei auf der „alten Wiese“ zu holen pflegt. Mit den rothen oder gelben Papierdüten in der Hand, worin die zarten Semmeln liegen, wandert die Menge an dem schattigen Ufer der Tepl nach dem

naben „Posthof“, oder nach dem ferneren „Freundschaftssaal“ und „Kaiserpark“, wo ihm der duftige Trank von den Händen junger Nymphen gegen ein entsprechendes Trinkgeld mit Grazie ercedent wird. An den zahlreichen sauber gedeckten Tischen sitzen Freunde und Bekannte bei ihrer „Rechten“ oder „Vertehrten“ unter den grünen Bäumen, die Damen mit einer weiblichen Handarbeit beschäftigt, die Herren die unentbehrliche Cigarre mit unbeschreiblicher Bönne rauchend. Dazu die erquickende Vergnügen, der balsamische Duft der nahen Fichtennälder, das Klauschen der kühlen Fluth, und man wird gestehen, daß es gut ist, Hütten zu bauen und länger zu verweilen.

Der Nachmittag und Abend ist ausschließlich dem Vergnügen und Ausflügen in die Nähe und Ferne gewidmet, wozu die wahrhaft entzückende Umgebung von Karlsbad hinlängliche Gelegenheit bietet. Auf herrlichen Waldwegen wandert man zu Fuß nach dem Hirschenprung oder Drei-Kreuzberg, von dem man die schönste Aussicht auf das saatenreiche Egertal mit seinem silberglänzenden Fluße, auf das blaue Fichtelgebirge und auf die waldbekränzten Höhen des Erzgebirges genießt, während zu unseren Füßen Karlsbad selbst mit seinen weißen Häusern ruht. Weitere Particlen führen nach Talswiz zu den prächtigen Eichen, nach Hammer, wo die berühmte Porcellanfabrik der Herren Mieg und Fischer sich befindet, die sich ebenso sehr durch ihre geschmackvollen Erzeugnisse wie durch billige Preise empfiehlt. Dasselbst sind auch zahlreiche Kunsttischler, unter denen besonders der bekannte Glintber durch seine kostbaren Arbeiten aus den feinsten Hölzern und seltensten Bakmen einen wohlverdienten Ruf genießt. Für größere Ausflüge zu Wagen eignen sich das schön gelegene Nisch mit seinem Hans-Heilingfelsen, in dem die von Marschner zu einer Oper, von Theodor Körner zu einer Novelle und von dem Dichter Vogel zu einer Ballade benutzte Volkssage einen versteinerten Brautzug sieht. Nicht minder belehrend ist die Tour nach Hauenstein und nach Gieshübel, wo sich ein renommirter Sauerbrunnen befindet, dessen Wasser mit Zucker und Wein gemischt ein dem Champagner ähnliches erquickendes Getränk giebt.

Alle diese Particlen tragen wesentlich dazu bei, die Cur durch die gebotene Bewegung und den Aufenthalt in der reinen Vergnügen zu unterstützen. Vor Allem aber ist der schöne Wald mit seinem balsamischen Fichtennadelduft ein nicht hoch genug zu schätzendes Heilmittel. Leider aber sind die schönsten Bäume seit Jahren dem Verderben geweiht, indem der feindliche Vorkentäfer um Karlsbad sich eingenistet hat und die furchtbarsten Verwüstungen anrichtet, wogegen sich alle bisher angewendeten Maßregeln der Verwaltung fruchtlos erwiesen. Wir hoffen, daß es den Anstrengungen derselben noch gelingen wird, den bösen Feind und außerdem noch manche andere dringende Uebelstände zu beseitigen, wozu vor Allem der Mangel einer großen und geschützten Trinkhalle gehört. Den Fremden aber, welche nach Karlsbad zur Cur gehen, rathen wir, hauptsächlich eine angemessene Diät zu beobachten und die gebotenen Heilquellen, Zerstreungen und Genüsse der Saison mit Vorsicht zu gebrauchen, besonders aber sich von allen Sorgen und Gemüthsbewegungen frei zu machen, so weit dies in ihren Verhältnissen nur möglich ist. Mar. Mag.

## Literaturbriefe an eine Dame.

Von Rudolf Gottschall.

VII.

Viele Dichter und Denker, verehrte Frau, haben das große Räthsel der Liebe zu lösen versucht,

Vorüber schon manche Häupter gebrüht,  
Häupter in Hieroglyphenmügen,  
Häupter in Turban und schwarzem Barut,  
Perrückenhäupter und laufend and're  
Arme, schweigende Menschenhäupter —

und wie verschiedenartig klingen die Pieder der alten Sappho und des neuen Mirza-Schaffy, wie anders empfindet Schiller's Iphigä die Liebe, wie anders die Heine'schen Salondamen Angélique, Diane, Hortense!

Von allen neuen Dichternworten über die Liebe hat wohl keines eine größere Verbreitung gefunden, als die bekannten Verse:

Mein Herz, ich will dich fragen,  
Was ist denn Liebe? sag!  
Zwei Seelen und ein Gedante,  
Zwei Herzen um ein Schlaq

Ein sehr gebildetes Mädchen aus dem alten Massalia, dem heutigen blutrothen Marseille, belehrt durch diese Zauberformel einen wilden Lectosagen zu frommeren Sitten, und seitdem ist diese „Marschallaise“ der Liebe auf allen Clavieren und in allen Herzen heimisch geworden. Zuerst vernahm man sie in einem auf allen Bühnen erfolgreich aufgeführten Schauspiel: „Der Sohn der Wildniß.“

Warum ich Ihnen gerade heute vom „Sohn der Wildniß“ spreche? Sie glauben vielleicht, ich wolle die Zeit moderner

Culturbarelei ironisch beleuchten! In der That, jene bildungs-fähigen Tactologen erscheinen in einem sehr milden friedlichen Licht, wenn man sie mit den Kindern der großen „Mutter der Civilisation“ vergleicht, den Parisern von 1871! In jenen Wäldern gab es noch keine Petroleumsprigen; jene Wilden raubten nur Schwärden, aber nicht Staatspapiere, schlachteten gelegentlich vereinzelt Opfer ihren Göttern, aber sie würgten nicht Tausende für die namenlosen Götzen confuser Begriffe. Ja, die neuen Kämpfe der Pariser und Versailles erinnern an die Kämpfe der tätowirten Söhne der Wildniß, und verglichen mit den Gräneln dieser Straßen- und Kirchhofjesechte erscheint das Stalpiren als ein gründlich harmloses Vergnügen.

Nein, wir wenden zugleich mit dem trauernden Genius der Menschheit unsere Augen ab von diesen Orgien und Bluthochzeiten, bei denen „Weiber zu Hyänen werden und mit Entsetzen Eberz treiben“. Jene Verse aus dem „Sohn der Wildniß“ sollen uns an einen deutschen Dichter erinnern, der in diesem an blutigen Opfern und großen Töbten so reichen Jahre auch dahingeshieden ist.

Friedrich Halm heißt er bei den Mäusen des Barnasses, Freiherr Münch von Bellinghausen bei den sterblich redenden Menschen, in den Wiener Staatskanzleien, in der Hofbibliothek, in dem Hofburgtheater.

Es ist nicht immer ihr Bestes, wodurch die Dichter berühmt werden; aber sind sie es einmal geworden, so kommt auch ihr Bestes zu Ehren in der Schätzung der Menge. Jene Verse über die Liebe erstreuen sich einer beweiswerthen Bestätlichkeit, aber sie geben durchaus nicht den Maßstab für Friedrich Halm's dichterische Bedeutung. Auch zweifeln wir, daß sie auf eine kühn-häufige Kraftnatur einen solchen Eindruck machen konnten, wie auf einen modernen Salomenschon im Frack, wenn er, am Clavier stehend, einer singenden Parthenia das Blatt umwendet und, vom Feuer ihrer Blicke getroffen, empfindet, daß die Liebe „zwei Seelen und ein Gedanke“ sei — bis dieser eine Gedanke in Gestalt einer schöngedrosenen Verlobungsart der Welt offenbar wird.

Sie sind glücklicher Weise nicht all genug, Madame, um sich der Zeiten zu erinnern, in denen Friedrich Halm's erstes Drama „Griseldis“ eines der beliebtesten deutschen Bühnenstücke war. Nicht nur auf den großen Hof- und Stadttheatern erregte dies Schauspiel ein seltenes Aufsehen; auch auf den kleinsten Provinz-bühnen kam es zur Darstellung. Ich selbst besah mich, es in einem ostpreussischen Kreisstädtchen gesehen zu haben, in dem Saale eines Amtshauses, das auf den Trümmern einer alten Erdensburg errichtet war. Unvergänglich bleibt mir die handschöne Griseldis, die sich in jedem Zwischenacte durch ein Gläschen Schnaps von Neuem für das Märtyrertum stärkte, welches der grausame Junker Percival, ein Ahnherr der späteren Lords vom „Turf“, über sein liebendes Weib verhängte.

Heutzutage ist die strenge Kritik einzig darin, diesem erfolgreichen Drama das Recht der Existenz abzusprechen. Ein Gatte, der sein Weib quält, um eine Grille seiner Eitelkeit zu befriedigen, eine Gattin, welche mit unglaublicher Anmuth und Resignation erträgt, was der Wille ihres Herrn und Gebieters über sie bestimmt, eine lebendige Illustration der Worte Schiller's:

Gehorsam ist des Weibes Pflicht auf Erden,  
Das hatte Dulden ist ihr schweres Loos

das sind nicht Helden eines Dramas, welche unserer Sympathien gewiß sein dürfen. Berlegend wirkt das Komödienspiel mit den heiligsten Empfindungen, und wenn Griseldis am Schlusse sich von Percival scheidet, wenn sie sich weigert, länger „der Willkür Spiel, der Laune Ball“ zu sein, so stimmen wir ihr zwar freudig bei, können aber in ihrem Entschlusse keinen Erfas dafür finden, daß wir fünf Acte hindurch das Ballspiel der Willkür und der Laune mit ansehen mußten.

Und dennoch, wie erklärt sich trotz Allem der Erfolg des Stückes? „Rien ne réussit que le succès,“ sagen die Franzosen und haben die Wahrheit des Spruchs in neuester Zeit auf ihre Kosten erfahren. Es ist unglaublich, was Alles durch den Erfolg genießbar wird und wie er selbst das Urtheil der klügsten Leute zu benebeln vermag. Ist ein Dichter oder eine Dichtung Mode geworden, so mögen noch so viele geistig tapfere Männer innerlich dagegen raisonniren oder auch kritisch dagegen austreten — die Mode läßt sich nicht abkämpfen, bis sie eines schönen Tages ganz von selbst sich in Dunst auflöst.

Halm's „Griseldis“ wurde indeß nicht bloß von der Gung

des Tages emporgetragen; sie hatte Vorzüge, welche den Erfolg rechtfertigten. Im Jahre 1835, als sie zuerst auf dem Wiener Burgtheater erschien, führten in Deutschland Kaupach, Houwald und andere Dichter von etwas blasser Färbung das dramatische Scepter. Gegen ihre Zamben, welche wie die leblosen Gespenster der blut- und lebendvollen Verse Schiller's gemahnten, stachen diejenigen von Friedrich Halm durch dramatische Frische und Kraft ab, ohne des einschmeichelnden lyrischen Zaubers zu entbehren. Was ein poetisches Talent vermochte, um einen spröden und mißliebigen Stoff durch die Behandlung anziehend zu machen, das war von Friedrich Halm in glänzender Weise geschehen — und wenn die rührenden Scenen, in welchen das demüthige Köbter-mädchen sein edles Herz ausschüttet, auf die Schmutztücher wirkten, auch bei denjenigen Vertreterinnen des schönen Geschlechts, welche nicht gewonnen waren, solche Demuth nachzuahmen, so wirkte doch nicht minder die Anmuth und der Schwung der Verse auf jedes für poetische Anregung nicht unempfindliche Gemüth. Wer konnte dem hinreißenden Zauber innigen Gefühls widerstehen, wenn die verbannte Griseldis scheidend dem Gatten die von echter dichterischer Begeisterung eingegebenen Worte zuruft:

Leb' wohl, mein Percival! Dies Herz voll Liebe  
Wird nie vergessen, wie du es beklügst.  
Gedenken wird es dein, wenn mein Gedächtniß  
Sindämmernd läuft vergißt in diesen Räumen;  
Denn das Gewesne gleicht dem bixren Blatt,  
Reicht weggeweht im Wirbel der Minuten,  
Du aber lebe frohe Tage hin!  
Mit seinem vollsten Strahlenglanz umgebte  
Der Himmel heuend deine hohe Stirn;  
Ganz überschütten soll er dich mit Vorhern  
Und Kränze zahllos häuf' er auf dein Haupt:  
In edeln Sprossen grüne dir dein Name  
Und ein geliebtes Weib mag mich erleben  
S' lächeln will ich, lächeln unter Thränen,  
Wenn sie dich mehr beglückt; denn mehr dich lieben  
Kann keine, keine auf dem Erdeneind

Zu einem bedeutenderen Stoff wandte sich Friedrich Halm in seinem „Adepten“; denn der Aduch des Weltes ist ein uraltes und ewig neues Thema der Dichtung. Doch gelang es ihm nicht, für dies mehr im Stile des „Kauf“ und der Byron'schen Dichtwerke gehaltene Drama die allgemeine Theilnahme zu gewinnen. Auch „Amelia Lambertazzi“ und mehrere andere Dramen, denen man das Urbild spanischer Dichtweise anmerkte, machten nicht wie „Griseldis“ den beflügelten Rundgang über die deutschen Bühnen. Erst der „Sohn der Wildniß“ (1842) hatte wieder einen durchschlagenden Erfolg — kein erster Liebhaber, der nicht den muskelkräftigen Ingomar, keine erste Liebhaberin, welche nicht die zart-sittige und doch so unternehmungslustige Parthenia gespielt hätte! Auch hier handelte es sich wie in „Griseldis“ um ein physiologisches Experiment: Liebe und Bildung zähmen die rohe Naturkraft, und der gebändigte Wilde wird ein wackerer Bürger der guten Stadt Massalia — vielleicht ein solcher Philister, wie der Waffenschmied Wroren, sein Schwiegervater durch des Schicksals Willen wie durch der erberungslustigen Parthenia erzieherische Talente. Auch in diesem Stoff lag etwas von jener „Dressur“, die in „Griseldis“ unangenehm berührte! Dort zeigte der Chemann dem ungläubigen Hofe die treffliche Dressur seiner Gattin, die jedem seiner Winke gehorcht — hier führt triumphirend die Schwäne von Marseille den Bären der Wildniß am seidnen Bande — und mancher hartberzige Splitterrichter mochte des Goethe'schen Verses gedenken: „Nest ist der Pümmel zahm!“ Aber auch der „Sohn der Wildniß“ war reich an poetischen Schönheiten. Die sichere Führung der Handlung und der Adel des Ausdruckes ließen den wohlgezeugenen Liebling der Komödien, den Högling classischer Bildung nicht verkennen.

Und wieder verging mehr als ein Jahrzehent, ehe Halm einen neuen glänzenden Erfolg zu verzeichnen hatte. O Madame — die Stationen auf den Etappenstraßen des Ruhmes liegen oft weit auseinander und rücken erst in den Augen der Nachwelt näher zusammen. Manches Stück von kräftiger Haltung, wie „Sampiero“, hatte Halm gedichtet; doch der männliche Ton patriotischer Begeisterung, den er hier angeklungen hatte, fand kein Echo in weiteren Kreisen — nach wie vor galt Halm für einen sentimentalen Reclen von weiblichen Reigungen, von etwas süßlichem Beigeschmack; denn seine Helmin Parthenia hatte in der That etwas Verküdeltes und anti Gouvernantenhaftes.

Da erschien „der Fächler von Ravenna“ (1854), ein Drama

von schwunghaft patriotischem Geiste befeelt. Der Dichter hatte sich nicht genannt; man rieth auf Grillparzer, und ein bairischer Schullehrer Bachert, der denselben Stoff in ähnlicher Scenensolge, aber in unmöglichen Versen behandelt hatte, machte dem Verfasser des „Fechters von Ravenna“ seine Verkeeren freitig, und wurde in München sogar als der legitime Autor des Stücks von dem Theaterpublicum verberichtet. Dieser „Fechter von Ravenna“ ist Halm's bestes Werk und sichert ihm dauernden Nachruhm. Die Charakteristik des Cäsarenwahnsims im „Caligula“, der damaligen römischen Sitten in den Gladiatoren der Fechterschule und dem römischen Blumenmädchen Viciola war voll Mark und Kraft; der Ausdruck deutschnationaler Gesinnung voll erhebenden Schwungs; die dramatische Gliederung und Entfaltung der Handlung verrieth eine kundige Hand und war in stivollen Pünkteln gehalten; auch fehlte es dem Drama nicht an tragischer Größe, wenngleich das Heldenthum einer Mutter, die den anders-gesinneten, dem Vaterlande ungetreuen Sohn tödtet, für unser modernes Empfinden immer etwas Fremdenendes hat.

Friedrich Halm's spätere Dramen hatten nicht den gleichen Erfolg. Ein romantisch düstiges, aber wunderliches Schauspiel, „Wildfeuer“, dessen Heldin ein als Knabe erzeugenes und ihres Geschlechts unmaßiges Mädchen ist, machte trotz anziehender Einzelheiten keinen wohlthuenden Gesamteindruck. „Iphigenie in Delphi“, eine Dichtung von edler Einfachheit und classischem Adel, konnte wegen des antiken Stoffes nicht Fuß auf den Bühnen fassen und auch „Begum Sümro“, von allen Stücken Halm's dasjenige, welches trotz seines indischen phantastischen Hintergrundes die meisten Beziehungen zu den politischen Fragen der Gegenwart hat, machte nicht die Kunde über die deutschen Bühnen.

Friedrich Halm ist ein Dramatiker von seinem künstlerischen Sinn, von vorwiegender Neigung für gewagte Probleme, in der Einfachheit der Anlage, in dem poetischen Taft der Fiction an das Vorbild Grillparzer's erinnernd; aber mit größerer Verliebe für die weichen Linien des Stils. Er ist ein Dichter von vornehmer Haltung, der aber doch große selbsthümliche Wirkungen erzielt hat. Seine tragische Muse war Frau Kettlich, die ihm die Gestalten seiner Dichtung so lebendvoll verkörperte; für sie schrieb er seine „Iphigenie“; ihr widmete er den „Fechter von Ravenna“ mit dem zweigleitenden Sonett:

„Begnügt das Geschid ein redlich Streben,  
So süß es, daß auf unserm rauhen Pfad  
Ein fremdliches Gemüth dem Wand'rer naht,  
Erandend Trost und Peinstand ihm zu geben

So sah ich meine Fiade Dich aufschweben  
Und pfeigen meiner Vieder junge Saat,  
Und wenn er schüchtern vor die Menae trat,  
Des Dichters Traum verklären und beleben!

So gab das Wort; Du ließt ihm Fleisch und Blut,  
Der Amuth Hauber und der Wahne Muth,  
Und leg' dies Lied ihm huld'gend vor Dir nieder.

Ich mir zu Muth sah, große Künstlerin,  
Als reichte ich nicht ein Weibsgeschent Dir hin,  
Als gab ich Deine Gabe nur Dir wieder.“

Im Salon der Frau Kettlich entfaltete Halm die seine Liebeshwürdigkeit seines Wesens, während er bei mehr amtlicher Begegnung vielleicht diesem oder jenem als ein zugespitzter Bureaukrat erscheinen mochte. Doch auch auf seinem Bureau in der Bibliothek der Burg konnte er in lebhaftem Gedankenaustausch alles Bureaukratische abstreifen. Noch heute tönen mir die Elegien im Ohr, die er mir über den Schmach und das Publicum der Gegenwart vorlagte; seine Anschauung von den Zuständen unserer Literatur war eine verzweifelte; er meinte, daß unsere Dichtung keine Würdigung mehr finden könne. Und doch übernahm er als Generalintendant nach Raabe's Abgang das Steueruder des Burgtheaters und mußte alsbald aus den scharfen Kritiken seines Vorgängers erfahren, daß schon in den ersten drei Wochen dies Institut unter seiner Leitung in tiefen Verfall gerathen sei.

Noch erinnere ich mich, verehrte Frau, eines Abends im Salon der Frau Kettlich, welche nicht bloß eine hervorragende Künstlerin, sondern auch eine geistreiche Frau war, und aus ihrem Salon ein „bureau d'esprit“ gemacht hatte. Es war ein schöner anregender Abend — aber wenn ich seiner gedente, ergreift mich Wehmuth über die Vergänglichkeit des Irdischen. Es sind nur Schatten, die jetzt vor meiner Seele schweben! Dabingeshieden ist der Dichter selbst, dessen hohe Gestalt so stattlich die Gesellschaft beherrschte; dabingeshieden ist seine tragische Muse; auch der wadere Jean Paul Oesterreichs, der so gemüthreich aus den großen Augen sah, Alalbert Stifter, weit nicht mehr unter den Lebenden. Soll uns Schiller's Spruch trösten:

„Wenn der Leib in Staub zerfallen,  
Reht der große Name noch!“

Ah, der großen Namen sind so viele und immer schwächer wird das Gedächtniß der alternden Zeit!

## Blätter und Blüten.

**Zwei neue Schwindel.** 1) Ein Herr L. H. K. Noeruer in Breslau macht neuerdings „die Unterhaltung mit Verstorbenen“ zu einem Marktgeschäfte, d. h. „einem Jeden zuanäth“, der ihm einen seiner neuen Hochgraphen abkauft, das Stilk zu drei Thaler incl. Emballage und unter der Garantie: „daß durch dieselben vollständige Beweise und Aufschlüsse über jenseitiges Fortleben der Seele, Entbillungen über alle, wenn auch noch so dunkel und verbergen geliebene Gegenstände durch die Unterhaltung mit den Verstorbenen leicht und einfach erzielt werden.“

Man sieht, der Aberglaube zieht sich nicht mehr in die Winkel zurück, er hat die Schen abgeworfen, wird froh und speculirt auf die Geldbeutel der noch Zweifelnden. Vielleicht ist einer der für drei Thaler Einzaweihen Herr oder Dame in freien Stunden und an jedem beliebigen Wohnorte leicht zu verfehen. Ehrenten werden unter Angabe der genauen Adresse und Beilage von 10 Kr. in Briefmarken befrüß Rückantwort sub R. R. 100 poste restante Salzburg erbeten.“ Sponbilial! Nur 10 Kr. Die werden nicht — und der freigende Berg, welsch Mäuslein bedt er? Oho! Wir leben vor uns nichts Geringeres als ein „Eherreichisches Centralbureau für Kunst und Literatur“ und „in zwei Abtheilungen: 1) literarisch-artistische Abtheilung. 2) Comerzielle Abtheilung.“ — Puhhätsch! so!

Die Aufgabe von Nr. 1 besteht 1) „in der Herausgabe einer oder mehrerer belletristischen Zeitschriften“; — 2) „in der Uebnahme von Censuren aller Geistesprodnisse, seien sie poetischer, comerzieller, nationalökonomischer oder belletristischer Natur“; — 3) in Vermittelung befrüß honorirter Aufnahme derselben in die verbreitetsten Journale; — endlich 4) „in der Drucklegung und Verlagsübernahme von Novellen, Romanen, historischen Werken zc. gegen mäßige Provision.“

Die Aufgabe von Nr. 2: 1) „Verwerbung von allen literarischen Producten und Anknüpfenständen mittelst Letterie; ferners 2) 2) „Vermittelung des Verkaufes von solchen Gegenständen“; — 3) „ratenweiser Verkauf von allen Gattungen der in Eherreich erlaubten Lose“; — 4) „Beförderung von allen nur möglichen auf diese Gegenstände Bezug habenden Auskünfte.“

Dieses große „Bureau“ braucht nun vor Allem „Correspondenten“ und „Agenten“. Erstere müssen offenbar Schriftsteller sein, denn, nach den Statuten, haben sie nicht nur „die in den ihnen zugewiesenen Bezirken vorfallenden Begebenheiten auf das eifrigste zu sammeln“, sondern auch, „je nach Auftrag der Centralleitung, Zeitungsartikel, Rezensionen, Novellen, Romane, historische Werke — je nach Maßgabe ihrer Beschäftigung — zu verassen!“

Und dies Alles send „Weidwörter“, welche „täglich nur einige Stunden erforschen“ — und ein Honorar eintragen, welches zwar „jede beliebige Höhe erreichen kann, doch monatlich mit fünf bis zehn Gulden für „Währung garantiert wird!“ —

Ein Nebenverdienst von monatlich fünf bis zehn Gulden durch Verabfassung von Geschichtswerken, Romanen, Novellen! — Das kennzeichnet den Wärmesarat der Unternehmer so deutlich, daß wir die Subgraphie und Stilschleier ihrer Schriftstille ganz in der Ordnung finden.

Schließlich fehlt auch nicht der Hase im Pfeffer, denn zu den Aufnahmebedingungen für die Teilnehmer gebert nicht nur „unbezahlendes Vorleben“ zc., sondern auch §. 4: „Bei Annahme obiger Beschäftigungen ist als Ausnahme und für Ausstellung des Diploms ein Betrag von einem Gulden Eherreichischer Währung (gleich zwanzig Silbergroschen) zu erlegen, resp. einzulenden.“

Als Tag der Eröffnung dieses merkwürdigen Bureaus ist der fünfzehnte Juli verflüht. Wir brauchen wohl zur Empfehlung des Unternehmers kein Wort weiter zu verlieren.

**Gefunden!** Von den Geschwistern Krever aus Doborn bei Ibarand (Nr. 13 der Vermissten, S. 383, Jahrg. 1870 der Gartenlaube), die seit neun Jahren für die Ibrigen völlig verschollen waren, in, in Folge unserer Nachfrage, bestimmte Nachricht aus Amerika gelommen. Hedwig, die Schwesler, lebt mit ihrem Gatten, dem Gärtner Dietrich, in Baltimore, der eine Bruder, Franz, in Marietta, und der andere, Hugo, ist im Unionstruge gegen die Secessionisten bei einem Knüßbergange umkommen. — Warum die Geschwister in dieser langen Zeit nie den Ibrigen geschrieben — Das ist auch in dieser „Vermissten“ Angelegenheit eine Fra., die man nicht ohne Neffschütteln antworten kann.



Illustrirtes Familienblatt. — Herausgeber Ernst Keil.

Wöchentlich 1 $\frac{1}{2}$  bis 2 Bogen. Vierteljährlich 15 Ngr. — In Heften à 5 Ngr.

## Das Haideprinzchen.

Von G. Maritt.

1.

Er ist ein einsamer Wanderhirsch, der keine Klug, er laßt durch die stille Haide. Seine schwachklingenden Wellen tönnen nicht das tolle Rauschen thalwärts stürzender Wasser; sie wollen sich gemächlich über widerstandlose, schlammig gewaschene Kiesel, zwischen seichten, mit Weiden und Erlen besäumten Borden. Das Gebüsch aber verkränkt seine Zweige so undurchdringlich, als dürfe nicht einmal der Himmel droben wissen, daß die kleine Ader voll rieselnden Lebens in der vereinsamten Haide klopft. Und das ist so recht im Sinn vieler böser Zungen, die dranken in der Welt diese weiten Klüben germanischen Tieflandes verlästern.

Nieber, sich die einmal das vielgeschmähte Proletarierweib, die Haide, im Hochsommer an. Freilich, sie hebt die Stirn nicht bis über die Wolken, das Diadem des Alpenglühens oder einen Kranz von Rhododendron suchst du vergebens; — sie trägt nicht einmal die Steinkrone des Niedergebirges; auch schmiegt sich nicht der breite funkelnde Stahlgürtel eines gewaltigen Wasserstromes unter ihren Busen; aber die Erica blüht; ihre lilas- und rothgemischten Glockentelche werfen über die sanften Biegungen des Riesenseibes einen farbenprächtigen, mit Myriaden gelbbestäubter Bienen durchstickten Königsmantel — und der hat einen köstlichen Saum.

Weit drüben schwillt die humusarme, sandige Fläche, die allerdings nur für das genügsame Haidekraut einen Nahrungsquell hat, zur mäßigen Anhöhe empor; in dem Boden steckt Kraft und Mark; der lange dunkle Streifen, mit welchem er die rothflimmernde Ebene plötzlich abschneidet, ist Wald, tiefer, majestätischer Laubwald, wie er seines Gleichen sucht. Stundenlang schreitest du durch die dämmernden Säulenreihen, die der verachtete Haideboden gen Himmel treibt. In dem Geäst, hoch über deinem Haupte, nisten Finken und Drosseln, und aus dem Dickicht äugt das stiehende Bild scheu nach dir herüber. Und wenn endlich der Hochwald in niedriges Kieferngebüsch ausläuft und dein Fuß zögert, auf die Waldbeeren zu treten, die hier, wie vom Himmel niedergeschüttet, in Scharlach und kühlicher Schwärze den Abhang färben, während von der Vedensenkung draußen liebliches Wiesengrün und das blasse Geld reisender Getreidefelder herausschimmern — wenn aus dem mitten drin liegenden Dorf, das seine urgemüthlichen Wohnhäuser um den ziegelgedeckten Kirchturm scharrt, menschliches Leben und Treiben und das Gebrüll städtischen Hornviehs herüberschallt, dann denkst du wohl lächelnd der trostlosen, gottverlassenen Sandwüste, wie sie „in den Büchern steht“.

Das Klüben freilich, mit welchem diese Niederkehrst beginnt, durchdringt eine der düstlichsten, menschenleeren Strecken. Es läuft lange parallel mit der Waldlinie am Horizonte, und erst nach reichlichem Ueberlegen macht es eine selbstständige Schwenkung nach ihr hinüber. Bei aller Sanftmuth nagt und wühlt es doch am weichen Uferboden, und einmal sogar gelingt es ihm, ein Miniaturbeden zu bilden, in welchem die langsam rinnenden Wasser scheinbar rasten. Hier weiß man nicht, wo die Lust anhört und das Wasser beginnt, so klar abgezeichnet liegen die weißen Kiesel drunten, und so wenig bewegt schwimmt das Nixenhaar darüber hin. Das kleine Mund treibt die Erlebüsche auseinander; eine lichtbedürftige Virele hat sich um einen Schritt hinausgeschlüchtet und steht da wie ein helles Sagenkind, dem die Sommerlüfte unaussäglich blinkende Silberstücke aus den Locken schütteln.

Es war in den letzten Tagen des Juni.

In dem kühlen Wasser des kleinen Bedens standen ein Paar brauner Mädchensüße. Zwei ebenso sonnenverbrannte Hände zogen das schwarze, grobwillene Rädchen fest und vorsichtig um die Kniee, während sich der Oberkörper neugierig vornüber bog. Schmale, mit weißen Ninnen bedeckte Schultern und ein junges, braun angehauchtes Gesicht — in der That, es war wenig und winzig genug, was der Fluß zurückwarf; immerhin — den zwei Augen im Wasser war es sehr gleichgültig, ob das Gesicht, in welchem sie saßen, griechische Regelmäßigkeit oder den Humenstypus zeigte. Hier auf dem einsamsten Fleck der Haide gab es keinen Maßstab für weibliche Schönheit, keine Anregung zum Vergleich; nur, daß Alles, was im unverfälschten Tageslicht „natürlich“ und altgewohnt erschien, aus dem Wasserspiegel so fremd heraussah, das machte ihn verlockend.

Draußen im Sonnenschein, im saufenden Haidewind flatterte das ziemlich kurz verschüttene Vorkenhaar lustig um Stirn und Nacken — hier unten wurde es zu schwer niederhängenden Rabenflügeln, unter denen hervor die kleinen rothen Glasperlen der Halskette wie dunkelglühendes Blut tropften, und das grobe werbe Leinwand gar leuchtete geschmeidig und seidenweich, als schwimme eine einzige große, schneeweiße Glockenblume drunten im Wasser — es verwandelte sich eben Alles wie in der allerhöchsten, alten Zauber Geschichte.

Meist füllte ein Stück dunkler Himmelsbläue die Bresche der Büsche; das gab der Wasseroberfläche eine harte Stahltafel und dem Mädchenbild einen eintönigen Hintergrund. In tiefem Abgrund

jedoch tiefen plötzlich glühende Dunsgebilde über den Spiegel — es war ungläublich, aber trotz alledem quollen sie unmittelbar aus den Haarspitzen des Vedenkopfes. Das kämpfte durcheinander und glühte immer höher auf, als sollte allmählich die ganze Welt von Purpur trüben. Nur das heimliche Düstern um die Wurzeln des Duschwerks vertiefte sich zur jülicheren Höhle, aus der einzelne Zweige wie schwarze Stalaktitenzaden in das schwimmende Feuer hereinragten — eine neue, blühschnelle Wendung der alten Zauber-geschichte. Aber sie erzeugte einen heillosen Schrecken. Nahm doch selbst der Schatten, den das verzerrte Mädchen warf, Brunnen-tiefe an, aus der heraus zwei übergroße, entsetzte Augen glitzerten.

Die braunen Flüße gehörten zu keiner Heldenseele: mit einem wilden Sage sprangen sie an das Ufer — wald eine lächerliche Flucht! Draußen über der Haide entzündete sich der Abendhimmel in rothen Flammen; eine feurige, sanft zerfließende Welle zog über die Breite hin, das war der gespenstige Nimbus — und die Augen? Hatte wohl je die Welt solch einen Hasen-fuß wie mich gesehen? Solch ein kindisches Ding, das vor seinen eigenen Augen davonlief?

Zunächst schämte ich mich vor mir selber und dann vor meinen zwei besten Freunden, die Jungen gewesen waren.

Meine gute Miete zwar hatte sich weiter nicht hören lassen — sie war der weniger intelligente Theil. Die schönste schwarz-braune Kuh, die je über die Haideflächen gelaufen, stand sie breitschamig unter der Birke und rüß und zupfte sämelnd an dem Gras, das der feuchte Uferboden in einem dünnen Streifen empor-triefte. Die hob den langen, schmalen Kopf, taute mit unverkenn-baren Lust weiter an den fetten Halmen, die ihr zu beiden Seiten des Maales niederhingen, und sah nur einen Moment dummverwundert nach mir hin.

Spiz dagegen, der sich faul und schläfrig unter das lästige Gebüsch gebuddelt hatte, nahm die Sache tragischer. Er fuhr wie besessen in die Höhe und botte in das zurückschlappende Wasser hinein, als sei mir der böse Feind auf den Halsen.

Er war nicht zu beschwichtigen; die Stimme sprang ihm über vor Alteration und Kampfeswuth — und das war irromisch. Nachend sprang ich in das Wasser zurück und secundirte ihm, in-dem ich mit beiden Füßen den sügnerischen Spiegel in hochauf-springende Atome zerstampfte.

Es war aber auch noch ein dritter Zeuge hinzugegetreten, den weder ich, noch Spiz bemerkt hatten.

„Nu, was macht denn mein Prinzgeßel da?“ fragte er in jenen knurrenden, halbgerissenen Tönen, wie sie aus einem Munde kommen, dem die ungerethliche Tabakspfeife wie festgemauert zwischen den Zähnen sitzt.

„Ach, Du bist's, Heinz?“ — Vor dem schämte ich mich nicht; er lief selber wie ein Hase vor Allem, was nicht ganz gehener. Freilich, das glaubte Keiner, der dies alte, gewaltige Menschen-kind sah.

Da stand er, Heinz, der Imter\*, auf Sohlen, so massiv und wuchtig, daß sie den Erdboden schüttern machten. Sein Scheitel rührte an Aeste, die für mich himmelhoch hingen, und der breite Rücken verschloß den Ausblick nach der Haide so voll-kommen, als habe sich plötzlich eine Granitwand zwischen die Angewandt und meine kleine Person geschoben.

Dieser Miese gab Herzengeld vor dem ersten besten weißen Kalen im dämmernden Zwiellicht — und das machte mir Ver-gnügen. Ich erzählte ihm so lange haarsträubende Sagen und Spulgeschichten, bis mich selber eine Gänsehaut überließ, und ich allen Muth verlor, auch nur in den nächsten dunklen Winkel zu sehen — wir stürzten uns prächtig um die Wette.

„Ich zentrete ein Paar Augen, Heinz,“ sagte ich und stampfte noch einmal fest auf, so daß die sprühenden Wassertropfen an seinem misfarbenen Drehtred hängen blieben. „Du, da d'rin ist's nicht richtig —“

„Ei beileibe — am hellen Tage?“

„Ach, was fragt denn die Wasserfrau nach dem hellen Tage, wenn sie böse ist!“ — Mit einer wahren Wonne sah ich, wie er halb ungläubig, halb misstrauisch nach dem rothgefärbten Wasser schielte — „Wie, Du glaubst es nicht, Heinz? . . . Ei, da wollt' ich doch, sie hätte Dich so angesehen, so schümm —“

Jetzt war er überwunden. Er zog die Tabakspfeife aus dem Munde, spuckte heftig aus und richtete in einem lächerlichen

\* Dienemüchter.

Gemisch von Trimmel und Besorgniß die zerkante Pfeifenstübe gegen mich.

„Was hab' ich immer gesagt, he?“ rief er. „Ach thu's aber auch nicht wieder — nein, ich thu' es ganz gewiß nicht wieder! . . . Meinetwegen können die Dinger haufenweise da d'rin liegen, ich rühre sie nicht wieder an — beileibe nicht!“ —

Da hatte ich ja etwas Schönes angerichtet mit meiner Rederei.

Der kleine Fluß, der Wanderbüsch, der so einsam durch die Haide lief, war reicher, als so mancher stolze Strom, der an Balästen und Meerschweinwürst vorüberausäte — er hatte Perlen in der Tasche, allerdings in nur geringer Anzahl und bei weitem nicht brillant genug, um ein Königsdiadem, oder auch nur einen eleganten Ring zu schmücken. Aber was verstand ich davon! Ich liebte die kleinen mattglänzenden Dinger, die so rund und be-weglich über meine Handfläche liefen. Stundenlang wartete ich durch das Wasser und suchte nach Muscheln; ich brackte sie Heinz, der sich auf das Deffnen der Schalen verstand — wie er das machte, war sein Geheimniß. Nun aber kündigte er mir kurz und kündigt den Dienst, weil er sich feif und fest einbildete, die Wasserfrau werde uns als Spitzhaken den Proceß machen.

„Geh', Heinz, es war ja nur ein dummer Spas!“ sagte ich kleinlaut. „Lasse Dich doch nicht weis machen!“ — Ich bog mich über das Wasser, das bereits anfing, sich wieder zu glätten.

„Da sieh selber — was guckt da heraus? . . . Nichts, weiter gar nichts, als meine zwei eigenen schwarzerhaften Augen. . . . Warum sie nur so unmenslich weit offen sind, Heinz! Bei Fräulein Streit war es nicht so schlimm und bei Ilse auch nicht.“

„Nein, bei Ilse auch nicht,“ gab Heinz zu. „Aber Ilse hat scharfe Augen, Prinzgeßel, scharfe.“

Er hatte mir anfänglich mit seiner furchtbaren Faust ge-droht, allerdings unter einem gutmüthigen Schmunzeln — Heinz konnte nicht böse werden — bei seiner letzten unlenzbar weisen und schlagenden Bemerkung aber ließ er wichtig die Lippen zu-sammen, zog die vorstigen Augenbrauen bis unter den Hut und fuhr sich in die Haarbüschel, die streckhals und dürr von den Schlafen starteten — sie knirschten förmlich in der heißen Abendsonne.

Darauf blies er eine mächtige Rauchwolke vor sich hin, zum Entsetzen der spielenden Mückenwärme, die sich eiligst aus dem Staube machten; auch dabei die Ilse „mit den scharfen Augen“ behauptete stets empört, das sei ein Leant zum Umkringen — nur ich hielt Stand, und wenn ich hundert Jahre erreichen sollte, der überberausene Dast wird mich zu allen Zeiten sofort in die warme dunkle Ofenecke versetzen, mit dem ganzen Wonnegefühl des heimischen Uebergewins neben Heinz auf der Holzbank kauend, während draußen der kuhlende Sämeesturm über die weite Haidefläche braust, und ganze Batterien Eispfitter gegen die Fensterstreiben tosen.

Ich sprang zu ihm an das Ufer, und da kam auch gerade Miete heran und ruffte zutraulich an einigen Dueden, die halb-getreten unter Heinzens Schuhen hervorguckten.

„Se — wie sieht denn die aus?“ lachte er auf.

„D, ich bitte mir's aus, da wird nicht gelacht!“ schalt ich.

Miete hatte sich prächtig herausgestrafft. Zwischen den weit-abstehenden Hörnern hing ihr eine Gairlande von strahlendgelben Ringeltrosen und Birkenlaub — ich fand, sie trüge diesen Schmuck so majestätisch und ungezwungen, als sei er mit ihr auf die Welt gekommen — eine Kette aus den dicken Stengelröhren der Hundsb-lume umschloß ihren Hals, und selbst an der Schwanzspitze baumelte ein Haidesträußchen; es tollerte lustig über den tonnen-förmigen Leib herab, sobald Miete den Wedel hob und nach den Stachmücken auf ihrem Rücken schlug.

„Sie sieht sehr feierlich aus — aber das verstehst Du nicht,“ sagte ich. „Nun paß auf und rathse, Heinz: Miete hat sich ge-rügt, und auf dem Dierthofe ist heute Kuchen gebacken worden — also, was ist los?“

Aber da hatte ich an seine allerschwächste Seite appellirt; rathen war nicht Freund Heinzens Sache. In solchen Momenten stand er stets hilflosbedürftig und känglich vor mir, wie ein zweijähriges Kind — auch in diese Situation brachte ich ihn um Alles gern.

„Schlaukopf, Du willst mir nur nicht gratuliren!“ lachte ich. „Aber das wird Dir nicht geschenkt! . . . Lieber, allerbesten Heinz, heute ist mein Geburtstag!“

Da stieg es wie Freude und Rührung über das gute, die Gesicht; er hielt mir die ungeschlaene Hand hin, in die ich herzlich einschlug.

„Und wie alt ist denn meine Prinzessin geworden?“ fragte er mit consequenter Umgehung jedweder Glückwunschrede.

Ich lachte ihn aus. „Weißt Du das wieder nicht? . . . Merk' auf: Was folgt auf sechzehn?“

„Siebzehn — was? Siebzehn Jahre? . . . Ist nicht wahr — selch ein kleines Kind! — Ist ja nicht wahr!“ — Er hob protestirend beide Hände.

Dieser tiefe Unglaube empörte mich. Allein mein alter Freund, der es sich bis zu seinem zwanzigsten Jahre hatte angelegen sein lassen, mit der himmelsfürmenden Taube um die Wette zu wachsen, er war nicht so ganz im Unrecht. . . . Seit bereits drei Jahren reichte mein Ohr genau so hoch, daß es Heinzens starkes Herz pulsiren hören konnte — nicht um eine Linie höher war es in dieser langen Zeit gerückt. Ich war und blieb ein kleines Wesen, das sich gezwungen sah, auf Kindersüßen durch das Leben zu huschen; und das nahm mir, nach Heinzens Begriffen von einem normalen Menschentind, offenbar auch die Berechnung, mit jedem Jahre älter zu werden.

Trotz alledem zankte ich ihn tüchtig aus; aber diesmal half er sich als Politikus — er wechselte das Thema. Statt aller Antwort zeigte er mit dem Daumen über die Schulter zurück und sagte schmunzelnd: „Da drüben giebt's einen extra Geburtstags-späß, Prinzgehen — sie graben der alten König aus!“

Mit einem Sprünge stand ich außerhalb des Gebüsches.

Ich mußte beide Hände schützend über die Augen halten, so überwältigend stimmerten und brannten die rothen Abendgluthen. Drüben hinter der fernern Waldlinie schossen sie spießartig durch dünne Dunst- und Wolkenschichten — dort umritten die alten Heden der Vorzeit die weite Haide und rührten mit den funkelnden Speeren an den Himmel.

Noch blühte die Erica nicht — glatt, wie über einen Tisch, breitete sich die grünlichbraune Pflanzendecke hin; nur fünfmal hob und wölbte sie sich in jäher Anschwellung über fünf Hünenbetten, über ein großes und vier kleinere. Sie deckten Riesenteiler, wie der Volksmund sagte, ein verschollenes Geschlecht, unter dessen Schritt einst die Erde seufzte, und das mit mächtiger Faust Felsblöcke wie Kiesel umherwarf. Auf dem Rücken des großen Hügels hatte sich Wacholdergebüsch eingenistet, und an den Flanken herab stand gelbblühender Ginster. Ob ein Vogel das Samentorn hierhergetragen, oder ob Menschenhand die einsame alte Föhre gepflanzt hatte, genug, sie stand da, seitwärts auf dem Grat des Hügels, dünn benadelt und windzerzaust, und im Wachstum unterdrückt durch die Schneelasten des Winters; aber doch stolz als einziger, unbeschädigter Baum inmitten der weiten Ebene, der mit jedem Sturm um sein Leben ringen mußte.

„Da liegt der alte König begraben; denn der Baum steht da, und es blühen gelbe Blumen — das haben die anderen nicht.“ sagte ich als Kind zu Heinz, wenn wir auf dem Hügel saßen. Und ich ruhte, da, wo der Baum stand, lag das gewaltige Königshaupt mit dem Goldreifen über der Stirn, und der lange, lange Weißbart fiel auf die Purpuredede, die sie über seine Glieder gebreitet hatten. Die tiefste Einsamkeit webte um das schlafende Geheimniß; aber die Vögel, die vom Walde herüberkamen und auf dem Wipfel der Föhre rasteten, die um Ginster und Haide tannelnden, blauglänzenden Schmetterlinge und die summenden Bienen, sie alle waren meine Mitwisser. Und still atmend, die Hände unter dem Kopf verschränkt, lag ich im Gebüsch und sah die Ameisen in die Erdober schlürfen und wieder hervorkommen — sie wußten noch mehr als wir Andern, sie hatten Alles erin gesehen und waren wohl gar über die Purpuredede gelaufen. Ich beneidete sie und fühlte heftige Sehnsucht nach den verborgenen Wundern.

Bis zu dieser Stunde war der große Hügel mein Garten, mein Wald, mein unbeschränktes Eigenthum gewesen. Der Dierthof, meine Heimath, lag mitterseelenallein in der Haide; ein selten betretener Weg, der sie mit der Augewelt verband, lief vom Walde her und ließ die Hünengräber weit abseits liegen — nie, so lange ich denken konnte, war ein fremder Menschenfuß in ihr Bereich getreten. . . . Nun stand auf einmal dort ein Trupp unbekannter Leute; sie rissen große Erdbroden aus dem Leib des Hügel's. Ich sah die hochgeschwungene Haide — wie ein feiner,

schwarzer Strich hob sie sich vom flammenden Himmel ab, und so ist sie niedersank, war es mir; als schneide sie in das lebendige Fleisch eines geliebten Körpers.

Ohne Besinnen lief ich querselbein, erfüllt von unsäglichem Mitleiden, aber auch getrieben von dem brennenden Verlangen, zu sehen, was dort an das Tageslicht treten würde. Epiz lief lässend neben mir her, und als ich athemlos an Ort und Stelle Halt machte, da trabte auch Heinz in seinem Siebenmeilen Schritt heran.

Jetzt erst überkam mich das Gefühl der Scheu, jener kindliche Schrecken, den mir ein fremdes Gesicht stets einschloß. Ich wich zurück und griff vollkommen nach Heinzens Rockzipfel — das gab mir wenigstens einigermaßen das Bewußtsein von Halt und Stütz.

2

Am Hügel standen drei Herren in schweigender Erwartung, während mehrere Arbeiter gruben und schaufelten. Auf den gräulichen Kärm hin, den Epiz machte, wandten sich die Fremden: einen Augenblick nach uns um, und Einer, anscheinend der Häupte, unter ihnen, hob den Stock gegen das Thier, als es Miene machte, ihm näher zu kommen. Dann ließ er seine Augen kalt mustern über Heinz und mich hingleiten und lehrte uns wieder den Rücken.

Es war unter der Föhre eingeschlagen worden. Das herausgerissene Ginstergebüsch lag weithin zerstreut; da, wo es gestanden, lastete eine weite Doffnung, und eben aus dem Bruch, aus dem elenden Gemisch von Lehm und gelblichem Sande, hingen dicke Wurzeln, Ausläufer der Föhre, herab — sie zeigten das weiße Fleisch, die Haide hatte sie unbarbarherzig zerstückelt.

„Da wären wir auf dem Stein.“ sagte einer der Herren, als die Werkzeuge kitzend aufschlugen.

Man räumte die letzten Erdbroden hinweg, und es wurde ein mächtiger, roher Felsblock sichtbar.

Die Herren traten seitwärts, indes die Arbeiter sich ansetzten, den Stein wegzumwälzen. Heinz aber rückte gespannt näher; die Männer machten ihm die Sache offenbar nicht praktisch und handlich genug. Das rechte Bein weit vorgestreckt, hob und senkte er in stillschweigender Mitwirkung die geballten Fäuste; und die Tabakspfeife seierte mittlerweile auch nicht — ich sah plötzlich die Köpfe der Fremden nur noch durch einen bläulichen Nebel. Das aber machte einen Effect, einen Effect, den Bise hätte sehen müssen.

Der junge Herr, hinter welchem mein guter Freund stand, fuhr herum, als habe er unversehens einen Schlag erhalten. Er maß den unglücklichen Raucher mit einem langen, vernichtenden Blicke und fuhr voll Abscheu mit seinem seidenen Taschentuch durch die Luft, um die Rauchwolken zu zerstreuen.

Heinz nahm wortlos das Corpus delicti aus dem Munde und ließ es schlaff an der Seite niedersinken — er war über die Wagen verblüfft. Einen solchen Eindruck hatte sein Tabak doch noch nicht gemacht. Mich aber hatte das Benehmen des Fremden tief erschreckt und eingeschüchtert; ich schämte mich und hob eben den Fuß, um das Weite zu suchen, als der Stein aus dem Gefüge wich und unter dumpfem Gepolter einige Schritte vorwärts gerollt wurde.

Das festelte mich sofort wieder an den Boden.

Im ersten Augenblicke konnte ich nichts sehen; denn die Herren umdrängten die Doffnung; aber ich wollte auch plötzlich gar nicht mehr. Das Blut stieg mir beängstigend nach den Schläfen, und unwillkürlich wandte ich die Augen weg, denn ich meinte, jetzt müsse etwas Uebervältigendes kommen.

„Vogelstausend — das wär's?“ rief Heinz mit dem Ausdruck überwältigender Ueberraschung.

Ich sah hinüber — und da war es mir für einen Moment, als seien alle Farben und Pöster der Haide erloschen, als falteten alle die blauglänzenden Schmetterlinge die Flügel und sanken zusammen — und die funkelnden Speere am Horizont, wo waren sie hin? Dort ging nur noch die Sonne unter. . . . Im Hügel lag nicht der greise König mit dem lang herabstießenden Silberbart, die Riesenglieder unter die Purpuredede gebettet — eine dunkle, leere Höhle gähnte mich an.

Die Fremden schienen dies Ergebniß ganz in der Ordnung zu finden. Einer, der eine Brille trug und auf dem Rücken eine lange Blechbüchse hängen hatte, kroch in die Doffnung, und der

junge Herr folgte ihm, während der Dritte, ein großer, schlanker Mann, die innere Fläche des fortgewälzten Granitblokes untersuchte. Sein Gesicht konnte ich nicht sehen; er wandte mir den Rücken; aber ich hielt ihn für alt; denn er hatte langsame Bewegungen, und der schmale Streifen kurz verschnittenen Haares, der unter dem braunen Hut hervorsah, war entschieden grau.

„Der Stein ist bearbeitet,“ sagte er, indem seine Hand leicht über die Fläche glitt.

„Die anderen Träger auch!“ rief eine Stimme aus dem Hügel. „Und wozu einen riesigen Deckstein haben wir über uns? Ein wahres Prachtstück von einem erraticen Block!“

Der junge Herr erschien wieder in der Oeffnung. Er mußte sich tief bücken, und dabei entfiel ihm der Hut. Bis dahin hatte ich wenige Männer gesehen — außer Heinz, dem alten Pfarrer des nächsten, ziemlich zwei Stunden entfernten Dorfes und einigen dort ansässigen grobholzigen und wortkargen Postbesitzern war mir nur hier und da ein schmutziger Besenbinderjunge über den Weg gelaufen. Ich hatte mithin keine Gelegenheit gehabt, mich mit dem Begriff von Männer Schönheit zu beschäftigen. Aber auf dem Diert Hofe hing ein Bild Karl's des Großen; an das mußte ich denken, als die unbedeckte Stirn dort aus der schwarzen Höhle auftauchte; wie ein breiter, weißer, fleckenloser Schild glänzte sie unter den aufbaumenden kastanienfarbenen Haarmassen, die mit einem energischen Zurückwerfen des Kopfes zurückgeschüttelt wurden.

Der junge Mann hielt ein großes Thongefäß von gelblich-grauer Farbe in den Händen.

„Vorwärts, Herr Claudius!“ mahnte der Herr mit der Brille, der ihm folgte und selbst verschiedene fremdartige Gerätschaften in der Linken trug. „Im ersten Augenblick sind diese Urnen sehr zerbrechlich; sie erhitzen aber schnell an der Luft —“

Dazu kam es nicht. In demselben Moment, wo die Urne auf den Granitblock gestellt wurde, zerbarst sie; eine Wolke von Asche stiebt auf, und halb verlohnte menschliche Gebeine flozen und rollten nach allen Seiten hin.

Der Brillenträger stieß einen Laut des Bedauerns aus. Er ergriß mit der zart zugespitzten Rechten besonnen eine der Scherben, schob die Brille auf die Stirn und besah die Thonmasse an dem frischen Bruch.

„Ah bah, der Schaden ist nicht groß, Herr Professor!“ sagte der junge Mann. „Da drin stehen noch mindestens sechs Stück, und die Dinger gleichen sich wie ein Ei dem andern.“

Der Herr Professor verzog das Gesicht, als habe er Eßig geschluckt.

„Ei, ei, das klingt ja recht — laienhaft!“ meinte er sarkastisch. Der Andere lachte auf, und das war ein wunderschönes Lachen. Es klang hell und übermüthig, und doch so wohlthuend beherrschend. Er schien es übrigens sofort zu bereuen, sein Gesicht wurde sehr ernst.

„Ich bin ja auch nur ein Laie, wenn auch ein passionirter,“ entschuldigte er sich. „Deshalb müssen Sie schon Gnade für Recht ergehen lassen, wenn der Neuling hier und da die strogen Hügel der Wissenschaft verliert und ein wenig querselbein galoppirt. . . . Mir lag hauptsächlich daran, mich über den innern Bau dieser Grabdenkmäler zu informieren, und — ah, wie prächtig!“ unterbrach er sich und nahm eines der seltsamen Geräte, die der Professor mittlerweile auf dem Steine ausgebreitet hatte.

Der gelehrte Herr hörte augenscheinlich die Entschuldigung des jungen Mannes gar nicht. In tiefes, man hätte sagen können peinliches Nachdenken versunken, hielt er einen kleinen Gegenstand prüfend bald gegen das Licht, bald dicht unter die Augen.

„Hm, hm, eine Art Hülggranarbeit von Silber! Hm, hm!“ murmelte er vor sich hin.

„Silber in einem vorgeschichtlich germanischen Grabhügel, Herr Professor?“ fragte der junge Mann nicht ohne spöttische Betonung. „Sehen Sie hier dies köstliche Bronzestück!“ Es war ein Dolch oder Messer, was er ergriffen hatte. Er hob und senkte wie zum raschen Stoß die Waffe, dann wog er sie lächelnd auf den Fingerspitzen. „Einer Germanenfauft hätte dies zierliche Ding da sicher nicht genügt — sie hätte es im ersten Augenblick zerdrückt,“ sagte er. „Und ebensowenig hat sie den zarten Silberstaub geschaffen, den Sie da in der Hand halten, Herr Professor. . . . Schließlich behält Doctor von Cassen doch Recht, wenn er diese sogenannten Hüngengräber als Begräbnisstätten phöniciischer Anführer bezeichnet.“

Doctor von Cassen! Wie mich's durchfuhr bei diesem Namen! Hatte der Sprecher dort nicht mit dem Finger auf mich gezeigt? Und richteten sich nicht sofort Aller Augen auf meine arme, kleine erkrankene Person? . . . Alle diese Augen! Ich hätte mich in die Erde verfrachten mögen! . . . Ach, welcher Kundschaft war und blieb ich doch! Man kümmerte sich so wenig um mich, wie vorher auch — ich wollte aufathmen; aber o weh, an ihn hatte ich nicht gedacht! Dort stand er, Monsieur Heinz, der Pflanzler, nidte mir mit überaus schlauer Miene zu und schrie hinter der hohlen Hand: „He, Prinzgehen, die Leute sprechen von —“

„Still, Heinz!“ fuhr ich ihn an — zum ersten Mal in meinem Leben, und zum ersten Mal auch trat ich heftig mit dem Fuße auf.

Er sah mich einen Moment wie versteinert an, dann wandte er schein die Augen nach der andern Seite. Die Arbeiter aber waren aufmerksam geworden; sie schienen jetzt erst zu finden, daß der Gegenstand da hinter ihnen nicht ein Dornbusch oder dergleichen, sondern ein kleines furchtames Mädchen war. Sie starrten mich mit einer Art von lächelnder Neugier unverwandt an; ich wäre am liebsten auf und davon gelaufen; allein es hielt mich Etwas unwiderstehlich fest, und ich war damals der unumstößlichen Ueberzeugung, es sei einzig und allein der Wunsch, noch Etwas über den Träger jenes Namens zu hören.

Zudem beruhigte es mich, daß die fremden Herren Heinzens Bemerkung nicht gehört hatten. Mit den „phöniciischen Anführern“ waren zwei zündende Funken in die Seele des Professors gefallen. Offenbar ein Gegner dieser Hypothese, verfaßt er seinen Standpunkt in leidenschaftlich heftiger Rede, welcher der junge Mann mit pflichtschuldiger Aufmerksamkeit folgte.

Der Herr im braunen Hut dagegen betheiligte sich weniger an den gelehrten Auseinandersetzungen. Ruhigen Schrittes wandelte er auf und ab. Er sah lange in das ausgebrochene Hüngengrab; später kehrte er den Hügel und übernahm die weite Ebene.

Inzwischen war die lodrende Abendröthe erblaßt und sank am Horizont in tiefviolethen Tinten zusammen; nur an dem langen dünnen Wellenstreifen, der sich wie ein dräuender Arm über die entweichte Todtenstätte reckte, lief noch ein röthlicher Hauch hin. Der falsche Flitter eines vergänglichsten Schauspielers verfloz, und droben breitete sich wieder der ernste Himmel in verdunkeltem Blau. Nun trat auch die bleiche Mondschel, dieser schwebende Redestück, den das allgemeine Stummheit völlig verschlungen hatte, wieder hervor und fing an, sich schwach gelben zu färben.

Der Herr auf dem Hügel zog seine Uhr hervor.

„Es ist Zeit zum Aufbruch!“ rief er hinab. „Wir brauchen eine volle Stunde, ehe wir den Wagen erreichen!“

„Ja, Dattel, leider Gottes eine starkgemessene Stunde!“ antwortete der junge Mann. „Ich wollte, wir hätten dies erwünschte Haidegeheiß bereits hinter uns,“ sagte er mit einem Blick auf seine feinkelbedeckten Füße mißmüthig zu dem Professor, der seine Rede unter einem nachdrücklichen „Eh, wir werden ja sehen!“ eiligst geschlossen hatte. „Müssen wir wirklich auf dem heillos schlechten Wege wieder zurück?“

„Ich weiß keinen besseren!“ versetzte achselzuckend der Gelehrte.

Der Andere ließ seine Augen finster über die weite Fläche hingaliten.

„Es ist so still, die Haide liegt  
Im warmen Mittagsonnenstrahl“ —

recitirte er mit spöttischem Pathos. „Ich begreife nicht, wie man die Haide besingen kann. Wie würde der poetische Gedanke im Gehirn, das schildernde Wort im Munde erstarren. . . . Ist es Ihnen wirklich Ernst mit Ihrer Vorliebe für diese furchtbare Einside, Herr Professor? Ich bitte Sie, dann zeigen Sie mir etwas Anderes, als Haide und abermals Haide, dieses entsephliche braune Gespenst! Hören Sie auch nur einen Ton aus einer Vogelkehle? Und wohin verfrachtet sich das menschliche Leben und Treiben, das doch durchaus existiren soll? Steckt es unter der Erde? . . . Ich kann mir nicht helfen, Ihre Haide ist das ausgestopfte Kind Gottes in brauner Kutte!“

Der Professor sagte kein Wort. Er schob nur den jungen Mann um einige Schritte seitwärts, dahin, wo die Ebene des Hügel's rasch abfiel, sagte ihm an den Schultern und ließ ihn über den Hügel hinweg nach Süden sehen.

Dort lag der Diert Hof. Sein festes schweres Dach, mit der

Saidegarnitur unter jeder Ziegelreihe, hob sich stattlich inmitten vier mächtiger Eichen. Kräftige Rauchwolken, an brodelnde Töpfe auf dem wohlbesetzten Herd erinnernd, wirbelten durch die Aeste und zerfloßen in der weichen Sommerluft, hoch über der schwarzweißen Frau Störchin, die, die nackten Beine im Reiserneß, nachdenklich den rothen Schnabel über die helle Brust hängen ließ. Es war noch hell genug, daß man das tiefe Grün der sorgfältig gepflegten Mieswiesen und ein schwaches Glimmen hinter der Garteneinhegung erkennen konnte — es sah aus, als sei dort ein

Widerschein des farbensprühenden Abendhimmels liegen geblieben — das waren Ilse's Lieblinge, die dickköpfigen orangegelben Ringelblumen. . . . Und da trabte eben auch Wiele, jedenfalls sehr satt und sehr gelangweilt, auf eigene Faust heimwärts. Sie blieb einen Augenblick dumm und faul vor dem gastlich offenen, beugewölbten Hausthor stehen und besann sich, ob sie hineingehen sollte, — dies prächtige Thier vervollständigte das Bild ländlicher Wohlhabenheit.

(Fortsetzung folgt.)

## Ein Jubelfest im Norden.

Mit gehobenerm Muth und frischer Kraft haben wir Deutschen die von dem aufgezwungenen Waffentanz unterbrochene Culturarbeit wieder aufgenommen, und darum wird der Jubeltag eines Geistesheroen, welcher der Welt in wenigen Wochen, am 15. August, bevorsteht, nicht gleich dem vorjährigen Beethoven's unbeachtet verleren sein inmitten der Sorgen und Nöthen einer schweren

Corps der Uebersetzer in Deutschland, Frankreich, Italien, Holland um die Wette über sie her, sie ihren Völkern zu belohnen. Kein Autor, weder vor- noch nachher, ist so heißungrig verschlungen worden, wie unser schottischer Dichter vor fünfzig Jahren, welcher lange bloß „der große Unbekannte“ hieß, weil er bis über den Höhepunkt seines Ruhmes hinaus die Uebersetzer:



Abbotsford, der Wohnsitz Walter Scott's.

Zeit, sondern lauten und freudigen Widerhall wecken überall, wo gebildete Menschen leben. Zwar mögen wir den zu feiernden Genius nicht auf eine Linie stellen mit unserm unvergleichlichen Meister Ludwig, auch ein Deutscher ist er nicht, ein Sohn vielmehr des uns weitabgelegenen Schottland, aber er ist ein Dichter recht von Gottes Gnaden, welchen als solchen nicht bloß sein kleines nordisches Heimathland, auch nicht Großbritannien allein, nein, den die gesammte Menschheit den Ihren nennen darf, wie sie ein Anrecht hat auf Homer und Sophokles, auf Dante und Ariost, auf Shakespeare und Cervantes, auf Goethe und Schiller. Der Poet, welchen wir meinen, trägt einen Namen unverbleibenden Glanzes — es ist Walter Scott, der noch heute unübertroffene Novellist, der eigentliche Vater des lange Zeit die Lesewelt beherrschenden historischen Romans, das Vorbild unsers Hauff, Spindler, Alexis, Storch und Anderer und der König aller Erzähler. Noch ehe sie niedergeschrieben, ja, ehe sie nur erdacht waren, legten schottische und englische Buchhändler zu Preisen, die dem deutschen Federhelden auch heute noch wie gellondische Märchen erscheinen, Beschlag auf seine Werke, und kaum hatten die Originale in Edinburgh oder London ihre Pressen verlassen, so stürzte sich das

seiner Romane in geheimnißvolles Dunkel zu hüllen beflissen war. — Wie sich die Kunst der Lesewelt im Allgemeinen vom geschichtlichen Romane abgewandt hat, so sehen wir heute freilich auch die Scott'schen Dichtungen von unseren Tischen verdrängt; unsere vielbeschäftigte, hegende und abgehechte Zeit findet keine Ruhe und Sammlung mehr, sich der epischen Breite und Behaglichkeit hinzugeben, welche Walter Scott kennzeichnen. Unser blasirter Geschmack begehrt die pikanteren Reizmittel, mit denen uns bisher überrheinische Hypercultur und Londoner Sensations- Novellistik in unerlöschlicher Fülle versorgt haben. Andererseits sucht man im Romane mehr und mehr das psychologische Interesse, den Spiegel der eigenen Gegenwart und ihres inhaltschweren Lebens. Die Geistes- und Herzensconflicte, die Fragen und Tendenzen, die Menschen und Erscheinungen unserer Tage will man dargelegt, verkörpert, geschildert sehen, nicht Begebnisse und Persönlichkeiten, Denken und Empfinden längst verrauschter Jahrhunderte. Die Romantik und ihre Schule, der auch Scott angehört, zählt zu den vielen im Laufe der Zeit überwundenen Standpunkten, wir von der älteren Generation aber gedenken in süßer Nüchternung der genutzvollen Stunden, welche uns der

schottische Erzähler bereitet hat, und die Gestalten einer Jeanie Deans, eines Waverley, eines Rob Roy, einer Meg Merrilies, eines Ivanhoe, einer Rebecca — sie sind uns nicht blos Gebilde der Dichtphantasie, sie sind uns Menschen von Fleisch und Blut gewesen, die wir geliebt oder gehaßt, verehrt oder verabscheut haben je nach ihrem Thun und Trachten, deren Lust und Leid, deren Sehnen und Hoffen, deren Bangen und Gärmen uns die Herzen schlagen machte, als entquollen Freude und Weh unserer eigenen Brust. Gewiß, verdient irgend ein Dichter aus dem Staube der Bücherschränke in die Hände der Leser zurückgeführt zu werden, so ist es Walter Scott, und wir sind überzeugt, daß das unser wartende Jubel- und Gedächtnis, zu welchem seine Landsleute seit Monaten schon umfassende Vorbereitungen treffen, zu dieser seiner Rehabilitirung beitragen wird.

Mit nur wenigen Ausnahmen ist das schottische Heimathland der locale Boden von Scott's vollendetsten Dichtungen. Er ist es gewesen, der uns das alte Caedonien erst erschlossen hat. Denn was wußten wir vor ihm von dem Lande hinter den fernen „grauen Nebelbergen“, nach welchen unser Schiller seine Marie Stuart sich sehnen läßt? Mythisch und schemenhaft wie Ossian selbst und seine gaeltischen Helden klieb, was er uns von schottischer Sitte und Scenerie gesungen hat. Erst der große Edinburgher Poet hat uns Land und Leute seiner Heimath in lebensvollen und greifbaren Bildern veranschaulicht. Er ist für uns gleichsam der Columbus Schottlands gewesen.

Auch bei den Engländern selbst hat Walter Scott sein Geburtsland erst in Aufnahme und Mode gebracht. Bisher eine halbe Terra incognita, höchstens vom birlinhnjagenden Nimrod oder vom Pachs- und Fossilengänger durchstreift, ward es ferdan ein beliebtes und hochfashionables Lustreisziel. Alles wollte die Vertlichkeiten der Jungfrau vom See, der Warrion, der Chronil von Canengate, der „Erzählungen meines Wirtbes“ und zumal das normannisch-gerthische Schloßchen, jenes lauschige Abbot'sford, schauen, welches sich der Dichter im „Grenzlande“ — dem „Worder“ — an den Ufern des Tweed erbaut und wo er im Kreise der Seinen, mit seinen Herden und Hunden und Dienern das patriarchalisch-aristokratische Leben eines alten schottischen „Laird“ geführt hat.

Es ist bekannt, daß auf den in Edinburgh Ankommenden Lage, landschaftliche und architektonische Scenerie gleich überwältigend einbringen, mag er, wie ich es that, auf dem großen nordenglischen Schienenwege oder über Leith und Granton, die beiden Haupthäfen der mit lauberen Dettschaften und weißblintenden Willen wie mit einer Perlenkornur eingefassten Meeresbucht, sich dem imposanten Edinburgh nahen.

Dasselbe besteht eigentlich aus zwei abgeforderten Städten von durchaus verschiedenem Gepräge, einer Neustadt mit geradlinigen breiten und regelmässigen Straßen und Plätzen, die noch kein volles Jahrhundert durchlebt hat, und einer Altstadt, welche schon unter Maria Stuart nicht mehr jung war. Letztere umschließt, wie viele monumentale Bauten, so natürlich auch manches ganz respectable Quartier, namentlich an ihrem Süd- und Westende. In einem der letzteren, auf dem mit weißschattenden alten Bäumen und anfänglichen Gärten geschmückten „Georges' Square“ wurde dem Sachwalter Scott am 15. August 1771 sein nachmals so hochgefeierter Sohn geboren. Es war ein milder Strandabend im September, als ich zum ersten Male den stillen Platz betrat und vor dem Hause stand, aus dem der Welt ein so reicher Geniug aufgehen sollte — ein Bild friedlicherer und traulicherer Abgeschiedenheit inmitten einer weltbelebten Großstadt läßt sich kaum denken. Georges' Square ist so recht ein Poetenwinkel. Unser Dichter aber hat ihn nur als Kind bewohnt.

Scott's Vater war einer der renomirtesten Sachwalter Edinburghs. Ein Mann von makelloser, nicht selten freilich an das Starre streifender Ehrenhaftigkeit, genoß er der allgemeinen Achtung seiner Mitbürger und ward, selbst einem alten vornehmen Geschlechte Schottlands entstammend, namentlich von dem umwohnenden Adel mit Vorliebe zum Rechtsbeistande gewählt. Diesem wadern Manne, der sich, wenn man von den nationalen und localen Verschiedenheiten absieht, in mancher Beziehung mit dem Rath Goethe in Frankfurt am Main vergleichen läßt, wurde Walter als das neunte von zwölf Kindern geboren. In den schon erwähnten Lebensnachrichten bezeichnet er sich selber als „ein ungewöhnlich gesundes Kind“, — bis er, anderthalb Jahr alt,

nach einem jähen Fieberanfalle plötzlich am rechten Beine erlahmte, um den Gebrauch desselben nie wieder zu erlangen. Ein merkwürdiges Zusammentreffen, daß die beiden großen Zeit-, Landes- und Dichtergenossen, Walter Scott und Lord Byron, verdammt waren, durch Welt und Leben zu hinken!

Um das Gebrechen zu bekämpfen und den seit dem räthselhaften Anfälle fortwährend kränkenden Knaben zu kräftigen, sandte man ihn, auf den Vorschlag seines Großvaters von mütterlicher Seite, eines der ersten Aerzte und Universitätsprofessoren Edinburghs, zu nahen Verwandten auf's Land, die in Kelfo, einer kleinen, nahe der englischen Grenze gelegenen Stadt, angelesen waren. Während des Aufenthaltes an diesem lieblichen Orte, welchen der Dichter lange nachher noch als den „schönsten und romantischsten gelegenen von ganz Schottland“ preist, empfing Scott's Geisteseligenthümlichkeit zuerst die ihr angemessene Nahrung. An Stadt und Landschaft knüpfen sich zahlreiche Reminiscenzen aus der schottischen Verzeit, und buchstäblich kaum den Kinderschuhen entwachsen, brachte Walter diesen Ueberlieferungen schon eine begeisterte Theilnahme entgegen. Die Thaten und Kämpfe der alten schottischen Häuptlinge erregten ihm ein Interesse, das weit über seine Jahre hinausging, und die Balladen und Romangen, welche diese Begebnisse verherrlichten, wurden die Lieblingslectüre des Knaben. Mit einem wunderbaren Gedächtnisse begabt, wußte derselbe schon in Kelfo Hunderte solcher Volksdichtungen auswendig und recitirte sie mit einer dramatischen Lebendigkeit, welche Alles in Erstaunen setzte und darthat, wie sehr sein Gemüth davon ergriffen war.

„Der kleine Walter Scott,“ schreibt eine Dame aus jenen Tagen, „ist das merkwürdigste Genie von einem Knaben, das mir jemals vorgekommen. Als ich neulich in seinem Hause zum Besuche war, trug er den Seinigen eben ein Gedicht vor; es war die Schilderung eines Schiffbruchs. Seine Begeisterung stieg mit dem Unwetter. Er erhob Augen und Hände. „Da ist der Mast verloren. Sie werden Alle untergehen!“ In dieser Aufregung wandte er sich zu mir. „Das ist zu traurig!“ sprach er. „Ich werde Ihnen lieber etwas Unterhaltendes vortragen.“ — Nun, für wie alt halten Sie den Knaben? — Er ist sechsen sechs Jahre alt geworden! Nicht wahr, das ist kein gewöhnliches Gewächs?“

Eine seiner Tanten theilte und förderte seine Geistesrichtung. Mit einer bei Frauen seltenen Kenntniß der Specialgeschichte ihres Heimathlandes schwelgte sie förmlich in den Erinnerungen an die alten Glan- und Grenzfehden und saß oftmals Tage lang am Lager des nach ärztlicher Vorschrift in das warme Fell eines frisch geschlachteten Thieres eingeschüllten kleinen Patienten, ihm von diesen wilden Kriegszügen zu erzählen. Ein begüterter Laird der Nachbarschaft besaß eine wohlverschene Bibliothek, und unermülich schleppte daraus die gute Dame Buch auf Buch, Poesie, Geschichte, Reisebeschreibungen, Märchen, für ihren Pflegling herbei, der, sowie er nur die Schwierigkeiten des ABC gemeistert hatte, von einer unersättlichen Lesegier verzehrt wurde. Im Hemde am Kaminsfeuer sitzend, las er beim Lichte desselben manchmal bis in die Nacht hinein und schlüpfte erst dann in sein Bett, wenn ihm das Rücken der Stühle in dem unter seinem Schlafgemache gelegenen Speisezimmer verkündete, daß die Seinigen sich von der Abendtafel erhoben, um sich zur Ruhe zu begeben. „Ich glaube, kein Mensch in der Welt hat schon als Kind so viel künftes Zeug zusammengelesen, wie ich,“ sagt Scott an einer anderen Stelle seiner lebensgeschichtlichen Notizen, und wir haben keinen Grund, diesem Zeugnisse den mindesten Zweifel entgegenzusetzen.

Schon damals auch erwachte seine Lust am Sammeln der verschiedenartigen vaterländischen Alterthümlichkeiten und Reliquien, um sich allmählich zu einer Leidenschaft zu steigern, die ihm später oft ernste Angelegenheiten bereitete, allein bis zum letzten Hauche seines Drens im Vordergrund seiner Gedanken und Bestrebungen stand. Gewiß ist es in hohem Grade charakteristisch für die Eigenart Walter Scott's, daß derselbe schon als zehnjähriges Kind sich Hände voll alter handschriftlicher Balladen und Volkslieder gesammelt hatte.

Der Knabe ist der Vater des Mannes. Bei wenigen Menschen bewahrheitet sich dies in so ausgezeichnete Weise wie bei Scott. Nach der Aeußerung eines seiner frühesten und vertrautesten Freunde documentirte der Erstere bereits in den Kindertagen alle die besondern Eigenthümlichkeiten, die nachmals das Wesen des großen Dichters ausmachten. Schon in jener Zeit that es ihm

Niemand gleich im Geschichtenerzählen, wie er schon damals in den Alterthümern seiner Heimath sich ein so ausgebreitetes Wissen angeeignet hatte, das ihn der kundigste Antiquar um dasselbe hätte beneiden können. Selbst den oberflächlichen Beobachter ließ Scott der Knabe deutlich erkennen, wo die Neigungen und Leistungen Scott's des Mannes zu finden sein würden. Deshalb meinten wir auch, bei dieser Jugendperiode des Dichters etwas eingehender verweilen zu müssen, als es für die Harmonie unserer Skizze vielleicht kahlhaft erscheint.

Wir überschlagen jetzt eine Reihe von Jahren. Scott ist, nach wiederholtem Aufenthalt in Kelfo, zur Stadt heimgekehrt, hat die High School, ein noch heute blühendes und auf dem Calton Hill prachtvoll gelegenes Gymnasium, durchlaufen, einige Collegien an der Edinburgher Universität gehört, eine sormliche Lehrzeit als Schreiber bei seinem Vater bestanden und ist schließlich zur höheren juristischen Laufbahn übergetreten, nachdem er von Neuem akademische Studien gemacht hat. Im Juli 1792 sehen wir denn auch den nun einundzwanzigjährigen Mäxling nach üblicher feierlicher Sitte mit Talar und Kedenverträge des plaudernden Advocaten geschmückt und damit an der Schwelle zu den höheren und höchsten Richterstellen des Landes angelangt. Der Fahmsfuß ist er freilich geblieben. Das aber hat weder seinen jederzeit von den drohigsten Schwärzen, Einfällen und Anekdoten überfließenden Humor beeinträchtigt, noch verhindern können, daß er in allen ritterlichen Künsten unter den Ersten glänzte. Wie er im Aufwachen eine überraschende Ausdauer entwickelt und die weitesten und beschwerlichsten Wege nicht scheut, wo es irgendwo ein altes versallenes Schloss, eine durch Sage und Geschichte gezeichnete Ruine, einen Denkstein, einen geheimnißvollen Grabhügel und dergleichen zu beschauen giebt, so bringt er es auch in der Kunst der Kesselhändigkeit zu einer bei stubenstehenden Federhelden nicht allzu häufigen Meisterschaft und ist Zeit seines Lebens wader über Berg und Thal geklettert. Bis in's hohe Alter waren ihm die edlen Geschlechter der Pferde und Hunde nicht bloß liebe Hausgenossen, vielmehr Unentbehrlichkeiten des Lebens wie Licht und Luft. Welcher deutsche Dichter hat sich jemals einer solchen „Reithurst“ rühmen können?

Geschrieben, was man in diesem Sinne schreiben nennt, hatte der junge Anwalt noch nicht. Die mannigfaltigen Jugendreimerereien, denen er sich gleich allen von einer leidlichen Phantasie bewegten Sterblichen zwischen fünfzehn und fünfundzwanzig Jahren schuldig gemacht, sowie unterschiedliche Abhandlungen, welche er als Mitglied eines Juristenclubs statutenmäßig liefern mußte, kommen hierbei natürlich nicht in Betracht. Wohl seiner seiner Freunde besaß eine Ahnung von dem Dichtergeenius, der in dem lustigen Gumpen mit dem gemüthlichen runden Gesicht und dem trockenen Wize schlummerte; seine geistige Ueberlegenheit erkannten indessen Alle an.

„Walter mochte erscheinen, wann und wo er wollte,“ berichtet einer jener Genossen, „immer übte er eine Herrschaft über uns aus, ohne daß er selbst daran dachte, das Scepter schwingen zu wollen. Instinctiv fühlten wir uns alle von der Gelassenheit und Festigkeit seines Charakters dominirt, während seine milde äußere Form Jedweden bezauberte.“

Noch bis zur heutigen Stunde ist Schottland ein Land, wo auch in der besseren Gesellschaft Trunk und Trunksucht keine kleine Rolle spielen. Vor siebenzig Jahren aber ward dort in einer Weise gezecht, daß unsere germanischen Vorfäter ihre Freude daran gehabt haben würden. Punsch- und Weingelage, wie sie uns Hogarth malt, waren bei Jung und Alt allnächtlige Ordnung, und der Kreis, in welchem Scott verkehrte, bildete keine Ausnahme von der allgemeinen Regel. Unser junger Advocat zählte zwar zu den mäßigsten seiner Genossen, scheint aber doch Gott Bacchus ziemlich reichliche Libationen dargebracht zu haben. Wenigstens müssen wir dies daraus schließen, daß er dem aus dem Vaterhause zu seinem Reiterregimente abgehenden ältesten Sohne sich selbst als abschreckendes Beispiel eines allzu großen Durstes aufstellte. Auch bei dem wildesten Convivium behauptete er jedoch stets sein geistiges Uebergewicht. „Ein paar Worte von Walter Scott waren hinreichend, die leicht in Zwiß gerathenden jungen Siphöpfe wieder zu beruhigen.“

In all diesem stürmischen Treiben verlor aber unser Poet nie den Ernst des Lebens aus den Augen, nie das Ziel, dem er, vielleicht unbewußt noch, zustrebte. Wie er wader trank, ebenso energisch konnte er auch arbeiten und studiren.

„War ich einmal im Gefährt,“ schreibt er selbst, „so zog kein Mensch braver als ich. Auf Einem Stige habe ich einmal hundertundzwanzig Folioseiten geschrieben, ohne mir eine Minute Ruhe zu gönnen und einen Whisky über die Lippen zu bringen.“

Gesundheit der Seele und, bis auf den dienstuntauglichen Fuß, auch Gesundheit des Leibes, das war der solide Grund, auf dem sich die nun bald ihren Anfang nehmende unerhörliche Dichter- und Schriftstellerthätigkeit Walter Scott's aufbaute. Wie wenig ihm sein Gebrechen die freie Körperbewegung verkrümmerte, erhellt unter Anderem auch aus der Thatfache, daß er mehrere Jahre hindurch als Officier einem Corps von freiwilligen Reitern angehörte, welches man Anfangs des Jahres 1797 in's Leben gerufen hatte, als die Angst vor einem feindlichen Einfall der Franzosen ganz Großbritannien in Athem hielt. Scott war es, der bei den stundenlangen ermüdenden Exercitien alle seine Cameraden durch seinen Eifer mit fortriss.

Um dieselbe Zeit erschien das erste Erzeugniß seiner Feder schwarz auf weiß gedruckt, und wir dürfen es uns schon zur Ehre anrechnen, daß die deutsche Literatur es gewollt ist, die seine Dichterschwingen entfaltete. Deutsch zu lernen begann damals in England Mode zu werden. Auch Scott gab sich diesem faszinablen neuen Studium hin, welches rasch seine Seele gefangen nahm. Unter der Anleitung einer hochgebildeten und poetisch empfänglichen Deutschen, einer Gräfin Brühl, die einen seiner Verwandten geheiratet hatte, las er Oetke und Schiller — Werther, Götz, Don Carlos — ja, er wagte sich sogar an Kant heran. Vor Allem gefaselt aber fühlte er sich von Bürger. Das war eine ihm verwandte poetische Natur. Der Volkston, welchen dieser in seinen Balladen so voll und rein angeschlagen hat, wie kaum Jemand vor und nach ihm, traf die gleichschwingende Saite im Herzen Walter Scott's. Allein nicht bloß empfangen wollte er, er wollte wiedergeben, Anderen mittheilen, was ihn so gewaltig gepackt hatte, und so übersepte er, mit Beihilfe seiner deutschen Freundin, die „Leonore“ und den „wilden Jäger“, denen später noch eine vollständige Uebersetzung von Oetke's Götz von Berlichingen folgte.

Scott's Arbeit hatte nichts gemein mit einer dilettantischen Erstlingsleistung. Sie überschritt weit das gewöhnliche Uebersetzungsniveau — was er gab, war eine wirkliche Nachdichtung, der Wurf eines Könen und als seine Uebersetzerin die beiden Balladen ohne sein Vorwissen veröffentlichte, fand das Entzücken seiner mitstrebenden Freunde keine Grenze. Der Dichter war fertig, und zum ersten Male scheint sich Scott selbst jetzt klar bewußt geworden zu sein, worin der Beruf lag, welchen ihm die Götter in die Wiege eingebunden hatten.

Das Eis war nun gebrochen, und fast ohne Unterlaß sehen wir dem geöffneten Quell Dichtung um Dichtung entsprudeln. Von Anfang bis zu Ende war die Poetenlaufbahn Walter Scott's ein ununterbrochener Triumphzug, dem wir mit raschen Strichen folgen können. Zuvor aber wollen wir noch einen Blick in sein Privatleben werfen.

Dieses hatte mittlerweile eine entscheidende Wandlung erfahren. Mit einigen seiner Freunde auf einem Ausfluge nach den romanischen Seen Westmorelands begriffen, hatte er in einem kleinen Landorte eine junge Dame kennen gelernt. Sie war eine geborene Französin, aus Lyon, lebte aber, mit Mutter und Bruder vor den Schreden der Revolution geflüchtet, schon seit Jahren in England unter dem Schutze eines vornehmen Edelmannes. Eine reizende Erscheinung von südländischem Anhauch, doch englischer Haltung, machte sie auf den leicht erregten jungen Mann einen mächtigen Eindruck. Auch sie fühlte sich von Geist und Wesen ihres Berehrers sympathisch berührt, und am Christiheiligenabend 1797 wurde Charlette Charpentier — so hieß die vom Dichter Erlorrene — Scott's Gattin, um, wie er selbst der vor ihm Scheidenden nachruft, „ihm treue Gefährtin zu sein in Gut und Böse.“

(Schluß folgt.)

## Drei Kreuzträger des Eisenbahncapitals.

Bahnwärter. — Weichensteller. — Bahnmeister.

Kurz vor dem Beginn unseres Krieges gegen Frankreich gingen uns mehrere mit Thatfachen besetzte Klagen von unteren Eisenbahnbediensteten zu. Ehe wir an die Prüfung und Veröffentlichung derselben gehen konnten, war der Sturm losgebrochen, der alle Interessen, welche nicht den großen Kampf angingen, aus dem Gesichtskreis des Augenblicks entfernte. Wir legten deshalb auch jene Klagen zurück, denn auch über sie würde der Sturm dahingebraust sein. Die wunderbare Wendung des deutschen Schicksals, die ununterbrochene Siegesreihe, welche gebot, die Stangen der Siegesfesten permanent an den deutschen Häusern zu befestigen, erweckte in uns die Hoffnung, daß das unermeßliche Glück dieses Krieges für den heimischen Wohlstand, also vor Allem für die Leute der Dividenden und Staatspapiere, wohl von selbst zur Aufbesserung der drückenden Lage dieser Arbeitsopfer anregen werde. Wir haben uns leider getäuscht, die Klagen vor dem Kriege werden von Neuem laut, im Reichstage haben diese Kreuzträger noch keinen Fürsprecher gefunden, die Bitten derselben werden täglich dringender, — und so muß denn wieder einmal die „Gartenlaube“ es übernehmen, die Angelegenheit dem Urtheil ihrer Leser vorzulegen. Wir fügen dabei auf einem von Friedrich Junke in Köln eingelangten Aufsatze „über Eisenbahn-Wachtdienst“, sowie auf mehreren anderen Zuschriften, deren Verfasser, mit einer einzigen Ausnahme, sich uns genannt haben und von denen wir einen Aufsatz von T. . . „Die Wärter der Eisenbahnen“ noch besonders hervorheben müssen.

„Ist das wirklich möglich?“ — So fragten wir bei der Mittheilung einer uns in den ersten Wintermonaten des vorigen Jahres zugegangenen Klage. Damals betraffs einen Bahnwärter, welcher bei zehn Thalern Monatsgehalt nur für vier Wintermonate täglich einen Silbergroschen zu Holz und Kohlen erhielt und dem man es somit freigestellte, mit diesem Aufwande für Heizungsmaterial in der grimmigen Kälte in seiner zugigen Bretterhütte die Glieder zu erfrieren, oder von seiner karglichen Einnahme seiner Familie noch einen Theil zu entziehen, um das Wärterhaus dieser Bahn zu heizen. Der Mann, der uns dies schrieb, fügte die Bemerkung bei: „Wenn man mit dem Vieh so verfähre, so würde sich doch wenigstens der Tierkuderverein in's Mittel legen.“ — Da uns über eine Besserung dieser Zustände seitdem Nichts mitgetheilt wurde, so müssen diejenigen, welche Genaueres darüber zu erfahren wünschen, sich an das Directorium der Breslau-Schweidnitz-Freiburger Eisenbahn wenden, welche die glückliche Versippen dieses im Winter kaltgestellten Bahnwärterhäuschens ist.

Nicht beneidenswerther ist, nach dem uns Mitgetheilten, das Loos eines Bahnmeisters einer ebenfalls schlesischen Bahn. Der Mann dient bei denselben jetzt in's achtzehnte Jahr, mußte eine Caution von hundertfünfzig Thalern hinterlegen und bezieht einen Monatsgehalt von sechs und zehn Thalern. Für diesen Sold muß er, mit Ausnahme von zwei Nächten und einem Tage, fortwährend im Dienst sein und alle Verantwortlichkeit tragen. Bei der theuren Wohnungsmiethen und den hohen Preisen der meisten Lebensbedürfnisse in einer größeren Stadt ist der Mann, selbst wenn er die Ansprüche auf Kleidung und Nahrung bis auf das bescheidenste Maß beschränkt, nicht im Stande, eine Familie von sechs Personen zu erhalten. Der Verfasser wirft einen neidischen Seitenblick sogar auf die Weichensteller, deren Vorgesetzter er sei, während er noch weniger Einnahme beziehe, als selbst diese. Wir erzählen auch hier verläufig nur den Fall ohne Namensnennung. Besteht in der That ein so schreiendes Mißverhältnis zwischen Dienstanspruch und Lohnvergewährung, so werden sich sicherlich mehr Stimmen über diesen Gegenstand vernehmen lassen, denen dann nachdrücklicher Gehör zu verschaffen ist.

Bahnwärter und Weichensteller, die zu den vereideten Bahn-Polizei-Beamten gehören, werden nach Fr. Junke in der Regel aus den bei dem Bau oder den Unterhaltungsarbeiten der Eisenbahnen beschäftigten und daher mit deren Einrichtungen doch einigermaßen vertrauten Arbeitern (sogenannten Hülfsarbeitern) gewählt. Sie müssen unbescholtenen Rufs und großjährig sein. Die Aufgabe der Weichensteller ist durch ihre Bezeichnung genügend angegeben; die Aufgaben der Bahnwärter sind schon vielgestaltiger. Sie haben die ihnen zugewiesene Bahnstrecke zu überwachen, beim Herannahen der Züge die vorgeschriebenen Signale zu geben, etwa

auf demselben Geleise sich begegnende Züge durch da zu warnen, die Barrieren an Bahnübergängen zu öffnen, fremde Gegenstände, welche das Geleise überhaupt Alles zu entfernen, was einen Unfälle befürchten könnte. Außerdem haben viele Bahnwärter auch die Erhaltung der Gräben und Böschungen der Bahn und die Planung mit zu arbeiten. Die Gesamthätigkeit der Weichensteller hängt allerdings von der Frequenz ab; es ist natürlich ein Unterschied, ob vierzig oder Tausend Züge passiren. Unter allen Umständen müssen sie von dem ersten bis zum letzten Zuge auf ihrem Posten sein, und sogar noch eine halbe Stunde vor dem ersten Zuge denselben erst ihre Bahnstrecke zu begeben haben.

Da aber auf den wenigsten Bahnen weder Wärterhäuser bewohnbar oder gar zur Familienwohnung sind (man findet dies nur in Oesterreich, Sachsen da in Süddeutschland), sondern da die für sie erd- oder steinernen Wägen in der Regel nur ein von Schilderhäusern gleichen, so muß der Wärter, wie Weichensteller, anderwärts und, wo es keine nähere Gelegenheit auch eine Stunde und weiter entfernt wohnen. Er ist der tägliche Her- und Hinweg noch von der Luft zu weichen, welche diesen Leuten zum Ausruhen, zum Essen und Trinken vergönnt ist. Mit dieser Weisheit nimmt die Mehrzahl dieser Bahnbeamten sechs bis achtzehn Anspruch. Dabei haben sie nur je alle vierzehn freien Tag, sind Jahr aus, Jahr ein den Unbilden ausgesetzt und erleiden somit Angriffe auf die Gesundheit durch kräftige Nahrung unschädlich gemacht werden.

Wie sieht es nun aber mit der Möglichkeit der werthen „kräftigen Nahrung“? — Bedenkenlos er Dienstentlohn dieser Männer beträgt im Durchschnitt sechs bis hundertfünfzig Thalern jährlich, und ein Beitrag zur Wohnungsmiethen von zwölf bis ein und in vier Wintermonaten täglich ein Groschen Bahnwärterhäuschens. Von der Jahres-Einnahme noch, bei definitiver Anstellung, die etwa ein Zehntel repräsentirenden Beiträge zur Pensionscasse zu Armen haben für ihre eigene Armenanstalt zu leisten. Man sieht, diese Stellen im Dienste der Eisenbahn sind nur für das Existenzbedürfnis eingerichtet. Oder will Jemand wie viel einem Familienvater, der Wohnung, Kleidung, Winter-Heizung und alle Zeit Speise und Trank zu beschaffen hat, von jener Einnahme für seine „kräftige Nahrung“ übrig bleibt? Ihm bleibt Nichts mit den Seinen gemeinsam zu largen. Es ist die Armut, die an allen Bahnhöfen entlang durch die Bahnbediensteten in die Welt gesetzt wird. Jede sie nur, und die Armut wie so hinderrückt! —

Und diesem Mißstande sollte wirklich nicht abgeholfen werden? „Nein!“ heißt das Petergeschrei des Doppelbesessenen der Privat- wie der Staatsbahnen. „Gar nicht zu denken! Man betrachte nur die Leute! Wir haben Eisenbahnstrecken, wo die zwölf Bahnwärter und wenigstens vier bis sechs Weichensteller, — was sind das bei dreißig, vierzig und für ein Haufen Leute! Und ist's denn nicht schon durch eine bessere Bezahlung derselben nur unsern Löhnen zu kürzen?“

Das ist außerordentlich klar. Aber ebenso klar ist es, daß Bahnwärter und Weichensteller, als Bahn-Polizei-Beamten mittelbaren Staatsbeamten gehören. Dafür ist die Norm ihres Dienstlohn als der Umstand, daß nicht sondern der Staat die polizeiliche Gewalt ausübt durch diese Beamten ausüben läßt.

Ebenso klar ist aber auch Sache der öffentlichen Meinung, daß diese mittelbaren Ausfühler seiner polizeilichen Zustände verfehlt werden, der ihnen jene Unmöglichkeit macht. Was ist's aber Anderes,

einem Manne zugemuthet wird, bei fünfzehn bis achtzehnstündiger Beschäftigung in freier Luft, allen Witterungseinflüssen preisgegeben, und bei körperlicher Nahrung, den so außerordentlich ernsten, verantwortungsvollen Dienst von der ersten bis zur letzten Stunde mit gleicher Aufmerksamkeit zu verrichten? Ist das eine Anforderung, die mit den Gesetzen der Humanität nur im entferntesten Einklange steht? Nein! Es ist offenbare Menschenquälerei! Und ist's eine Anforderung, die der Sicherheit des öffentlichen Verkehrs dient? Wieder ein Nein! Es ist vom Uebelstade gedachte Gewissenlosigkeit!

Wenn dem von der Tageslast und der täglichen Entbehrung angegriffenen Manne der Schlaf der Ermüdung das Auge einmal zutrübt in dem unglücklichen Augenblicke, wo er durch seine Dienstverrichtung Leben und Gesundheit von Hunderten in der Hand hat, wo eine falsche oder unterlassene Weichenstellung, eine die Bahn sprengende Barriere einen ganzen Zug ins Verderben stürzt und den Bahnkörper mit Leichen und Krüppeln unter Wagentrümmern überflutet, — ja, dann springt die Obrigkeit bei und nimmt Weichensteller oder Bahnwärter, als die gewöhnlich Schuldigen, beim Kopf, — und Jedermann findet das in der Ordnung, die armen Betroffenen selbst, denn sie wissen nun einmal nicht anders, als daß sie ihre Veklage bei diesem Dienste mit dem einen Fuß an Wände des Grabes und mit dem andern auf der Schwelle des strafenden Gerichts sehen, — aber steht denn, trotz alledem, die eigentliche Urheberchaft des Unglücks nicht ganz wo anders? —

Ist es nun einmal das Eigenthümliche an der Anstalt der Eisenbahnen, daß bei ihrem Betrieb von der Dienstpflichtigkeit gerade der untergeordnetsten und größten Classe ihrer Arbeiter mit dem ungehinderten Gange des Ganzen zugleich das Leben so vieler Menschen abhängig ist, so ist es offenbar Pflicht und Recht des Staats, dafür zu sorgen, daß nicht die Eigensucht der Speculation der Dienstpflichtigkeit dieser Leute durch ungenügenden, in keinem Verhältnis zu den Ansprüchen, wie zur Gefahr und Verantwortlichkeit ihrer Leistungen stehenden Lohn den größten Eintrag thut.

Der Krieg hat manches praktische Hilfsmittel für den öffentlichen Schutz gefunden, dem man auch im Frieden zweckentsprechende Anwendung wünschen möchte. In den Francirensgegenden Frankreichs, wo die Bevölkerung durch Brückensprengungen, Schienen-aufreißen, ja sogar durch Schießen nach den Waggons den militärischen Verkehr zu stören suchte, sorgte man bekanntlich für die Sicherheit derzüge vor all dertei Gefahr dadurch, daß man die Maîtres oder sonst hochansehnliche Männer der Stationsorte zwang, jeder Fahrt auf der locomotive beizuwohnen. Von dem Augenblicke dieser Maßregeln an wurde die Unsicherheit der Bahnen bedeutend geringer. — Wenn bei uns stets ein Herr des Directoriums oder Verwaltungsraths oder ein hochansehnlicher Actionär jedem Zuge auf der locomotive beizuwohnen müßte, der an schlecht-bezahlten Bahnwärtern und Weichenstellern vorbeifahren muß, — wer weiß, ob es nicht auch mit diesen bald besser würde!

Passen wir zum Schluß noch einen Sachverständigen, welcher dem Eisenbahnbetriebe nahe steht, seine Meinung über diesen Gegenstand aussprechen. „Wenn wir bedenken,“ sagt er unter Anderem, „zu welchem bedeutenden volkswirtschaftlichen Factor des sämmtlichen Verkehrs sich das Eisenbahnwesen entwickelt hat, welche enorme Summen und Renten damit verdient werden und welche große Verantwortlichkeit gerade der Bahnwärter auf sich genommen,

— so ist es in der That schwer zu begreifen, wie man in Anbetracht der Wichtigkeit der Sache bisher bei den meisten Eisenbahnen so wenig Rücksicht auf die Lebensstellung dieser ganz unentbehrlichen Beamtenclasse genommen hat.

„Es ist grauenvoll, wie viel gut angelegte Existenzen durch diese Capitaltyrannie zu Grunde gerichtet werden! — Ich kenne zum Beispiel einen solchen Mann, welcher jeden Abend nach zehn Uhr, wo sein Dienst aufhört, erst eine Stunde weit zu laufen hat, um bei seiner Familie zu schlafen; früh vor fünf Uhr muß er wieder auf seinem isolirten Posten sein, er muß also schon vor vier Uhr seine Wohnung verlassen. Es bleiben ihm also, wenn er all seine freie Zeit zum Schlafen verwendet und nicht auch dem Beerdienst, mit Weib und Kindern zu sprechen, nachgibt, dazu fünf Stunden. — Schläft er weniger, so leidet seine Gesundheit, und trennt er sich des Schlafes wegen ganz vom geistigen Zusammenhang mit Weib und Kindern, so leidet sein Charakter darunter. Eines muß unterliegen, — und in der Regel geht's über Weibes her. Unser geschlagener Mann steht bereits auf dem schwarzen Register des Bahnwärters, denn man hat ihn einmal bei Tage — schlafend getroffen und dazu kam er noch in den entsetzlichen Verdacht, daß er Branntwein trinke, vielleicht um seine erstarrten Glieder in der hölzernen Kutsche zu erwärmen! — Dieser Mann war, ehe er seinen jetzigen Posten betrat, ein anerkannt braver und zuverlässiger Arbeiter; ihn hat factisch sein Amt demoralisirt, — und dies Alles um welchen Preis? Für zehn Thaler Monatsgehalt!“

Die neueste Zeit zeigt uns aber noch einen anderen Standpunkt, von welchem aus das Voss dieser Bahnbeamten zu betrachten ist. Gerade diese Stellen an den Bahnen sind es, zu welchen man gern und häufig gediente Soldaten nimmt. Unser großer Krieg gegen Frankreich hat viele Wehrenten ihrer bisherigen Arbeit entzogen, viele werden andern Unterhalt haben, viele in den Dienst der Eisenbahnen eintreten müssen. Soll es dann etwa der Dank des Capitals für die Thaten unserer tapferen Kriegsmänner sein, daß ihnen dasselbe Voss zu Theil wird, das jetzt so laute Klagen hervorruft? Sollen die Helden unserer Schlachtfelder, die auf einen dauernden Dank des Vaterlandes die gerechtesten Ansprüche haben, in einer solchen Stellung verkümmern? Gegen diese Möglichkeit muß jedes redliche Gefühl sich empören, ihr einen Keigel vorzuschieben, das muß die Sorge jeder Volksvertretung in den Landtagen wie im Reichstage sein. Alle sollten darauf dringen, daß es ausgeprochenes Gesetz werde: 1) Jeder Bahnwärter und Weichensteller erhält an seiner Veruffstation eine entsprechende Wohnung mit einem Gärtchen; — und 2) Ihr Gehalt muß Mann und Familie wirklich nähren, ohne ihnen Entbehrungen aufzuerlegen, wie dies jetzt noch der Fall ist. Auch diese Leute müssen ihr Amt mit Freude verrichten können und nicht mit Seufzen.

Es ist nichts damit gethan, wenn wir immer nur hoffen, daß mit der Ausbreitung einer erweiterten Intelligenz auch der humane Sinn bei der Classe der Gebildeten mehr und mehr Boden gewinnt. Das wird gewiß einmal recht schön, aber es hilft für die Gegenwart zu nichts. Ehe daher die goldene Zeit anbricht, wo die möglichst richtige Würdigung des wahren Verdienstes und der Arbeit auch des geringsten unserer Mitmenschen zur Sittlichkeit wird, das Gesetz eintreten müssen, um den Arbeiter vor den Rücksichtslosigkeiten des Capitals zu schützen. Dies nach Möglichkeit zu veranlassen, ist der Zweck dieses Artikels.

## Das Pfälzer Potsdam.

Als im Jahre 1736 die elsässische Grafschaft Hanau-Niederrhein an Hessen-Darmstadt gefallen war, übergab man die Regierung des Ländchens dem jungen Erbprinzen von dort, dem nachmaligen Landgraf Ludwig dem Reimten, dem Helben unsers Verichts. Da jedoch die zehn elsässischen Aemter mit der Hauptstadt Bückswiler unter französischer Oberheheit standen, von welcher sich unser Prinz als guter Deutscher belästigt fühlte, zog er sich in das Amt Leunberg zurück, wo er seine Residenz zu Pirmasenz nahm, das heute selbst jenseits des Rheins berühmt als der Mittelpunkt des Pfälzer Schuhhandels, damals zwar nur ein elender Ort auf rauhem Vogesenrücken war und auch lange nachher erst vierunddreißig Häuser zählte, jedoch der fremden Heheit

entzogen blieb. Von hier fuhr nun eines Sommerlags der stattliche Prinz „auf die Freierei“ durch die Wasgauwälder hinaus nach Bergzabern, dem Römersäbichen im Weinlande am Fuße der Vogesen. Im Schlosse daselbst wohnte nämlich mit ihren Kindern auf dem Wittwenfisse die Herzogin Karolina von Zweibrücken, die Stammutter der Könige von Baiern, eine Ahnfrau der Könige von Preußen.

Henriette, die älteste Tochter der verstorbenen Fürstin, war heraus, eine der hervorragenden Frauen des Jahrhunderts zu werden, und gleich ihrer Mutter von den Bewohnern des Städtchens schon damals verehrt ob ihres Geistes, ihrer Einfachheit und Herzengüte. Hatte sie doch in der schönen Umgebung jenen

tiefer Natur zum Geschöpf, der ihr durch ein segensreiches Leben erhalten blieb und sich noch in der Wahl ihrer Grabstätte äußerte. Sie ward unsern Prinzen Gemahlin, die Mutter seiner Kinder, und ihr zu Liebe wohnte er ein Jahr im freundlichen Nachweiler. Nach dem Beispiele all der kleinen Reichsfürsten an der Grenze Frankreichs nahm auch er französischen Militärdienst und machte als Oberst des Regiments Royal Allemand im österreichischen Erbfolgekrieg den Feldzug in Böhmen mit. Die Modesache katholisch zu werden, welche damals in fürstlichen Familien und besonders auch bei den Verwandten seiner Frau stark in Schwang war, machte er jedoch nicht mit. In, seine Charakterfestigkeit duldeten ihn nicht länger in einem Verhältnis, das diese Politik angerathen; so folgte er seiner Neigung, indem er, die französische Uniform anziehend, unter die preussischen Fahnen trat und als Generalmajor mit seinem Regimente den ersten schlesischen Krieg mitsocht. Als ihn sein gut kaiserlich gesinnter Vater zurückberufen wollte, blieb er trotzdem in der Garnison Prenzlow, wo seine Gemahlin wohl bitter die rheinische Natur vermisse, aber im Verkehr mit dem großen Friedrich und dem geistreichen Prinzen Heinrich von Preußen Trost fand. Beim Ausbruch des siebenjährigen Krieges jedoch mußte der „Firmasenzler“ dem bestimmten Befehle seines Vaters folgen und den preussischen Dienst verlassen. Dem Frankreich, der gefährliche Nachbar und Oberherr im Elsaß, stand auf Seiten der Kaiserin, und der alte Landgraf ward nachher, wie Goethe erzählt, von Kaiser Franz ja selbst an der Spitze zu Heusenstamm als „bester Freund“ begrüßt. Grollend folgte sich der Sohn, aber, ohne seinen Vater zu sehen, zog er sich mit seiner Familie nach Firmasenz zurück, in den Schwellwinkel, den er nicht wieder verließ. Niemals, von da an, durch ein ganzes Leben hindurch, verweilte er auch nur eine Nacht in der Darmstädter Residenz, ein Umstand, dem man sehr geheimnißvolle Motive unterthut, wie wir später noch sehen werden.

Von Allem, was er im preussischen Dienste kennen gelernt hatte, machte ihm die Soldatenstadt Potsdam den imponirendsten Eindruck. Die Erinnerung daran ließ ihn nicht mehr ruhen. Und während die preussischen Heere den siebenjährigen Krieg durchkämpften, schwebten dem Firmasenzler immer nur die uniformirten Enakessöhne von Potsdam vor, die „langen Kerle“, welche unterm verstorbenen König aus allen Strichen der Windrose zusammen geworben oder gestohlen worden waren, die der alte Dessauer zu einer Riesengarde von Grenadiere abgedrillt hatte und die eract wie eine Maschine exercirte und marschirten. Der alte Dessauer und noch mehr der verstorbene Soldatenkönig Friedrich Wilhelm der Erste waren seine Ideale, die er möglichst zu erreichen strebte.

Potsdam, das aus einem ärmlichen Flecken im Sumpfe zum feineren Soldatenlager geworden war, die Stadt nach seinem Sinne. Hatte Firmasenz auch nicht den Ueberflus an Wasser, wie seine märkische Schwester, so lag es doch nicht weniger ungünstig auf dem hohen Sandsteingerippe der Vogesen, und es lohnte sich ebenso wie dort, aus dem elenden Neste trotz der scheinbaren Unmöglichkeit etwas zu machen, das man ganz als seine eigene, der Ungunst der Natur abgerungene Schöpfung betrachten konnte.

Und der Firmasenzler ging an's Werk. Während seine Gemahlin, die Liebhaberei des Galtens bellagend, sich mit ihren Kindern wieder nach Buchsweiler zurückzog, begann er eifrig zu werken, lange Kerle einzufangen, drillen und zustrüngen zu lassen, um sich eine Stadt von Grenadiere zu gründen. Kein Mittel, keine Kosten wurden gespart, um die Colonie mit großen Leuten zu bevölkern und so im Wasgenwald wieder eine Race von Riesen heranzuziehen. Türken und Zigeuner und alle Volksstämme Europas trugen mit ihren wilden Schöflingen hierzu bei, bis zuletzt auf dem den Rücken des Wasgenaus eine immanente Stadt von neuntausend Einwohnern stand, in der Alles Soldat war. Den fünften Theil ihres Flächenraums nahm das weite Biered des Exercirplatzes ein, von drei Seiten mit Casernen, auf der vierten durch Kappeln geschlossen, mit denen die Grenadiere an Wuchs und Steifigkeit wetteifern sollten. Das Exercirhaus, nach dem Petersburger das größte, ein wahres Ungethüm von einem Bau, ward im Winter durch vierundzwanzig Oefen geheizt und nahm dann ein ganzes Regiment manövrirender Grenadiere in seinem weiten Banche auf. Auch sonst war Alles in der Stadt der Soldaten wegen da, die der Prinz wie ein Vater liebte, denen er viel Gutes that und auch durch gehörige Prügel natürliche

Fürsorge bewies. Seine Grenadiere waren ihm wirklich an's Herz gewachsen, und zu einer Zeit, wo so viele deutsche Fürsten, besonders seine Vettern zu Kassel, sich durch den Verkauf ihrer Truppen an die Engländer ein schmähdliches Dentmal setzten, hielt der Firmasenzler seine Soldaten mit ängstlicher Veracht in der strengbewachten Stadt unter väterlicher Ebnut beisammen. Denn zu eigener Lust hatte er sich die enge Soldatenwelt geschaffen, in der er lebte und webte, und aus welcher weder er selbst, noch sonst ein Glied der wunderlichen Gemeinschaft wieder in nähere Verbindung mit der Welt drängen konnten sollte.

Schon beim Eintritt in die Stadt erinnern noch heute vor dem Landauer Thor zwei mit platzenden Bomben gekrönte Obelisken an die martialischen Schranken des alten Firmasenzlers, wie der Landgraf bei seinen Zeitgenossen hieß. Sie wurden einem benachbarten Fürsten, dessen Besühnungen zum Theil hinter Firmasenz lagen, zur abweisenden Warnung gesetzt, damit er sich nicht bei gehen lasse, seinen Weg durch die Stadt zu nehmen. Noch lebhafter mahnt aber der außerordentlich weite Exercirplatz inmitten der sonst unregelmäßig gebauten Stadt an das lustspielige Soldatenspiel, das hier einmal geherrscht. Die großen Männergestalten, denen man begegnet, beweisen, daß die Grenadierrace noch nicht völlig degenerirt ist. Gilt doch noch heute in meiner Heimath für hochaufgeschossene Mädchen die Bezeichnung „lange Firmasenzlerin“, obgleich in jüngster Zeit die Mädchen zu Firmasenz etwas zusammengeschrumpft sein sollen. Uebrigens trägt auch die Kirche, in welcher der curiose Soldatenfürst 1790 begraben wurde, keinerlei religiöse Symbole, sondern über'm Portal kriegerische Trophäen, militärische Embleme: Fahnen, Trommeln, Bomben und Helme.

Um auf den „alten Firmasenzler“ selbst wieder zurückzukommen, so überließ dieser wenig bekümmert um Das, was vor den Mauern seiner Soldatenstadt vorging, seiner trefflichen Gemahlin auch die Erziehung seiner Kinder. Um diese besser leiten zu können, war sie einige Jahre nach dem Hubertusbürger Frieden von dem idyllischen Buchsweiler, das Goethe in Wahrheit und Dichtung so anziehend schildert, nach Darmstadt gezogen, wo bald darauf der alte Landgraf Ludwig der Achte im Dreesenhanse verstarb, während sein Schwesgenoss von weißen Hirschen draußen wartete, um ihn nach dem Kranichstein zurückzuführen.

Landgraf war jetzt der „Firmasenzler“. Man erwartete ihn zu Darmstadt, jedoch er konnte sich nicht von seinem lieben Soldatenneffe in Wasgau trennen. Da ergriff die Landgräfin Henriette mit weiser Umsicht und vorsichtiger Schonung der Eigenthümlichkeiten ihres heftigen Gemahls das Staatsruder und führte es mit demselben segensreichen Erfolge, wie die Erziehung und Versorgung ihrer Töchter. Die älteste war bereits vermählt, um die zweite warb, aus Verehrung für die Mutter, Preußens großer Friedrich für seinen Neffen und Thronfolger, die dritte ward dem nachmaligen Kaiser Paul von Rußland angetraut, und die vierte, zu Buchsweiler geborene Tochter Louise mit dem unvergeßlichen Karl August von Weimar verlobt. Dabei übte die große Landgräfin einen bedeutenden Einfluß auf die Entwicklung unserer klassischen Literaturperiode, trat durch den bekanten Kriegsrath Merck mit Herder und Goethe in Verbindung und veranstaltete sogar die erste Ausgabe der gesammelten Oden und Hymnen Klopstocks. Schon in Buchsweiler hatte sie den blinden Habel eichter Hessel vielfach freundlich empfangen und hatte auf Wieland einen Eindruck gemacht, daß dieser wünschte, sie zur „Königin Europas“ machen zu können. Dabei veranlaßte sie die Aufhebung der Tortur, und vermochte ihren widerstrebenden Gemahl dazu, die Peinigung des Staatswesens dem genialen Karl Friedrich v. Moser anzuvertrauen, der Ordnung in die zerrütteten Finanzen brachte.

Unterdeß starb der Landgraf, eingesperrt und abgesperrt mit seiner Soldatenfamilie, in dem selbstaesanten Neste auf der Wasgauhöhe, exercirte und manövrierte lustig drauf los, maß und setzte die Schutzwärter regelrecht auf und freute sich seiner Hülzelmänner, die aus den längsten Beinen der Welt zu den steifsten Grenadiere eingedrillt, eingeschmiert, eingeschmiert und eingehauen worden waren. Sein Grenadierrégiment war jetzt dreitausend Mann stark geworden, und Tag und Nacht beschäftigte er sich mit der Sorge um dasselbe, so daß er gar nicht begriff, warum dennoch so mancher, dem er alles Gute gethan und nach Noten Prügel verordnet hatte, undankbar zu entweichen suchte. Gar manche Geschichte ist darüber noch im Umlauf, und es war

allerdings eine Art Heldenstund, einem Orte zu entzweien, der auf das Sorgfältigste bewacht war; denn alle dreißig Schritte stand um denselben eine Schwärze, und eine Patrouille von den Husaren der „Landgräfin“ umritt allständig die Stadtmauern. Der Landgraf selbst aber hielt verschäftige Späher, während die Zeit zu Firmasenz in monotoner Soldatenpielerei zwischen Exercitien und Paraden verstrich. Da ward dem vielbeschäftigten Soldatenvater im Wasgau eines Tages ein Schreiben eingehändig, folgenden Inhalts:

„Theuerster und liebster Gemahl! Meine letzte Stunde naht und ich danke Gott, daß er mich nach so vielem erlebten Glücke auch noch des Glückes werth hält, sie mir anzukündigen. Das Diesseits liegt hinter mir und ich ahne die Seligkeit des Jenseits. Ich wünsche Ihnen und meinen Kindern ein frohes Leben und das größte denkbare Glück: ein ruhiges seliges Ende. Meine Schatulle wird Ihnen Baron Niedesfel einhändigen. Ich weiß, daß sie in eine Hand kommt, die sich so gern als die meinige den Dürftigen öffnet. Noch einen Wunsch habe ich, den letzten für diese Welt. Lassen Sie mich mitten in der großen Baumgruppe des englischen Gartens beerdigen. Man wird dort eine Grotte finden, die außer mir nur ihrem Erbauer bekannt ist. In ihr ist die Stelle, in der ich ruhen will und die ich größtentheils mit eigener Hand zugerichtet, mit einigen Steinen bezeichnet habe. Hier, wohin ich mich von dem Geräusche des Hofes flüchtete, wo sich meine Seele mit Gott unterhielt, dem ich bald von meinem Leben, das ich mit Ihnen, mein Gemahl, theilte, Abschied geben soll; hier, wo ich so oft Sie und meine Kinder dem Herrn besahl, hier, wo der Allmächtige alle meine Wünsche erhörte, hier will ich auch ruhen. Mein theuerster Gemahl und Herr, ich erwarte Sie jenseits des Grabes in einer bessern Welt. Mein letzter Hauch gehört Ihnen.“

Die große Landgräfin war noch an demselben Tage, wo sie dieses Schreiben verfaßt, am 30. März 1771 zu Darmstadt in den Armen ihrer greisen Mutter gestorben, die ihr einzige Wochen später nachfolgte. Auf die gewählte Ruhesätte im Park, welche man nicht ohne Schwierigkeit auffand, setzte Friedrich der Große der hochverehrten Freundin, „der Zierde und Bewunderung unseres Jahrhunderts“, wie er schrieb, jene Urne, auf welcher man noch heute seine Grabchrift liest: *Femina sexu, ingenio vir!* Von Geschlecht ein Weib, dem Geiste nach ein Mann! Goethe hat sie die große Landgräfin genannt. Als solche wird die hohe Frau, welche ihres Volkes wegen in die vernachlässigten Regentenspflichten ihres Mannes eintrat, im Gedächtnisse der Nachwelt bleiben.

Der Tod der herrlichen Fürstin, der großherzigen Gattin, muß den Landgrafen tief erschüttert haben. Denn obgleich er seine Soldatencolonie auch jetzt nicht verließ, suchte er von Firmasenz aus sein fernes Stammland doch im Geiste der Verstorbeneu fortzuregieren. Er kümmerte sich etwas mehr um seines heillosen Volkes Wohl und Wehe, gab seine Zustimmung zu jener Landescommission, deren einziger Zweck war: „dem guten fleißigen Unterthanen jede Gattung seiner Arbeit fruchtbarer, seine Abgaben leichter, sein ganzes Leben froher, seinen Himmel blauer, ihn stolz auf sein Vaterland, zufrieden mit sich selbst und dankbar gegen seinen Fürsten zu machen.“ Da er ließ jene höchst merkwürdige und freimüthige „Ankündigung an's Vaterland“ erscheinen, welche, von Moser und dem nach Darmstadt berufenen Wandsbeker Boten entworfen, die gewissenlosen Beamten im Lande anklagt und warnt, von dem Bauer Vertrauen nur verlangt, wo das Gute geschehe, und ihm das Recht einräumt, von seinem Fürsten zu fordern, daß er ihm als Vater, nicht als Herr erscheine, worauf zuletzt das Volk aufgefodert wird, der Regierung freimüthig; wie ein Freund dem andern, seine Beschwerden kund zu geben.

Das Alles hatte jedoch keine Geltung für die Firmasenzler, die unter dem höchst eigenem persönlichen Regime des „Herrn“ und unter den Schwingungen des Corporalsstocks zwar oft in großen Nengsten saßen, sich jedoch eben nicht unglücklich fühlten. Ihr Staat war der Landgraf, sein Wille Gesetz, sein Gutdünken ihre Vorschrift. Ihm verdankte die Stadt ihre Existenz, der Bewohner seine Heimath, Wohnung, Nahrung, Hansstand, — denn er verheiratete ja auch seine Firmasenzler nach seinem Geschmack, und ihrenwegen war jetzt eigentlich das übrige Land da. So verkaufete in Firmasenz nichts von Beschwerden, wenn gleich Niemand ohne

des „Herrn“ Erlaubniß auch nur den Fuß vor die Stadt setzen durfte. Anders dachten freilich die Hesse-Darmstädter, die sich in ihren unsichtbaren Landgrafen weniger zu finden vermochten. Zwar wollte man seinen guten Willen, Gerechtigkeitsinn, Fleiß und knappen Handhabe gelten lassen. Auch tröstete ein vergleichender Blick nach Hesse-Kassel, wo die Landeslinder zu Tausenden in die Fremde verkauft wurden, nach Kurpfalz, wo Beamtenfeilheit und Religionsdruck schwer auf dem Volke lastete, nach Zweibrücken, wo fürstliche Verschwendung im Schweiße der Unterthanen badete, ein Feenschlöß für vierzehn Millionen Gulden auf lahler Berghöhe hervorzuamberte und in wüsten Treibjagden die ländliche Sittlichkeit untergrab. Dennoch empfand man schwer, daß der Landgraf auch nach dem Tode seiner Gemahlin nicht nach Darmstadt zurückkehrte, sich niemals dem Volke zeigte, die Regentenspflichten, wenn nicht ganz veräußerte, so doch schrullenhaftem Soldatenpiel nachstellte und eigenmächtig in dem entferntesten Winkel einer entlegenen Enclave verharrete, wohin jährlich viermalhunderttausend Gulden ohne Wiederkehr, nutzlos für das Land und den Fürsten, spurlos in den Wäulern und Kiesenleibern seiner gefräßigen, durstigen, tabakrauchenden Grenadiere verschwanden, da er auch an sich selbst sparte, um Alles an seine langen, unisormirten Tageliebe zu hängen.

Als man sich endlich darein ergab, den Landgrafen nicht wieder im Schlosse seiner Väter einzuziehen zu sehen, weil er eine geheimnißvolle Etabli vor demselben zeigte, erwartete man, daß er die Regierung an den Erbprinzen abtreten werde, welcher die Hoffnung des Landes war und seinem Vater vollen Spielraum in dessen Soldatencolonie gelassen haben würde. Vergeblich. Die Jahre gingen hin, die Zeit ward eine andere, der alte Fritz von Preußen starb, des Landgrafen Tochter ward preussische Königin, am Hofe seiner andern Tochter zu Weimar entwickelte sich die geistige Blüthe der Wiedergeburt Deutschlands. Aber der „alte Firmasenzler“ lebte in seiner Weise ruhig fort und ließ exerciren, schießen und trommeln, daß die Wasgauelfen wackelten.

Die große Welt ward freilich davon gar nichts inne oder kümmerte sich, weil von wichtigeren Interessen bewegt, nicht um das Treiben dahinten. Die literarische Bewegung der Geister, der Befreiungskampf der Nordamerikaner und die sturmverklärte politische Regung in Frankreich beschäftigte die Aufmerksamkeit. Der alte Dessauer und der Potsdamer Soldatenkönig waren verschollene Leute, ihr Ruhm antiquirt, ihr groteskes Thun und Soldatenpiel halb vergessene Curiositäten einer vergangenen Zeit, — und in Berlin liefen die Straßenjungen nach, wenn sich noch als antiquarische Kuriosität ein langer, hagerer, ausgetrockneter „Friedrich-Wilhelms-Officier“ sehen ließ. Da erschien bei Beginn der französischen Revolution in dem „Journal von und für Deutschland“ der Bericht eines Wanderers, dem es 1789 eingefallen war, jenen Winkel im Wasgau zu besuchen, wohin sonst selten der Zufall Jemanden geführt. Mit lächelndem Erstaunen las man die Schilderung eines förmlichen Soldatenlagers nach dem alten Potsdamer Muster, wo solches Wenige vermuthet hatten: auf den Vogesen an der Grenze Frankreichs.

„Hier bin ich wie in eine ganz neue Welt versetzt,“ beginnt der Berichterstatter sein Bild, „unter eine zahlreiche Colonie von Bürgern und Soldaten, die kein Reisender auf so ödem und unfruchtbarem Boden suchen würde. Alles um mich her wimmelt von Uniformen, blinkt von Gewehren und tönt von kriegerischer Musik. Hier, wo ehemals nichts als Wald und Sandwüste war, wo ein einsames Jagdhaus bloß zum Aufenthalte einiger Förster diente und die ganze Gegend umher von Niemandem als Mäuerhorden besucht wurde, da legte der regierende Fürst von Hesse-Darmstadt manderlei Wohnungen an, pflanzte Einwohner herein, wies den Kern seiner Kriegsvölker dahin und erlor sich den entlegenen Ort zu seinem Aufenthalt. Eine solche Wahl und einen solchen Entschluß kann nur eine ganz besondere Stimmung des Gemüths und eine ungewöhnliche Richtung des Charakters bei diesem Fürsten erregt haben, da er sich dadurch von seinem Lande ganz losriß, den Augen seiner Unterthanen gänzlich entzog und bloß sich selbst, seinen wenigen Gesellschaften und seiner Lieblingsneigung, dem Soldatenwesen, lebt. . . Ohne dieses wäre Firmasenz ein elender Ort, da kann eine ordentliche Straße durch diesen Winkel des Wasgaus zieht. Der Landgraf wohnt in einem wohlgebauten Hause, das man weder Schloß noch Palais nennen kann und das, genau genommen, nur aus einem Geschoß besteht. Nahe bei

demselben, nur etwas höher, liegt das Exercirhaus. Hierin exercirt der Fürst täglich sein ansehnliches Grenadierregiment. Schöner und wohlgeübtere Leute wird man schwerlich beisammen sehen. Aber sie kosten dem Landgrafen auch ansehnliche Summen; denn es ist nichts Ungewöhnliches, wenn ein Mann sich des Tages bis zu einem Gulden sieht. Allerlei Volk von mancherlei Zungen und Nationen trifft man da, die nur freilich in der Länge nicht so zusammenbleiben würden, wenn sie nicht immer in der Stadt eingesperrt wären und Tag und Nacht von den umherreitenden Hülfen beobachtet werden müßten."

Von dem Treiben in dieser seltsamen Colonie giebt dann der Beobachter eine schmerzliche Schilderung. „Soeben," schreibt er, „komme ich aus dem Exercirhaus von der eigentlichen Wachparade, ganz parfümirt von den Fett- und Oeldünsten der Schuhe, des Lederverks und der eingeschmierten Haare und von dem allgemeinen Tabakrauchen der Soldaten vor dem Anfange der Parade. Wie ich eintrat, kam mir ein Duarln und ein Damsy entgegen, der so lange meine Sinne betäubte und mich die Gegenstände kaum unterscheiden ließ, bis meine Augen und Nase sich endlich an die mancherlei Dämpfe und widrigen Dünste einigermaßen gewöhnt hatten. Wer Liebhaber von wohlgeübten, aufgeputzten und schön gewachsenen Soldaten ist, wird für all das Widrige entschädigt. So wie das Regiment aufmarschirt und seine Fronte durch das ganze Haus ausdehnt, erblickt man von einem Flügel zu dem andern eine sehr gerade Linie, in welcher man sogar von der Spitze des Fußes bis an die Spitze des aufgesetzten Bajonnet kaum eine vor- oder rückwärtsgehende Krümmung wahrnimmt. Durch alle Glieder erscheint diese pünktliche Richtung, und sie wird weder durch die häufigen Handgriffe noch durch die vielfältigen Körperbewegungen verschoben. Die Schwentungen und Manövers geschehen mit einer außerordentlichen Sammeligkeit und Pünktlichkeit; man glaubt eine Maschine zu sehen, die durch Räder- und Triebwerke bewegt und regiert wird. Man soll sogar öfters das ganze Regiment im Finstern exercirt und in den verschiedenen Tempi keinen einzigen Fehler bemerkt haben!"

Das war nun ein Triumph, der dem alten Birmaesener nach vierunddreißigjährigen Abheben und Ausbarren in der Atmosphäre des Exercirhauses wohl zu gönnen war. Mit Stolz sah er denn auch ein, was ihm darüber die fremden Officiere Schmeichelhaftes sagten, welche zu der Hauptrevue an seinem Namensfeste aus Frankreich, Kurpfalz, Zweibrücken, Baden und Hessen herzuströmten. Die Erscheinung des Landgrafen mochte dann einen besondern Genuß gewähren, wenn man die Schilderung des angeführten Berichterstatters sich vergegenwärtigt.

„Den Landgrafen," fährt er nämlich fort, „habe ich hierbei in aller Thätigkeit gesehen. Mit spähendem Blick befand er sich bald auf dem rechten, bald auf dem linken Flügel, bald vor dem Centrum, bald in den hinteren Gliedern; Alles war geschäftig an ihm, und er scheint mit Leib und Seele Soldat zu sein. Doch läßt er hierbei keinen fremden Zuschauer aus den Augen; es wurde sogleich bei Anfang der Parade ein Officier an mich geschickt, der sich nach meinem Namen erkundigen sollte, und nach einiger Zeit hatte ich die Ehre, den Herrn Landgrafen selbst zu sprechen, wobei er sich in den höflichsten und gefälligsten Ausdrücken mit mir unterhielt. In seinem Hause und in seinen Appartements erblickt man wenig Pracht; man glaubt bei einem campirenden General im Felde zu sein; überall leuchtet die Liebessneigung des Fürsten hervor."

So erschien das Bild der wunderlichen Soldatenstadt und ihres originellen Gründers einem zeitgenössischen Fremden. Bervollständigen wir dasselbe durch die Erzählung eines Einheimischen, der meinem Interesse für die Geschichte und Entwicklung seiner Vaterstadt mit den nachfolgenden handschriftlichen Nachrichten entgegen kam. Er beginnt mit einer charakteristischen Geschichte aus der Hauschronik seiner eigenen Familie, die nicht eben zu den spannendsten gehört, welche aus jener Glanzzeit von Birmaesenz erzählt werden, immerhin jedoch das Leben in der merkwürdigen Stadt jenes wunderlichen Fürsten trenn abspiegelt.

(Schluß folgt.)

## Fliegende Hunde.

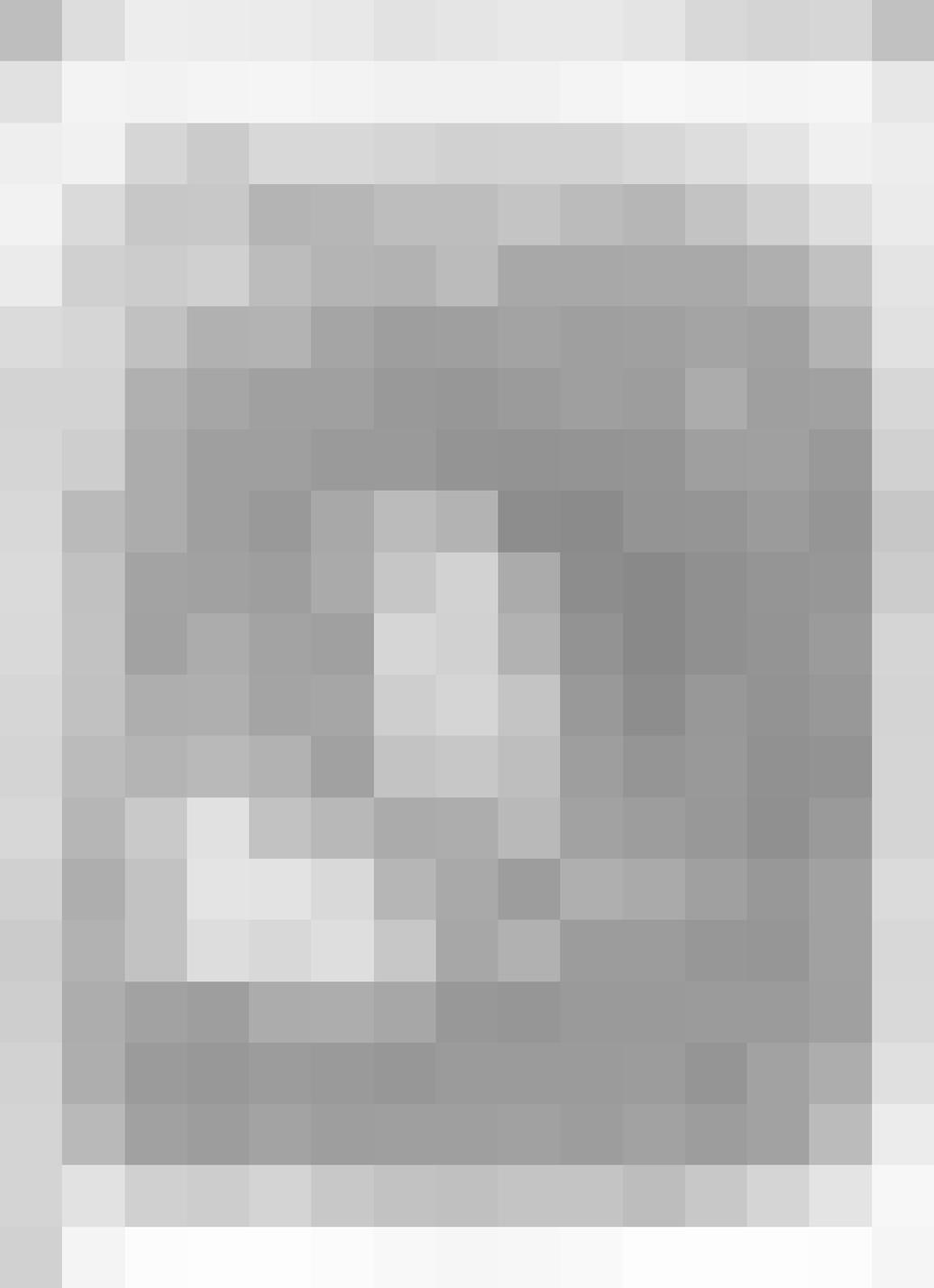
Von Drehm.

Nichts finde ich natürlicher, als daß der gebildete Europäer fast noch ebenso abergläubisch ist, wie der Negor oder Indianer. Das Wunder, als des Glaubens liebstes Kind, wird unseren Kindern und uns von Kanzel und Lehrstuhl herab als unbestreitbare Wahrheit gepredigt und gelehrt, jedes Aufdämmern vernünftiger Anschauungen von hier aus mit Acht und Bang bezeugt und damit in allen denkfaulen Köpfen ein Feld bestellt, auf welchem neben dem Glauben auch der Aberglaube seine geilen süßigen Schößlinge treibt und treiben muß. Wer an den Teufel glaubt, hat, um ein Beispiel anzuführen, entschieden nicht das Recht, denjenigen zu verspotten, welcher die Sage vom Vampyre als graußige Wahrheit ansieht; denn schließlich besteht der ganze Unterschied zwischen dem Märchen von blutsaugenden Geistesern und dem Aberglauben vom Teufel nebst Döllengefindel doch nur darin, daß sich in den Schriften des Morgenlandes keine Belegstellen für Vampyre, sondern nur solche für Satan und Genossen finden.

Billige Erwägung dieses Umstandes stimmt mich zur Milde, wenn ich hören muß, daß die seit einigen Monaten im Berliner Aquarium ausgestellten Flughunde kurzweg als „Vampyre" bezeichnet werden. „Meine Damen und Herren," pflege ich dann unaufgefordert zur Verichtigung zu sagen, „Vampyre giebt es allerdings, zwar nicht im Sinne der Glaubensgenossen unserer verehrlichen Mitbürger Knal und Düsselhoff, wohl aber in der Thierkunde, blutsaugende Fledermäuse nämlich. Solche finden sich nicht allein in Südamerika, sondern auch bei uns zu Lande; sie sind aber klein und ziemlich harmlos, namentlich die unferigen, welche bis jetzt erweislich noch kein Menschenblut, sondern höchstens das von anderen Fledermäusen und Mähneern abgezapft haben. Die Thiere nun, welche Sie hier vor sich sehen, sind fruchtessende Fledermäuse, ihres Hundstorfes halber Flug-, Fleder- oder fliegende Hunde und beziehentlich Füchse, von Marktschreibern und Thierhändlern thatächlich freilich auch Vampyre genannt." Daul mein vertrauenswürdiges Gesichtes finde ich in der Regel

schließlich Glauben, nicht immer jedoch ohne weiteres, da sich der Vampyre viel zu fest an manches Hirn angefangt hat. Und doch brauchte man meinen Flughunden nur in das dümmigtmüthige Auge zu blicken, um sich selbst sagen zu müssen, daß es ihnen nicht in den Sinn kommen kann, sich mit verabscheuungswürdigem Teufelsputz zu befassen.

Die Familie der fruchtessenden Fledermäuse oder Flederhunde verbreitet sich über Afrika, Südasien und den malaischen Archipel, und umfaßt ungefähr dreißig Arten, von denen die größten einem kleinen Marder an Lebensumfang etwa gleichkommen und eine vier bis fünf Fuß klasternde Flatterhaut besitzen. Ich habe in Afrika nur eine der kleinsten Arten und auch sie immer bloß spärlich gefunden, über das Freileben der Thiere also wenig Beobachtungen sammeln können. Solche sind uns neuerdings mitgetheilt worden durch Tennert, welcher während seines langjährigen Aufenthaltes auf Ceylon gerade die im Aquarium aufgestellte Art tagtäglich auf den Bäumen vor seinem Hause hängen sah und somit im Stande war, ein sehr getreues Bild ihres Lebens und Treibens zu entwerfen. Sie finden sich besonders häufig in allen Küstengegenden der Insel und streifen hier, der Fruchtzeit gewisser Bäume entsprechend, von einer Gegend zur andern. Beliebte Ruheorte von ihnen sind die großen Silberwoll- und indischen „Kaspe"-Bäume, gleichviel ob solche in der Nähe bewohnter Ortschaften oder im einsamen Walde stehen. Auf einer Baumgruppe am Pflanzengarten zu Paradenia umweilt Candy vereinigen sie sich im Herbst manchmal zu unschätzbaren Schaaren, verlassen den Wohnsitz aber, wenn die Früchte der elastischen Reize aufgezehrt worden sind. Auf ihren Lieblingsbäumen hängen sie sich zuweilen in solcher Menge an, daß starke Nester durch ihr Gewicht abgebrochen werden. Jeden Vormittag, in der Regel zwischen neun und elf Uhr, machen sie sich auf und fliegen eine Zeit lang umher, anscheinend, um sich zu läben, wahrscheinlich wohl, um sich zu sonnen und ihre Flughäute vom Nachtthau zu



trocknen. Gelegentlich dieser Ausflüge lassen sich ihre ungeheuren Schwärmen am besten beobachten. Sie fliegen in wolkenartigen Schwärmen, scheinbar ebenso dicht wie Bienen oder Wäskeln. Nach gerannter Zeit kehren sie zu ihren Wämmen zurück, hier wie eine Affenherde lärmend und kreischend, weil jeder einzelne sich bemüht, auf Kosten der übrigen, den schattigsten Platz zu erobern. Alle Zweige, an denen sie sich anhängen, entblättern binnen Kurzem in Folge der unruhigen Hast der Flederhunde, welche ihre schwarzen Krallen ohne jegliche Rücksicht auf den Wohnbaum verwenden. Mit Sonnenuntergang erheben sich die Schwärme zum zweiten Male, um sich nach ihren Futterplätzen zu begeben, und jetzt durchkreuzen sie oft beträchtliche Strecken, weil sie sich, ihrer großen Anzahl und Gefräßigkeit halber, nothwendiger Weise über einen ausgedehnten Raum verbreiten müssen. Außer den Früchten verschiedener Reizenarten fressen sie alle Baum- und Kautschukfrüchte, welche der Mensch anbaut. Während man den Saft der Cecodysalmen auffängt, sollen sie oft herbeikommen, gierig lausen und sich förmlich heranziehen. Somit trinken sie nur Wasser, und zwar von einem über die Oberfläche eines Gewässers hängenden Zweige aus, läppend wie ein Hund. Neben der pflanzlichen Nahrung verzehren sie Kerbtbiere aller Art, Begeleier und junge Vögel, sollen sogar, wie die Eingekessenen behaupten, mit Baumsehlangen anbinden und auch diese zerstückeln und verzehren. Pflanzenkost bildet jedoch unter allen Umständen ihre Hauptnahrung, est genug zum Schaden des Menschen, dessen Pflanzungen und Weinbergen sie beträchtlichen Schaden zufügen. Trotzdem verfolgt man sie nur hier und da, hauptsächlich des Fleisches wegen, welches wie das unseres Hasen schmecken soll. In manchen Gegenden des festländischen Indiens dagegen läßt sich die fremde Einfalt der Hindus auch von ihnen jede Plünderung unbig gefallen, dunkt nicht, daß sie verfolgt werden, erblickt in ihnen eher noch heilige, unverletzte Wesen.

Nach sah die ersten Flughunde in den Venediger Zoologischen Gärten, bemühte mich aber mehrere Jahre lang vergeblich, ein Pärchen oder einen von ihnen zu erwerben. Einer und der andere gelangte allerdings auf den europäischen Thiermarkt, fand aber stets sehr in England seinen Käufer, meist Thierschaubudenbesitzer, nach deren Ansicht ein „Vampyr“ erstlicher Weise zu den verdienstlichen Schaustücken für Diejenigen gehört, welche, wie das Sprüchwort behauptet, niemals aussterben. Mag man auch in der Thierbude selbst sehen, daß dem „Saubale“ einfacher Meibrei oder Milchbrot vorgesetzt wird: man glaubt doch dem plappernden Papagei in Gestalt des Thierbeschreibers, rüthiger Thierverkünder, der Schaubude, welcher gegen Erstattung eines besondern Trinkgeldes alle Ungeheuerlichkeiten der Vampyrfrage in einzelnem, sich ewig gleich bleibender Weise herunterzitiert; die Bude füllt sich, und der „Vampyr“ ist bald bezahlt, auch wenn er hundert Thaler gelostet haben sollte. Ich mußte mich, um meinen „Herren Kollegen“ zuvorzukommen, schließlich bequemen, Flughunde im Voraus zu bestellen, und versprechen, jeden irgendwie zulässigen Preis für sie zu bezahlen. Hätte ich abnen können, daß ein ersündungsreicher Didaktor aus dem Vuderssamme jenseits des Fernmeldees mit etwa fünfzig Paaren der ersuchten „Hunde“ bereits unterwegs war, und daß man die Thiere kurze Zeit darauf selbst bei Vogelhändlern (unter Anderen bei Gempel-White in Leipzig, wofür selbst unser Zeidner keine im Aquarium bezeugenen Studien fortsetzte) zu sehen bekommen könnte: ich würde mich nicht so beeilt, mindestens nicht einhundertfünfzig Thaler für das Pärchen der immerhin ziemlich hübschen Thiere bezahlt haben. Trotzdem bin ich weit entfernt, den Ankauf der Flughunde zu bereuen: sie haben mir und tausend Anderen viel Vergnügen bereitet und sich somit reichlich bezahlt gemacht.

Leider ist es nicht möglich, fliegende Hunde so unterzubringen, daß alle Eigenschaften von ihnen zur Geltung kommen können. Der größte Käfig wäre für sie, als fliegende Säugthiere, noch immer viel zu klein, dürfte sie sogar gefährden, weil sie in einem einigermaßen ausgedehnten Räume zu fliegen versuchen, an den Wänden anstoßen und sich schädigen würden. Aus diesem Grunde hält man sie am zweckmäßigsten in großen Vogelbauern, welche ihnen einigen Spielraum gewähren, alle Anzgedanken aber von vornerein verbannen. Hier kann man sie wenigstens im Schlaf beobachten und einige ihrer Laus und Kletterbewegungen studiren.

Uebertages hängen sich die Flughunde an einem ihrer Arme auf, bald an dem rechten, bald an dem linken, ohne dabei regel-

mäßig zu wackeln. Das zweite Bein wird in schiefer Richtung von oben nach unten oder hinten nach vorn über den Bauch gelegt. Den Kopf biegt das Thier tief auf die Brust herab, bezüglich herauf, da es ja doch mit demselben abwärts hängt, so daß das Gesicht den tiefsten Punkt des Körpers bildet und nur noch durch die gespitzten Ohren überragt wird.

Nachdem es diese Stellung eingenommen hat, schlägt es erst den einen Flügel mit halb entfalterter Flatterhaut um den Leib, sodann den zweiten, etwas mehr gebreiteten darüber und hält dadurch den Kopf bis zur Stirnmitte, den Leib bis auf den Rücken vollkommen ein, ähnlich dem Spanier, wenn er seine Mantel um sich wirft. Der handartig gebildete Fuß, dessen lange Fingerzehen mit großen, starkbögig gekrümmten, sparspitzigen Nägeln besetzt sind, stützt an jedem Aste, an jedem Zweige oder auch am Drahte des Gebäuers sicheren Anhalt, und die Lage des Flughundes erscheint, so ungewöhnlich sie dem Unkundigen vorkommen mag, ungezwungen und natürlich, ist auch unzweifelhaft die bequemste Stellung, welche das Thier überhaupt einnehmen kann, zum Schlafen in den lichtdurchflutheten Baumkronen seiner Heimath also so geeignet als möglich. Die Flughaut schützt das Auge vor den Lichtstrahlen und schließt die edleren Sinne, mit Ausnahme des Gehörs, vollständig von der Außenwelt ab, läßt aber neben den Kopfseiten noch Raum für den zur Athmung erforderlichen Luftstrom, und erfüllt somit den Zweck einer Umhüllung besser als jede Decke. Zum Verlehr mit der Außenwelt genügt das Gehör, welches zwar, so weit man von den spitzen, nachbärtigen Flederohren folgern darf, an Schärfe dem anderer Fledermäuse bedeutend nachsehen muß, immerhin aber genügend entwickelt sein wird, um jedes störende oder gefährdende Geräusch zum Bewußt ein des Schlafers zu bringen. Ein etwa fallender Regenguß näßt höchstens einen Theil des Unterlebens, nicht aber den übrigen Körper ein, welcher durch die stets sorgfältig gefettete Flatterhaut ebenso gut geschützt ist, wie Unfermer durch einen Gummimantel. Kurz, die eigenthümliche Anordnung des Flughundes kann auch während seines Schlafes gar nicht besser verwerthet werden, als es von seiner Seite geschieht: ein eifriger Zweckmäßigkeitpretiger sände, wollte er unser Thier in den Kreis seiner nutzlosen Betrachtungen ziehen, den ausgiebigsten Stoff zu Haseln in bekannter Weise.

Der Schlaf unserer Flederhunde währt, so lange die Sonne am Himmel steht, wird aber zeitweilig unterbrochen, um irgend ein wichtiges oder unausschießliches Geschäft vorzunehmen. In den regelmäßigen Arbeiten des Thieres gehört das Putzen der Flatterhaut. Es handelt sich dabei nicht allein um Reinigung, sondern, und mehr noch, um Einstellung und Geschnidignahme dieses so wichtigen Gelüdes. Jedes einzelne Feld der Flatterhaut wird mittelst der Schwanzspitze an allen Theilen gekammt und ausge- weitet und jede einzelne Faltdrüse dadurch theilweise entleert, die Haut sodann aber innen und außen mit der Zunge belect und geglättet. Hierauf pflegt das Thier einen Flügel nach dem andern nach zu voller Breite zu entfalten, gleichsam um sich zu überzeugen, daß kein Theil übersehen wurde. Nach vollendeter Arbeit kullt es sich ein wie vorher. Hat es ein natürliches Bedürfnis zu befriedigen, so entfaltet es beide Flügel, hebt sich mit dem Kopfe nach vorn und oben, greift mit beiden Daumenkrallen, den einzigen, welche tie zum Gerichte für die Flughaut umgebildete Hand besitzt, nach dem Zweige oder Drahte, an welchem es bisher hing, läßt mit dem Kopfe los, fällt dadurch mit dem Hintertheile nach unten und kann sich nunmehr entleeren, ohne sich zu beschmutzen oder zu benässen. Unmittelbar darauf greift es mit den Füßen nach oben und nimmt, sobald es sich festgebängt, die frühere Stellung wieder an.

Gegen Sonnenuntergang, meist noch etwas später, erwachen die Flughunde aus ihrem Tagsschlaf, lockern die bis dahin eng angedröhtene Umhüllung ein wenig, spizen und bewegen die Ohren, putzen noch einige Zeit lang an der Flughaut herum und reifen und dehnen sich. Jetzt regen sich auch Hunger und Durst. Hungrigen Ganges, halb friedend, halb kletternd, bewegen sie sich vorwärts, mit Daumen- und Fußklauen überall nach Halt suchend und mit bemerklichem Geschick feldern auch sinkend, bis sie in entsprechender Nähe des Futter- und Trinkgefäßes gelangt sind. Am liebsten ist es ihnen, wenn sie, ohne ihre gewöhnliche Stellung aufzugeben, fressen und trinken können. Sie genießen alle Arten von Obst, am liebsten Datteln, Apfelsinen, Kirscheln und Birnen, nimmer

gern Aepfel und Pfannkuchen. Gelochter Meis behagt ihnen nicht sonderlich, Milchbrot ebensowenig, obgleich ihnen beide Nahrungsmittel genügen, wenn ihnen andere nicht geboten werden. Sie fassen die Dattel oder den Bissen überhaupt mit dem Munde, lauen ihn aus, saugen dabei behaglich den austretenden Saft auf und werfen den Rest, einen großen Theil der Fasern, wieder weg, fressen überhaupt sehr lässlich und verwerfen mehr, als sie genießen. Ist ihnen ein Bissen zu groß, so kommen sie mit der eben freien Fußhand zu Hülfe, ergreifen mit dieser fest und sicher eine ziemlich große Frucht und führen sie zum Munde. Erforderlichen Falls wird auch die Daumentralle mit zum Halten verwendet. Zu ihren besonderen Genüssen gehört Milch, möglicherweise ihrer Schwachhaftigkeit halber, möglicherweise auch, weil sie das Bedürfnis empfinden, die ihnen doch nur sehr mangelhaft gebotene thierische Nahrung (feingehacktes Fleisch mit Ameisenpuppen, Käfern etc.) zu ersetzen. Sie trinken täglich ihr Schälchen Milch mit süßlichem Behagen leer und lassen sich, wenn ihnen diese Vederlei winkt, recht gern ein gewaltthames Erwecken aus ihrem süßesten Schlummer gefallen.

Erst nach wirklich eingetretener Dunkelheit sind die Flughunde zu vollem Leben erwacht. Sie haben sich munter gefressen. Ihre dunkeln Augen schauen hell in's Weite. Noch einmal werden alle Fester der Flughunte beleuchtet und geschüttelt, die Fittige abwechselnd gebeugt, gerade und wieder zusammengeklappt, die Haare durch Kratzen und Lecken gekämmt und gekäubert; nunmehr versuchen sie, in ihrem engen Gefängnisse die nöthige Bewegung sich zu verschaffen. Die Fittige bald etwas gelüftet, bald wieder fast gänzlich zusammengeschlagen, klettern sie ununterbrochen auf und nieder, kopfberst, kopfunterst, durchmessen alle Seiten des Käfigs, durchkriechen alle Winkel. Es sieht zum Erbarmen aus, wie sie sich abmühen, irgendwo oder wie die Möglichkeit zu entdecken, ihrer Bewegungslust Genüge zu leisten. Ja, wenn sie fliegen könnten, wie sie in ihrer Heimath es gewohnt! Arme Gefangene, wie gern möchte man euch helfen!

Einmal meine Flughunde in einem weiteren Raume zu sehen, konnte ich mir nicht verlagern. Das Geschäftszimmer des Aquarium schien mir groß genug zu sein, um ihnen auch zum Liegen Raum zu bieten. Der Käfig wurde Abends dorthin gebracht und die Thür geöffnet. Beide Flughunde waren vollkommen munter, kletterten ununterbrochen in ihrem Käfige umher, verließen denselben aber nicht. Die geöffnete Thür schien für sie gar nicht vorhanden zu sein; daß die Oeffnung ihnen einen Weg zum Entkommen bieten könnte, kam ihnen nicht in den Sinn. Ein Höhlenthier, eine Maus z. B., würde anders gehandelt haben, eine kleinere, in Häusern lebende Fledermaus sicherlich auch. Wir mußten uns entschließen, die Fledermäuse gewaltsam aus dem Käfige zu nehmen — eine Arbeit, welche uns leichter schien, als sie war. Vor einem Bisse der immerhin leidlich berechneten Thiere fürchtet sich Futtermeister Seidel, mein inentbehrlicher Gehülfe bei allen Beobachtungen und Versuchen, selbstverständlich nicht; demungeachtet hatte er seine liebe Noth, jene von den Gitterstäben des Käfigs loszulösen und in seine Gewalt zu bekommen. Hatte er wirklich einmal beide Fußhände losgehalt, so griffen die Fledermäuse mit der Daumentralle zu und hingen sich so fest, daß man sie, ohne ihnen Schaden zu thun, nicht frei machen konnte; waren glücklich auch die Daumentralen gepackt, so schlüpften die Fußhände wieder aus der Hand, oder ein meinem braven Seidel unversehens beigebrachter Biß that seine Wirkung, und alle eingefangenen Beine und Daumentralen wurden gleichzeitig frei. Endlich gepackt und trotz allen Weizens festgehalten, gelang es, die Thiere herauszubringen und außen auf den Käfig zu setzen.

Meine Hoffnung, daß sie von hier abfliegen würden, erfüllte sich nicht. Sie kletterten aufsteigend ängstlich an den Außenwänden des Gebäuers auf und nieder, schauten verlangend in's Innere, untersuchten die Wände von allen Seiten, verließen sie aber nicht. Es wurde nunmehr eine schwache Stange herbeigebracht, in einiger Höhe über dem Boden befestigt und an sie die Fleder-

hunde angehängt. Dort entfalteten sie die mächtigen Fittige, ließen die Fußhände los, thaten einige laut klappende Flügelschläge und — fielen zum Boden herab, mit möglicher Eile und doch höchst ungeschickt auf demselben weiter kriechend. Der Raum war für ihre Flugbewegungen doch noch viel zu klein! Eilig ergriessen wir die auf dem glatten Boden wahrhaft kläglich sich geberdenden Thiere, und mit erschütterlichem Behagen trachen sie in ihr enges Gefängnis zurück.

Unsere Gefangenen, ein richtiges Bischen, haben bis jetzt im vollsten Einverständnis zusammen gelebt. Besondere Färllichkeiten erweisen sie sich freilich nicht; Rant und Streit kommt aber ebensowenig vor. Sie fressen gleichzeitig aus einer Schüssel, trinken gemeinschaftlich aus einer Tasse und hängen friedlich dicht nebeneinander. Auf Gleichgültigkeit gegen Gesellschaft darf man dieses schöne Verhältniß jedoch nicht zurückführen. Dazu sind sie zu leidenschaftlich. So gutmüthig sie zu sein scheinen, so willig sie sich von uns behandeln, berühren, streicheln lassen, so heftig werden sie, wenn Besucher sie unthunlich stören und necken. Ein höchst ärgerliches schnurrendes Knurren verkündet dann so deutlich, daß man gar nicht in Zweifel bleiben kann, wie zornig sie sind. Ihre Leidenschaftlichkeit äußert sich zuweilen aber auch ihresgleichen gegenüber. Dies erfuhr man im hiesigen zoologischen Garten, einer bisher arg vernachlässigten, seit kurzem unter Leitung des trefflichen Bodinus rasch und kräftig aufblühenden Anstalt, welche schon gegenwärtig alle übrigen deutschen Thiergärten überflügelt hat. Die Flughunde des Aquarium hatten so großes Aufsehen erregt, daß Freund Bodinus sich entschloß, für den zoologischen Garten ebenfalls ein Paar anzuschaffen. Die Thiere kamen an und wurden ausgestellt; bald aber erkrankte eines und mußte behufs besonderer Pflege von dem Gefährten getrennt werden. Nachdem es vollständig genesen, konnte man es mit diesem wieder vereinigen. Am andern Morgen fand man es verendet im Käfige und zwar, zu nicht geringer Verwunderung der Theilhaber, ermerdet durch den Genossen, mit welchem es so lange im tiefsten Frieden gelebt hatte. Man verschrieb also ein anderes Stück, um wieder ein Paar, d. h. ein Männchen und ein Weibchen zu besitzen. Bald nach der Vereinigung fand der Wärter beide Flughunde im wüthendsten ingrimigsten Kampfe, einem solchen auf Leben und Tod, begriffen. Er griff entsetzt ein, trennte die auf das Höchste erregten Thiere mit größter Mühe und hielt einen verendenden Flughund in seiner Hand. Der Sieger war so erregt, daß er vor Angrimm zitterte und noch lange Zeit wüthend schnarrte, so est der Wärter in seine Käse kam. Am andern Morgen lag auch dieser Flughund todt am Boden seines Käfigs; er war seinen im Kampfe erhaltenen Wunden ebenfalls erlegen. Die Untersuchung ergab, daß alle drei Fledermäuse sich gegenseitig an derselben Stelle, dem Schultergelenk, angegriffen hatten. Bei einem der zuerst unterliegenden waren Oberarm, Seitenbrust und Halsgegend von Bissen förmlich zerseht, die großen Blutgefäße zerrissen und die Brustmuskeln theilweise abgebissen; der Tod erfolgte daher im Verlaufe weniger Minuten.

Der Despetmerd erklärte uns, Bodinus und mir, den ersten Todtschlag. Die Fledermäuse bilden streng geschlossene Gesellschaften, wollen mit Fremden nichts zu thun haben und bekämpfen wahrscheinlich jeden Eindringling auf Tod und Leben. Der trank Genosse war dem gesunden in den wenigen Tagen der Trennung ebenso fremd geworden wie der später neu erworbene Geselle; geschlechtliche Rücksichten kamen nicht zur Geltung, und der entsetzliche Zweikampf wurde angefochten.

Anderes lassen sich diese Thaten nicht wohl erklären; ein bemerkenswerther Beitrag zur Kunde des Wesens der so absonderlichen Geschöpfe bleiben sie aber dennoch. Sollte einer der Beschreiber des unter dem Namen „Instinct“ allen Nichtdenkern angelegentlichst Unsinns eine richtigere Erklärung des wunderbaren Vordens zu geben wissen, bin ich es auch zufrieden; denn unfehlbar ist nur der alte, thierunfundiige Herr in Rom — ich bin es nicht.

## Blätter und Blüten.

Das Bundesoberhandelsgericht. Noch nicht weihundert Jahre sind verfloßen. Damals stutete das deutsche Reich aus hundert und aber hundert Klostern. Die französischen Nordbreuner und Räuberbanden, d. h. die Soldaten Andrijs des Herzogthums, von denen der Kurfürst von der Pfalz an den kigotten kaiser Leopold den Ersten be-

richtete: „und wailn dergleichen unmensliche Thaten gleichwohl von Türken, Feyden und andern Unghänbigen, die zwar keine Christen, jedoch Menschen sind, nicht dergestalt verübet worden, so müssen sie auch nicht von Menschen, sondern von dem leidigen Satan herühren.“ hatten die gefegnete Pfalz mit Feuer und Schwert schonungslos verheert. Heberall

rauchende Trümmer, Mord und Blünderung, Gräucl der Verwüstung und Unmenschlichkeit, die jeder Beschreibung spotten. In den unglücklichsten Städten — wenn in diesem Meere von Jammer und Elend eine Steigerung überhaupt möglich ist — gehörte die freie Reichsstadt Speyer. In ihr bestand sich nach vielfachen Wanderungen und Wandlungen das höchste Reichsgericht, das Reichskammergericht, und zwar seit dem Jahre 1526. Der Marschall Herzog von Turas hatte die Versicherung gegeben, daß das Kammergericht in seinen gewöhnlichen Functionen nicht gehindert werden sollte, nichtdeshalben wurde es am Nachmittage des 19. October 1688 militärisch besetzt, die Zimmer wurden versiegelt. Später wurden die Acten auf Befehl des Intendanten de la Grange eingepackt und theilweise nach Straßburg gebracht; doch fanden manche Parteien Mittel und Wege, sie von dort aus zurückzubekommen. Als im folgenden Jahre das Verderben über Speyer hereinbrach, der Stadt der Brand angelündigt und deren Räumung innerhalb sechs Tagen angesetzt wurde — da mußten es auch die sämtlichen Mitglieder des Kammergerichts über sich ergehen lassen, daß ihre Häuser, Bücher und Acten in Rauch aufgingen. Wie sie gingen und standen, so mußten sie auf ihre persönliche Rettung bedacht sein. Sie baten um Verlegung des höchsten Reichsgerichts nach Frankfurt oder Hanau „wegen ihrer guten Gelegenheit an den Strömen und andern sich dabei lumbardisch befindenden Bequemlichkeiten“, aber Frankfurt reumstrickte, weil „ein corpus von so vielen hundert Menschen Victualien und Lebensmittel theuer machen würde“. Vergebens bat die Bürgerschaft zu Wülflinghausen in Thüringen (entgegen dem dortigen Magistrat) um Uebersiedelung des Reichskammergerichts, vergebens brachte Kur Mainz die Stadt Erfurt in Vorschlag; die Stadt Weßlar wurde mit der Reception bedacht, zum großen Verdruß der cameralen, welche wiederholt den Mangel öffentlicher und genügender Privathäuser gerügt hatten, zur Freude der Stadt, deren waderer Reichstagsbevollmächtigter, Georg Weßlerger, die „Münzung und Verbesserung des Rathhauses zum Gebrauch des höchsten Reichskammergerichts“ versprochen hatte. Nachdem sie über Jahr und Tag geräht hatten, wurden im Februar 1690 die Kammergerichtsverhandlungen wieder aufgenommen.

Und wieder kam ein französischer Tyrann und bedrückte Deutschland. Die deutschen Reichsstände sagten sich vom Reichverbande los, sie stellten sich schamlos unter die „Garantie desselben Monarchen, dessen Absichten sie stets mit dem wahren Interesse Deutschlands übereinstimmend gerügt hätten“. Einer nach dem andern bestellten sie bei Talleyrand um die Erlaubniß zur Existenz, und wie Gnadenbroden warf ihnen Napoleon Körner und Ländchen vor die Füße. Der deutsche Kaiser legte die verrathene Kaiserkrone am 6. August 1806 nieder, er erlaubte die Fürsten, Stände und alle Reichsangehörige, „insonderheit auch die Mitglieder der höchsten Reichsgerichte“ von ihren Pflichten. Die aus Speyer in fünfhundert Häusern gesammelt und die späteren Proceßacten wurden alphabetisch registrirt, sie ergaben die statliche Zahl von achtzigtausend. Das Meyertorium füllte allein sechs riesige Solantien.

Und wieder war es im Monat August, und wieder hatte ein Napoleon, fortspinnend den politischen Faden seines Oheims und Ludwigs des Bierzehnten, freventlich den Krieg wider uns heraufbeschworen. Aber eine glücklichere Sonne leuchtete Deutschland, eine suchtbare Nemesis kämpfte für uns. Mitten im Westenlande, unter den Auspicien des ersten großen Sieges, vollzog sich in Leipzig ein Friedensact, die Constatirung des Bundesoberhandelsgerichts. In einer schwer verhängnisvollen Zeit in Wirksamkeit getreten, bedurfte es noch keines Jahres und des Gerichtshof umspannt das ganze Vaterland, Süd und Nord. Ja, während seine Competenz für Deutschland nur eine sachlich beschränkte ist und mit den particularen obersten Gerichten concurrenzt, ist sie für die uns früher geraubten französischen Provinzen eine allgemeine und ausschließliche geworden. Für alle Civil- und Criminalsachen aus Elsaß und Lothringen wird in Leipzig das letzte Wort gesprochen. Es ist uns binnen wenigen Monaten so viel Großes und Erhabenes „über Bitten und Verlehen“ zu Theil geworden, daß die innigste, folgenschwerste, bedeutungsreichste Friedensliebe, die Errichtung des höchsten Reichsgerichts, noch gar nicht zum wahren Verständniß gekommen ist. Wenn dieser Krystallisationspunkt eines einheitlichen deutschen Rechts, Gerichts und Verfahrens den Glanz aller unserer particularen obersten Rechtsbehörden an sich gezogen haben wird, dann erst, wenn der böse Alp der Zerrissenheit gewichen sein wird, mag staunend noch diese Generation bewundert stehen, was ihr vor Jahren noch als Ideal vorschwebte, als Traum erschien. Die Stadt Leipzig aber, daß sind wir gewiß, wird eifersüchtig den Javel hüten, den ein freundliches Geschick zum Heile Deutschlands ihr anvertraut hat! D. C.

**Vermisste Soldaten unseres Krieges.**  
I. Auskunft.

Ueber zwei von den dreizehn in unserer ersten Liste aufgeführten vermissten Soldaten sind bereits Nachrichten eingezogen.

Ueber den württembergischen Premier **Robert Schwarzmann** (Nr. 5) drei Briefe, von welchen der erste, aus München, angeht, daß der an Meinungs schwer Erkrankte von Dammern nach Karlsruhe in das Paraisonslazareth gebracht werden und wohl auf dem Wege der Besserung sei; der zweite, aus Heimen bei Heidelberg, bestätigt ersteres, glaubt aber bereits an dessen Tod, und dem dritten, aus Karlsruhe, liegt die Nr. 156 des Narbonneer Tagebl. v. 11. Juni d. J. bei, in welcher der am 9. Juni erfolgte Tod des Gekrankten angezeigt wird. Alles stimmt, nur das Alter nicht; darüber und über das Nähere mögen die Auerwandten direct mit den Militär- und den Gemeinde-Beherden von Karlsruhe sich in Verbindung setzen. Die reale Theilnahme, welche sich für diesen Cameraden hiermit gezeigt hat, ist sicherlich für die Hinterbliebenen ein Trost.

**Hermann Liebich** aus Sprouan (Nr. 6 der Liste) betreffend, zieht Karl Pieschler, Cant. d. Theel. in Aethen, während des Kriegs Zugführer bei der Johannitercolonne im Hauptquartier der 3. Armee und auch dem großen Publicum bekannt durch sein lehrreiches Buch „Auf dem

Siegeszuge von Berlin nach Paris“, wenigstens einige Fingerzeige, auf welche fernere Nachforschungen sich stützen können. „Am 2. September“, erzählt er, „rüdten wir von Frenois über Doudery nach den Hügel und Thalfluchten zwischen St. Menges und Floing, wo Tags vorher das V. und XI. Corps einen furchtbaren Kampf zu bestehen hatten. Dort fanden wir zwischen Haufen von Todten noch zweihundert Verrundete, die wir nach Floing transportirten, und darunter waren viele auch vom zweiten Bataillon der Sechshundvierziger, so daß H. Liebich sich ganz auf dabei befindend haben kann. Da aber die Ärzte, trotz aller Ueberfüllung der Lazarethe, dennoch schwerlich einen dort Geschorbenen unangemeldet gelassen haben, so wird wohl Liebich zu jenen Sechsern und Sechshundvierzigern gehören, welche am Nachmittage des 2. Septbr. auf der oben bezeichneten Waldwiese in größter Zahl bestattet werden sind, um die Selbaten möglichst bald dem niederschlagenden Anblick des Plazes zu entziehen.“

Zum Schluß noch eine sehr viele Vermissten von sibirischen Gefangenen erklärende Bemerkung. A. Pieschler hat auch bei dieser Verstattung nicht gesehen, daß den Reichsnamen die bekannten Marken abgenommen worden wären. In außerordentlich vielen Fällen war dies auch nicht möglich, denn viele Soldaten, und sicherlich nicht bloß laibliche, hatten die so wichtige Reichsmarkte aus höchstem Aberglauben („Todtenmarken“) weggeworfen, eine Handlung, welche die Festhaltung der Persönlichkeit eines Todten, wenn beim Begräbniß nicht zufällig Cameraden derselben Compagnie zugegen waren, in den meisten Fällen für alle Zeit geradezu unmöglich machte.

**II. Fortsetzung der Liste.**

14a) **Hans Hoffmann**, Weininger, aus Heßburg bei Hiltburgshausen, beim Thüringischen Inf.-Reg. Nr. 5, 2. Bat., 8. Comp.; am 6. August bei Wörth verwundet und seitdem spurlos verschwunden. — Die Zahl der Vermissten aus dieser Schlacht ist außerordentlich groß. Wir erhalten darüber folgende Notiz:

Die protestantischen Geistlichen von Wörth haben erst vom November des vorigen Jahres an die Namen der in den dortigen Lazarethen Geschorbenen aufgezichnet; vorher sollen die Johanniter ein Verzeichniß aller Verwundeten der Lazarethe und ebenso der Todten geführt, aber leider weder zurückgelassen noch öffentlich mitgetheilt haben. Besteht wirklich eine solche Liste, so ist die Veröffentlichung derselben dringend zu wünschen; sie kann viele bisher vergeblich gestellte Fragen beantworten und der entsetzlichen Pein der Ungewißheit über das Voss ihrer Lieben in vielen Eltern- und Geschwisterherzen ein Ende machen.

14b) **Johann Gottlieb Altem**, Freunke, aus Schwenten bei Niebel in Polen, beim 3. wosenschen Inf.-Reg. Nr. 58; seit der Schlacht bei Wörth verschwunden.

15) **Delurich Gerhard Laddien**, Eisenburger, aus Gaddien, Kreis Jever, beim eldenburgischen Dragoner Regiment Nr. 19, 1. Escadron; bei Wars la Tour am 16. August 1870 verwundet und, nach des Wachtmeisters Anstuhnt, in ein Lazareth in Font-à-Moussen gebracht, aber seitdem spurlos verschwunden. Die alten Eltern hatten alle ihre vier Söhne im Kriege, drei sind gerettet, aber das ungewisse Schicksal dieses Lieblichen der Mutter zehrt ihr am Leben.

16) **Karl Hermann Winger**, Sachse, der noch nicht achtzehnjährige einzige Sohn der verwitweten Frau Henriette Winger zu Pirna, beim 1. schb. Leib-Granadier Regiment Nr. 100, 1. Comp.; soll, nach Erzählungen seiner Cameraden, in einem Patronenleuzschut bei Vondy vor Paris am 5. Jan. d. J. erschossen und von Soldaten des 103. Regiments in einem Graben verhaftet worden sein. Kann keiner dieser Cameraden der Mutter des jungen Helden schriftliche Kunde über sein Ende zukommen lassen?

17) **Theodor Altem**, Freunke, aus Asbach bei Schmalkalden, beim 1. wresch. Inf.-Reg. Nr. 81, 9. Comp. (3. Reserve-Division); bei einem nächtlichen Anfall vor Metz am 7. Oct. 1870 verwundet, angeblich in das Feldlazareth Rembas bei Diedenhofen gebracht, aber dort vergeblich gesucht und seitdem nirgends zu finden.

**Gefunden!** Sattler **Friedrich Buchholz** aus Paris, dessen Aufenthaltsermittlung im Interesse seiner in der Schreckenszeit nach Darmstadt geflüchteten Familie der Gegendand unsrer Notiz in Nr. 21 der Gartenlaube war, ist gefunden. Er hatte in Wetterscheid in Westphalen nothdürftige Beschäftigung erhalten und glaubte seine Familie noch in Paris, als ihn die Nachricht ihrer Flucht nach Darmstadt in dem Stilleben des westphälischen Städtchens überraschte.

In Darmstadt mit seinen Lieben alsbald vereinigt, hat er nunmehr in der renommirten Fabrik des Herrn Greisch in Eisenbach Arbeit in seiner Specialität (Reisefaschen mit Lederüberzug) gefunden und ist seine Familie bereits dorthin übergesiedelt.

Mögen die Franzosen nur fortfahren, mit den deutschen Arbeitern deutschen Fleiß und Anstelligkeit und den ihnen daraus bisher im Uebermaß zugestossenen Werthteil von sich zu weisen. Die vaterländische Industrie wird sich nicht schlecht dabei befinden.

**kleiner Briefkasten.**

**H. G.** Wie gratuliren Ihnen zu Ihrem Schicksal. Allerdings muß es im zweiten Abschnitt der Erzählung von Sacano (Nr. 27, S. 112, Sp. 2) statt: zehn Jahre nach der Geburt einer Tochter — „ein Jahr nach der Geburt einer Tochter“ heißen. Selbstverständlich liegt hier ein Druckfehler vor, den wir zu entschuldigen bitten.

**A. R.** in Kragsjevar. Zensfelder, der Erfinder der Lithographie, ist im Jahre 1771 in Prag geboren.

**G. B. Martini, Russland.** Wir danken Ihnen für Ihr Anerbieten, können es aber wegen Raummanzels nicht benützen. Das Manuscript steht Ihnen auf Verlangen wieder zu Diensten.

**H. W.** Straße und Hausnummer allein genügen nicht; zu einer vollständigen Adresse gehört auch die Nennung der Stadt, die Sie in Ihrem Briefe leider vergessen haben. Dolten Sie das Veräumte doch gefälligst nach, damit wir Ihnen den Artikel „Aus meinem Kriegstagebuche“ wieder zustellen können.



als würde es mir nicht mehr in den Ohren klingen, wenn ich meinen Kopf unter das Dach des Bierhofes stecken könnte.

Unter dem Haarthor stand Ilse und schaute offenbar nach mir aus; denn Miele war ja allein heimgekommen. Meine Nade klammerten sich schon von ferne förmlich an die Gestalt, die in harten, edigen Knirren aus dem Dämmerdunkel der hinter ihr sich lang hinziehenden Tenne hervortrat. . . . Wie hatte ich den blonden Kopf dort so lieb! Er war genau so streichelbar wie Heinzens ausgebürrte Schläfenhaare, und die Scheitellinie entlang strebte stets eine eigensinnig krause Welle aufwärts. Ilse hatte auch dieselbe scharfsantige Nase wie ihr Bruder, und das gesunde, frische Blut, das ihr die Wadenknochen schön roth lackirte; aber die Augen, die schwarzen Augen, die Bruder Heinz so ängstlich respectirte, sie waren anders, und als ich näher heran kam, gesielen sie mir nicht.

„Bist Du toll geworden, Venore?“ rief sie mir in ihrer gewohnten knappen Kürze zu — sie war böse, so böse, wie sie bei ihrem außerordentlich festen inneren Gleichgewicht überhaupt werden konnte, — denn sie nannte mich beim Namen, und das geschah nur, wenn sie zürnte. Dann schrie sie und zeigte mir streng auf den Aed, wo ich stand. Mein Nid glitt hinab, und da sah ich allerdings Etwas, das auch mir äußerst fatal war, nämlich meine nackten Füße.

„Ach, Ilse, Schuhe und Strümpfe liegen noch am Fluß!“ sagte ich niedergeschlagen.

„Unverstand! . . . Gleich holen!“

Sie schwenkte um und schritt nach dem Heerd zurück, der zwar nach moderner Art als Svarherd eingerichtet, doch seine altgewohnte Stelle im edel niederländischen Hause, nämlich am hintersten Ende der Dresch- oder Viehdiele, siegreich behauptete. Ilse hatte Speck auf dem Feuer, er prasselte und duftete kräftig herüber, und in dem brodelnden Kartoffeltopf stiegen die großen Wasserblasen auf.

Das Abendbrod war nahezu fertig, ich mußte eilen, wenn ich rechtzeitig zurück sein wollte. Allein aus dem Haarthor trat ich nicht um die Welt wieder. Verließ ich das Haus durch eine der rückwärts gelegenen Thüren, dann war ich gedeckt durch den Bierhof selbst und konnte den Fluß erreichen, ohne daß die drüben am Hügel mich bemerkten.

3.

Ich schritt nach der Seitenhür, die zwischen der Dreschdiele und den Wohnzimmern in's Freie, in den sogenannten Baumhof, führte. Allein Ilse vertrat mir den Weg und hob abmahnend den Zeigefinger.

„Da hinaus lauffst Du nicht, da steht die Großmutter!“ sagte sie mit unterdrückter Stimme.

Die Thür stand offen, und ich sah, wie meine Großmutter den Arm des Pumpbrunnens in rasender Geschwindigkeit auf- und niederstößende — ein Schauspiel, das mich sonst nicht bestremdete, ich hatte es täglich vor Augen.

Meine Großmutter war eine große, starkbeleibte Frau mit einem Gesicht, das von den Scheitelhaaren an bis auf den breiten Hals hinab zu allen Zeiten eine gleichmäßig brennende Röthe überlief. Diese Färbung der ohnehin starken und auffallend gebildeten Züge über der würdigen Gestalt mit den weitausholenden Schritten und den energischen, kraftvollen Armbewegungen machte sie zu einer wilden, furchtbaren Erscheinung, und wenn ich sie mir jetzt noch vergegenwärtige in jenen Augenzwischen, wo sie unversehens an mir verüberstieß, und ich höre wieder das Kreischen und Schüttern der Dielen unter ihren Füßen und fühle ein Wehen, als sei ein Windstoß verkeigebraust, dann muß ich, trotz ihrer schwarzen Augen und der streng orientalischen Profillinie, doch an jene gewaltigen Einbermeiber denken, die, das Thierfell um den Leib geschlagen und die Streitaxt in der Hand, sich mitten in den wogenden Kampf der Männer warfen.

Sie hielt den Kopf unter den dicken Wasserstrahl; er schoß ihr über das Gesicht und an den außerordentlich starken, grauen Zöpfen hinab, die in den Brunnentrog hingen. Das that sie immer, auch im eisstarrten Winter; es schien ihr diese Erfrischung so unentbehrlich wie die Lebensluft zu sein. Heute aber bestremdete mich ihre Gesichtsfarbe mehr als je; selbst unter dem fall niederströmenden Wasser spottete sie in ein tiefes, keingstigenes Braunroth hinüber, und als die gewaltige Frau, die Arme

weit ausgebreitet, den Kopf schüttelnd in den Naden warf und in dem wohligen Gefühl der Erquickung mit geöffnetem Munde einige Mal kräftig ausathmete, da bebten sich die Rippen bläulich dunkel von den großen, weißen Zähnen.

Ich sah Ilse an; sie blidte wie selbstvergessen hinüber, und ihre hartblauen, strengen Augen schmelzen in dem Ausdruck tiefster Bekümmerniß und Trauer.

„Was ist mit der Großmutter?“ fragte ich besonnen.

„Nichts — es ist schwül heute,“ antwortete sie kurz. Es war ihr sichtlich fatal, auf dem schmerzvollen Nid ertappt werden zu sein.

„Sieh's denn kein Mittel gegen diesen furchtbaren Muthdrang nach dem Kopfe, Ilse?“

„Sie nimmt nichts — das weißt Du. . . . Gestern Abend hat sie mir das Fußbad vor die Füße geschüttet. . . . Jetzt geh', Kind, und hole Deine Sachen.“

Damit schritt sie nach dem Heerd, und ich verließ eilends schüttele die Haus durch eine zweite Seitenthür. Ich sprang nach dem Fluß, der kaum dreißig Schritte hinter dem Bierhof hinfieß, und versuchte, durch das Ufergebüsch zu schlüpfen. Das war nicht so leicht in dem engen Gestrüch, das unberührt von Menschenhand wachsen durfte, wie es Lust hatte. Aber ich wand mich unverdrossen weiter, denn die zähen Weiden, wenn sie auch nach mir zurückschlugen und meine nackten Füße schmerzhaft rieben, schützten mich doch vollkommen vor den fremden Blicken, und nachdem ich bereits eine bedeutende Strecke zurückgelegt hatte, segnete ich diesen Schutz doppelt; denn schräg über die Haide her kamen die Herren, Heinz voran, und schritten direct auf den Fluß zu. Nun hoffte ich, vor ihnen die kleine Bucht zu erreichen, wo ich meine Fußbekleidung abgelegt hatte, allein ich kam bei aller Anstrengung nicht so rasch vorwärts, wie die Fremden, und lauerte mich resignirt, ziemlich nahe am Ziele, im Gebüsch auf dem Boden nieder.

Was sie hierher führte, konnte ich mir denken; Heinz zeigte ihnen den schmalen, neben dem Ufergebüsch hinlaufenden Graasstreifen. Da ging sich's freilich anders, als im spröden, starren Haidekraut, der Weg war sammetweich, wie geschaffen für verwöhnte Füße. Die Herren kamen dicht an mir vorüber, ich hörte das Knistern ihrer Tritte, und leise wurden die Zweige gestreift, die auch meinen Arm berührten. An der Biele blieben sie stehen.

„Aha, hier hat das Haideprinzschön Teilette gemacht!“ rief der junge Herr. Mir stockte der Athem. Ich bog mich vor und sah, wie er einen der Schuhe vom Boden aufnahm. Nun wußte ich, bei aller Unberührtheit von Welt und Leben, dennoch recht gut, wie ein zarter Frauenschuh aussehen mußte. Ich hatte im Märchen von silbergestickten Pantoffeln, von kleinen rothen Schuhen gelesen, und das Papier, auf welchem diese reizvollen Zauberbeschüben standen, erschien mir noch viel zu dick und grob als Sohle dieser ätherischen Kunstgebilde aus Sammet und Seide. Das Unförmige aber, das der Fremde dort lachend in die Höhe hielt, war vom stärksten Kalbleder — o Ilse, Dir wäre Holz noch nicht „derb und haltbar“ genug für meine unruhigen Füße gewesen!

Heute Morgen hatten die Schuhe vor meinem Bette gestanden, nagelneu und begleitet von zwei steifen Strümpfen, die Ilse selbst aus Haidschmudewolle gesponnen und gestrickt hatte — ihr stolzes Geburtstagsgeschenk für mich. Ich war glücklich, und Ilse hatte sehr zufrieden mit dem Kopfe genickt, denn der Schuhmacher hatte in liebender Fürsorge ein wohlgeordnetes Bataillon bligklanter Nägeln über die fingerdicken Sohlen hinmarschiren lassen — jetzt funkelten diese gepriesenen Reihen förmlich feindselig zu mir herüber.

„Je — über das Kindchen! Hat richtig die Schuhe stehen lassen! — Ganz neue Schuhe!“ rief Heinz kopfschüttelnd. „Na, na, ich möchte Ilse hören!“ sagte er ängstlich besorgt hinzu.

„Wem gehört denn das Kind, das wir am Hügel gesehen haben?“ fragte der alte Herr im braunen Hute mit seiner weichen Stimme.

„Es gehört auf den Bierhof, Herr.“

„Nun ja — aber wie heißt es?“

Heinz schob den Hut auf die rechte Seite und kraute sich hinter dem Ohr. Ich sah sie kommen, seine schlau Antwort — er erinnerte sich offenbar jenes entsetzlichen Augenblicks, wo ich mit dem Fuß gestampft hatte, und — o, Heinz wußte sich zu helfen!

„Je nu, Herr, Ilse ruft sie 'Kind', und ich sage —“

„Desgleichen Prinzschön,“ ergänzte der junge Herr in demselben gravitätischen Ton wie mein pfliffiger Freund. Wie vorhin

das Hundstüß aus dem Hünenbett, so wog er jetzt das kleine Schußfah von einem Schuh auf der Hand; diesmal jedoch mit jener schwerfälligen Armbewegung, die etwas Gerächtiges ironisirt.

„Ah, die Damen der Haide belieben mit Nachdruck aufzutreten!“ sagte er zu dem Herrn im braunen Hute. „Charlotte müßte dieses feenleichte Frachtstückchen sehen, Onkel! . . . Ich hätte gute Lust, es ihr mitzubringen —“

„Keine Fesseln, Dagobert!“ unterbrach ihn der Angeredete streng; Heinz aber lachte fast auf.

„Ei verleihe nicht, Heer! . . . O je — was würde Ilse sagen? — ganz neue Schuhe!“

„Orr — diese Ilse scheint mir der Drache zu sein, der das barsüßige Prinzgeßeln bewacht! — — voilà!“ lachte der junge Mann und ließ den Schuh auf den Boden fallen. Darauf schlug er die Hände gegeneinander, um die etwaigen Staubreste von seinen Handschuhen zu entfernen.

Sie grüßten Heinz und schritten weiter, während mein alter Freund die Unathletische eifrig in seine weiten Rocktaschen packte. Er ließ ihnen auch die Strümpfe folgen, die er löpfschüttelnd eben noch auf einem Zweige entdeckte; dann trachtete er eiligst nach dem Dierthofe.

Ich verharrete noch eine kurze Zeit in meinem Versteck und horchte auf die Schritte der Fremden, die sich bald auf dem weichen Rasen verloren. Ich war sehr aufgeregt; damals wußte ich die Empfindung nicht zu bezeichnen, die mir den Hals zuschnürte und die mich mit verhaltenen Thränen ringen ließ, fund der ich mich nichtsofortweniger mit einer Art von leidenschaftlicher Gemüthsummung erst recht hingab — es war Groll, rachsüchtiger Groll. . . . „Wie einfältig!“ hatte ich bei Heinzens diplomatischer Antwort zwischen den Zähnen gemurmelt — jetzt konnte er getrost sagen, daß Doctor von Saffen mein Vater sei; aber nein, er hatte gesprochen, wie der weise Salomo, und ich war ihm gram, ich war bitterböse auf ihn.

Ich verließ das Gebüsch. Von dem Dierthof stiegen keine Rauchwolken mehr auf; Ilse hatte längst die Kartoffeln in die Schüssel geschüttet; auf einem Teller lagen sicher die schönsten, abgekühlt und goldgelb, und daneben stand ein Becher voll süßer Milch — Ilse verzog mich, wenn auch mit dem allerstrengsten Gesicht. . . . Und jetzt wartete sie jedenfalls auf mich; aber beim ging ich noch nicht; ich mußte erst sehen, in welchem Zustande die Fremden den armen zerstörten Hügel zurückgelassen hatten.

Der Hügel sah besser aus, als ich erwartet hatte. Der Blut war wieder in seine alte Stelle eingefügt werden, auch die zertrümmerte Erdschicht hatte man darüber hingeworfen, und die Schweren der Urne waren verschwunden. Nur das herausgerissene Gesträuch lag verschwacht umher; über die schmale Sandblöße am Fuße des Hügel breitete sich noch ein bleicher Hauch der verstreuten Menschenasche; und unter einem Ginsterzweige halb versteckt lag ein feines, schwarzgebranntes Ansbeldchen, für immer getrennt von den anderen, die man jedenfalls dem Grabe zurückgegeben hatte.

Ich nahm es behutsam auf — der junge Herr hatte Recht, es waren keine Miefen gewesen, die der Hügel deckte. Das zarte Gebilde in meiner Hand mochte ein Fingerring sein, einst vielleicht von rosigem Fleisck umhüllt, schlant gebant, von so weißer, atlasglatter Haut bedeckt, wie die Hand, die ich heute gesehen, geliebt und bewundert und von köstlichem Metall schmeichelnd umschlossen, und an einer einzigen seiner Bewegungen hatte vielleicht das Wohl und Wehe vieler anderen Menschenkinder gehangen. Ich stieg auf den Hügel und grub es unter der Föhre ein. Der gute, alte Baum reichte beschirmend seine läppigen Zweige darüber hin — wer wußte, ob er heute nicht selbst den Todesstreich empfangen hatte!

Den Arm um seinen Stamm legend, sah ich da hinüber, wo der kleine Fluß sich nach dem Walde zu krümmte. . . . Wie seltsam war es, daß sich Menschen dort bewegten! Menschen auf der feierlich stillen, eintönig braunen Fläche, über der höchstens der Raubvogel in schwindelnder Höhe seine Kreise zog, um plötzlichsantlos wieder zu verschwinden — mir war, als müßten die Dahinschreitenden Fußstapfen für immer hinterlassen.

Sie eilten in die Welt zurück — in die Welt! . . . Ich war ja auch schon dort gewesen. Für mich hatte sie freilich nur in einer großen dunklen Hinterstube und einem feuchten Gärtchen zwischen vier himmelhohen Häusern bestanden, und aus dem Menschengewimmel, das man auch „die Welt“ nennt, waren mir

nur wenige Gesichter nahe getreten. In seiner Hinterstube hatte ich meine drei ersten Lebensjahre verbracht. . . . Graublunde, düstige Wöckchen schwebten um das eine Gesicht, das am festesten in meiner Erinnerung haßte — ich hätte den grünlisch blaffen Schimmer der schmachtenden Augen, das plumpe Stumpfnäschen und den grauen, leblosen Teint noch malen können. Das war Fräulein Streit, meine Erzieherin gewesen. Ein anderes Gesicht floß nur wie ein bleicher Schein an dem dunklen Hintergrund dieser frühesten Erinnerungen auf — ich hatte es zu selten gesehen, aber wenn ich später Seide knirschen hörte, da tauchte es wie ein Schönen ohne eigentliche Umrisse vor mir empor, und ich hörte eine geärgerte Stimme sagen: „Kind, du machst mich nervös!“ Zünnen und nervös sein war dadurch für mich identisch geworden. Diese seidenrauschende Gestalt, die nur durch die Hinterstube huschte und höchstens einmal eine weiche, heiße Hand auf meinen Scheitel legte, nannte Fräulein Streit gnädige Frau, und ich mußte Mama sagen.

Dann wachte ich einmal auf — nicht mehr in der dunklen Hinterstube. Ich sah auf dem Arme eines großen Mannes, dem gelbe Haare an den Schläfen standen und der mich mit einem „Hä, hä, hä — Ausgeschlafen?“ anlachte. Neben ihm ging Fräulein Streit im schwarzen Hut und Schleier; die dicken Thränen liefen ihr über das Gesicht, und ich sah, wie sie leise die Hände rang. . . . Ganz nahe vor uns lag das Haus mit dem Sterckenest und den vier Eichen, und als ich in das erlichte Gesicht des Mannes sah und mich erschrocken zurückbäumte, um aus voller Rechte zu schreien, da rief er: „Kommt, Putzden!“ und aus dem Hausthor rannte eine Schaar bunter Hühner auf ihn zu.

Dort stand auch die Frau mit dem reichen Gesicht; sie streckte Fräulein Streit die Hand entgegen und küßte mich weinend, worüber ich bestig erschrak; aber das war schnell wieder vergessen. Im Hofraum tollte ein Kalb herum, es sprang plumy auf alle vier Füße und blieb lächerlich breitfüßig und blösend vor dem Manne stehen. Droben auf dem Dache klapperte der Storch, und Ilse — die Ilse mit den schwarzen Augen — hielt mir ein kleines Thier hin, auf dessen seideweiches Fell ich zaghaft meine Hand legte — es war ein miauendes junges Käpchen. . . . Und überall lag Sonne, goldener, glänzender Sonnenschein, und die Blätter an den Bäumen plapperten und rieselten ohne Ende im wüßigen Haidewind. Ich jubelte und freischte auf vor Lust, während Fräulein Streit unter herzbrechendem Schluchzen über die Schwelle des Hauses schwanke.

So hielt ich auf Heinzens Arm meinen Einzug auf dem Dierthof, und von diesem Augenblicke an begann erst mein Leben — ich war über Nacht ein glückliches Kind geworden, während die Menschen mich beweinten. . . . Duffah, ging es auf Heinzens Rücken Tag für Tag im lustigen Trabe über die Haide hin! Und da stand auf dem allereinsamsten Flecke eine kleine Lehmbütte mit einem niedrigen Strohdach; der große Heinz mußte sich tief bücken, wenn er unter die Thür trat. Aber drinnen war es wohnlich. Tisch und Stuhl blinnten sämmerlich, und hinter den zwei großen Schrantthüren an der tiefen Wand lagen federnstrobende Betten im sauberen buntenwürfelten Leberzug. Heinz und Ilse waren Wesen hundernder gewesen. Der alte Wesenbinder hatte mit seinen beiden eigenen Händen die Hütte gebaut, die zwei Kinder waren darin geboren, und an einem anderen Orte wollte Heinz auch nicht sterben. Im Juli fuhr er das Bienenvolk der umliegenden Höfe in die Haide und behielt sie unter Aufsicht, sonst arbeitete er wöchentlich einige Tage als Knecht auf dem Dierthofe.

In der Lehmbütte war ich so schnell heimisch geworden, wie im Hause meiner Großmutter. Ich half Heinz seine Buchweizengrütze essen, und war dabei, wenn er Strohhaide für den Dierthof hieb und einfuhr. Er hob mich hoch über seinen Kopf nach den alten, pensionirten Bienenerben, die an den Balken der Tenne hingen und von dem Hühnerrost als Nester benutzt wurden, und ich reichte unter Jubeln und Tänzchen die schönen glatten, weißen Eier der neben ihm sitzenden Ilse hinab.

Fräulein Streit sah währenddem in der großen Wohnstube und stückte den ganzen Tag und weinte dazu. Damals mag wohl die alte trante Stube recht lächerlich ausgesehen haben; denn ihre Wände waren nur weiß gestrichen, hinter dem Ofen lief die braune, abgenutzte Holzbank hin und die Tische standen grob und ungehobelt umher. Aber Fräulein Streit zu Ehren hatte die Großmutter ein gepolstertes Sopha aus der Stadt kommen lassen

und Ilse hatte blau- und weißgestreifte Vorhänge aufgesteckt. Fräulein Streit zog diese Vorhänge weis zu und sagte, sie fürchte sich vor der endlosen, todtenstillen Haide, wenn die Sonne so darüber hinbrenne, und wenn der Mond schien, da fürchtete sie sich auch . . . In meinem fünften Jahre begann sie, mich zu unterrichten, da brachte Ilse ihre Arbeit herbei und hörte auch zu. Sie war, fünfzehn Jahre alt, in die Stadt, in den Dienst meiner Großmutter gekommen, und die hatte sie ein wenig im Lesen und Schreiben unterrichten lassen — trotzdem ging die alte Ilse noch einmal mit mir an. Oft, wenn ich Abends, müde getollt und getausen, mich auf ihrem Schooß zusammenschmiegte und meinen Kopf an ihre Brust lehnte, da kam auch Heinz heran, natürlich mit der kalten Pfeife, und Fräulein Streit wurde lebendig; ihre schmalen Wangen rötheten sich, und die blonden Locken flogen und flatterten allererst um das Gesicht. Dann erzählte sie von dem Leben und Treiben in meinem ertlerischen Hause und dabei wurde es mir allmählich klar in meinem Kopfe. Ich erfuhr, daß mein Vater ein berühmter Mann sei, und meine verstorbene Mutter war eine Gelehrte und Dichterin gewesen. Viele berühmte und vornehme Leute waren in dem Hause aus und eingegangen, und wenn Fräulein Streit feusend erzählte: „Ich hatte ein weißes Kleid an und rosa Bänder in den Haaren, es war Leseabend bei der gnädigen Frau“, da dämmerten auch allerlei milchbame Erinnerungen in meiner Kinderseele auf. Ich hörte wieder das aufregende Trippeln und Hin- und Hergehen vor der Thür meiner Hinterstube — meine Abendmilk wurde mir eiskalt gereicht, und wenn ich aus dem ersten Schlaf aufsaß, da war ich mutterselenaallein in dem weiten, unbewohnten Zimmer. Ich fürchtete mich und schrie auf, und dann kam Fräulein Streit in ihrem weißen Kleide wie ein Gespenst herein, geschoß mich, steckte mir ein Bonbon in den Mund, deckte mich zu bis über die Nase und schlüpfte wieder hinaus.

Außerdem berührten mich die „himmlischen Erinnerungen“ meiner Erzieherin sehr wenig; ich schlief meist darüber ein und erwachte erst wieder, wenn ich unbarmherzig an den Haaren gezogen wurde. Mit derselben Consequenz, wie die graublonden Locken, wurden auch meine langen, schwarzen Haare allabendlich aufgewickelt und dann mußte ich für meinen fernem Vater beten, auf dessen Gesicht ich mich bei aller Anstrengung nicht besinnen konnte. So vergingen einige Jahre, und Fräulein Streit wurde von Tag zu Tag unruhiger und weinte immer herzbrechender. Sie stand auch wohl draußen im Baumbhof, breitete ihre Arme weit aus und rief mit zärtlich dünner Stimme gen Himmel:

„Silence Wollen! Segler der Hölle!  
Wer mit euch wanderte, mit euch schiffte!“ —

und als ihr eines Tages ein Zahn ausfiel — er polterte bei Tische auf ihren Teller nieder und war zu meiner starren Bewunderung kein leibhaftiger, sondern ein eingesehter Zahn — da wusch sie ihre Hände und packte schleunigst den Koffer.

„Ich bin es mir selbst schuldig, gute Ilse — man hat hier so gar keine Ausfahrten!“ verabschiedete sie sich von Ilse, während Thränenströme ihr ältliches Gesicht überrieselten.

„Gar keine Aussicht in der weiten, weiten Haide!“ Ich war wie versteinert bei dieser Anschuldigung meiner vergötterten Heimath. Heinz fuhr den Koffer bis in's nächste Dorf, und ich ging auch ein Stück Weges mit. Nach dem Abschied blieb ich stehen und sah der Fortziehenden nach, bis ihr wehendes Kleid weit, weit drüben im Walde verschwand. Nun nahm ich den Kuf vom Kopfe und warf ihn hoch in die blaue Luft, dann streifte ich das enge, drückende Bäckchen ab, ohne welches Fräulein Streit mich nie in's Freie entlassen hatte . . . Ei, wie wonnig der laue Wind über Nacken und Arme hinstrich! . . . So kam ich heim. Da hatte Ilse schon das gepolsterte Sopha in die

anstoßende Kammer geschoben und der Schöpfung wegen mit Decken überhangen, und die blau- und weißgestreiften Vorhänge faltete sie eben fein säuberlich zusammen, um sie im Kasten aufzubehalten.

„Ilse, abschneiden!“ sagte ich und hielt meine langen unbequemen Locken hin. Und sie schnitt hindurch mit freischwender Schere, daß es eine Lust war. Die Lockenwickel flogen in's Feuer, das Bäckchen paradierte im Schranke, und ich ging von da an in Kost und Wieder wie Ilse.

Das glitt mir Alles durch die Seele, während ich unter der Föhre stand und unverwandten Auges die drei fortreitenden Gestalten verfolgte. Es dämmerte bereits, ich konnte sie kaum noch von dem dunklen Duschweert unterscheiden; auch waren sie schon so weit entfernt, daß ich ihr Weiterschreiten nicht mehr bemerkte; aber ich wußte ja, daß sie sich ebenso spyteten, wie einst Fräulein Streit, die misgastete Haide möglichst schnell im Rücken zu haben . . . Was hätte der junge Herr wohl gesagt der Thatsache gegenüber, daß die alte Frau mit dem reichen Gesicht auf dem Dierthof einst eine vortreibe Stadt verlassen hatte und in die Haide gegangen war, um nie wieder zurückzukehren! Fräulein Streit meinte freilich immer, meine Großmutter sei tiefinnig, und fürchtete sich unsäglich vor ihrem schenen Blick; für mich aber war das wunderliche Wesen der alten Frau bis zu diesem Augenblick unzertrennlich von ihrer ganzen Erscheinung gewesen, und wenn es sich später verschärfte und verstärkte hatte, so war es ebenso leise und allmählich geschehen, wie ich in die Höhe wuchs — ich hatte immer gemeint, so seien eben alle Großmütter. Wie kam es doch, daß ich jetzt nachdenklich wurde über Dinge, die mir bisher als selbstverständlich gegolten hatten? Das maglose Erstaunen der Fremden über die „seltsame alte Frau, die kein Geld im Hause litt“, hatte mich aufmerksam gemacht . . . Und war es nicht auch seltsam, daß meine Großmutter im Lauf der Jahre völlig verstummte? Daß sie jeder Begegnung mit ihren Hausgenossen auswich und mir einen fürchtbar strafenden Blick zuwarf, wenn ich ja einmal ihren Weg kreuzte? Daß sie nie auch nur einen Bissen aus fremder Hand aß? . . . Die Eier, von denen sie hauptsächlich lebte, nahm sie eigenhändig aus den Nestern; sie wusch die Kuh selbst, damit keine andere Hand das Milchgefäß berühre, kein fremder Athem über den Trank hinstreiche, den sie genos, und Fleisch und Brod rührte sie nie an. . . Nur im ersten Jahr hatte sie mich hie und da geliebt — später schien sie ganz vergessen zu haben, wer ich sei.

Mein Vater schickte keine neue Erzieherin, für meine Großmutter existierte ich nicht, und der weit abseits wohnende Dorfschullehrer war kein Herrenmeister. Das sei zu schlimm für mich, meinte Ilse — sie schickte mich nicht in die Schule und setzte sich Abends selbst auf den Lehrstuhl — es wurde ihr sauer genug. Sie las mir meist einzelne Capitel aus der Bibel vor, aber stets mit gedämpfter Stimme, und es entging mir nicht, daß sie sich öfter jäh unterbrach und ängstlich gespannt nach dem Zimmer meiner Großmutter hinordnete. Ich wurde auch vom alten Pfarrer des Kirchspiels confirmirt; denn ich hatte bei Ilse entsegllich viel auswändig gelernt; damals stahl sie sich förmlich mit mir aus dem Dierthof, während Heinz daheim Wache hielt, und ich kniete in der kleinen Dorfkirche und legte mein Glaubensbekenntnis ab, ohne daß meine Großmutter eine Ahnung davon hatte.

So war ich aufgewachsen, wild und lustig, wie die unberührten Weiden drüben am Fluß, und wie ich so da stand unter der Föhre, barfüßig, im kurzen groben Rock, und der Abendwind blies in mein flatterndes Haar, da lachte ich, lachte laut auf über den jungen Herrn, der so sorgsam den weiden Kafemweg für seine feinen Sohlen aussuchte und schügendes Feder über die weißen Hände zog — und das war meine Rache.

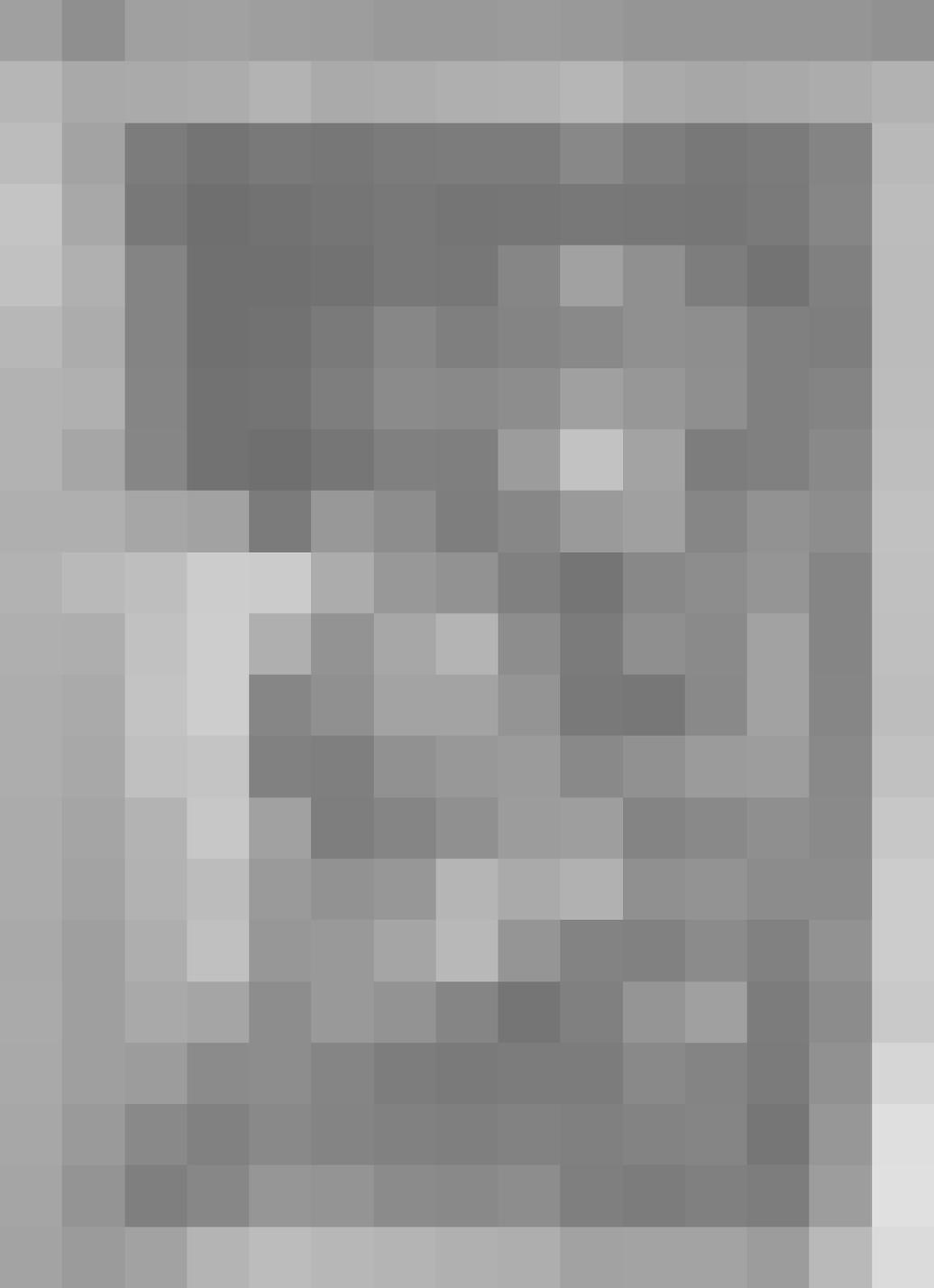
(Fortsetzung folgt.)

## Leipzigs Juden-Ecke.

Erinnerung an das alte Leipzig.

Tausende von Leipziger Neg- und anderen Fremden unter unseren Zeitgenossen haben, wenn wir auf etwa zehn Jahre zurückgehen, das Bild vollständig vor Augen gehabt, welches unsere Illustration ihnen heute versüßt, sowohl hinsichtlich der hervorragenden Gebäude, als der Staffage. Sie erinnern sich

noch der „Hewage“ an der Ecke des Brühls und der Mitterstraße, eines Baues aus dem Reformationszeitalter, der schon wegen seiner Holzconstruction zwischen den Steinbauten, die ihn von allen Seiten umgaben, auffiel. Weniger düster, ja sogar stattlich in seiner Ausdehnung, präsentirte sich der Hewage



gegenüber das „Georgenhaus“; um so düsterer aber war der Inhalt und Zweck desselben, welchen die „eisernen Vorhänge“ an vielen Fenstern nur leise andeuteten; denn sah es nicht viel zu respectable und ehrbar aus für eines der ältesten deutschen Zuchthäuser? — Und doch versteckte sich hinter dem Mitter St. Georg des Hauptthores solche profane Bestimmung! — Zwischen beiden Gebäuden und in den angrenzenden Straßen findet der Reisende heute noch die Staffage unserer Abbildung; dagegen wird der Messfreund, welcher diesen Herbst den allgewohnten Gang den Brühl entlang nach dem Schwauentisch hinfolgendert, nun, wie schon seit Jahren rechts die Heurage, auch das stattliche Georgenhaus vergeblich suchen. — Es ist von der Erde verschwunden, um einer verbreiterten Straße und einem Neubau Platz zu machen.

Ebensohalb glaubten wir den unzähligen jährlichen Gästen Leipzigs, zu welchen Tausende unserer Leser gehören, nach Wunsch zu handeln, wenn wir die Erinnerung an dieses alte Städtchen Leipzig durch unser Bild unterstützen und dabei einen Einblick in die Vergangenheit dieser verschwundenen Bauten und des noch blühenden Straßenlebens eröffnen.

So lange Leipzigs Name genannt wird, kommt es als eine Stätte rühmlicher Thätigkeit vor. Unehmlich erscheint es zuerst als slavisches Dorf. Es soll nämlich schon im zehnten Jahrhundert eine Art Handelsplatz gewesen sein, wohin man von den umliegenden Niederlassungen Vieh, Getreide und aus der Saalgegend Salz brachte. Dies wird um so wahrscheinlicher, als Leipzig, im Norden, Westen und Süden von undurchdringlichen Sümpfen und Wäldungen umgeben, ein durch sein festes Schloß geschütztes Magazin bildete, zu welchem man nur aus östlicher Richtung gelangen konnte.

Als das Christenthum die Slavengötter gestürzt hatte, trat für Leipzig der Zeitpunkt ein, wo es mit raschen Schritten seiner Blüthezeit entgegenging. Die geistlichen Herren ließen durch Wäldungen und Sümpfe hindurch neue Straßenverbindungen herstellen, bauten stattliche Kirchen und Klöster und verbreiteten, unterstützt durch den lebhaften Handelsverkehr Leipzigs mit ganz Mitteleuropa, eifrig Cultur und Gesittung. Zu ihren Schöpfungen gehörte auch das Hospital zu St. Georgen, welches im Jahre 1222 gleichzeitig mit dem Thomaskloster zum Besten armer Pilger und Wanderleute, die vermehrt auf den Straßen lagen und die Niemand aufnehmen wollte, erbaut und von den Mönchen über zweihundert Jahre hindurch verwaltet, dann aber auf die Bitte der Bürgerchaft an diese verkauft wurde. Noch lange fanden hier arme, kranke Fremdlinge liebevolle Pflege und Erquickung um Gottes willen, und fromme Herzen bereicherten die Stiftung durch Gaben und Vermächtnisse. Aber mit der Veränderung des allgemeinen Verkehrs und besonders durch größere Bequemlichkeit beim Reisen wurden derartige Anstalten überflüssig, und man beabsichtigte, aus dem Georgenhospital ein Versorgungshaus für alte dürftige Männer und Frauen zu machen. Diesen Plan vereitelte die Brandfackel des dreißigjährigen Kriegs. Das Georgenhospital wurde niedergebrannt, um mit seinen festen Mauern dem gegen Leipzig heranziehenden Tilly bei Belagerung der Stadt keinen Stützpunkt zu gewähren.

Jetzt begann für das ehrwürdige Barmherzigkeitsstift seine zweite, culturhistorisch höchst interessante Periode. Es waren nämlich bei dem Rathe der Stadt viele Klagen eingelaufen, daß sich eine Menge „unförmige, muthwillige und ungerathene Leute“ herumtrieben und der Bürgerchaft beschwerlich fielen. Man dachte also an ein Mittel, die Unbändigen zu bändigen, und gerieth auf den Gedanken, das Georgenhospital in eine Zwangsanstalt umzuwandeln. Hierdurch erlangte das in der Nähe des Johannisfriedens neu aufgeführte Gebäude die Ehre, eines der ersten deutschen Zuchthäuser zu werden. Der Rathsherr und Kaufmann Ulrich Welsch, nach dem heute noch die Ulrichsstraße in Leipzig ihren Namen führt, übernahm „zur Ehre Gottes und zur Bestrafung der Bösen“ die ihn als originellen Rang bezeichnende innere Einrichtung. Sämmtlichen Räumern für Wohnung und Arbeit der Gefangenen und selbst den Kerlern gab er Namen italienischer Städte, so daß die ganze verwahrloste Gesellschaft in Rom, Verona, Mailand, Padua und noch sechzehn andern berühmten Ortschaften des schönen „Welschlands“ wohnte. Ueber dem Eingange sah man einen mit Ketten und einem Klotz am Beine belasteten Gefangenen, der Holz raspelte und über dessen Rücken ein Zuchtwächter die Weisel schwang. Bezeichnend für die „gute alte Zeit“

ist es, daß man neben diesem schlimmen Gesindel auch die vater- und mütterlosen Waisen hier unterbrachte und außerdem ein — „Pensionat“ würde es unsere moderne Ausdrucksweise bezeichnen — damit verband, in welchem „ungerathene und ungerathene Manns- und Frauenleute, welche das Ihre durchbrachten und verzehrten und also zuletzt an den Vettelstab hängen und, wenn ihnen nicht geholfen würde, wohl dem Henter in die Hände gerathen und an ihrer Seele Schaden und Schiffsbruch leiden möchten, von Eltern, Vermündern und Verwandten angeklagt und gegen Geld durch Zucht und Zwang bändig gemacht und zu Gottesfurcht und fleißiger Arbeit angehalten werden sollten.“

Schon nach dreißig Jahren war jedoch dieses Georgenhaus zu enge geworden für seine Bewohnerschaft, und man mußte an einen Neubau denken. Hierzu wählte man den Platz, auf welchem bis zur Reformation die uralte Frauenkirche und neben ihr die berühmte Klosterschule der Zellaischen Cistercienser, dann ein Kornhaus und Reithaus gestanden hatte, und sich seit 1693 das — Opernhaus befand. In Leipzig spielte schon 1672 auf dem Boden der Fleischbank in der Reichsstraße Magister Johann Wettheim mit seiner aus Studenten geworbenen, für jene Zeit ziemlich regelmäßigen Truppe Tragödien und Operleinaden. An den Höfen hatte sich damals die italienische Oper eingeschmeichelt und Leipzig muß ebenfalls Geschmack daran gefunden haben, da man ein Opernhaus baute, das am 8. Mai 1693 mit „Daphne“, componirt von den kurfürstlichen Capellmeistern Veranda und Boutempo, eröffnet wurde. Was aufgeführt werden sollte, verkündeten seine Zettel, sondern gemalte Schilder, die man an quer über die Straße gezogenen Seilen aufhing und welche den Namen und Inhalt der Oper und die Zeit ihres Anfangs enthielten. Am 1. October 1699 besuchte König August der Starke mit seinem ganzen zahlreichen polnischen und sächsischen Hofstaate und vielen fürstlichen Gästen das Opernhaus, und fanden die Leistungen der Sänger und Musiker großen Beifall. Wenige Monate später siedelte die Oper nach dem Büfingengebäude über, und auf der Stätte, wo zuerst die Münde gesungen, dann Kernmäuse gewürstert und Kesse gewiebert, und zuletzt die Opernsänger ein kunstfümmiges Publicum entzückt halten, ertönten die Hammerschläge, unter denen sich die Mauern des neuen Georgenhauses erhoben. —

Jetzt, gerade hundertsechzig Jahre nach ihrer Entstehung, sind dieselben abgebrochen worden. Der gewaltige umfangreiche Bau mit seinem hohen Glockenthurm und seiner bunt durcheinander gewürfelten Bevöllerung — Verforzten, Geisteskranken und arbeitsscheuen Subjecten, welche letztere sich mit draßlichem Humor in Bezug auf das steinerne, speerbewehrte Bild des Mitters Georg über dem Hauptthore als „Brüderchaft von Sanct Stich“ zu bezeichnen pflegten — ist nun verschwunden, um der Leipziger Credit-Anstalt Platz zu machen.

Dieses weitbekannte Bankinstitut hätte aber auch für seinen Geschäftspalast nirgends classischeren Boden finden können, als am Brühl, der Viehhundertjährigen Stätte des lebhaftesten Messverkehrs. Es gab hier kein Haus, in dem nicht der Handel herrschte, und zweihundzwanzig Gasthöfe in dieser einen Straße bezeugten, daß der Brühl auch reiche Einnahme genoss. Das achtzehnhundertjährige Waagegebäude mit seinen wunderlichen Einfahrten und unheimlichen Gängen stand, für das Abwiegen der Waaren in bequemer Nähe, am Eck der Ritterstraße, und um diese alte Waage drehte sich der lebendigste Messverkehr, insbesondere der jüdischen Kleinhändler, die hier aus allen Winkeln der Welt zusammenströmten. War doch der Brühl die eigentliche alte Heimath des auswählenden Welsch. Schon sechshundertjährige Urkunden nennen die Juden als Schöpfer und Pfleger unseres Handels, indem sie durch Geschäftigkeit und Eifer die Bürgerchaft auf die Handlung aufmerksam machten. Werthwändig ist, daß trotz des steten Verkehrs der Juden mit Leipzig man hier keine Judengasse, wie in andern Städten und selbst Städtchen, findet, daß denselben selbstdarstellend keine bleibenden Wohnsitze gestattet waren. Ihr steter Aufenthalt während der Messzeit war der Brühl. Im Jahre 1502 wurde der Jude Levi auf einen Scheiterhaufen gesetzt und verbrannt, weil er falsches Geld gemacht hatte. Während des 16. und 17. Jahrhunderts kommen in Leipzig bisweilen Judentaufen vor, wobei die Täuflinge fast immer auf das Taufgeld speculirten und, wenn es ihnen nicht vor der Taufe eingehändigt wurde, wohl gar heimlich davonliefen. Ungerechte

Verbränkungen scheinen erst im 17. Jahrhundert eingeführt werden zu sein. So hatte man ihnen früher im Brühl ungeschindert ihren Gottesdienst gestattet, der 1704 unterlag und erst später wieder erlaubt wurde. Ferner mußten sie auf ihren Gekörtszetteln nachweisen, daß sie auf der Reise nach Peitzig nicht von den Stapelstrafen abgewichen waren. Ihre Weiber, Diener und selbst die Kabbiner mußten einen Keitzell entrichten, wovon man nur Kinder und trotz der eifrigen Verwendung ihres Bevollmächtigten, des braven Elias Perend Lehmann, nicht einmal die armen Betteljuden und ihre Weiber befreite. Außer den Judenpässen sollten den israelitischen Handelsteuten keine Freizettel ertheilt werden und nur Pässe gültig sein, die königliche Majestät eigenhändig unterschrieben hätte, oder welche sich im Besitze von Münzjuden oder Kammerjuden befänden. Offene Verkaufszwölbe waren ihnen nicht gestattet, sondern sie durften ihre Waaren nur in Wohnungen oder Kammern verkaufen, mit Ausnahme der Federjuden, welchen eine nothdürftige Verkaufsstätte vergönnt blieb; Spuren von Humanität gegen das bedrückte Volk findet man erst in der Mitte des vorigen Jahrhunderts, wo die Beamten bei der Waage, der Fest, der Meise und den Zellstätten angewiesen wurden, die Juden mit Gümpf zu behandeln, und man ihnen gestattete — seit 1764 — sich auch außer den Messen in Peitzig aufzuhalten, jedoch nach bestimmten Bestimmungen, darunter auch, daß sie im Brühl wehnen mußten. Die treue Anhänglichkeit der Juden an den Brühl, wo ihre Veretter schon vor länger

als einem halben Jahrtausend Geschäften machten, haben sie einmüthig bewahrt bis auf den heutigen Tag, und namentlich der Platz zwischen der alten Waage und dem Georgenbause blieb das Geschäftsterrade, die gefeierte Gde, wo wech immer Wittb und Donig flusst!

Noch muß einer Sage gedacht werden, welche sich an das mannehr verschwundene Georgenhaus knüpft und bezeugt, wie leicht das Volk eine solche zurechtzulegen weiß. Ueber dem Portale befand sich, wie bemerkt, eine Kampfszene des zu Peize sitzenden Ritters Georg mit dem Drachen, welche man auch in bunter Schilderei über der Thür eines Hauses auf dem ThemasKirchhofe antrifft, und die bekanntlich eine Allegorie der siegenden christlichen Kirche über das Heidenthum darstellen soll. An einer Kelleröffnung der Nicolaiskirche sieht man an dem Eisengitter ein mächtiges Hufeisen, nachmahlich das Erinnerungszeichen an einen vor Jahrhunderten hier begrabenen fremden Schmied. Das Volk aber erzählt, im schlaunigen Wallgraben der Peizenburg habe der Ritter Georg den Drachen angesetzt und ihn vor sich hertreibend auf dem ThemasKirchhofe die erste Wunde beigebracht. Beim NicolaisKirchhofe sei seinem Pferde ein Hufeisen abgesehen, das man an jenem Kellergitter befestigte, und am Georgenbause habe er endlich den Drachen eingeholt und, wie das Steinbild verewige, getödtet. Mit dem Hause wird auch diese naive Sage verschwinden, es wäre denn, daß sie ebenfalls in den großartigen Neubau mit über siedete. Die Volkspoesie ist hartnäckig! Otto Hofer.

## Ein Jubelfest im Norden.

(Schluß.)

Anfangs lebte Scott mit seiner jungen Frau im Hause seiner Eltern, schon im nächsten Sommer jedoch rüdtete er sich sein eigenes kleines Nest ein, einige Stunden von Edinburgh zu Fußwade am Est. Wohl selten ist einem Dichter ein lauschigeres Asyl beschert worden, und poetisch und geistig beschwingt war auch das Leben, welches hier den beiden Glücklichen aufging, wie wohl neben dem Dichter und Schriftsteller auch dem Cavalier und Weltmann die Rechte nicht geschmälert wurden. Mit eigenen Händen baute Scott sich Haus und Garten aus und that sich vielleicht mehr zu Gute auf die Faube, die er sich im Schweige seines Angesichts zusammengemindert, als auf das erste große Dichtenwerk, welches er von seinem süßen Tuscum am Est in die Welt brachte. Denn hier in dem grünen bergumfännten und wellenumspülten Fußwade reisten die Schöpfungen ihrer Vollendung entgegen, die seinen Namen zuerst in die Doffentlichkeit trugen.

Den Reigen führte ein im Stillen schon lange vorbereitetes Werk an, eine Sammlung aller Balladen seines geliebten Grenzlandes unter dem Titel „Border Minstrelsy“. Ihm folgte „das Lied des letzten Minstrel“, dann „Marmion“ und zuletzt „die Jungfrau vom See“. Obwohl allen diesen Epen Walter Scott noch nicht den Preis der Unsterblichkeit verdankt, so war doch ihr Erfolg ein ungeheurer. Binnen wenigen Tagen (bei der „Jungfrau vom See“ schon in den ersten vierundzwanzig Stunden) erschöpften sich die in Tausenden von Exemplaren abgezogenen ersten Prachtausgaben, und ohne eine Zeile davon gesehen zu haben, wetteiferten schottische und englische Verleger, dem Poeten enorme Honorare für jedes neue Werk anzubieten. Keines derselben wurde indeß mit einem solchen Enthusiasmus aufgenommen, wie „die Jungfrau vom See“.

Scott selbst sagt in der Einleitung zur letzten von seiner eigenen Hand herrührenden Ausgabe dieses Buchs: „Der Erfolg meiner Jungfrau war ein so merkwürdiger, daß ich fast wähnte, das rollende Rad Fortuna's jetzt festgehalten zu haben; der Ruhm, der mir wurde, ein so großer, daß ich unmöglich noch größeren erhoffen durfte, vielmehr einen Rückschlag befürchten mußte.“

Und dennoch sollte er seinen eigentlichen und eigensten Ruhm erst noch ernten!

Schon Marmion war nicht mehr in dem reizenden Poetenwinkel am Est gedichtet worden. Durch die Günst seines Landes, des Herzogs von Buccleugh, eines der reichsten Grundherren Schottlands, hatte Scott das ehrenvolle und einträgliche Amt eines Sheriffs der Grafschaft Selkirk erhalten, welches ihm volle Ruhe ließ, seinem Dichterkern zu leben. Da es ihm aber doch

wünschenswerth erschien, inmitten seiner Pflichten zu wehnen, so ließ er sich zuerst auf einem von den Erben eines Infels erpachteten Landhuse nieder. Allein schon wenige Jahre darauf, einige Monate nach der Veröffentlichung seiner „Jungfrau vom See“, kaufte Scott das unweit der pittoresksten aller schottischen Ruinen, des Klosters Melrose, gelegene Abbotsford und erbaute sich hier ein Schloßchen, welches von den Grundmanern bis zu der geringfügigsten Zimmerdecoration als das eigentliche Werk des Poeten bezeichnet werden muß, eine köstliche Färbung in Stein und Mörlet, jedenfalls nicht die schlechteste Schöpfung des Meisters.

Noch heute ist Abbotsford, obchon nicht mehr im Besitze eines Scott, voller Reliquien des unsterblichen Dichters, die mit andachtsvoller Verehrung gehalten werden. Da steht noch der hohe gothische Lehnstuhl, in welchem der unermüdete Schriftsteller gesessen; da hängen noch die alten schottischen Schwerter und Schilde; die hochländischen Taschen und Dolche, die er gesammelt hat; da erbliden wir noch die Bilder und Portraits aus der schottischen Geschichte, auf welchen sein Auge zu ruhen pflegte, während er sann; da ist fast jeder Baum der ausgedehnten Forsten ringsum von dem Poeten gepflanzt oder doch an seinen Platz gewiesen; da rauscht vor den Fenstern noch der raschströmende breite Tweed, der Grenzfluß zwischen den beiden Schwesterreichen, dessen Wellengefang Scott so sehr geliebt hat; da ist weit umher jeder Zoll freie Erde durch seinen Fuß zu classischem Boden geweiht.

Ehe Scott sein Domiel auf dieser neuen Schwelle aufschlug, was im Mai des Jahres 1812 geschah, bekleidete er neben seinem Sheriffthume länger schon noch ein zweites öffentliches Amt. Er war zum Secretär am höchsten Gerichtshofe des Landes, zum sogenannten Clerk of Session ernannt worden und sah sich durch diesen hochangesehenen Posten alljährlich mehrere Monate an die Hauptstadt gefesselt. Dafür bezog er das stattliche Gehalt von dreizehnhundert Pfund Sterling — beinahe neuntausend Thaler — und konnte die übrige Zeit ganz nach seinem Besalle verwenden. Rechnen wir zu diesen amtlichen Einnahmen den reichen Gewinn, der ihm aus seiner schriftstellerischen Thätigkeit erwuchs, so dürfen wir Scott wohl nicht einen auch äußerlich vom Glücke in ungewöhnlichem Maße begünstigten Poeten nennen. Leider sollte jedoch auch an ihm der Spruch in Erfüllung gehen, daß „mit des Geschides Wächten ist kein ew'ger Mund zu schließen!“

Die Ueberlieferung nach Abbotsford selbst teug ein so eigen thümliches Gepräge, daß wir ihrer mit ein paar Worten erwähnen zu müssen glauben. Vierundzwanzig Wagen, die mit dem absonderlichsten Gepäde beladen waren, mit Schwertern, Bögen,

Spieken und Schilden, mit alten Helmen, in welchen man den mitumziehenden Hühnern ein provisorisches Lager bereitet hatte, führten den Dichter mit seiner Frau und seinen vier Kindern nach Abotsford hinüber, während neben der felsamen Karawane eine Schaar von Bauerjungen mit Pechspeeren, mit Fischwegen und Angelruthe einhertrötelte und Penies und Hundementen geleitete und sogar das Rindvieh mit hochländischen Bannern und Waffen angepökt war. Mit einer solchen Masse von Curiositäten und Auerthümlichkeiten hatte die rastlose Sammellust den Dichter bereits umgeben!

Walter Scott war ein eifriger Freund jedweden nationalen Sports und namentlich der Kunst der Fischerei in ihren mannigfaltigen Gestalten ergötzen. Einst wollte er zu einer Angelpartie ausgehen und suchte in einem längeren Zeit nicht geöffneten Fische nach einer passenden Schaar. Diese fand er nicht, wohl aber etwas weit Wichtigeres, was ihm seit Jahren aus den Augen und völlig aus dem Gedächtnisse gekommen war, — das schon 185 begonnene Manuscript einer Erzählung, die er hatte liegen lassen, weil er sie der Fortsetzung nicht für werth hielt. Als sei sie das Werk eines Aremden, so vertiefte er sich sofort in die Handschrift und fand sich jetzt von der Pecthre derselben so angezogen, daß „er Lust bekam, das Ding zu vollenden“. Ohne Verzug setzte er sich an die Arbeit, und „in weniger als drei Wochen waren die beiden letzten Bände des Romans geschrieben“. Im Juli 1814 erschien derselbe und hatte einen solchen Erfolg, daß sogar die Aufnahme, welche die „Jungfrau vom See“ gefunden, dadurch in den Schatten gestellt wurde.

Die Erzählung war — die Leser haben es schon errathen — der berühmte Roman „Waverley“, das erste einer langen Reihe von Meisterwerken, welche Walter Scott's Weltruhm begründeten und seinem Namen die Unsterblichkeit sichern. Alle diese Erzählungen sind anonym veröffentlicht worden, und der Dichter legte einen solchen Werth darauf, sein Inequito zu bewahren, daß die Manuscripte sämmtlicher dieser Romane — die „Romane vom Verfasser des Waverley“, wie sie auf dem Titel genannt wurden — von der eigenen Hand des Verlegers copirt werden mußten, damit auch das Fräuleinpersonal über die Auerkschaft in Ungewissigkeit blieb. Nur eine kleine Zahl der nächsten Freunde Scott's war in das Geheimniß gezogen worden, und von ihnen hat keiner je den Abschreiber desselben gelüftet. Wer heimlich zu dem Poeten in genaueren Beziehungen stand, der konnte seinen Augenblick im Nullaren sein, daß sich hinter dem „großen Unbekannten“ — so hieß man jetzt den Dichter der Waverley-Romane, wie man früher dem Verfasser der samosen „Amiasbriefe“ diesen Namen gegeben hatte — kein Anderer verbarg als Walter Scott. Sind doch alle seine Romane voller Anekdoten, Einfälle und Einzelheiten, die man, und meist ganz in der nämlichen Fassung, von den eigenen Lippen des unvergleichlichen Erzählers vernommen oder diesem wohl gar erst selber hinterbracht hatte. Erst lange danach, bei einem im Februar 1827 in Edinburgh veranstalteten Feste, bekannte sich Walter Scott zur Auerkschaft der berühmten Werke und erklärte zugleich, um den in dieser Hinsicht umlaufenden Gerüchten zu begegnen, daß er allein ihr Verfasser sei. „Vielleicht war es eine bloße Puppe, was mich zu meinem Inequito bewog.“ Sprach er bei dieser Gelegenheit. „Nicht habe ich nur zu bemerken, daß alles Gute und Schlechte, was in diesen Schriften ist, ausschließlich mir allein zur Last fällt. — Aene ausdrücklich als Citate aus anderen Werken bezeichnenden Stellen angenommen, steht in diesen Erzählungen kein Wort, das nicht meiner Erfindung oder meinen Studien entstammte.“

Natürlich ließ dies literarhistorisch so bedeutungsvolle Geständniß alsbald durch die gesammte Presse des In- und Auslandes und brachte den Namen „Walter Scott“ von Neuem in Aller Mund. Der „große Unbekannte“ stand jetzt erkannt vor den Augen der ganzen civilisirten Welt, welche seine Feder so lange schon entzückt hatte.

„Waverley“ ist vielleicht die populärste aller Scott'schen Schöpfungen, wemil indeß nicht gesagt sein soll, daß die dieser ersten mit einer fast fabelhaften Schnelligkeit folgenden vielen anderen historischen Erzählungen hinter ihr zurückbleiben. Im Gegentheil ist das stoffliche und dramatische Interesse in mehreren der übrigen Romane Walter Scott's ein größeres, und manche sind mindestens der Theilnahme des deutschen Lesers noch näher gerückt als der während der letzten schottischen Erhebung spielende

„Waverley“, wenn auch die darin entworfene Zeichnung des gallischen Hochlandlebens als Charakter- und Sittenbild in der Literatur seiner Nation überstreffen, vielleicht auch in keiner nur erreicht ist. Was wir schon im Allgemeinen als Kennzeichen der Scott'schen Poesie hervorheben, die gleichmäßige Vollendung aller ihrer Erzeugnisse ohne eine stufenmäßige Entwicklung vom Anfängerthume zur Meisterschaft, das gilt ganz besonders von den Romanen Walter Scott's: „Waverley“ ist nach Composition und Ausführung, in Erfindung wie in Gestaltung, in der Darstellung der Charaktere wie in der Naturmalerei, in Form wie Diction so vollendet wie „Kenilworth“ oder „Quentin Durward“ zc. Mit Einem Worte: jede dieser Erzählungen, welche theils hochtragischer, theils heiterer und lamiger Natur sind, theils reiner Fictien entstammen, theils sich an historischen Hintergrund lehnen, trägt den Stempel der Vollendung an sich, und wir glauben nicht zu viel zu behaupten, wenn wir Walter Scott, wo nicht als den ersten aller Romandichter, so doch als den König der Erzähler bezeichnen, der sich Cervantes zur Seite stellen kann und im Rade des historischen Romans seinen Meister noch nicht gefunden hat. Manget ihm auch das höchste Pathos, das nur einem tief leidenschaftlichen Gemüthe entspringt, so entzückt er uns dafür durch den unerföpflich sprudelnden Born seiner Erfindung und eine Kunst der Darstellung ohne Gleichen. Finden wir an ihm etwas zu mäßen, so ist es seine oft allzu große epische Breite, die zumal in der Exposition einiger seiner Romane die Geduld des nach schneller Entwicklung drängenden Lesers einigermaßen auf die Probe stellt. Auch die Detailmalerei möchte man bei nebensächlichen Dingen und Personen, Localitäten, Geräthschaften, Trachten zc. wohl etwas weniger minutiös wünschen, obgleich diese Einzelbeschreibungen überall die vollendete Meisterhand verrathen und durch ihre Anschaulichkeit wesentlich dazu beitragen, daß wir die Scott'schen Erzählungen nicht zu lesen, sondern ihren Inhalt, ihre Bilder und Scenen zu sehen und zu erleben glauben. —

Es würde um Vieles die Grenzen dieser Skizze überschreiten, sollte der Leser Scott's Schriftstellertaufbahn von Roman zu Roman begleiten. Auch die einzelnen Namen derselben sollen nicht aufgezählt werden; ihr Katalog ist ein allzu umfangreicher und würde hier zur bloßen Nomenclatur herabsinken müssen. Nur bemerken wollen wir noch, daß der Dichter sich auch nicht ein einziges Mal selbst wiederholt hat. Bei einer so bündereichen Literatur muß dies sicher als ein eigenthümlicher Vorzug anerkannt werden, den sich nicht alle Novellisten heimeßen dürfen, am allerwenigsten unsere Novellistinnen, in deren Erzählungen wir so häufig denselben Helden und Heldinnen, nur mit andern Titeln und Kleidern, wieder zu begegnen pflegen. Scott's Phantasie war hauptsächlich ein unerföpfliches Hüllhorn, und nur seine zwei oder drei letzten Romane behnden, daß langwieriges Körper- und Seelenleiden, verbunden mit einer durch viele Jahre fortgesetzten übermenschlichen Thätigkeit, endlich die Schöpferkraft des Dichters gelähmt hatte.

„Waverley“ war in drei Wochen vollendet worden. Am Weihnachtstage desselben Jahres 1814 schreibt Scott, der inzwischen eine neue epische Dichtung, „der Lord der Inseln“, verfaßt und täglich durchschnittlich achtzig bis hundert Verse auf's Papier geworfen hatte, an seinen Edinburgher Verleger und Drucker: „Nest fahre ich nach Abotsford, um meine Maschine wieder aufzurichten,“ d. h. er setzte sich von Neuem an's Pult, und noch war kein voller Monat in's Land gegangen, so lagen die beiden ersten Bände eines neuen Romans, „Guy Mannering“ oder „der Astrelog“, nicht bloß im Manuscript, sondern im Druck fertig da! Und abermals war die englische Literatur um ein classisches Werk reicher. Dergestalt arbeitete und — erholte sich Walter Scott! Wer vermöchte auch hierin es ihm gleich zu thun? Um dem an dergleichen Riffen auch heute noch nicht gewöhnten Leser eine Vorstellung zu geben, welche hohen Honoreare die englischen Verleger ihren Autoren schon vor länger als einem halben Jahrhundert zahlten, erwähnen wir, daß „Guy Mannering“ mit einem Ehrensolde von mehr als vierzehntausend Thalern belohnt wurde. Ein Gewinn von vierzehntausend Thalern inner halb sechs Wochen — denn am 24. Februar ward der Roman verkauft — bietet uns von Neuem einen Maßstab dar, das Einkommen abzuschätzen, welches Walter Scott aus seiner Feder zog. Wie kein Schwiegersohn Volhart in seiner ausführlichen Lebensbeschreibung Walter Scott's, einem neubändigem Werke, berichtet,

die Augen und die Seele stellt, weckt auch die Erinnerung an die Zeit des alten Regimes, wo es auch in Pirmasenz hieß: „L'Etat c'est moi!“ Das Wort fand unter Landgraf Ludwig dem Reimten hier seine volle Anwendung und weitere Erläuterungen in des seligen Herrn' Schlag- und Lieblingswort: „Couste qui couste, je le veux absolument!“ (Koste es was es will, ich will es um jeden Preis haben!) Er war jedoch zu originell, als daß ihm eine nachgebetete welsche Phrase genügt hätte. Für seine lieben Pirmasenser hatte er noch einen andern Kraft- und Kernspruch, mit welchem er seinem absolutistischen Princip Eingang verschaffte: „Und der Deiwel, und der Deiwel!“ Das war sein Refrain, das die letzte und höchste Instanz, das entschied über Glück und Unglück, Leben und Tod, Gut und Blut, Karren und Spießruthen und was sonst noch das arme Menschenherz bewegt, soweit in einer Militärcolonie des achtzehnten Jahrhunderts, wo der Mensch Soldat und der Soldat Puppe war, vom Herzen überhaupt die Rede sein konnte. Doch, meine Geschichte läßt gerade das Gegentheil vermuthen.

„Als nämlich meine liebe Großmutter sechzehn Frühlinge zählte — Pirmasenser Frühlinge, denn von unferm Herrgottes Berg außerhalb der Stadtmauer wußte man damals in der Residenz Ludwig's des Reimten sehr wenig —, da schlug auch ihr Herz in Liebe und Sehnsucht, denn sie war die glückliche Braut eines Müllersöhnes aus der Nähe. Sie gab somit das Beispiel, daß auch in der Stadt der Grenadiere, wo der Schnurrbart und Boyß, wie der Werth des Menschen, nur nach Zoll und Linien bemessen wurde, sich doch die Natur nicht ganz unterdrücken lasse. Bald jedoch sollte sie in Schmerz und Leid inne werden, daß unter dem väterlichen Regiment des Herrn' nur eine Liebe das Recht hatte, sich geltend zu machen: die zum Kolbfeil. Seit der Confirmation des Mädchens war ein junger Soldat täglich in's Haus gekommen, ohne jedoch irgend welche Absicht merken zu lassen. Er mochte wohl meinen, bei sechzehn Jahren habe die Sache noch keine Eile. Als aber der junge Müller erschien, da mochte der summe militärische Anbeter denken, der Weizen sei nun reif zur Ernte, brauche aber deshalb nicht gerade in die Mühle zu kommen. Kurz, der Soldat ging zum General, der General ging zum Herrn', und der Herr' sprach: „Und der Deiwel, und der Deiwel!“ Couste qui couste, je le veux absolument!“

„Eines schönen Morgens werden dem Vater, der Mutter und der bräutlichen Tochter die Pässe abgefordert. Ohne einen solchen Paß durfte in Pirmasenz Niemand vor das Thor. An eine heimliche Entfernung war in der wohlbewachten Stadt für die besorgten Eltern und ihr Kind nicht zu denken, und was weiter kam, läßt sich vermuthen. Der Herr' hielt nach wie vor seine Parade ab und schlug an den Fensterscheiben seine selbst componirten Märsche dazu — was wußte er von einem gebrochenen Herzen! Der General maß nach wie vor die regelrecht aufgesetzten gewichsten Schnurrbärte — in seinem Reglement stand auch nichts vom Herzen. Dem Elternhause meiner Großmutter gegenüber stand eine der großen Casernen, und was die bedrängte Braut da fast täglich sehen konnte, war ganz geeignet, einem jungen Mädchen von damals die romantischen Grillen zu vertreiben, wenn sie ja daran gedacht, mit Mutter und Vater der Soldatenstadt und dem Machtbereiche des Landgrafen zu entfliehen und sich der früheren Heimath zuzuwenden. Denn das Spießruthenlaufen, das im Casernenhofe stattfand, war ein Radikalmittel gegen das Heimweh.

„Wenn nämlich einen armen Burschen die Lust anwandte, ohne Paß und Urlaub nach den Seinigen zu sehen, nachdem er vielleicht in seinem sechszehnten oder siebenzehnten Jahre aus der Schauer und Vorkammer seines Vaters in der Wetterau, am Vogelöberge oder sonst anderwärts hergeholt worden war; wenn er dabei, um die Thonwache nicht zu belästigen, sich die undankbare Mücke gegeben hatte, einen Abzugsgraben zu benützen, und, ohne Weg und Steg zu kennen, einem gewinnlübigen Bauern in die Hände fiel, der des Fanzgelds wegen den Armen einlieferete: dann verschrieb dem heimwehkranken armen Tropfe der Doctor ein Recept, dessen Apotheker der Profos war. Der hatte in seinem Laboratorium allseitig einige Schock frische, eingeweichte Weidenruthen. Baumtange Riesen bildeten eine Allee, welche die schlechteste Perspective von der Welt zeigte. Zwischen den Bajonnetspitzen zweier Grenadiere mußte der arme Sträfling mit entblößtem Rücken so und so viel Mal hin- und herlaufen, und

wehe dem, der etwa aus Mitleid seine Ruthe mit dem Daumen eingebogen oder nicht nach Vorschrift tüchtig ausgezogen hätte. Es konnte ihn leicht in dieselbe Gasse bringen. Wenn nun ein solcher Delinquent mit zerfleischtem Rücken in das Haus meiner Urgroßeltern herübergebracht, mit frisch ausgelassener Butter eingerieben wurde und dabei bis an die Decke sprang, geschah dies wohl schwerlich aus Vergnügen.

„Im Angesichte solcher Scenen mag es einem jungen Mädchen nicht zu verübeln gewesen sein, wenn sie ihren Eltern kein Waagniß zumuthete und sich dem allgerädhigsten Willen ihres Landesvaters gehorsamt fügte. Die Ehe meiner lieben Großeltern scheint aber doch im Himmel geschlossen worden zu sein, denn sie war eine friedliche und glückliche. Der Respekt der jungen Frau vor ihrem verheiratheten Eheherrn war so groß, daß sie ihn im ersten Jahre ihrer Verbindung nur per „Er“ anredete, was übrigens in der guten alten Zeit nichts Seltenes war.

„Aus dem Gefagten möchte vielleicht Mancher schließen, das Regiment des seligen Herrn sei ein sehr strenges gewesen. Dieser Schluß wäre ein falscher. Der selige Herr war in der That ein guter Herr, der Absolutismus und das Spießruthenlaufen an der Zeit. Seine Gasse war allzeit in gutem Stande, seine Hofhaltung einfach, jedoch nicht knickerisch, so daß viele Familien aus seiner Küche lebten, und z. B. ihren guten Theil von den in Asche gebratenen Kartoffeln erhielten, deren er täglich zu verzehren gewohnt war. Den Künsten war er nicht abhold, und man findet noch manches treffliche Portrait aus seiner Zeit von dem Hofmaler Etienne. Freimüthige Aeußerungen, soldatische Geradheit liebte er und war kein Freund von Kriecherei, wenn er auch im Dienst pedantisch strengen Gehorsam forderte. Bei allem Eigensinn, bei aller aufbrausenden Heftigkeit und misanthropischen Eifersucht auf seine Schöpfung und die Leistungen seiner Grenadiere, war er dennoch ein zwar schnurriger, aber herzensguter und gerächter alter Herr, ohne sonstige verderbliche Vorurtheile und Leidenschaftlichkeiten und von großer religiöser Toleranz, — so lange all diese guten Eigenschaften eben nicht mit seiner Schwäche für das Soldatenwesen in Widerstreit geriethen. Deshalb dieses, so gab es keine weiteren Rücksichten für ihn, und er schritt über jedes Hinderniß eigenwillig hinweg in der Richtung, nach welcher alle seine Passionen gingen, wovon Manches zu erzählen wäre.

„Halbe Tage lang trieb er sich unermüdet, mit wackelndem Besse und rasselnden Sporen auf dem Exercirplatz umher und war wie der Satan hinter den Evolutionen seiner Grenadiere her. Waren die Wachparade und Exercitien zu Ende, so vergnügte er sich an seinen in Papp ausgefärbten Soldaten, mit denen er auf einer großen Tafel im Schlosse Manöver anstellte. Dann ging es wohl noch im Exercirhaus los, wo gewöhnlich ein gewaltiges Nummernstalland. Das Treiben in demselben hätte beinahe einmal ein rasches und unerwartetes Ende gefunden. Einer der Heizer, welcher die vierundzwanzig Oefen des Exercirhauses mit zu besorgen hatte, fand das Eisen des Hängewerks unterm Dache so werthvoll, daß er einen großen Theil desselben entwendete und verkaufte. Der ganze kolossale Bau konnte so eines Tages dem Landgrafen und seinem Heere überm Kopfe zusammenfallen. Doch der Frevel wurde rechtzeitig entdeckt, der Kerl zum Strang verurtheilt. Nun war jedoch der Landgraf willens, ihn zu begnadigen. Da aber der Faltprediger seine Frage, ob ein Dieb nach der Schrift den Tod verdiene, kurzweg bejahte, so hieß es: „Und der Deiwel, und der Deiwel, der Kerl muß hängen!“

So mein Pirmasenser Gewährsmann. Weniger pietätvoll ergingen sich die Zeitgenossen, die dem Landgrafen aufbrachten, er drehe die Köpfe, wickle, messe die Schnurrbärte und lege sie seinen Grenadiere selbst auf. Am meisten wunderte man sich über den wunderlichen Landgrafen, daß er sich sein ganzes Leben lang am schlechtesten Orte seines sonst so schönen Landes in der unaussprechlichen Atmosphäre seines Exercirhauses bei uniformirten Riesen wohlfühlte und zuletzt hatte denn diese Abneigung gegen die Hauptstadt des Landes, dieses Fernbleiben vom Schlosse seiner Ahnen, diese fortwährende Unsichtbarkeit wirklich etwas Mysteriöses, das die Phantasie reizte und den „alten Pirmasenser“, trotz aller Beschwerden gegen ihn, zur volkstümlichen Figur machte, an welche sich Sagen und Märchen knüpften.

„Schon Campe, der 1785 auf der Reise nach der Schweiz durch Darmstadt kam, hörte hier als Ursache der klagenswerthen

und Schweizer Märkte, über Warschau, Kopenhagen, Amsterdam, Petersburg, Stockholm und Edinburgh ausdehnte, zu schildern. Im Laufe der fünfziger Jahre trugen die Pirmasenger ihre Schuhe auch über den Ocean und knüpften Handelsverbindungen mit den atlantischen Städten sowohl als mit den Emporien des Mississippi und der Seen an. Gewöhnlich gingen dabei Sendungen von je tausend Duzend über's Wasser, bis auch die Damen der Hinterwälder immer lieber ihre Füße mit dem biegsamen Pirmasenger Fabrikat bekleideten. Denn dieses sind keine

vergeffen. Es ist wahrscheinlich, daß der Orgelmann, welcher von Gernhäuser in Chili getroffen worden, ein Pirmasenger war, wenn er nicht ein Magenberger gewesen sein sollte.

So sind die Pirmasenger, welche unter ihrem Landgrafen von aller Welt abgeschlossen der Soldatenspielerci lebten, ein flüchtiges Völkchen geworden, das die halbe Welt durchwandert. Die Nachkommen der Grenadiere des alten Pirmasengers handeln mit Pantoffeln, Bildern und „Morithaten“ und befinden sich nicht übel dabei. Bei sparsamem Leben draußen kommen sie mit ihren



Im Hochsommer.

Für die Gartenlaube gezeichnet von Oscar Fleisch.

unverwundlichen Bergschuhe oder Jagdstiefel, sondern leichte Waare für Parquet und Estrich, Haus- und Hof: Damensiefel, Morgenschuhe, Pantoffel für trockene Witterung und zarte Füße und in aller Welt ob ihrer Eleganz und Preiswürdigkeit beliebt.

Daneben fordert aber heute auch noch der Pirmasenger Bilderhandel alle Beachtung, d. h. das Hausiren mit jenen lithographischen Erzeugnissen des Herrn „Wenzel de Wissembourg“, welche sich heute in den katholischen Alpenländern allüberall eingenistet und schon unserm Ludwig Steub im bairischen Hochlande ästhetisches Grauen erregt haben. Auch der Orgelleute und der „Morithatenmänner“, der Herren Scharnmaier u. Comp., dürfen wir nicht

Errungenschaften zu stottem Leben in die Vaterstadt auf den Begefen zurück, erzählten bei Bier und Wein von ihren Erlebnissen in den großen Städten draußen, und bei den häufigen Tanzbelustigungen, welche den Pirmasenger Schustern zum Bedürfnis geworden sind, treten dann Paare in die Reihe, die, eben erst von den zwei entgegengesetzten Enden Europas kommend, sich hier jubelnd begrüßen. Wie lebhaft dann die Unterhaltung geführt wird, mag der ermessen, der je ein Pirmasenger Stadtkind „auf dem Handel“ schwagen hörte und also einen Begriff davon hat, was der Mund auch außer dem Essen und Trinken noch zu leisten vermag.

So wechseln jetzt in derselben Stadt, wo einst eine ab-

noch unbekanntem Mitschuldigen verschweigt. Die Zunge soll ihm jedoch gelöst werden, und dazu stehen die beiden Panduren zur Rechten und Linken des Mannes bereit. Vom Plafond hängt ein über einen eisernen Flaschenzug gelegter Strid hernieder, dessen eines Ende an einen eisernen Ring befestigt ist, und an diesen schließt sich wieder ein anderer gleichfalls eiserner Ring, mit welchem die beiden Daumen des Delinquenten zusammengeschrant sind. Das andere Ende des Strides hält der eine Pandure in der Hand, bereit, den Delinquenten in die Luft zu ziehen, während der andere die Peitsche bereit hält, mit welcher dem in der Luft schwebenden Verbrecher der nackte Rücken wund gezeißelt werden soll. Der doppelte Schmerz wird ihm schon die Zunge lösen. — Der Mitgefängene sieht der Proccedur zu und hat Zeit zu überlegen, ob er, wenn die Peitsche an ihn kommt, die Wirkung des Zwanges an sich erproben oder, ohne diesen abzuwarten, sprechen soll.

„Das ist ja Hölle! Das ist ja nicht möglich!“ riefen unwillkürlich Alle, die das Bild sahen. — Der Künstler aber ließ an der Wahrhaftigkeit seines Bildes nicht rütteln. Er versicherte, manchen ähnlichen Vorgang vor zehn Jahren selbst mit angesehen zu haben — also in einer Zeit, in welcher nach der Sprengung des Oesterreichischen Absolutismus im Ueberfluge der plötzlich eingetretenen nationalen Reaction gegen die Fremdherrschaft allerdings mancher Uebergang vorgekommen sein kann. Nach raschem Uebergang wurden damals die verfassungsmäßigen Wahlen durchgeführt, mit welchen die Comitatsämter besetzt wurden; Justiz und Verwaltung waren nicht voneinander getrennt; der Willkür der Beamten war ein großer Spielraum gewährt; bei den damaligen Wahlen gab mehr der patriotische Eifer der Betreffenden als deren sonstige Qualification den Ausschlag — und so wirkten viele Umstände mit, daß hier und da sehr abentheuerliche Gerichts-scenen sich ereignen konnten. — Ja, selbst noch in der allerjüngsten Zeit circulirten in Pest, wie weiter unten erzählt wird, Torturgerichte, deren Wahrscheinlichkeit im ungarischen Abgeordnetenhaus auf der einen Seite mit ebenso großem Nachdruck behauptet, wie auf der andern in Abrede gestellt wurde. Der Erklärungsgrund hierfür liegt, ebensowohl in Ungarn die Tortur schon durch Maria Theresia abgeschafft wurde, (ebigleich) darin, daß die ungarische Justiz, trotz aller gegentheiligen Bemühungen bis zum heutigen Tage die Wohlthat eines systematischen Strafgesetzbuchs entbehrend, sich nach wie vor mit einzelnen Gesetzen, mit der Autorität früherer gerichtlicher Entscheidungen und mit den „Statuten“ einzelner Municipalbehörden behelfen muß. Unter solchen Umständen ist es kein Wunder, daß Franz Deak in einem Redenschäftsbericht an seine Wähler sagen konnte: „Unsere Gesetze bieten keine sichere Grundlage weder für die Art, noch für das Ausmaß der Strafen, und in mehreren Fällen sind je nach der Person der Richter bei demselben Verbrechen und unter den gleichen Umständen die Verurtheilungen überaus verschieden und willkürlich.“

„Was wollen Sie!“ äuferte einmal ein Stuhltrichter in einem Gespräch über dieses Thema; „einem Burschen von der Pusta, der oft Jahre lang kein Dach über sich hatte und durch alle Wetter des Winters und des Sommers gequält ist, der nie eine Schule besucht hat, und bei dem es eine Art point d'honneur ist, ein Pferd oder ein Schaf wegzuschnappen, das nicht sein ist, — einem solchen Burschen kann man nicht zu Gemüth reden, und selbst ein paar Stedstreiche sind ihm nur ein Rückenstich; — erst bei fünfundzwanzig“ dämmert in ihm vielleicht eine leise Ahnung auf, daß in der Welt etwas vorgehen müsse, wovon er sich bis dahin nichts hat träumen lassen.“

Nicht selten wurde über die gebräuchliche Zahl der „fünf- undzwanzig“ Stedstreiche, ja über die Anwendung der Prügel weit hinausgegangen. Die Vereinigung von Justiz und Verwaltung, deren Trennung gerade erst in den nächsten Monaten durchgeführt werden wird, hatte zur Folge, daß der Stuhltrichter in seinem Bezirk als ein förmlicher Pascha walten konnte. Seiner Willkür war nur im Wappenbrief der Adelligen eine Schranke gesetzt; sonst konnte jeder Inhabere seines Bezirks ein Object der Prügelstrafe sein, die der Stuhltrichter, sei es als Verwaltungs-, als Polizei- oder als Justizbehörde, dictiren konnte. Und wo es keine Untersuchungs-, keine Strafnormen giebt, da kann die Phantasie eines kleinen Machthabers, der den Blicken der Welt ohnehin nicht so ausgefetzt ist, wie die großen, die seltsamsten Blüthen treiben. Folgendes möge zur Illustration dieser „Blüthen“ dienen.

Ein Freund von mir entzog sich nach dem achtzehnhundertacht- undvierziger ungarischen Freiheitskriege den Häßern der Reaction nicht durch die Flucht in's Ausland; er wußte sich mitten im Lande zu verbergen, indem er bei einem Grundbesitzer unter angenommenem Namen als Landwirthschaftsbeamter diente. In dieser Eigenschaft wohnte er einige Jahre in einem einsam gelegenen Meierhofs, auf einer Pusta, und hatte da oft Gelegenheit, mit Häubern jener Sorte in Verührung zu kommen, welche man „szegény legény“ — „armer Bursche“ — nennt. Bei diesen Strausrittern pflegten sich einsam wohnende Grundbesitzer oder Wirthschaftsbeamte die Sicherheit ihrer Person und ihres Eigenthums oder der ihnen anvertrauten Habe durch freiwilligen Tribut zu erkaufen, indem sie ihnen ab und zu ein Schaf, ein Schwein, eine Speckseite oder dergleichen preisgaben, und unter solchen Verhältnissen bildete sich nicht selten eine Art von Vertraulichkeit zwischen dem Häuber und seinem „Schützling“ heraus. So theilte denn auch ein Häuber meinem Freunde folgendes eigene Ergebniß aus der ersten Zeit seines Zernüßnisses mit der gesellschaftlichen Ordnung mit. —

Er hatte einmal als junger Bursche in seinem Heimathsdorfe eine Kuh gestohlen und veräußert, der Verdacht aber fiel sogleich auf ihn. Der Eigenthümer, der sein auserlesenes Thier nicht ver- schmerzen konnte, war ein näherer Bekannter des Stuhltrichters, und dieser ging mit erhöhtem Eifer daran, das entwundene Gut zurückzuschaffen. Dem Diebe wurde von zwei Panduren mit einer Peitsche der Rücken wundgeschlagen, und als er trotzdem kein Ge- ständniß ablegte, wurde er in einen finstern Keller gebracht, und daselbst einige Tage ohne Speise und Trank gelassen. Dann holte man ihn wieder heraus, und halbtodt und verschmachtet wie er war, setzte man ihn an einen Tisch, auf dem eine Schüssel Kraut mit Würsten für ihn dampfte. Vierzig verschlang er das Lieblingsgericht und begehrte dann zu trinken.

„Erst sage, wo die Kuh ist, und dann bekommst Du Wein!“

Er schwieg. Wieder wurde ihm der Rücken wund gezeißelt, er schwieg aber dennoch. Die Freiheit und die Ehre seiner Standhaftigkeit galt ihm mehr als sein Leben, und er wurde freigelassen, — um nach Jahren, standrechtlich verurtheilt, sein Leben am Galgen zu beschließen. —

Solche Geschichten, wenn sie hier und da einmal austauschen, hört man übrigens auch hier zu Lande nur mehr mit Staunen, oder mit dem Kopfschütteln, mit welchem alle Märchen aufgenommen werden. Dank dem guten Willen und der Aufklärung vieler einzelnen Organe, Dank dem unermüdelichen Eifer des gerade in diesen Monaten leider zurückgetretenen Justizministers, Valt hasar Horváth, und den Anregungen des ungarischen Juristentages, der vorigen Jahres zum ersten Male sich hier versammelte, sind die Bestrebungen, die ungarische Justizpflege auf das Niveau der Zeit und der Wissenschaft zu bringen, immer häufiger und er- folgreicher geworden. Die Prügelstrafe ist gesehlich bedeutend eingeschränkt, und schon liegt ein Gesetzentwurf vor, welcher die gänzliche Abschaffung der Körperstrafe bezweckt, und der ohne die Sammeligkeit der Magnatentafel (des ungarischen Oberhauses) schon längst als Gesetz in Kraft getreten wäre. Die Empiriker in diesem Hause sträuben sich gegen die Neuerung, darauf sich berufend, daß es in Ungarn zu wenig Gefängnisse giebt, und daß die meisten der vorhandenen in einem zu schlechten Zustande sind, um ein sicheres Gewahrsam zu bilden, und einen wirksamen Er- fass für die Prügelbank zu bieten. — Diese Thatsache wird allerdings vielfach bestätigt, und das dadurch gegebene Dilemma veranlaßte einen sinnigen Stuhltrichter zu folgendem Auskunftsmittel. In seinem Bezirk kamen entsehlich viel Sonntagstraufereien vor. Einsperren konnte er die Excedenten nicht lassen, weil ihm keine geeigneten Gefängnislocalitäten zur Verfügung standen, — die Prügelstrafe konnte und mochte er auch nicht anwenden, — und so half er sich damit, daß er den ärztlichen Kaufbolden — den halben Schnurrbart abrasiren und sie dann laufen ließ. Das kam im vorigen Jahre vor, und das am Lippenstumpf der stolzen Bursche staturte Exempel ist, wie die Zeitungen rühmten, mit dem besten Erfolge gekrönt worden.

Ist ein Todesurtheil rechtskräftig geworden, so werden dem Delinquenten zwischen der Verkündigung und Vollstreckung des Ur- theils drei Tage Zeit gelassen, während welcher er Besuche empfangen darf. Heute kommt es selten mehr zur Vollstreckung von Todes- urtheilen, und werden die allermeisten derselben durch königliche

In den letzten Tagen erst, wo die Zunahme der physischen und geistigen Kräfte ihm den Glauben an die Unmöglichkeit benimmt, noch einige Weile sich einer ihm bis dahin unbekanntem sorgentfreien Ertrienz freuen zu dürfen, hat er es vermocht, dem großen Staatsmann seinen Dank auszubringen; er hat dies in einem mühsam zu Stande gebrachten Briefe gethan, dem ersten eigenhändigen, den er seit sechs Monaten geschrieben konnte, und hin und wieder zeigt sich bei unserm Freunde, einem echt deutschen biederen Geschäftsmann, die Rückkehr seines natürlichen, stets bereiten treffenden Witzes und jenes Humors, der den Besitzern so gern eiaen zu sein pflegt. Wilhelm beabsichtigt, bevor er in seine stille Häuslichkeit zurückkehrt — er wohnt unzerkerathet in seiner Vaterstadt Schmalkalden — die Egererbrüder nur bis in den Monat October fortzuführen, also noch diejenige Zeit hindurch, in welcher nach sundigen Urtheile die berühmten Heilkräfte des wunderlichsichen, von einem losbaren Rahmen rustender Lannenwälder und grüner Wiesen umgebenen Egererbrunnens vorzugsweise wirksam sind. Unsere herzlichsten Segenswünsche lassen wir ihm zurück, der ungeachtet mit Kleinem so Großes für das verzüngte Vaterland gewirkt hat. W.

**Das Wunder in der Westentasche.** Wohl selten hat der Besitzer einer Uhr den Leistungen der kleinen Maschine, die er in der Westentasche trägt, eingehend Beachtung geschenkt. So wie der Fußschlag beim Menschen ohne Pause vom ersten Lebensmoment bis zum Tode pocht, so soll die Uhr Tag und Nacht ohne Aufhören lebendig sein; sie soll bei jeder Bewegung, in jeder Lage, bei Hitze und Kälte gemessenen Schrittes änkert kleine Zeittheilchen zählen und unserm Auge anzeigen, Monate und Jahre hindurch, ohne auch nur einmal den Dienst zu versagen.

Wenn man eine Goldenuhr der am meisten üblichen Größe, deren Zifferblatt einen Durchmesser von achtzehn Linien hat, essuet und einen Blick in das Werk thut, so sieht man ein sich stül hin und her drehendes Rad, die Uhrarbe. Will man kurzweg mittlere Angaben gelten, so kann man bei guten Goldenuhren jede einzelne Schwingung dieser Uhrarbe zu zweihundertsebenzig Grad oder dreiviertel Umdrehung rechnen, ferner kann man annehmen, daß der Durchmesser der Uhrarbe sieben Linien, oder auch, daß der Umlreis einundzwanzig Linien beträgt. Der am äußern Umlreis befindliche kleine Stiß, der Fressstiß, legt also bei jeder Schwingung einen Weg von  $\frac{1}{2} \times 21$  Linien zurück. Dies kann man abrunden auf sechsundsechzig Linien, da man den stets wankenden kleinen Unregelmäßigkeiten Rechnung zu tragen hat. In einer Secunde thut nun die Uhr, wie jeder aufmerksam Beobachter sich einer Uebung am Secundenzeiger wahrnehmen kann, fünf Schritte oder Schwingungen. In einer Stunde also 18,000 und während eines Tages 432,000 Schwingungen. Der Fressstiß legt also in vierundzwanzig Stunden einen Weg von  $432,000 \times 16$  Linien zurück. Das sind zwei Meilen. Geht eine solche Uhr nun ununterbrochen zwei Jahre hindurch, was durchaus kein seltener Fall ist, so hat der Fressstiß ohne Paß einen Weg von 1400 Meilen zurückgelegt.

Bei einer gleich großen Anteruhr ist jede einzelne Schwingung doppelt so groß. Jeder argemennene Baum am Umlreis ihrer Uhrarbe (denn einen Fressstiß trägt sie nicht) legt also in vierundzwanzig Stunden einen Weg von vier Meilen und in zwei Jahren 220 Meilen zurück. Sollte der ohne Pause zurückgelegte Weg 510 Meilen, dem Umlreis der Erde gleichkommen, so müßte die Uhr ohne Reparatur ca. drei dreiviertel Jahre gehen, und auch dieser Fall kommt häufig vor.

Würde man es einem kleinen Vögeln, dessen Räder einen Durchmesser von sieben Linien haben, wohl utrauen, daß es auf ebener Bahn ohne Aufenthalt und Reparatur in drei dreiviertel Jahren die Erde umfahren könnte? — Die Uhr ist dieser Leistung nur fähig vermöge der Leichtigkeit, der Härte, und der nach Möglichkeit bestmöglichten Reibung der betreffenden Theile. Die Freiheit der Bewegung wird besonders durch das den Zapfen der Uhrarbe mitgetheilte Oel unterstützt. Die Feinheit der Zapfen bedingt ein so geringes Quantum Oel, daß von einem Tropfen besteht. In etwa zwanzigtausend Zapfen getheilt werden könnten, es muß aber von einer Oüte sein, daß es auch in diesem geringen Maße jahrelang flüßig bleibt.

Eine andere Leistung der Taschenuhr, die kaum noch Würden beachtet wird, ist die Genauigkeit, mit der sie uns jederzeit dient.

Die Schwingungen der Uhrarbe werden durch die Spiralfeder (sodann von gleicher Dauer) gemacht. Der Gang der Uhr wird durch Verlängen und Verkürzen dieser Spiralfeder regulirt, und zwar geschieht dies vermittelst des Rückers, denn dieser verleiht bei jedesmaliger Verschiebung nach retard oder avance der Spiralfeder eine andere Länge. Wir wissen also durch den Rückers auf die Dauer der einzelnen Schwingungen der Uhrarbe. — Wenn nun eine Uhr in vierundzwanzig Stunden zwei Minuten differirt, so heißt das, da in dieser Zeit vierhundertsebenzigtausend Schwingungen stattfinden, ebensoviel als: jede einzelne Schwingung um ein den dreihundertsechshundertsten Theil einer Secunde zu lang oder zu kurz. Stellen wir nun etwa das Verlängen, daß die Uhr höchstens täglich eine halbe Minute differiren soll, so heißt das wünschen, daß jede einzelne Schwingung der Uhrarbe höchstens um den vierzehntausendsten Theil einer Secunde zu schnell oder zu langsam sein soll.

Wir unterliegen die Uhr nur durch die geringe Mühe des Anziehens täglich einmal, und verlangen dann stillschweigend das, was wir hier einer Betrachtung unterzogen haben; aber es ist in der That staunenswerth, mit welcher Genauigkeit uns das an sich todte Metall dient, wenn es durch die Hand der Kunst, den Naturgesetzen gemäß, unserm Zweck dienlich gemacht wird.

**Wehrmanns - Denkmal.** Dem heimgekehrten Wehrmännern ist es eine Herzenssache, das Andenken ihrer gefallenen Cameraden durch öffentliche Denkmäler zu ehren und auf ihnen die Namen derselben auch auf die Nachwelt zu bringen. Für nicht wenige Bewohnersorten ist freilich das Opfer für solch einem Denkmal zu groß; aber dennoch kann unmaßlich für

solche die Commune die allzige Mühe keine wäre hab die Wägen ihrer erlaube und der Erloß war der Bewilligung da jeder Ort in ihnen nicht oder weniger. W. die Landwehrmännern von dem eben am März den Befehl erhielt, über zweien Krieger gesammten Unteroffiziersmännern solchen Denkmals zu verewen. Auch sie nöthig. Aber they abeten müßten wir und Gedanken öffen ersuchenigen Bewilligung legen. Vielleicht helfen auch in nicht dem Decans mit ihren reicheren Bewilligung treude.

Nach der Ansicht eines untern Ritters das Denkmal der Gemeinde für ihre Lieder der Gemeinde. Die Geschickern hat dann begraben, und die Angehörigen mit Freund Todten lesen, haben sich darüber gewährt. licher Erde. Ein allgemeines Rühmewort wird nie einen solchen Geschickernworte in befriedigen.

Auf dem Dorle erucht eine Denkmahl an der Mauer der Kirche oder des Dörfschen für den einzigen Erhaltenen zu ober können, so geniat es auch, wenn d geschrieben wird. In Bremen findet u in allen Kirchen etwene Leiten, auf wel der Ehre gefällenen Angehörigen der sind. Auch diese einfache Dinte verdie abnung. Das Andenken an die Tode bloß das Namensverzeichnis aufgeschrieb auch die Waise genannt wird, in weld Städte des Rumpis, wo er sich.

**In Jes**

Sie jandzten um ihr Weiserthum. Sie sahen lustig, Koch an Koch, in Sie sahen ihre alte Buxa im Zeit Doch ungetrübten Angeichts began

„Ein schönes Reich, dich nene Wei Gewann es heute wunderbar die Sein junges Haupt verblühet Ave Wie eine Sonne ging es auf —

Ja wohl, Ihr seid die Alten noch Im schwarzen und im bunten Hi Und die im Baticane sich zum W Es ist die alte Schlange noch, d

Es ist die alte Schlange noch — Ihr Dürsten ist der Linder hat Sie hat Dämonen, schau wie i Und aller Böten treffsichlich seid

In der Geschichte Blättern sel Wie gut Ihr Euer Amt gewun Wie heilig Ihr den Wind gel Und wie Ihr jeden frischen T

Wie tödlich zum Despotenthw Und der Empörung Klammern Wie am Altar Ihr Mann u Und Eures Herrn geweihten

Ja wohl, Ihr seid dieselben Nur daß der Stachel End g Nur daß hinfort kein Anruze Die junge Glorie sich webt :

Nur daß kein Volk sich stirt Nur daß Ihr nicht der Her Das Zahl der Erde nennt A Und jenem im Matthäus g

Wenn Einer stirbt, die leb Dann mögt Ihr im Broxt Dann mögt Ihr an dem Und zum Bekenntniß, das

Wenn Einer umgehangten Und lieber seinem Worte I Dann mag ihn Euer seie Dann mögt Ihr seine G

Die Todten und die Ste Doch nicht mit den Leber Im Frieden und im Sta Und in der Tage letzten

Wir sind das freie demt Wir haben mit der Wip Wir werten Sanct We Den Samen, den die S

allein ich wagte es doch nicht ohne Ilse's Erlaubniß und legte den Brief einhüllen auf die Tischdecke.

Die gewünschte Adresse meines Vaters war schnell gefunden. Als ich sein letztes Schreiben mit hastiger Hand auseinanderlegte, da stand dicht unter seinem Namen: „Firma Claudius Nr. 64 in A.“ Ein jäher Stich durchfuhr mich, und ich fühlte, wie es mir stammendheiß über das Gesicht hinfloss, als ich den Namen schwarz auf weiß vor mir sah, den der Professor heute wiederholt ausgesprochen hatte. Wie prächtig verstand ich auf einmal die flüchtigen, traus durcheinander wimmelnden Schriftzüge meines Vaters zu lesen! Der Name sprang mir förmlich in die Augen. . . . Ich kannte den Inhalt des Briefes, Ilse hatte ihn mir mitgeteilt; und doch fing ich jetzt an, die Zeilen noch einmal zu studiren. Ach, da war wieder einmal die ganze Rede und Trodenheit, welche die Briefe meines Vaters kennzeichnete! Er fragte nicht: was macht mein Kind? Ist es gesund und denkt es an mich? . . . In diesem Augenblick fühlte ich zum ersten Mal, wenn auch noch dunkel, daß mein Vater ein schweres Unrecht an mir begehe.

Die nichtsagenden Zeilen schlossen mit dem Satz: „Der Brief aus Neapel wird nicht beantwortet, und daß er meiner Mutter nie zu Gesicht kommen darf, versteht sich von selbst.“ Damit war offenbar das Schreiben gemeint, das da neben mir auf dem Tisch lag; es trug das Postzeichen Neapel und war mir nun doppelt interessant.

Das dünne Blättchen in meiner Hand aber faltete ich müthig und enttäuscht zusammen — Nichts über den neuen Aufhaltort meines Vaters, kein Wort über seine Beziehungen zu denen, die Claudius hießen — ich sprang auf und warf den Brief in den Kasten. Ei, was kümmernte mich die fremden Leute! Da sann und grübelte ich über Menschen und Verhältnisse, die mich nicht, aber auch ganz und gar nichts angingen, und draußen brach die Nacht herein, und Heinz polterte und rumorte immer noch im Hefe herum. Sonst, wenn er über Feierabend noch einmal zu hantiren anfing, da stopfte ich ihn auf die Finger, hing mich an seinen Arm und schleppte ihn herein auf den Fleet, auf den massiven, ungepolsterten Holzstuhl, seinen unbestrittenen Platz. Dann reichte ich ihm einen brennenden Kienspahn, und gleich darauf wirbelten die Rauchwolken um sein selig schmunzelndes Gesicht. Ilse brachte ihr Nähzeug, ich aber las mit unvermindertem Enthusiasmus immer wieder die Erzählungen vor, die ich halb auswendig wußte. War es kühl oder gar stürmisch regnerisch draußen, dann wurde das Feuer im Herd neu geschürt, und Ilse goß einen heißen Thee auf. Wonnig war es dann, auf dem geschützten Fleet, unter dem Dach zu sitzen, auf das der plätschernde Regen unermüdblich niedertrommelte; dazu der Gluthschein vom Herd her und die trauliche Stille in dem weiten, von langen Streifen der Tabakswollen durchzogenen Raum der dämmernden Tenne. Dann und wann klirrte leise die Kette an Mieses Hals, hoch oben auf den Duerstangen rührte sich schlaftrunken eines der Hühner, oder Spitz behaute sich behaglich seufzend vor dem warmen Herd — Alles, was ich liebte, geborgen inmitten der festen vier Wände!

Da war es still in meiner Seele; ich hatte keinen Wunsch, kein Verlangen; mein junges Herz war nur voll von Härlichkeit für die Beiden, zwischen denen ich saß. . . . Nun drängten sich auf einmal fremde Gesichter von draußen herein, und ich erröthete heiß vor mir selber, indem ich daran dachte, was heute unter ihrem plötzlichen Einflusse aus mir geworden war. Da half kein Zeugnen — statt zu dem alten Freunde zu halten, den der vornehme junge Herr mit so verächtlichen Blicken gemessen, hatte ich mich feiger Weise seiner geschämt; ich war maßlos heftig geworden, hatte mit dem Fuße gestampft ihm gegenüber, der mir allzeit mit der grenzenlosesten Geduld und Nachsicht begegnete, und ihn einfüßig dafür geschelten, daß er seinen einfachen Kopf anstrengte, um genau nach meinem Wunsch und Willen zu antworten. . . . Und warum that ich das? Weil mir auf einmal der glorieide Einfall kam, mit meinem berühmten Vater prunkeln zu wollen, mit dem Vater, für den ich nicht eifürte, während ich auf Heinzens Armen groß geworden war.

Ich mußte abbitten, reumüthig abbitten, und zwar auf der Stelle, und der Entschluß wurde mir leicht gemacht, denn in demselben Augenblick ging die Thür nach dem Raumbhof auf, und Heinz trat, gefolgt von Spitz, auf den Fleet.

Ich slog auf ihn zu und legte meine Hände auf seine breite Brust — höher kam ich nicht.

„Heinz, Du bist furchtbar böse auf mich, gelt?“

„Ei beileibe, davon müßte ich doch auch was wissen, Prinzgeschen!“ brummte er neben der Pfeife heraus. Er stand verlegen und unbeholfen wie eine Mauer vor mir und rührte kein Glied.

„Du weizt es auch, Heinz,“ sagte ich. „Weh', zankt mich lächlig aus. . . . Ich bin bodenles ungezogen gewesen! . . . Welt, das hättest Du nie von mir gedacht? — mit dem Fuße zu stampfen —“

„Ach, das war ja nur ein Späßchen —“

„Ein Späßchen? Glaub' doch das nicht! Es war Ernst, nichtswürdiger Ernst! . . . Sei Du nur nicht so gut mit mir, Heinz — ich verdiene es nicht, und Strafe muß sein. . . . Kindisch bin ich und heftig und ein erbärmliches, undantbares Ding —“

„Ei ja — und was nicht noch Alles!“

„Ein Hasensfuß, Heinz! . . . Ja, siehst Du, das war's eben, was mich so außer Rand und Band brachte. Da stand ich wie hingeschmetzt am Hügel, und alle die Köpfe wären doch ganz gewiß nach mir herumgeföhren, wenn Du gesagt hättest —“

„Hab' nichts gesagt! Hä, hä, hä! Nicht ein Wörtchen!“

Er stüpte bedeutsam den Zeigefinger gegen die Stirn. . . . „Ja, so schlau ist man auch — die hätten lange fragen können!“ — Mit einer schwerfälligen Bewegung griff er in die Brusttasche seines Hodos. „Aber das unmenshlich viele Geld, das da nur so auf den Boden hinföllerte, das haben die Leute nicht wiedergenommen, durchaus nicht! . . . Ich hab's auflesen müssen — und da ist's, Prinzgeschen!“

Er zählte die blanken Thaler in langer Reihe auf seine Rechte. Seine kleinen Augen glitzerten und funkelten und huschten liebäugelnd darüber hin.

Fünf Silberstücke — für jede Perle eins! So war es gemeint gewesen. Das „Hier, mein Kind!“ des alten Herrn hatte so selbstverständlich gellungen, als seien die Dinger da von mir verlangt worden, und ich hatte die Perlen doch hinföhren wollen. Das verdros mich jetzt erst über die Wasen.

„Ich will sie nicht, Heinz!“ grollte ich und stieß nach seiner Hand.

Das Geld rollte abermals hinab. . . . Was war das für ein entsetzliches Geräusch, als die schweren Metallstücke klingend und klirrend auf das harte Steinpflaster niederschmetterten! . . . Ich hatte es noch nie, und der Tierhof wohl seit vielen Jahren nicht mehr gehört.

Unwillkürlich fuhr ich herum, und mein Mied zuckte schein über das Fenster, das nach dem Fleet mündete. Hinter den halbblinden Scheiben hing ein dicker, farbenunterer Mischteppich, den, so lange ich denken konnte, nie eine Hand von drinnen gehoben hatte — jetzt wurde er zurückgeschleudert, und die Augen meiner Großmutter funkelten heraus.

Das war ein Anblick, der dem Beherztesten Grauen einflößen konnte. Zitternd bückte ich mich, um das Geld zu sammeln; aber da slog auch schon die neben dem Fenster beändliche Thür auf — wie ein Windstoß brauste es heran — ich wurde an der Schulter gepackt und auf die Tenne hinabgestoßen.

„Nicht anröhren!“ gellte es mir in die Ohren. Welch einen erschütternden Klang hatte doch die Stimme, die seit langen Jahren für mich verstummt war! Ich schlug entsetzt die Augen auf.

Da stand die gewaltige Frau und schüttelte grimmig die Faust nach Heinz hin. „Du“ — zückte es drohend von ihren Lippen.

„Gut sein, gnädige Frau, gut sein!“ stotterte er bittend.

„Ich trage ja gleich, jetzt auf der Stelle, das ganze dumme Lumpenzug 'nüber in den Fluß!“ Er zitterte wie Espenlaub — ich sah zum ersten Male, daß diese unermüdblich frische Gesichtsfarbe bis in die Lippen erbleichen konnte.

Sie wandte ihm mit einer heftigen Bewegung den Rücken. Die langen, grauen Flechten peitschten ihre Hüften, und ich erwartete unter stösenden Pulsen, daß sie sich wieder auf mich stürzen werde. Da stieß ihr Fuß an eines der Geldstücke; sie fuhr zurück, als habe sie auf eine Ecklange getreten. — Nun kam ein Schauspiel, das ich nie, nie vergessen kann. Ruckend schleuderte sie das Geldstück mit der Fußspitze fort, daß es weit hin

Sie nahm ohne Weiteres die Lampe vom Tisch — und aus und vorbei war es mit meiner heroischen Anwandlung; den hätte ich schon wollen, der auf Ilse's letztes Wort, auf ihre energische Kerpwendung hin noch etwas zu erwidern versucht hätte.

Ich rief Heinz, der eben das Handthor schloß, gute Nacht zu und setzte ihr pflichtschuldigst nach der Gasse, in welcher wir Beide schliefen.

5.

Es war dunn und heiß in der Stube. Ilse hatte bereits die Holzläden in die zwei Cassenier eingesezt; und hätte sie über Verkänge zu gebieten gehabt, sie wären sicher auch undurchdringlich übereinander gezogen gewesen.

„Hier, Du Reichthum, sind Deine neuen Säbhel!“ sagte sie, und zeigte unter den Stuhl, der neben meinem Bett stand. „Wäre Heinz nicht gewesen, so ständen sie noch draußen, und das Gewitter wüßte sie heute Nacht in den Fluß.“

Ich fühlte, wie meine Wangen heiß wurden beim Anblick der zwei nägelschlagenen, häßlichen Unglücksameraden. Zudem fiel das Lampenlicht grell auf den alten, veräuderten Kupferstich, der an der Wand hing und Karl den Großen vorstellte. Das Bild bestete seine großen Augen unverwandt auf mich — ich wandte ihm den Rücken und ließ die Säbhel unvermerkt mit dem Fuß tiefer unter den Stuhl; ich wollte sie nicht mehr sehen, ich wollte nie mehr an die Fremden erinnert sein, mit deren Erscheinung eine ganze Reihe von Unannehmlichkeiten und neuen peinlichen Empfindungen in mein einfaches, harmloses Leben hereingebrochen war.

Ilse verließ das Zimmer nicht eher, als bis sie mich im Bett wußte. Allein mit einem aufgeregten klopfenden Herzen voll schlimmer Ahnungen schlüß auch die Jugend nicht ein. Ich schlüßte wieder in meine Kleider, hob den Kasten aus dem westlichen Cassenier, das in den Baumhof sah, und setzte mich dicht neben dieselbe auf das Kugende meines Bettes. Das fast greisbare Dunkel im Zimmer lichtete sich, und ich wurde ruhiger, wenigstens verlor sich die leidige Gespensterfurcht selbst.

Geräuschlos künkte ich das Fenster auf. Ein niedriger Ebereschenbaum drängen an der Wand, der in ihrem Schutz, zur Wonne der Vögel, sich allfährlich läppig mit seinen roten Beerendolden behing, schob seine äußersten Zweigspitzen über die Scheiben. Hinter dem grünen Gespinnst sah ich geborgen und konnte doch über Garten und Wiesen hinweg in die dämmernde Welt hineinsehen. Ilse hatte vorhin von einem drehenden Gewitter gesprochen; aber nie hatte sich der Sternenhimmel makelloser über die Haide hingebreitet! Die köstlich laue Nachtluft weckte mich an mit kaum fühlbarem Altem, nicht das kleinste Wättchen an den Bäumen hob sich vor ihm, um hinauszustüßern in die herrschende Todesstille — für mich war sie trotzdem belebt; jeilich nicht mehr durch die Gespertritte der Riesenseife, die den großen Hünenkönig und sein Gefolge über das Haidefeld trugen — den geld- und purpurstehenden Traum hatte heute die unarmherzige Hade gründlich zerstört — aber ich wußte ja, in jedem Erkaßengel trieb und quoll es emper und formte in zarten Umrisen Millionen und aber Millionen Blüthenköpfschen, die in Kurzem hervorkommen sollten, um sich im Sonnenlicht die klaffen Pöcher ruckeln färben zu lassen. Und heute war ich droben im höchsten Eichenstüßel gewesen und hatte im alten Eßernest vier Eier gezählt da drin trieb es und debulte sich auch und frug im empfindlichen Wachsen nicht, ob es Tag oder Nacht sei, bis das Schnäbelchen an die Schale pochte und Raum und Licht schaffte für zwei neue kluge Kugeln. . . Ich wußte auch, daß jetzt weit drüben aus dem Waldsaum leisen Trittes die Rehe kamen und wohlzig die Haideluft schlürften, die, auch über den Dierhof hinreichend, Wiesen und Kräuterdüfte mitbrachte.

Meine Kasse waren allmählich ruhig geworden. Unbewußt hatte ich in die glatte, friedliche Bahn meines geübten Denkens eingelenkt und die Interessen wieder aufgenommen, die meine unerschütterliche Seele bisher vollkommen ausgefüllt.

Im Hause war es still geblieben, so still, daß ich Miete's Gette durch die Wand hatte hören können. Ilse hatte Recht gehabt mit ihrer Versicherung und konnte nun jeden Augenblick mit dem Licht in die Schlafstube treten. — Hei, wie rasch mich der Gedanke auf die Kasse brachte! Ich wäre sicher binnen zwei Minuten in dem behausungsbürnten Federbett rettungslos versunken

gewesen, hätte nicht plötzlich alle Wachen und Hosen des

Ich war eben im Begriff es lautlos zu tun, da die Erde, gewaltige grunzartige Kopf r Nähe an mir vorbeifuhr.

„Es brennt, da -- da!“ hielt beide Hände auf die St

Ich wagte nicht, mich h hörte aber, wie so gleich das gestreckten Arme kamen in da

„Dem das Feuer ist zu sie mit erhebener Stimme, „und wird brennen bis in d das Land mit seinem Schwad veste der Berge!“

Kanzeln schritt sie am Ede des Baumhofs. Sie war hell genug, ich konnte Himmel mit seinem Goldglanz grund für die kräftigen U Ubergewand abgeworfen, di Schultern und schimmerten fielen halbangeschoben in v

Was sie hinausbrachte ich verstand es nicht; es wörter des alten Professors thümlich singender Helenn in einem halberstickten Sch und die ruckelosen Hüfte Geschwindfahre, die Wand Brunnen zuführen — d Eiden, taumelte zurück, u zusammen, plötzlich, gewalt Hände.

„Ilse, Ilse!“ schrie versuchte unter Heinzens 2 Weiden halten jedenfalls i mütter bewacht und beob

„Sie ist tot!“ stüß ließ nutzlos den gewalt Leblosigkeit jedenfalls für

„Sei still!“ gebot 3 Deine Kräfte — vorwär unter den Armen und n Boden auf, während Hei

Nie werde ich den leuchtend über den Meer 1 Verloren über die Stein einer Stunde noch die C bergestiegen waren.

Ich lief voraus in Grosmannter; aber ich u die im Halbkreis den C das Zimmer selbst eini Augen Vorübergehender diesen Raum nie betret Bei aller Seelenangst in diesem Augenblick zu Augen in eine neue W habe denselben Eindruck trat in eine uralte Bracht, voller Warktervi Gemüß von kalter e Weibrandbüßten.

Meine Großmutter der einen Ede stand; grüne Verkänge, in Wie das missterte un und wie schreckenerregte Augen unter dem har Heinz hatte sich Schwerakomend lag si in so weisshelenden

Tapeten waren uralt und von den Motten zerfressen, so daß der nervigen Gestalt Abrahams ein Auge und die hochgehobene, opferbereite Hand fehlten. . . . Wie eine Verfammling mährisch schweigender Greise, in steifer Ordnung, reißten sich Stühle mit himmelhohen Lehnen und großblumigen, sammetenen Polsterbezügen an den Wänden hin. Ich habe erst späterhin diese aus den leibbarsten Hölzern geschnitten, schwarzbraunen Säulenlehnen zu würdigen gelernt; bei ihrem ersten Erblicken jedoch fierten mich die aus Band- und Laubgewinden hervorlaufenden Thierköpfe und fabelhaften Gebilde, die auch an all den umherstehenden Spinden und Schreinen wiederkehrten, träuend und sinnverwirrend an.

Die dunklen Farben und die tiefen Ecken allüberall saßen das Licht der zwei Lampen, die hell auf den Tischen brannten, gierig ein. Dunkel war der Teppich, auf dem meine Füße ruhten und der sich über den ganzen Boden hinstreckte, und fast schwarz der verdrückend niedrige Holzplafond. Nur das nackte Fleisch der Tapetenbilder, im Lauf der Zeit bis in's Leidenhafte erbliden, leuchtete da und dert wie ein aufgesetzter Lichtpunkt, und ein einziger heller Gegenstand von miltem Glanze schwebte wie die verführerische weiße Taube in das Düstere herein — es war ein vielarmiger, mit weißen Wachskerzen besetzter Silberleuchter, der am Deckenbalken hing.

Es schien im Verlauf der halben Stunde, die ich bereits am Bette verharrte, besser mit der Kranken zu werden. Sie sah sich mit weitoffenen Augen um, trank etwas frisches Wasser, und plötzlich lehrte ihr auch die Sprache zurück.

„Was ist mit mir?“ fragte sie langsam in gebrochenen, total veränderten Tönen.

„Ist beg' sich, ohne zu antworten, über sie — ich glaube, der Jammer nahm ihr die Stimme — und strich ihr lind und lieblosend die Haare aus der Stirne.“

„Meine alte Ilse!“ murmelte sie. Sie machte eine Anstrengung, sich zu erheben, es ging nicht — mit einem sonderbar starrten, fersenden Blick streiften ihre Augen langsam an dem linken Arm nieder.

„Tobt!“ leuchtete sie und ließ den Kopf in das Kissen zurück-sinken.

Der Ausruf stößte mir kaltes Entsetzes ein. Ich machte eine unwillkürliche Bewegung, das Polsterbänkchen rückte weiter und die Vorhänge rauschten.

„Wer ist noch im Zimmer?“ fragte meine Großmutter auf-herchend.

„Das Kind, gnädige Frau — Lenore,“ antwortete Ilse zögernd.

„Dem Witibald sein Kind — ja wohl, ich kenne es — es springt mit den kleinen, nackten Füßen durch die Haide und singt drüben am Hügel — ich kann das Singen nicht hören, Ilse!“

Das wußte ich wohl; nie hatte auf dem Dierthofe ein jüngerer Laut über meine Rippen kommen dürfen — ach, und ich sang so gern! Mir war, als fliege meine Seele auf den Tönen, die mir die Brust weiteten, in die Ferne hinaus. Da sang ich denn in Heinzens Lehmhütte, daß die flachengrünen Fensterlein zitterten, oder drüben auf dem Hügel; aber ich hatte nie gemeint, daß das die Großmutter auf dem Dierthof hören könne.

Ich war aufgestanden und trat ihr zitternd um einen Schritt näher.

„Alein wie ihre Mutter,“ murmelte sie vor sich hin, „und hat die großen Augen und ein kaltes, enges Herz — ihr ist ja auch das Wasser über der Stirn ausgegossen worden.“

„Nein, Großmutter,“ sagte ich ruhig, „ich habe kein kaltes Herz!“

(Fortsetzung folgt.)

## Pariser Bilder und Geschichten.

### Paris auf Rädern.

Fahrende Glückseligkeit eines Parisers. — Eigene Equipagen. — Halb-eigene Equipagen. — Herandbeißende Remisewagen. — Flaylutschen. — Omnibusse. — Studien im Omnibus. — Fuhrwerke der Kinder. — Leidenwagen.

Äußere Nothwendigkeit und innere Neigung haben an dem wirbelnden Chaos, das von früh bis spät die Pariser Straßen durchdrehet, einen gleich bedeutenden Antheil. Einmal sind die Entfernungen innerhalb der städtischen Ringmauern so kolossal, daß der gestügelte Spruch „Zeit ist Geld!“ eine schöne Unwahrheit sein müßte, wollte man seine geschäftlichen Besorgungen zu Fuße abmachen; und zweitens kennt der Franzose neben einem guten reichlichen Diner kein höheres Vergnügen, als in die Kissen eines eigenen oder gemietheten Landauers gelehnt über den Macadam gewiegt zu werden und, die Cigarre im Munde, auf das Gewühl der Fußgänger herabzuschauen, wie Zeus auf die mühselig ringenden Kämpfer im trojanischen Bladgesilde. Reidisch begafft der Duerier den behäbigen Bürger, der sich Sonntagnachmittags eine Ausfahrt in die Elyseischen Felder gestattet; und dieser erblickt himwiederum in dem Besig einer eigenen Equipage, der ihm zur Zeit noch versagt ist, das Kriterium der höchsten irdischen Glückseligkeit! Kurz, Paris ist eine wesentlich fahrende Stadt, und wenn wir hinzufügen, daß in normalen Verhältnissen allein auf dem Boulevard des Italiens täglich zwöfstausend Wagen passiren, so wird sich der geneigte Leser von dem tollen, sinnverwirrenden Treiben der französischen Metropole eine annähernde Vorstellung machen.

Betrachten wir die Fuhrwerke der Seinetönigin etwas näher. Ihre Mannigfaltigkeit ist ebenso überraschend wie ihre Zahl. Sie unterscheiden sich nach Form und Charakter nicht minder auffällig als nach der Natur ihrer Insassen. Ein genauer Kenner der Pariser Fuhrwerke und ihrer Geschichte würde auch ein genauer Kenner der Pariser Gesellschaft sein. Versuchen wir wenigstens, die Hauptmomente dieses interessanten culturhistorischen Verwurfs herauszuheben.

Auf der höchsten Sprosse der socialen Leiter steht die eigene Equipage. Sie ist das ausschließliche Privilegium der Millionäre, denn sie verschlingt ungläubliche Summen. Ein Geldaristokrat

vom reinsten Wasser hält sich mindestens vier Pferde, vier Wagen, zwei Kalaiken, einen Kutscher und einen Stallbursten, — ein Luxus, der in Paris nicht unter zwanzig- bis fünfundschwanzig-tausend Francs kostet. Es sind indeß keineswegs die gediegensten Familien, die in dieser Beziehung den ecstasantesten Aufwand machen. Die wohlangelegten, seit langer Zeit vom Vater auf den Sohn vererbten Capitalien, die soliden, durch redlichen Fleiß und christliche Speculation erworbenen Besitzthümer, kurz das gesicherte, feste Vermögen beschränkt sich auf einen mäßigen Luxus. Aber die improvisirten Goldvögel, die Börsenspieler, die heute über schwindelerregende Summen verfügen und morgen vielleicht keinen Fünftausendthaler in der Tasche haben, die extravaganten Prinzessinnen der Halbwelt, die sprüchwörtlichen „Russen“ mehr oder minder zweideutigen Charakters: das sind die Leute, die sich in prunkenden Kaleschen, flotten Tilburys und schraubenden Andalusiern nicht genug thun können. Ein geübtes Auge unterscheidet daher denn auch auf den ersten Blick die Equipage des Faubourg St. Germain, wo die legitimistische Aristokratie ihre Wohnsitze aufgeschlagen hat, von dem Landauer der Chaussee d'Antin oder der Rue St. Lazare. Es ist, als präge sich der Charakter der Eigenthümer in jeder Adse, in jeder Verzierung, in jedem Feder-gurt, ja selbst in der Physiognomie der Kutscher und Bedienten aus. Der Wagenlenker des adligen Faubourgs hat etwas Steifes, Würdevolles, Altfränkisches; der Antemedon der vornehmen Lorette blickt led, selbstbewußt, herausfordernd in die Welt; von dem Bode des Parvenüs grinst ein albern hochmüthiges Gedenantlig. Die Legitimisten lieben es, ihre Kutscher und Kalaiken zu pudern; die Lorette ahmt dies nach, jedoch in lächerlich übertriebener Weise; der Emporkömmling affectirt nicht selten die höchste Geschmacksverfeinerung und kleidet seine Bedienten in das schwarze Costüm eines Salonherrn.

Eine zweite Classe der eleganten Fuhrwerke sind die „voitures en location“. Wenn man monatlich acht- bis zwöfshundert Franken

interessante Damenbekanntschaften anzuschließen, und beispielsweise den hübschen, kleinen Fugmadamerinnen, die zu den stereotypen Jahrgängen gehören, allerlei süße Dinge in's Ohr zu flüstern. . . Wieder andere setzen sich auf die Impériale, rauchen eine Cigarette und mustern das Publicum auf den Trottoiren. Aber abgesehen von allen speciellen Beweggründen empfiehlt sich eine Omnibusfahrt dem nach Paris kommenden Fremden als ein vorzügliches Mittel, die Typen der verschiedenen Gesellschaftsclassen rasch und in erweiternder Weise kennen zu lernen. Es bietet sich da die Gelegenheit zu den amüsantesten Studien; selten wird man aussteigen, ohne einige humoristische Scenen erlebt zu haben.

Die Leute „von Welt“ halten die Benutzung der Omnibusse für ungentil, ohne indeß diesem Grundsatze strenge Treue zu bewahren. Trifft es sich, daß zwei solcher Privilegirten sich in einem Omnibus begegnen, so erfordert eine stille Uebereinkunft, sich gegenseitig vollständig zu ignoriren. Man erspart sich und Anderen dadurch eine peinliche Verlegenheit.

Zum Uebrigen werden die Omnibusse von der besten Gesellschaft frequentirt. Nur auf der Impériale geht es etwas sehr péle mélo zu, und man läuft Gefahr, neben einem Burschen zu sitzen, dessen offene und verborgene Eigenschaften uns aufs Empfindlichste berühren. Im Innern dagegen ist das Publicum gewählter. Zu den stereotypen Gästen des Intérieur gehören immer einige Fugmadamerinnen, ein Priester, ein Schneider mit Kasket, eine verschleierte Dame in Trauer nebst Amme und Kind, eine kleine Duvrière aus dem Faubourg, eine corpulente Bürgerin in höchster Toilette, ein Künstler, ein Landmann, der den Conduc-teur zehn Mal fragt, wo er auszufahren hat, ein kleines mageres Frauenzimmer in den Fünffzigern. Man wird schwerlich drei Touren zurücklegen, ohne diese sämtlichen Figuren wenigstens einmal angetroffen zu haben.

Noch eine Eigenthümlichkeit des Intérieur verdient erwähnt zu werden. Auf die beiden Plätze am Eingange postiren sich nicht selten Taschendiebe, zumal weibliche, die den Einsteigenden die Taschen visitiren und nach einem glücklichen Griffe so rasch als möglich verschwinden. Auch die häufig wiederkehrende „Kinderbewundererin“, eine Dame in eleganter Toilette, die der ersten besten Mutter die zärtlichsten Artigkeiten über den „kleinen Engel“ auf ihrem Schooße sagt, gehört oft in die Kategorie jener Galgen-vögel. Während sie durch ihre Redensarten die Aufmerksamkeit der geschmeichelten Mama absorbiert, besorgt ein Mitverschwoener den Diebstahl und verläßt nach gelungener That schleunigst den Schauplatz. Wagt dann die Bestohlene bei der Entdeckung ihres Mißgeschicks der „Kinderbewundererin“ eine verdächtige Aeußerung in's Gesicht zu schleudern, so ist diese auf einmal wie verwandelt, ruft im Tone höchster sittlicher Entrüstung: „Comment, Madame,

vous osez . . . ?“ und verspricht eine Injurientlage. Ich entsinne mich zweier Fälle, in denen die beschriebene Mutter ebendreim noch eine empfindliche Geldbuße wegen „Verleumdung“ zu erlegen hatte.

Mit den Fahrmethoden des erwachsenen Paris sind wir nun so ziemlich zu Ende — wir müßten dem der zahlreichen Geschäftswagen aller Art gedenken, die indeß in erster Linie dem Transporte von Gegenständen, nicht dem von Personen dienlich sind. Eine aufmerksame Durchmusterung dieser Kategorie von Fuhrwerken wäre der würdige Vorwurf eines eigenen Aufsatzes; für heute müssen wir aus inneren und äußeren Gründen auf ihre Betrachtung verzichten.

Dagegen wird man uns zum Schluß noch ein paar vervollständigende Worte über die Fuhrwerke der Kinder gestatten. Der Deutsche liebt die Gründlichkeit: unsere Skizze wäre unvollständig, machten wir die Transportmittel der jugendlichen Pariser nicht wenigstens namhaft.

Zunächst, im ersten Stadium der Kindheit, benützt der Sprößling der Metropole das sogenannte Bonnemärgelchen, ein Korbgeflecht aus Nadeln, das von der „bonne“, d. h. dem Kindermädchen geschoben, nicht aber gezogen wird. Ist das vierte Lebensjahr zurückgelegt, so erfreut sich der junge Pariser, nämlich wenn er von bemittelten Eltern stammt, entweder der eigenen Pony-Equipage, oder, was die Regel ist, des auf eine einzelne Fahrt gemieteten Ziegenbockwagens, wie deren verschiedene tagtätlich in den elysischen Feldern und anderen besuchten Anlagen zu sehen sind. Ist der Knabe schulreif, so besetzt er allmorgentlich den Schulomnibus, der ihn nach dem „Collège“ bringt und späterhin von dort wieder nach Hause befördert. Der Schulomnibus dient ausschließlich den „Messieurs les Collégiens“; andere Fahrgäste werden unter keiner Bedingung aufgenommen.

Und nun giebt es noch einen Wagen, der Allen gemeinsam ist, gleichviel ob sie alt oder jung, arm oder reich, vornehm oder gering sind. Der Bettler, der nie eine Achse bestiegen hat, der stolze Bicomte, der allwöchentlich ein Pferd zu Schanden fuhr, der Besitzer glänzender Prachtequipagen und der bescheidene Droschkemiether — sie alle werden schließlich von dem Wagen, den ich meine, hinausbefördert an die Endstation, wo der Conduc-teur Tod sein gellendes „Tout le monde descend!“ ruft. Der Leichenwagen ist der eigentliche Omnibus par excellence. Achtzig Passagiere transportirt er täglich nach den drei großen Kirchhöfen im Süden, Norden und Osten der Stadt; die Correspondenz, die er verabreicht, lautet auf das Jenseits. Wohl dem, der sein ganzes Leben hindurch so gefahren ist, daß er der letzten Tour ohne Bangen und Beben entgegenzusehen kann! G.

## Das Ergrauen des Haupthaars.

Vom Stabsarzt Dr. J. Flacus, Docent an der Universität zu Berlin.

Die allgemeine Beobachtung lehrt, daß in einer bestimmten Epoche des menschlichen Entwicklungsangeses regelmäßig ein Ergrauen des Haupthaars eintritt. Bei ganz normalen Verhältnissen ist der Verlauf dieser Entwicklungsperiode ein solcher, daß dem Erblichen des Haars eine Reihe anderer Greisenveränderungen des Gesamtkörpers vorausgeht; das Ergrauen ist dann naturgemäß und steht mit dem sonstigen Lebensgange des Menschen in Harmonie. Es empfindet auch ein Greis diese Veränderung seines Haars nicht als ein Uebel und die allgemeine Meinung betrachtet das graue Haar als ein ehrwürdiges.

Allein eine solche völlig normale Entwicklung ist selten.

In der Regel tritt gleichzeitig mit dem Erblichen der Farbe eine andere, nicht als so ehrwürdig betrachtete Veränderung des Haars ein: dasselbe verliert an Länge und Dichte, und dieser Leidenszustand zeigt ebenso wie die in den früheren Aufsätzen erwähnten chronischen Haarkrankheiten einen fortschreitenden Charakter in zweifacher Weise: es verliert entweder gleichzeitig je ein Haar in allen Haarkreisen an seinen ursprünglichen Dimensionen, oder es tritt diese Verkürzung und Verdünnung bei allen Einsassen, aber nur in sehr wenigen Haarkreisen ein; im ersten Falle erfolgt eine gleichmäßige Verdünnung des gesammten Haarbodens, im zweiten

entsteht eine kleine Tonsur. Zuweilen findet eine Mischung beider Prozesse statt.

Findet sich diese Erkrankung des Haarwuchses neben der Veränderung der Haarsfarbe erst in sehr hohen Jahren, so darf sie gleich dem einfachen Ergrauen als ein unabwendbarer Entwicklungszustand angesehen werden; der Hochbetagte verlangt wegen der Veränderungen seines Haupthaars keine ärztliche Hilfe und sie könnte auch nicht geleistet werden. Tritt hingegen dieser Zustand schon im Anjange der fünfziger Jahre ein oder nimmt der Haarschwund rascher überhand als die Einfärbung, so liegt ein Leiden vor.

In früheren Epochen der Medicin hat man als unzweifelhaft feststehend angenommen: das Erblichen des Haars im Greisenalter erfolge durch eine Veränderung an dem längst fertig gebildeten Haar; man betrachtete früher das Haar fast als etwas feststehendes, Unwandelbares, etwa wie den Nagel; man dachte nicht an den stetigen Anfall und den stetigen Ersatz; man kam beim Ergrauen gar nicht auf die Vermuthung, daß dieses ein neu sich bildendes Haar treffen könne, und man war nur darüber verschiedener Ansicht, ob dieser Erblichungsproceß zuerst die Spitze oder zuerst den Wurzeltheil oder gar auf einmal das Haar in seiner ganzen

stimmend folgendes Resultat gefunden: auch an den weißen Stellen ist der Farbstoff reich abgelagert, er macht nur auf das betrachtende Auge nicht den farbigen Eindruck, weil das Haar an seinen äußeren Rindenschichten aufgelockert ist und zwischen den gelockerten Fasern eine große Zahl seiner Luftbläschen und Luftfäden enthält; solche feine, in den verschiedensten Ebenen über einander gelagerte Luftfäden und Bläschen reflectiren das auffallende Licht mit ziemlich starkem Glanze, lassen die Lichtstrahlen zu den farbigen Körnern des Haares erst gar nicht hindringen und erzeugen so durch den Reflex die weiße Farbe.

Diese Beobachtung erweckt nun den Gedanken: vielleicht beruht das Ergrauen des Haares zuweilen auf einer solchen Aufreibung und Luftanfüllung des Haares; vielleicht sind namentlich die Fälle plötzlich eintretenden Ergrauens in solcher Weise zu erklären.

Es wird nämlich, wie ja wohl allgemein bekannt, wiederholt berichtet, daß bei einzelnen Personen nach außergewöhnlich starken Gemüthsbewegungen das Haupthaar in einer Nacht oder in wenigen Tagen erbleicht sei. Am bekanntesten ist das Beispiel der Königin Marie Antoinette: sobald sie ihre Verurtheilung zum Tode erfahren, wurde ihr Haar innerhalb weniger Stunden oder Tage grau. Im vorigen Jahre wurde von einem Arzt in Hamburg folgender Fall berichtet. Beim Ueberschweben der Elbe in Hamburg wurde eine eigenthümlich gebaute Kellerwohnung plötzlich unter Wasser gesetzt; in dem Keller wohnten ein Mann in mittleren Jahren und sein kleiner Sohn, der im tiefen Genesungsstadium nach einer schweren Krankheit sich befand; in der allgemeinen durch das plötzliche Steigen des Wassers bedingten Aufregung dachte keiner der Hausbewohner an die Unglücklichen im Keller. Das Wasser stieg immer höher, der Vater saß auf dem Bett, den Knaben in seinen Armen, das Wasser reichte ihm bis über die Kniee; das Zimmer war so niedrig, daß der Mann nicht aufrecht stehen konnte; die Fluth stieg stetig weiter. Der Vater gab sich und sein Kind verloren — indeß im letzten Moment kam noch Hilfe. Der Knabe genas vollständig, der Vater überstand die entsetzliche doppelte Todesangst, aber sein bis dahin dunkles Haar war in der einen Nacht grau geworden. Leider hat der Arzt das Haar nicht mikroskopisch untersucht. Eine solche Untersuchung hat meines Wissens unter den hierher gehörigen Fällen nur einmal stattgefunden und zwar Seitens eines namhaften Fachmannes in Greifswald. Es betraf einen Mann in jüngeren Jahren, der mehrere Tage im Trichterwahnsinn eine hohe Aufregung überstand und während dieser Tage ergraute; das Mikroskop zeigte an den ergrauten Stellen den Farbstoff vorhanden, aber das Haar war daselbst auseinandergefädert und mit Luft erfüllt: also völlig derselbe Zustand wie in den beiden oben erwähnten Fällen. Die Bekannten des Kranken, welche ihn nach seiner Genesung im Hospital besuchten, waren äußerst erstaunt, ihn mit Greisenhaar wiederzufinden.

Leider bezieht auch diese Beobachtung, welche im Uebrigen den Anforderungen exacter Wissenschaftlichkeit entspricht, nicht den hauptsächlichsten Zweifel, der allen diesen Mittheilungen gegenüber besteht. Es liegt nämlich folgende Vermuthung nahe: das graue Haar war schon Jahre lang da, bevor die aufregenden Tage eintraten, nur wurde, um das unlieb gesehene Grau zu verbergen, ein Farbstoff angewendet; in den Tagen der Aufregung hatte der Mann oder die Frau keine Gelegenheit, die färbende Pomade zu brauchen, oder er verlor gegenüber den großen Erschütterungen die Lust dazu, weil es ihm nicht mehr lohnend schien, das Zeichen vorzeitigen Alters zu verhüllen, oder weil er es für klug fand, nun, da etwas Außergewöhnliches ihn betroffen hatte, dieses Außergewöhnliche auch für die Ursache seiner (wie seine Umgebung glaubt) plötzlich entstandenen Haarveränderung anzugeben.

Diese Vermuthung ist nicht abzuweisen: in keinem der berichteten Fälle war das Haar vor dem Eintritt des aufregenden Ereignisses von einem zuverlässigen Fachmann mikroskopisch untersucht worden; man war mithin auf die Angaben des Betroffenen allein angewiesen. Bloße subjective Angaben in einer solchen Lage, in welcher eine kleine Lüge nicht für unredlich gehalten wird, bilden aber keine Basis für die wissenschaftliche Feststellung einer zweifelhaften Thatsache.

Wenn aber ein solches plötzliches Ergrauen des fertig gebildeten farbigen Haares wirklich möglich sein sollte, so kommt es jedenfalls außerordentlich selten vor. Und ich will nach den Er-

fahrungen, welche ich wiederholt gemacht habe, noch auf eine Irrthumsquelle hinweisen. Wenn einem Manne in mittleren Jahren die Gattin nach einer mehrwöchentlichen Krankheit dahin- scheidet, oder einer Mutter der bis zum Ausbruch der Krankheit blühende Sohn, oder wenn ein Kaufmann durch den un erwarteten ausgebrochenen Bankrott eines Geschäftsfreundes sein eigenes Vermögen und seine kaufmännische Ehre bedroht sieht und nun einige Wochen hindurch die tiefsten Gemüthsbewegungen und die höchsten Anspannungen des Geistes zu übersehen hat, dann geschieht es wohl, daß die gewaltige Erschütterung des Gesamtorganismus auch die Haarbildungsstätte umwühlt: ein Theil des Haares, welches fortan gebildet wird, enthält keinen Farbstoff mehr. Die Angehörigen und Bekannten sagen dann: „Sein Haar ist darüber grau geworden!“ Prüft man aufmerksam ein solches Haar, so sieht man, daß vielfach dasjenige Stück des Haares, welches dicht an der Kopfbaut sich befindet, farblos ist; niemals habe ich in einem solchen Falle (falls eben nicht schon vorher graues Haar vorhanden war) auch nur ein einziges Haar in seiner ganzen Ausdehnung oder an einer von der Kopfbaut mehr entfernten Stelle grau gefunden; und bei der mikroskopischen Untersuchung ergab sich, daß an den farblos erscheinenden Particeln der Farbstoff auch wirklich fehlte.

Nach meiner Meinung steht diese sehr interessante Frage folgendermaßen: es ist noch nicht ein einziges Mal zuverlässig festgestellt, daß ein farbiges Haupthaar in seiner ganzen Ausdehnung oder auch nur in einem Stück desselben weiß geworden wäre; es erfolgt vielmehr die Entfärbung, soweit die genaue Beobachtung reicht, stets in der Weise, daß das später wachsende Stück des Haares farblos gebildet wird, oder (was für den in Rede stehenden Punkt auf dasselbe hinausläuft) so, daß das gefärbte Haar ausfällt und der neu sprossende Nachwuchs grau erscheint. Ich sage: es ist eine andere Art des Ergrauens des Haupthaares auch nicht ein einziges Mal zuverlässig festgestellt. Und wenn mich Jemand, wie das oft geschieht, fragt: „Glauben Sie an das plötzliche Ergrauen?“ so antworte ich ihm stets: „In naturwissenschaftlichen Dingen soll man nicht sagen: ich glaube oder ich glaube nicht! Man soll beobachten und forschen, um zur Erkenntniß, zur Wahrheit zu kommen! Man soll keinen Glauben darüber haben; man soll sich wenigstens mit dem Glauben nie genügen lassen!“

Die in Rede stehende Frage ist durch Beobachtung ganz sicher zu lösen. Und ich habe (nach den vielen, mir über die früheren Aufsätze aus allen Ländern zugegangenen Briefen) die Hoffnung, es werden sehr viele Leser dieser Zeiten sich für die Frage interessieren und selbst Beobachter werden. Aber richtige Beobachter, das heißt Beobachter mit unbefangenen Auge, ohne Voreingenommenheit. Wer einen begünstigten, aufklärenden Fall wahrzunehmen glaubt, der controlire seine eigene Wahrnehmung durch Heranziehen eines Sachverständigen oder theile mir freundlich einige Zeilen mit, denn eine einzige vollständig constatirte Thatsache würde diese Frage, über welche die Aerzte seit zweitausenddreihundert Jahren schwankender und verschiedener Meinung sind, definitiv lösen. Aber der Sachverständige, das heißt der Fachmann muß hinzugezogen werden, damit eine genaue mikroskopische Untersuchung angestellt werde und damit die Mittheilung auch die verlangte wissenschaftliche Glaubwürdigkeit erhalte.

Es ist nämlich die Möglichkeit des Ergrauens eines fertig gebildeten, bis dahin farbigen Haares nicht abzustreiten und es liegt hierüber eine Mittheilung vor, die große Beachtung verdient. Ein zuverlässiger französischer Beobachter, Brown-Sequard, (ich nenne in diesem Fall den Namen; oben habe ich aus guten Gründen einige Autoren nicht namentlich bezeichnet) hat vor einem Jahre etwa folgendes über sich berichtet: er fand an seinem dunklen Barte eines Morgens an einer umschriebenen Stelle einige Haare grau; es überraschte ihn diese Wahrnehmung und um festzustellen, wie es mit dem Ergrauen zugehe, zog er die entfärbten Haare mit einer Pinzette sorgfältig aus; am nächsten Tage fanden sich in der nächsten Nachbarschaft jener ersten Stelle wiederum einige Haare ganz grau; er zog auch diese aus und am nächsten Morgen sah er abermals einige Haare entfärbt. Leider ist diese Beobachtung, obwohl sie von einem sehr angesehenen Fachmann ausgeht, auch den Forderungen exacter Wissenschaftlichkeit nicht voll entsprechend, es fehlt nämlich die Angabe über die Länge der bezüglichen Haare (dies zu wissen, ist durchaus nöthig) und es

und nur bei einem einzigen Haare habe ich einen mehrfachen Farbenwechsel gesehen: das Haar war vierundzwanzig Zoll lang, sein Spitzenstück drei Zoll weiß, dann neun Zoll dunkel, dann fünf Zoll weiß, dann vier Zoll dunkel und das Ende etwas

beller, aber immer noch gefärbt. In allen diesen Fällen fehlte der Farbstoff in den weißen Partien; es war mithin der Farbstoff am Ort der ersten Bildung und während dieser Bildung des Haares bald abgelagert worden, bald nicht.

## Mutter und Tochter.

Ein Fürstenbild aus den Zeiten der Romantik.

Thiers hat in einer seiner jüngsten Parlamentsreden den „westphälischen Frieden“ als eine der „bewunderungswürdigsten“ Thaten der Politik Frankreichs gepriesen. Vom französisch-schwarzenstandischen Standpunkt mit vollem Recht. Mit demselben Rechte beklagen wir jenen Frieden als die Quelle all der Uebel, welche Deutschland bis zu den Befreiungskriegen auf die unterste Stufe nationaler Würde und Macht niedergedrückt hatten und deren Einfluß aus den höheren Regionen erst durch unsern letzten Krieg gegen Frankreich völlig verbannt worden ist — wie wir im neuen deutschen Reich wenigstens erwarten.

Der schlimmste Artikel jenes Friedens ist derjenige, welcher auf Frankreichs Betreiben den Reichsfürsten seitan uneingeschränkte Landeshoheit verlieh. Dafür waren die Fürsten dem Franzosenkönige auch dankbarer, als sie sich für die größten deutschen Kaisergnaden je bezeugt hatten: sie wurden größtentheils selbst sammt ihrem ganzen Gesolge Jüglinge und Lehrlingen in der Schule des Franzosenthums, und es gab Mäunde, die es darin bis zur Meisterschaft gebracht haben.

Französisch wurde die Sprache, die Sitte, die Kleidung, die Erziehung, kurz Haus und — Herz der gesammten „höheren und höchsten“ Gesellschaft, die über dem ungeheuren „Föbelhaufen“ des deutschen Volks im Olymp der „Schlösser“ schwebte; so ziemlich jedes Schloß ward eine Heimstätte des Franzosenthums. Die Ausnahmen waren so selten, daß sie zu den Auffälligkeiten gehörten, welche die Geschichte besonders vermerkt hat.

Diese völlige Verlösung der „höhern Gesellschaft“ vom Volke führte dieselbe, soweit sie nicht in der slavischen Nachahmung französischen Wesens aufging, zu kosmopolitischen Anschauungen hin, mit welchen ihre Vaterlandstoesigkeit leitlich angepugnt wurde. Gewonnen hatten diese Kreise allerdings an feineren Lebensformen, und wer die Noebheit, die an den meisten deutschen Fürstenhöfen in den Zeiten vor dem dreißigjährigen Krieg, und während desselben herrschte, betrachtet, giebt gern zu, daß sie etwas Schliff sehr nothwendig hatten. Wenn nun mit diesen veredelten Lebensformen sich zugleich ein der Pflege der schönen Künste und Wissenschaften huldigender Geist vereinigte, so konnten dadurch wohl auch Erscheinungen gedeihen, auf die wir heute, nachdem so Vieles überwunden ist, mit ruhigerer Theilnahme zurückblicken können. Verhütung dafür ist aber freilich, daß wir nicht die Förderung politischer oder gar patriotischer Bestrebungen bei ihnen suchen. Selbst wo wir Männern, deren Namen jetzt im populärsten Glanze strahlen, in jenen exklusiven Circeln begegnen, ist an keine nationale und liberale Anschauung in unserem Geiste zu denken. Wer in den höheren Kreis hinaufgehoben wurde oder hinaufstieg, fand sich in dem kosmopolitischen Dunstkreis daheim; die wenigen Männer von deutschem Charakter vor den Befreiungskriegen waren zu etlige Gesalten für diese Welt ungehörter Anmuth.

Ein Muster solch feingeistigen Hofhalts war der der zwei merkwürdigen Frauen, deren Andenken wir diesen Artikel widmen — der Mutter, die als letzte Herzogin von Kurland, und der Tochter, die als Herzogin von Sagan in den Geschichten der gefeiertsten Schriftsteller und Diplomaten ihrer Zeiten eine große Rolle spielten.

Ueber die Herzogin Dorothea von Kurland und ihre schone geistige Hofhaltung zu Pöbissau, ihrem Landschloße zwischen Koenigsburg und Oera, hat bereits ein ausführlicher Artikel, mit einer Abbildung des Pöbissauer Schlosses und Parks, im Jahrgang 1859 der Gartenlaube gehandelt. Ueber sie selbst haben wir hier noch Mäundes zum ersten Artikel nachzutragen; unsere besondere Aufmerksamkeit gilt aber der schönen gleichnamigen Tochter derselben, deren Bildniß diesen Artikel schmückt, welches der mittleren Sprache ihrer Schönheit angehört und dessen Mittheilung wir der H. Vresenberg'schen historischen Portraitsammlung in Berlin verdanken.

Man hat die beiden Dorotheen von Kurland und Sagan sehr oft verwechselt, obwohl sie Mutter und Tochter waren; ihre Jugend lag zwar weit auseinander, aber in ihren Charakteren und in ihren Schicksalen fand allerdings so viel Aehnlichkeit statt, daß eine Verwechslung begreiflich ist.

Der Vater der Ersteren, der Reichsgraf von Medem, gehörte zu den ältesten und geachteten Adelsgeschlechtern in Kurland, aber er dachte doch nicht daran, daß seine jüngste Tochter einmal seine Landesherrin werden könnte. Es war dies ein Werk seiner dritten Frau, einer Wittve, Freifrau von der Rede, die eine kluge, freundliche, aber sehr ehrgeizige und herrschsüchtige Dame war. Mit den Kindern aus der ersten Ehe des Grafen entzweite sie sich sehr bald, der Sohn Friedrich trat in offene Feindschaft mit ihr und seine Klagebriefe über ihr Benehmen gegen ihn sind seltsamerweise von einem seiner Universitätsfreunde 1792 in Straßburg dem Drud übergeben worden, wodurch der neugierigen Welt ein tiefer Einblick in die Zustände einer der vornehmsten Familien gestattet wurde.

Die schöne Dorothea wurde sehr bald der Liebling der Stiefmutter, die in ihr die Erfüllung ihrer ehrgeizigen Pläne voraussehen mechte und ihr eine frühzeitige Anleitung gab, um in der Welt und vor Allem am Hofe zu Mitau zu glänzen.

Zu dieser Zeit verweilte der Abenteurer Cagliostro in Kurland und machte seinen Einfluß auch im Hause des Grafen Medem geltend. Namentlich war Dorothea's Stiefmutter, wie alle alternde Frauen, von Cagliostro beherrscht, denn er verbieth ihnen ein jugendlichmachendes Geheimmittel; sie vergaß darüber das junge Mädchen hinreichend zu bewachen, und da dessen Herz ebenso frühreif war als ihr Geist, so konnte es nicht ausbleiben, daß sie einige Liebesregungen empfand. Zweimal verlobte Dorothea sich heimlich, aber sie wagte nie die Einwilligung der Eltern zu erbitten, deren Ehrgeiz ihr nicht unbekannt war.

Mittlerweise war Herzog Peter von Kurland aufmerksam auf sie geworden; er sondirte erst, ob Graf Medem geneigt sein würde, ihm eine geheime Ehe mit seiner Tochter zu gestatten. Der Graf Medem lehnte diesen Antrag stolz ab; die kluge Gattin aber bearbeitete die Stiefmutter dahin, daß sie eine geheime Verlobung mit dem Herzoge einging, und richtete dann eine sehr öffentliche pompohaste Trauung in's Werk. Der ganze Adel Kurlands wurde zu einem Hoffeste in's Schloß geladen, und als man sich untereinander neugierig fragte, was die Veranlassung sein könnte, wurden die Flügelthüren zur Schloßcapelle aufgerissen, in der wie ein lebendes Bild die reizende Braut neben dem alternden Herzog vor dem Traualtar stand. Sie war erst eben neunzehn Jahr alt geworden, fand sich aber so rasch in ihre Rolle als Landesmutter, daß sie ohne alle Verlegenheit den Ständen eine Rede hielt, als sie zur Beglückwünschung vor ihr erschienen.

Trotz aller freundlichen Beziehung zur Kaiserin Katharina gelang es indessen der jungen Herzogin nicht, ihrem Gemahl die Krone von Kurland zu erhalten, er mußte 1795 derselben feierlich entsagen und sein Land dem russischen Scepter überlassen. Er zog sich nach seiner Besizung Nachod in Böhmen zurück, lebte auch öfter auf der von ihm erkaufenen Herrschaft Sagan und starb 1800.

Fünf Töchter und ein Sohn waren dieser Ehe entsprossen; der letztere hatte einen Augenblick die Hoffnungen auf die Fortdauer Kurlands belebt und wurde mit mehr Wichtigkeit behandelt als der Erbe des größten Reichs; indessen starb er in zarter Kindheit, die Krone seines Erblandes nur noch beschleunigend. Von den Töchtern war Dorothea von Sagan die jüngste, sie wurde am 21. August 1793 geboren.

Die Mutter Dorothea war in ihrem Enthusiasmus für große Männer zuletzt bis zu Napoleon empergestiegen. Es sei hier noch eingeschaltet, daß auch Friedrich der Große, trotz seines Greisenalters

itterlicher Weise. Konnte doch eine so glänzende Erscheinung, wie die Herzogin von Dine, — damals führte sie noch diesen Titel und nannte sich erst später nach der von den beiden älteren Schwestern erworbenen Besizung Sagan, — nicht ohne großes Aufsehen durch die Welt der Gesellschaft gehen; sie stand in der Blüthe der Schönheit, war voll Geist und Phantasie und besaß Rang und Reichthum. Man betrachtete sie wie ein Meteor, und die Bewunderung war anfangs noch größer als der Neid. In Paris wurde sie ebenso gefeiert, als in Berlin, der Hof der Bourbonen hatte ihr die Sympathien ihrer Mutter für Napoleon vergeben, obwohl sie selbst dieselben getheilt und sogar ihren Erstgeborenen Napoleon Ludwig tausend ließ. Der berühmte schlaue Theim ihres Gemahls, Fürst Saltsbrand, verstand meisterhaft die Kunst, alle politischen Systeme zu seinem Nutzen zu beherrschen, was ihr zu Gute kam. Er liebte diese Mächte überhaupt sehr und ernannte sie zur Universalerbin seines kolossalen Vermögens, seinen eigenen Neffen, ihren Gemahl, dabei übergehend. Es ist bekannt, wie groß seine Schwärmerei für den Komiker der Weiblichkeit war. Frau von Staël und Julie Recanier sind von ihm glühend bewundert worden, doch hat er, wie Goethe, vorgezogen, eine Haushälterin zu heirathen, wobei er das brutale Wort gesagt hat: „Man muß einen Geist wie Frau von Staël geliebt haben, um das Vergnügen zu begreifen, eine Gans lieben zu können.“ Man erzählte die lächerlichsten Verlegenheiten, die ihm letztere in geselliger Hinsicht bereitete. Es ist deshalb sehr erklärlich, daß er sich doch wieder nach einem Geist sehnte und seine schöne geistreiche Nichte zum Ideal seines alten Herzens machte.

Im Jahre 1844 wurde Dorothea Herzogin von Sagan; sie verzog jedoch nie, ihren Titeln auch den herzoglichen von Kurland beizufügen. Der glänzendste Hofstaat wurde in Sagan errichtet, und das Schloß wurde nicht leer von hohen und berühmten Gästen. Das merkwürdige Gebäude ist theilweise noch von Wallenstein erbaut worden, theilweise vom Fürsten Plessow. Der Herzog Peter von Kurland hat den Bau vollendet und seine Töchter haben ihn so prächtig und kunstsinzig ausgeschmückt, daß er eine Monographie verdiente.

Obwohl schon im fünfzigsten Jahre um diese Zeit stehend, war Dorothea von Sagan noch eine berühmte Schönheit; ein kochhafter Schriftsteller nannte sie zwar ein schönes „Kunstwerk“ und verglich sie bald mit einem weiblichen Ulysses, bald mit einer Circe. Es war A. von Sternberg, dessen Urtheil in diesem Falle jedoch nicht ganz glaubhaft ist, weil er die Herzogin persönlich haßte in Folge einer Abweisung, die sie ihm allerdings sehr rüchsellos hatte zugeben lassen. Was das „Kunstwerk“ betrifft, so war der Glaube freilich allgemein verbreitet, daß die wohlerhaltene seltene Schönheit der Herzogin auf künstlichen Mitteln beruhe. Man erzählte sich die unglaublichsten Fabeln davon; es sollte ein Mechanismus existiren, womit sie die Stirnbaut glatt ziehen lasse, und der Hals sechs Wäse sollte aus einer Pariser Fabrik weiblicher Krize verschrieben sein, unter einem feintaren Perlenkateband sei der Ansatz verborgen, hieß es. Die Herzogin hatte davon gehört, und machte sich den Eberz, einmal bei einer großen Festlichkeit, wo viele Zuschauer versammelt waren, das besagte Perlenkateband zu lösen, so daß es mit Geräusch zu Boden fiel. Das Publikum blickte mit der sichtbarsten Spannung nach ihr hin und war fest überzeugt, der künstliche Halsapparat würde nun auch abfallen. Man wartete jedoch vergeblich darauf, denn die Herzogin besaß diese Krize in natürlichster Hülle, sie bedurfte durchaus keiner künstlichen Nachhilfe. Ihre Gestalt war wie aus fleischgewordenem Marmor gemeißelt, blendend weiß und sehr rundeten sich ihre Formen. Die Magerkeit ihrer Jugend hatte sich gänzlich verloren, ohne in die Fettleibigkeit überzugehen, die allerdings bei älteren Frauen häufig ist. Ihr Haar war noch glänzend schwarz und ihre Zähne glänzend weiß, weil sie die Pflege der Schönheit verstanden hatte, nicht weil sie künstliche Mittel anwendete. Ihr regelmäßiger Gesichtsschnitt, der wechselnde wechselvolle Ausdruck ihres Mienenspiels und ihre herrliche Haltung machten ihre Erscheinung zu einer wahrhaft überraschenden. Als wir sie bei einer Festlichkeit erblickten, trug sie einen weißen Hermelinmantel über Purpurammet geworfen und sah vollkommen aus wie ein solches Frauenbild von Paul Veronese gemalt.

Ziemlich um dieselbe Zeit wurde zuerst sehr viel über ihr Verhältniß zu dem Fürsten Felix Pischowsky gesprochen. Sie war

fast zwanzig Jahre älter als er und ihn kennen lernte. Darum schien eine ideale Männerfreundschaft, wie begeisterte, auch der Herzogin Teil in Erfüllung gegangen zu sein. Der Romanik's dars keine Alternen zu denen ihn sein Inpandmuth u Er glich einem fahrenden Ritter d Turnier, Arzueidens und Müne berühmt gemacht haben. Wie we Kränzen von Verbeeren und My Märtyrerkrone auf seiner schone Er hatte dem Tode ist jung trigerischen Streifens, sogar wie er ihn seiner wirklich erleide

Die Anziehungskraft seiner körperliche Schönheit und ein süß; er sprudelte von Geist Paradoxen zu vertheidigen und scharfe verlegende Worte. So b Sternberg's zugezogen, obwohl genosse von ihm war und auch besaß. Sternberg's galt auch ebensoviel Anlage zum Abenteuer also wohl wahrscheinlich, daß schaft Sternberg's Urtheil über ziemlich verb:

Wenn man zur Gränzen den unerträglichen Mangel, der wahre Gegenlag zu dem Ar Scheidenden anhrundlosen Wü Hüßli strebte danach, in die wußte dazu kein geeigneteres schämt und tollkühn zu sein, zu verkehren wußten als m laus, Frauen kein anderes ewig verschlossene Thüren i est über den Haufen warf kein läßles Aussehen, man verbielt und nicht sprach, i eine letzte Toilette geme öffnete, verschwand dieser heit kam zu Tage. Hred war er es ebenso in jeder vernehme und nicht vernel Körper zugemuthet und Nicht so gut war es sei letzte Goldstück geleert w sehr anziehende Person, ihn auftrat.“

Mit diesen Worten der Verurtheilungen geg Zeiten zu erfahren gewi

Daß die Herzogin den Fürsten Felix gewe gestellt werden. Seine E ihr jedoch dafür sein b Troppau in Oberschlesi er kehrte nach allen zurück; auch als es de Sätze aufzuhäufen, d hatte ein vollständiges der merkwürdigste Au von Reliquien seines!

Wir hatten einst einer hütern Gesellsch fennigstes Vächeln zu Schönheit, Kraft und aus dem altfranzösisch schienen, schwärmten rübten die schönen friedigung auf seinei sollte. Es wird n schein lag wie gest

Berlin am Römischen Markt und außerdem noch viel bares Geld. Friedrich Wilhelm wendete sich sogar einmal betreffs eines Anlehens an Derfflinger und schreibt darüber an den Statthalter der Mark, den Fürsten von Anhalt: „Wir haben wegen eines benötigten Anlehens unsern General-Feldzeugmeister Derfflinger gnädig anzusprechen lassen und hat sich derselbe unter andern auf zweitausend Tbalen, so er von Ew. Liebden zu empfangen, erboten.“

Dem Marschall Friedrich Grafen von Schomburg kiennte der Kurfürst ein neues ebenfalls von Restring auf dem Friedrichswerder zu Berlin erbautes Palais.

Der erste Minister und Oberpräsident des Geheimen Raths, Otto von Schwerin, ein um das kaiserliche Haus hochverdienender Staatsmann, der sich bei vielen Friedensschlüssen und bei schwierigen diplomatischen Missionen besonders auszeichnet, wurde nicht nur mit der Herrschaft Alt-Landsberg in der Kurmark beliehen, sondern Friedrich Wilhelm kiennte ihm auch noch „mehrere Güter“ in Preußen, Pommern und Cleve.

Die Zeit des großen Kurfürsten bietet viele interessante Vergleiche mit der gegenwärtigen, und wir empfehlen unsern Lesern zum Studium recht nachdrücklich das vortreffliche Werk: „Dr. Förster, der große Kurfürst und seine Zeit“.

D. B.

**Zieger-Einzug in's Dörfschen.** (Mit Illustration, S. 553.) Ja, das war keine, himmelhelle, selige Lust! Nur Freude und nichts als Glück in jedem Antlitz! Ich kam in das neureichliche, mehrere Stunden abseits der Eisenbahn an der bethisch-sächsischen Grenze liegende Kirchdorf M., um meinen alten Studiengenossen, den dortigen Parrer, mit meinem Besuch zu überraschen, und ich ward dagegen mit einem Heste überrascht, das ich am wenigsten in dieser Abgeschiedenheit von den eisernen Weltfragen erwartet hätte.

Mein röthliches Geschick hatte auf dem Wege dahin einen festlichen Zug ein: mit Kränzen und Fahnen geschmückte Reiterwagen, von selblichem Land voll umwozt und von eintönen reisenden Bauernbütschen angeführt, brachten eine Schaar aus Frankreich heimgekehrter Krieger in ihr Dorf zurück. Es waren wohl ein Duzend Soldaten, stramme Burtschen und Männer, Infanteristen und Kavalleristen, die allein den ersten Wagen einnahmen, dann kam die Mühl mit allen Anderen, jüngeren Männern, Burtschen und Mädchen. Nebstall, wo ein Dörfschen, Weiler oder Hand am Wege stand, Größ, Winten und Aendern.

Da lag endlich das Dorf M., die Fahne wehte vom Kirchturm und die Gloden, die alten Heimathgloden, grüßten schon aus der ferne die wiederkehrende Schaar. Ich sah's mit tiefer Rührung, wie mächtig der Glodenten ihre Herzen erreagte. Aller Blicke waren dem Thurme zugedreht, Hände drückten sich und Thränen rannen. Die Heimath grüßte sie mit ihrer herrlichsten Weibe.

Nach weil vor dem Dorfe saßen die Soldaten ab, es lilt sie nicht mehr aus dem Wagen, denn nun streckten sich erst gar liebe Hände ihnen entgegen. Da kamen die Alten und Mütter und Kinder, und da wurde die Freude stumm, die Worte erschickten in der überströmenden Wonne, Hände und Augen thaten Alles allein. Nur die Mädchen blecken Handhaft bei der Psalm: si: schmückten die Krieger mit Kränzen und Geminden zum feierlichen Empfang vom Ortsvorstand. Ein Hest war angeschlossen und besetzt und bekränzt. Dort stand der alte Schultheiß mit den Gemeindegliedern. Er hielt gewiß eine wadere Ansprache, aber hören konnte ich je nicht, ich sah nur, wie er schließlich den großen „Willkomm“ ihnen entgegenbrachte, und hörte, wie Alles in ein mächtiges Hoch ausbrach. Meine Augen suchten lange vergeblich nach meinem alten Freund. Endlich sah ich ihn; er stand hinter der Schuljugend, die mit ihrer Fahne den Zug von der Friedhofsmauer herab bearbeitete, vor der Sacristei seiner Kirche. Dorthin bewegte sich nun auch der Zug, die Krieger voran.

Alter, deine Stimme hat geäußert, als du die Worte sprachst: „Willkommen, Ihr Braven! Willkommen in der Heimath und an den Herzen Eurer Lieben! Willkommen auf dem Friedhof, wo Eure Voreltern ruhen! Willkommen vor dem Kirchturm, das Euch für das Leben geweiht und bei Euren Auszug gesegnet hat und in welchem unsere Gebete für Euch und für das liebe Vaterland zum Himmel emporgeschiegen sind. Der Herr hat unser Flehen erhört, der Herr hat Euren Arm geführt und Euren Leib beschützt! Der Herr hat durch Euren Sieg uns das lange und schmerzliche ersehnte freie, große, einike Vaterland beschert! Der Herr sei gelobet in Ewigkeit! Amen.“

Und als wir am Abend allein von derselben Friedhofsmauer aus das jubelnde Volkfest herabbliden, da sprachst du: „Gottlob, daß wir's erleben haben! Gewollt haben wir allen Burtschenschaftler ganz dasselbe schon vor vierundfünfzig Jahren. Du weißt, wie klar der Paragraph des Jahnschen Statuten-Entwurfs die Verfassung des deutschen Reichs darstellte, — sah genau so, wie es heute geworden ist. Und als sie uns damals verhöbnten, verfolgten und grausam bestrakten, weil wir gegen den Willen der Mächtigen um ein einziges Teufelskind, um Kaiser und Reich rangen, wer von uns hätte in seinem Schmerz geglaubt, daß wir noch Kaiser und Reich feiern würden nach einem solchen Siege? Aber wir behaupten mit Recht unsern Ehrenschein an ihm. Wir haben treu und fest im Volke weitergekämpft, wir haben den Vaterlandssachanten nicht aussterben lassen — und er hat endlich gesiegt! Unsere Farben sind freilich besetztigt. — Trösten wir uns. Es war des neuen Kaisers Recht, dem neuen Reich die Farben zu bestimmen, — wie früher es unser Recht gewesen ist, der zerrißenen sechsunddreißigfarbigen Nation die Fahne zu geben, unter welcher die Einheit und Freiheit siegen sollte. Wer nicht blind gegen die Bedeutung dieses Geschickes eines halben Jahrhunderts ist und dennoch nicht jedes Vaterlandsfest mit beiden Fahnen feiert, begeht einen schweren Unthat. Ehre und Friede und ein heiliges Andenken unsern Vorkämpfern in den Farben! Wir aber haben mitgekämpft und mitgesiegt! Komm', wir wollen uns auch mit freuen! —“

H. Pfm.

Die Schelmhülle der Theater des Theaterkreises fests zu sein nur die Größe der großen Künstler häufig angewandt werden, die Comie reizern, dazu lassen Tadelnde ich Claque eine redleranziste, an der Subjecte, die ihr Handlüber je: „Geld“ hat mir bei einem Gole!

„Sehen Sie,“ laut er, „wir haben sie, wie gelinde und ben gut, dann wird gefast, auch wohl „Wie viel haben Ihnen die e in der Kunst zu haben?“

„Das wird nach den Bemänge der Arbeit bestimmt. Red etwa auf's Jahr; kommen Gölle, die ba

„Wollen Sie mir nicht einige „Wenn es Sie interessiert, in Beispiel die °°, die werden Sie

„D geriet“

„Diese Künstlerin gestatte ich stellte mich ihr vor und bot i sie mich frag, war: Wie est den Fräulein, die Angsterger haben geholt. „Dann müssen Sie und die °° rasch. Ich sah die die nöthigen Mittel für Ihre ich zwei Mal über als Fräulein' leicht machen, gab ich ihr Ann verderben. Nach der Kienekene und für das Lebnge bei Ihner Kleinigkeit. Aber wie geschat, b

„Das hat es mit tiefer b

„Sehen Sie, werther Herr Scene im fünften Act,“ beiebt stot gefangen im Thurn, mit Anstlage steht, rast: Triumph löhnt die Habau unsere Jun icht, Wetterer, errette! Da!

bränntia:

Ja dir, o Du  
Du kannst die  
Stark machen,  
Leidet in es de  
Ja räumes S  
Du willst und

In diesem Augenblick zu fangen! Das giebt bei der mit dem Zug: „So sei We süß auf einen Soldaten, en Mitte. Alle sehen ihr mit Herr, das giebt einen Anall theuer bezahlt wird. Bei!

„Aber würde das Publ selbst den Hervorruß bewirke

„Einmal, ja, aber für „annehmt“ werden, sonst le; auch hauptsächlich für's „Ar

„Sie sprachen vorhin

„Ja, die reiß, wie S wollte Blumen und Kränze Tbalen; das fand sie für; Standpunkt klar. „Madam

zweimal ganz gut aus. S mich und meine Garde Vorkellung nehme ich die lege sie in's Wasser und l

darin liegen, dann merkt die Bouquets schon eum verlangte Summe heraus

„Sie sind wirklich ei „Chef der Claque“ zu, selben Abend Fräulein D

**Für die Heberich**  
Lisch bei Kalltschmi  
War May in Weining  
Schwege 2 Thlr.; Si  
in Detmold 4 Thlr.;  
5 Thlr.; B. u. S in  
in Verstrohna 1 Thlr.  
Ungeannt 1 Thlr.; S  
3 Thlr. 10 Ngr.; S.  
P. K. in Dresden 1  
Hil. Schreiber in Br.  
aus Markt Leuthern  
Soden 10 fl. 11dd.; J  
ein Kest der Warten!  
Liebe 1 Thlr.; aus

trat rasch an das Kopfende des Bettes, so daß sie mich sehen konnte.

„Trost könnt Ihr mir nicht bringen, die Ihr mich hinausgeschleift in die grauenhafte Wüste, wo mir der Sonnenbrand das Gehirn ausgebrütet hat!“ fuhr sie zu dem Geistlichen gewendet fort. „Nicht einen Tropfen süßler Labung habt Ihr mir gereicht auf dem Wege, der nun, wie Ihr predigt, enden soll in der Hölle! . . . Ihr Unduldsamen, Ihr rühmt Euch, in Demuth vor Gott zu wandeln, und haltet doch jederzeit den Stein in der Hand, ihn auf Euren Nächsten zu werfen, und vermisset Euch, entehrendes Todtengericht zu halten am Grabe der Hingeshiedenen, die bereits vor ihrem Richter stehen! . . . Ihr falschen Propheten, Ihr rühmt Euch, zu dem Gott der Güte, des unendlichen Erbarmens zu beten, und macht ihn zum Venser mörderischer Schlachten, zu einem grimmen und eifrigen Gott, wie das Volk der Hebräer auch, das Ihr das verfluchte nennt! . . . Vollkommen preist Ihr ihn, und gebt ihm doch alle Gebrechen Eurer sündhaftesten Menschennatur, Eure Rachsucht, Eure Herrschbegier, Eure kalte Grausamkeit. . . Ener Mittler hat Euch eine Palme in die Hand gedrückt, Ihr aber macht sie zur Geißel“ —

Der Geistliche hob die Hand, als wolle er sie unterbrechen, aber sie fuhr heftiger fort:

„Und mit dieser Geißel habt Ihr mich geschlagen und hinausgeholt aus Eurem Himmel, da Ihr schwurt: Dein Vater, der Jude, der Dir das Leben gegeben, Deine Mutter, die Jüdin, die Dich genährt, sie sind verflucht bis in alle Ewigkeit! . . . Mann, mein Vater war der Weisesten Einer. Er hat gesammelt und aufgespeichert in seinem Geiste unermeßliches Wissen — und das sollte nutzlos verkommen in der Hölle, und dem geistig Beschränkten, der nie gedacht und nur geglaubt, würde mühelos das Himmelreich, wo doch dem Forschenden erst recht verheißen ist Wahrheit und Klarheit? . . . Und mein Vater,“ fuhr sie fort, „hat gebrochen vom Hungrigen sein Brod und dahingegen, daß die Linke nicht wußte, was die Rechte that. Er hat verabsäumt die Sünde der Missethats, des Geizes und des Hochmuths und hat verzickelt seinen Veleidigern und nie gerächt, was sie ihm angethan — er hat Gott, seinen Herrn, geliebt von ganzem Herzen, von ganzer Seele und von ganzem Gemüthe, und soll doch schmachten in der Hölle bis in alle Ewigkeit, weil das Wasser nicht über seinem Haupt ausgegossen ist? . . . Weht, weht, so will ich dahingehen, wo er ist — ich gebe Euch Eure Taufe zurück! Bekaltet Euren Himmel — Ihr verkauft ihn theuer genug, Ihr Tyrannen im schwarzen Rock!“

Mit dem tiefsten Erbarmen in seinen milden Zügen trat ihr der alte Pfarrer näher; aber da war keine Versöhnung mehr möglich.

„Lassen Sie das — ich bin fertig!“ sagte sie schneidend undehrte das Gesicht nach der Wand.

6.

Feile, wie er gekemmen, verließ der Geistliche das Zimmer. Unwillkürlich folgte ich ihm. So gewiß mich das Gebahren meiner Großmutter überzeugt hatte, daß einst schwere Missethat an ihr verübt werden sei, so schmerzlich leid that mir der alte Mann, der in der Kirche seine Hand segnend auf meine Stirn gelegt hatte. Er war mild und gut, er gehörte nicht zu Denen, die die unglückliche Tochter der Juden in die Nacht des Wahnsinns getrieben; er war willig und unverdrossen durch die Nacht geschritten, der liebevolle Greis, um einer Kranken die Tröstungen der Kirche zu bringen.

„Herr Pfarrer,“ sagte Alse draußen auf dem Fleet zu ihm, „Ihr dürfen Sie das nicht zurechnen, sie hat sich laufen lassen, und der's gethan hat, war gut und christlich wie Sie, und sie hat ehrlich zu Christo gehalten. . . Da ist aber Einer gekommen — er mag's verantworten — und hat gezeifert und hat des Verfluchens und Verdammens kein Ende gewußt. Ja, da war das viele Unglück in der Familie immer und immer nur ein Strafgericht des Herrn! Und das hat ihr den Verstand genommen — er mag's verantworten!“

„Ich rechle nicht mit ihr,“ entgegnete er sanft. „Weiß ich doch leider zu gut, daß falscher Eifer im Weinberg des Herrn viel edle Frucht zerstört! . . . Die Frau hat viel gelitten — Gott wird barmherzig sein! Mich schmerzt nur, daß ich nicht trösten

durfte, wo ich es freudigen Herzens gekonnt hätte. Aber es widerstrebt mir, mit dem unerbetenen Beistand der Kirche auf eine Seele einzustürmen, die ohnehin im schweren Kampfe liegt, im Kampfe mit der Hölle.“ Er strich lieblosend mit der Hand über meinen Scheitel. „Gehe hinein zu ihr, sie wird Dich vermissen! . . . Ich wollte, ich könnte allen Trost unseres Glaubens auf Deine Lippen legen, auf daß der geängstigten Seele der wahre Friede werde.“

Ich lehrte sofort in das Zimmer zurück, während er ein Glas Wasser trank und dann, ohne zu rasten, den Diertisch verließ.

„Wo ist das Kind?“ hörte ich die Kranke schon draußen im Gange wiederholt fragen.

„Da bin ich, Großmutter!“ rief ich eintretend und floß auf das Bett zu. Sie war ganz allein. Heinz, den wir bei ihr zurückgelassen, war fortgegangen, ich vermuthete, aus Furcht vor Alse, da er eigenmächtig den Geistlichen mitgebracht hatte.

„Ach ja, da bist Du, mein kleines, schwarzbraunes Täubchen!“ sagte sie zärtlich und seufzte erleichtert auf. „Ich meinte schon, Du seiest mir nun auch abgewandt und mit ihm hinweggegangen in Haß und Verachtung.“

Ich protestirte. „So darfst Du nicht denken, Großmutter!“ rief ich lebhaft. „Er hat mich zu Dir geschickt und ist unsäglich gut, und ich — ich weiß gar nicht einmal, wie es ist, wenn man haßt und verachtet.“

„Das heißt, Du liebst die ganze Welt,“ sagte sie schwach lächelnd.

„Ach ja, das habe ich Dir ja schon gesagt! Alse und Heinz, und Spiz und Miese, und die gute, alte Föhre drüben auf dem Hügel und den blauen Himmel —“

Ich verstummte plötzlich und schämte mich — es war ja nicht wahr, was ich da sagte; diese volle hingebende, friedsame Liebe für die ganze Welt besaß ich gar nicht mehr! Gerade heute war ich ein zorniges, ungeberdiges Geschöpf gewesen — sollte ich ihr das sagen?

Ich saß wieder auf dem Bettrand, und sie hielt in ihrer Rechten meine Hand; die Finger umschlossen sie so fest, als sollte sie nie, nie wieder losgelassen werden — dabei sanken ihr langsam die Lider über die Augen. Sie hatte vorhin so kraftvoll und energisch gesprochen, und ich war so über alle Begriffe unerfahren, daß ich bei diesem Anblick nicht im Entferntesten mehr an Erschöpfung dachte; aber nun legte ich auch meine Linke liebevoll um ihr Handgelenk; ich wußte recht gut, daß da der Lebensstrom in regelmäßigem Tact unaufhörlich klopfen mußte — zu meiner tiefsten Bestürzung wurde mir allmählich klar, daß es unheimlich still unter dieser kalten Haut blieb; nur selten, nach langen, herzbellemmenden Pausen, schlug es einmal kurz und hart an meine Fingerspitzen.

„Wir sind wie der Thon in der Hand des Töpfers,“ flüsterte sie plötzlich. „Was sind wir, was ist unser Leben, alle unsere Herrlichkeit?“ Sie stöhnte auf. „Aber du bist unser Vater, und wir sind deine Kinder, erbarme dich unser, wie sich ein Vater seiner Kinder erbarmt —“

Sie schwieg wieder; mich aber überfiel eine unbeschreibliche Angst, ich hätte Alles darum gegeben, diese geschlossenen Augen offen zu sehen, und legte leise meine Lippen auf ihre Stirne. Sie fuhr empor, sah mich aber liebevoll und zärtlich an.

„Geh', rufe mir Alse!“ sagte sie schwach.

Ich sprang auf, und in demselben Augenblick raffte zu meiner unaussprechlichen Erleichterung ein Wagen über das Pflaster des Hofes. Gleich darauf trat Alse in Begleitung eines Herrn in das Zimmer.

„Der Herr Doctor ist da, gnädige Frau!“ sagte sie und ließ den Arzt an das Bett treten.

Das Gesicht meiner Großmutter zeigte sofort wieder einen festen, gespannten Ausdruck. Sie schob dem Arzt die Rechte hin, um sich den Puls untersuchen zu lassen, und sah ihn aufmerksam an.

„Wie viel Zeit geben Sie mir noch?“ fragte sie kurz und bestimmt.

Er schwieg einen Moment betroffen und vermied es, ihrem Blick zu begegnen.

„Wir wollen einen Versuch machen —“ sagte er zögernd.

„Nein, nein, bemühen Sie sich nicht!“ unterbrach sie ihn.

kreist hatte, dort lag sie hingestreckt unter dem weißen verhüllenden Tuche, nur kenntlich an der prächtigen grauen Flechte, die hervorgeschlüpft war und über den Bettrand hinabhing.

Eine aufgeschwungene Brummfliege zog summend an mir vorüber, und auf dem Silberleuchter an der Decke züngelten die gelben Flammen der Wachskerzen im Lustzuge wirrlich hin und her. Das war Alles, was sich regte in dem weiten Zimmer, selbst die Uhr stand still.

Dagegen erscholl nun das erwachende Leben aus dem Vorderhofe herüber. Die Hähne krächten; Spitz fuhr kläffend unter die kratelnden und aufschreienden Hühner, und Viele verlangte dampfbrüllend nach der Hand, die ihr das strotzende Enterte entleerte. Ueber das Dach her kam die Hausstake; sie sprang geräuschlos in das Gras des Baumhofes und schlich mit grünsümelnden Augen unter den Ebereschenbaum, auf welchem ein kleiner Vogel sorglos zwitscherte. Ich bog eben um die Ecke und schenkte sie fort. Und droben im Weiserneist auf dem Dache wurde unter eisrigem Geklapper Toilette gemacht, dann ranschte das Storchopaar hoch über meinem Haupte hin zum Frühlind nach dem Sumpfe — Alles wie sonst! Nur vor dem Hause schreckte mich Fremdes und Ungewohntes zurück — ein Pferd wickelte in die frische Morgenluft hinaus, und an der niedrigen Umzäunung des Hofes stand mit rückwärts verschrankten Armen der Doctor und schaute über die mit Thau und Sonnengeld förmlich überschüttete Haide hin.

Die kleine verstaubte Chaise, die ihn gebracht hatte, stand angeschirrt vor dem Hausthor, und drin auf dem Fleet sah ich Alse stehen, fest und stramm wie immer. Sie hatte den Tisch sauber gedeckt, Tassen und Butterbrot auf der weißen Serviette geordnet und lodhte Kaffee für den Arzt.

Ich trat aufgeregt zu ihr.

„Alse, wie kannst Du das nur? Wie ist Dir das möglich in einem solchen Augenblick?“ rief ich zornig verurtheilend.

„Sollen Andere darsin und hungern, weil ich Schmerz habe?“ fragte sie scharf und strafend. „Hast heute Nacht Deine Großmutter sterben sehen und hast doch nicht von ihr gelernt, daß man in den schlimmsten Stunden den Kopf oben behalten soll!“

Tief beschämt legte ich meine Arme um ihren Hals; denn das Gesicht, das sich mir erst jetzt voll zugewendet, schien wie erstarrt im Jammer, und das ungesunde Roth war bis auf den letzten Schein weggelöscht von den Wangen. Und doch rührten sich die Hände nach wie vor, und nicht die kleinste Pflicht durfte versäumt werden.

Der Doctor kam herein und der Knecht, der ihn gefahren, auch; ich ging ihnen aus dem Wege und trat wieder vor das Haus.

Die Enten des Dierhofes, sämmtliche Schnäbel nach der Einfriedigung, sie warteten sehnsüchtig auf den Augenblick, wo es geöffnet wurde und sie hinausstremten und sich kopfüber in den Flug stürzen durften. Nur eine kalzte sich noch mit einem weißen, zerflatternden Klumpen im Hofe herum — da war ja der Brief, den meine Großmutter heute Nacht vom Fleet aus fortgeschlendert und welchen Alse nachher so eifrig gesucht hatte! Er war bis vor das offene Hausthor geflogen. Ich öffnete den Euten das Gatter und nahm den bescheiden Papiertmüchel auf; er sah lächelnd zugetrieben aus; das schmutzige Wagenrad war über ihn hingegangen, und der Entenschnäbel hatte ihn halb zerfleischt.

Auf das Bänkchen unter dem Ebereschenbaum flüchtend, machte ich mich daran, das Papier auf dem Knie zu glätten und die auseinanderfallenden Stücke zusammenzufügen. Es fehlte viel, zudem war die Handschrift eine sehr flüchtige; unter großer Mühe entzifferte ich folgende Stellen:

„Ich habe Dich nie belästigt, weil ich es Dir gegenüber für Ehrensache hielt, den eigenmächtig eingeschlagenen Weg auch selbstständig zu gehen. . . Die Verlorene hat Alles gethan, damit kein Schatten ihrer Laufbahn auf Dich zurückfalle — nie ist mein eigentlicher Familienname gegen Andere über meine Lippen gekommen, nie habe ich durch irgendwelche Entschuldigungen nach Dir und meiner ehemaligen Heimath den Verdacht erregt, als sei ich mit den Essens verwandt — es hätte sie wahrlich nicht geschändet; denn — denke wie Du willst — ich sage es dennoch mit Stolz, man hat mich einstimmig das Wunder, den glänzendsten Stern unserer Zeit genannt.“ . . Hier war ein Stück Papier abgerissen, es fehlte — aber auf der andern Seite des Bogens las ich weiter: „Nun ist ein schweres Unglück über mich hereingebrochen — wohin soll ich gehen, wenn nicht zu Dir? . . Ich habe die Stimme verloren, meine kostbare Stimme! Die Aerzte sagen, eine Badekur in Deutschland könne sie mir zurückgeben. Aber ich sehe da mit leeren Händen; durch die gewissenlose Verwaltung Anderer ist mein Vermögen bis auf den letzten Groschen verloren gegangen. . . Auf den Knien liege ich vor Dir, die Du im Wohlleben schwimmst, die Du nie erfahren hast, was Noth, grimmige Noth ist — ich kenne Dir viel erzählen von schlaflosen, qualvollen Nächten. . . Vergiß nur einmal, nur auf eine Stunde, daß ich unglücklich war, und gib mir die Mittel, mich zu retten! Was sind einige Hundert Thaler für Dich, die“ — über das Folgende lief die breite schwarze Spur des Wagenrades, die ohnehin klaffen Schwitzzüge waren total zertrabt und verwischt. Auf einem herabhängenden Fegen des zweiten Blattes stand noch ziemlich lesbar die Adresse der Schreiberin, und auf einem andern die zwei Worte, die genügt hatten, meine Großmutter in schäumende Wuth zu versetzen, die Unterschrift „Deine Christine.“

Wer war diese Christine? Dieses Wunder, der glänzendste Stern unserer Zeit? . .

Die Stelle „Auf den Knien liege ich vor Dir!“ machte auf mein einfaches, unverbildetes Gemüth einen ungeheuer dramatischen Eindruck. Ich sah sofort das schlankste Ritterfräulein aus einem meiner Bilderbücher in die Kniee sinken und die weißen Hände stehend erheben. . . Und die Stimme hatte sie verloren, ihre kostbare Stimme! . . Meine Hände fuhren unwillkürlich nach dem Halse — wie mußte das entsetzlich sein, wenn man mit voller Brust ansah, um die Töne hinausklingen zu lassen, und die Kehle versagte und blieb stumm!

Weder Fräulein Streit, noch Alse hatten je auch nur mit einer Silbe jener „Verlorenen“ gedacht, und doch mußte sie meiner Großmutter sehr nahe gestanden haben, denn sie war ihr letzter Gedanke gewesen. Jetzt erst erschütterte mich das feierliche „Christine, ich verzeihe!“ in tiefster Seele; unwillkürlich mußte ich an den verlorenen Sohn denken, der im tiefsten, stillsten Herzenswinkel des Vaters doch das geliebte Kind geblieben war.

(Fortsetzung folgt.)

## „Rumänier —“

Das Land, das von den Karpathen und dem mächtigen Arm der Donau, kurz vor deren Einzug in das Schwarze Meer, umschlossen ist, der alte Janikapfel der drei Kaiser von Rußland, Oesterreich und der Türkei, das jetzt sogenannte Rumänien, ist in jüngster Zeit nicht nur Deutschlands Dynastien und Verkehrsbeziehung näher, sondern auch weiter heraus in das Licht der Geschichte getreten. Ein deutsches Fürstenpaar sitzt dort auf einem nicht weniger als weichen Thron, im tagtäglichen Kampf mit der Halbkultur des gesammten Volkes und dem noch schlimmeren Zustande der Wojaren.

Unser heutiger Artikel führt uns ein Bild aus dem Volksleben vor; wird auch der Schmuggel keineswegs nur von der untersten Classe ausgeübt, so hat er in ihr doch seine vorzüg-

lichsten und meisten Vertreter. Einen Einblick in die höhere Gesellschaft, die Kreise der Wojaren, bietet uns ein anderer Artikel, den wir in einer der nächsten Nummern diesem nachfolgen lassen.

Rum Schmuggeln gehört das passende Terrain, und dieses bietet kein Gebirg in reicherm Maße, als die Karpathen. Sie sind es, welche den Schmuggel zwischen dem österreichischen Siebenbürgen, dem Banat und Galizien und der rumänischen Bevölkerung der Moldau und Walachei so gewinnreich und verlockend zugleich machen.

Die Karpathen sind bekanntlich ein Rückengebirge, und man kann die Breite desselben im Durchschnitt auf neun bis zehn deutsche Meilen ansetzen. Alle Pässe derselben führen, mit Ausnahme des Rothenthurmpasses, den die Aluta durchströmt, aus



riefigen Karpathen, deren Miniaturausgabe etwa der Thüringer Wald ist, mehr als jedes andere Gebirge für Räuber- und Schmugglerbanden geeignet. Kam es ja doch erst vor etlichen Jahren vor, daß am Berge Drezu im Prábovathal am hellen Tage mitten auf der Chaussee, die bei einer vereinzeltten Krátsáma (Wirthshaus) haltende und eben die Pferde wechselnde Diligence aus Bukarest von einer im Gesichte geschwörzten Räuberbande angefallen und ausgeräubert wurde. Der wädere Conducateur des Wagens hatte damals die Geistesgegenwart, den Schlüssel zum eisernen Postfaßten, in dem die Werthsachen waren, unbemerkt wegzumwerfen und zu erklären, er habe ihn nie bei sich. Die Kerle versuchten zu öffnen; es gelang ihnen zwar nicht, aber sie wurden doch erst durch eine Karawane von Fuhrleuten, die eben um die Felsenwand des Drezu oben kam, in ihrem Raubhandwerk gestört.

In Rumänien benutzt man zum Schmuggeln besonders gern den walachischen Gaul, d. h. so ein Mittelding zwischen Ros und Maulthier. Uebrigens sind diese Mitteltinger gar nicht zu unterschätzen, denn in dieser Halbtrace von Pferden steckt mehr Klugheit und Nüchternheit, als man glaubt. Im Gebirg sind sie wunderbar kuffest, in der Ebene angetrieben wie der wilde Sturm, und aus den Augen quillt bei aller Erbärmlichkeit des Peibes ein Etwas, das zwar Trümmerei scheint, aber der Gaul kennt die Verschämtheit seines Reiters und sympathisirt mit ihm.

Unter den Schmugglern Rumänien findet man viele, welche aus Wätschen entsprungen, ebenso gut Ungarisch wie Rumänisch sprechen. Zwar sind Wätschen zwischen Ungarn resp. Szeklern und Walachen im Ganzen selten; dennoch findet man sie, namentlich in den sogenannten sieben Dörfern am Fuße des Piatra-Marea (Grogfels) im Burzenlande, wo große Dörfer mit einer aus Sachsen, Ungarn und Walachen bestehenden, etwa zwanzigtausend Seelen zählenden Bevölkerung sich aneinanderschieben.

Das Costüm ist dann ein ziemlich zusammengesetztes; da ist z. B. der Hut szeklerisch, der Gedanke, ihn zu schmücken, auch, der tomanartige Umwurf nicht minder; etwaiges Federzeug um die Schulter zeigt, daß der Bürsche einmal im österrichischen Militär gedient hat; das Feinwandhemd aber hat dann oft walachischen Schnitt, und ein dreifach gestüelter Gurt um die Wagengegend erinnert gleichfalls an die walachische Nationaltracht. Die Fußbekleidung ist aber wieder häufig — wie z. B. auf unserer Illustration — nicht walachisch, denn der Walache trägt den sandalenähnlichen Bindschuh, Bindsh genannt; unser Reiter mit dem Kopfschalter in der Faust aber hat feste Stiefeln an. Ebenso häufig findet man wieder Vollblut-Walachen mit schäblichem Hülsput, schläfrig nachdentlicher Miene, der Adlernase, und dem ganzen Habitus des durch Druß und Zwang zum Gauner gewordenen Rumänen. Der Zwang (zila), unsere ehemalige Prohnde, ist eine furchtbare Weisel der armen Volke. Ein ergreifendes Bild dieses Treibens lieferte der rumänische Dichter César Kolliac, in deutscher Bearbeitung mitgetheilt in Hnd. Kenneister's Buche „Dahem in Deutschland und Rumänien". Der Inhalt der Dichtung giebt uns eine wenigstens für das notwendigste Verständniß genügende Einsicht in die Sache. In einer rauhen Winternacht werden wir in eine Erdhütte geführt. Der alte Vater liegt krank auf dem Stroh eines Bettes, die alte Mutter und die junge Tochter spinnen. Aus ihrem Gespräch erfahren wir, daß die Eltern einst Besitzer eines stattlichen Bauernguts gewesen, daß sie aber durch den Zwang, durch bestochene Richter, um dasselbe gebracht werden seien. Der Sohn des Hauses ist schon drei Tage lang auswärts, in Folge des Zwangs auf Nachtwache. Die Tochter hat aus dem Ertrage von ihrer Hände Arbeit dem kranken, hungernden und frierenden Vater eine Mahlzeit bereitet, eine glatte Wein erschwungen und für Feuerung gesorgt, und eben soll die Mahlzeit beginnen, da pochen zwei Dorobanzen an die Thür und herein dringt mit ihnen — der Zwang. Sie nehmen Bett, Speise und Wein für sich in Anspruch und drohen gegen jeden Widerspruch mit Mißhandlungen. Um des Vaters Hunger zu stillen und dazu ein Ei und etwas Mehl zu erbitten, eilt das Mädchen zu einer Nachbarin. Untenweg packt sie der Aechzt vom Herrschantshofe; die Wojarentochter hält Hochzeit, da sind Hände zur Arbeit nöthig. Mit Schlägen und Stößen wird das Mädchen zum Wolketrampeln angetrieben. Nach drei Tagen kommt sie endlich heim — der Vater ist verhungert und erstoren, die

Mutter liegt im Sterben, der 2 eingestell — und allein steht die 2 solchen Weiser!

In der Regel ist der Druck ein graufamer, weil seine Fäden der Ungar als ein rothler Joff Gefahr hinämirt. Unter 3 Schmugglern dazufällt, wädcenben wohlthätlich lindern gel Mauth (wama) zu umreien, 1 dem Krug befunden, den der 2 päd eine grobrollene Tede 9 ein sehr wichtiger bestbestenare Kobproducte en masse, u hören, (Kraide, Bolle, Vieh, Schmuggler natürlich nicht aus kommt für sie die schwärztere Das Bild ist vorrichlich euer Mauthen zu umgehen. 30 Käffen giel's den eine über zwischen denen bis zur We Oenab'armen in weiser über die Aufgabe der Schmuggler behelligt zu passiren, um waldigen Gebirgsfelle zu ve die sogenannten sieben Dör schon oben die Rete war. 30 ihr gewagtes Spiel zu neu sie dann noch eine (wätere), die verbergene Waldhülle 1 werthvollen Effecten für's 1 Schmuggler ruhig in ihre mit ungarisch „Donabod!" Abend!, und Niemand, kommen. Wo sie ihre m bleibt natürlich Geheimni Demer brechen los und de für den Joffla Herenz. „Cumpan zu. Und so ein Heut sind sie sader. An da kommen sie wieder u dich" aus. Da in dem gebracht und dort 2er walachische Sägigkeiten) dort die Alba (desgle türkischen Manufacturei wird der türkische Tabi auch in Siebenbürgen der Tabak bekanntlich Joffla seine Abnehmer

Auf dem Berge walachisches Wirthshaus wie sie das Bild zeigt den lustigen Hera mit buchsabiten. Ueber gelegenen Wirthshaus Bildniß." Die Ruja Barbaren — ein ohne Entrüstung gel

Schließlich noch von Schmugglern giebt. Die Schm Szeklern innerhall ungarischen Grenze Rumänien unter schmuggeln, der 2 und die Kaufleute. Die Finanzwächter unliebsamer als 1 untersuchungen u namentlich vor 1 dort wird auch 1 die Käffe sehr liegen.

## Eine feste Industrie-Burg an der Nordsee.

Die Kindheitsjahre des Handels liegen weit, weit hinter uns. Nicht mehr auf einige Wegweber beschränkt sich das Geschäft — athemlos keuchend jagt das ganze Jahr hindurch ein Tag den andern vor sich hin, alle Länder der Welt sind mit wunderbaren Banden verknüpft, im engen Ring liegen sämtliche Handelsgebiete beisammen und an Stelle der Messen sind die großen Centralmärkte getreten, welche Jahr aus Jahr ein als Stapelplätze der Erzeugnisse menschlichen Fleißes dienen. Der elektrische Funke und der Dampf sorgen dafür, daß die kolossalen Triebäder in der Maschine des Weltverkehrs keinen Augenblick stille stehen — der alte Zwischenhandel ward zum modernen Welthandel. Wenn früher Meßfreiheit das Palladium des Kaufmannstandes war, herrscht jetzt die zollfreie Niederlage, entweder durch gewaltige Lagerhäuser vertreten, wie die Docks von London und Liverpool, oder durch Freihäfen, wie Hamburg und Bremen, die selbst nichts Anderes sind als riesige Docks, in denen täglich Massen der kostbarsten Güter aufgestapelt werden, um von dort aus ihren Weg zu allen Zonen zu finden.

Hamburg und Bremen haben die bei den bestehenden localen Verhältnissen für ihren und also auch für Deutschlands Welthandel unentbehrliche Freihafenstellung nach langen Kämpfen und mit schweren Opfern aufrecht gehalten. Als die tief eingreifenden Ereignisse des Jahres 1866 eine neue Zeit für Germaniens Völker anbahnten, als sich mit der Abrundung des Zollvereins das einheitliche deutsche Handelsgebiet bildete, wiederholte eine nichtkundige Handelspolitik die den Schwefelstücken schon seit den hundertjährigen Jahren gemachten Vorwürfe, daß sie als „Factoreien des Auslandes“ gelten, sich particularistisch von dem großen Ganzen abschließen wollten — aber stets hat das bessere Verständnis den Sieg davongetragen; die leitenden Staatsmänner Deutschlands erkannten das Mittel zur Lösung der nationalen Aufgabe der Hauptstützen des deutschen Handels als richtig an, die Freihafenstellung blieb, und mit ihr ward den Welthandelsplätzen an der Elbe und Weser der internationale Verkehr unbeeinträchtigt und ungehindert erhalten.

An die Hansestädte und namentlich an Hamburg, den bedeutendsten Handelsplatz des europäischen Festlandes (dessen Waareneinfuhr, nebenbei erwähnt, im Jahre 1869 57,525,391 Centner im Werthe von 427,863,770 Thaler betrug), trat aber die Frage heran, wie neben dem internationalen auch dem nationalen Marke sein Recht zu wahren sei. Für den deutschen Fabrikanten oder Kaufmann, der nach der bekannten zollvereinsländischen Gesetzgebung seine Waaren nicht von Hamburg frei wieder zurückführen konnte, war es nicht rathsam, seine Erzeugnisse, namentlich die Textilien, den Wechseln eines einzigen, wenn auch großen Marktes preiszugeben. Seit dem 1. Mai 1870 aber, dem Tage der Eröffnung der Zollvereinsniederlage in Hamburg, hat der Zollverein auch von diesem Freihafen für sich und seine eigensten Handelsinteressen Besitz ergriffen. Jetzt kann der deutsche Fabrikant oder Kaufmann mit dem reichsortirtesten Lager an dem Weltmarkte Theil nehmen, ohne auf den inländischen Markt zu verzichten, da er für den Fall der Zurückdispönicung seiner Waaren oder eines Theils derselben nach dem Zollverein gegen die Weikünftigkeiten des Ursprungsnachweises und die Gefahr der Verzollung geschützt ist; die sich gegenseitig unterstützende und ergänzende Wechselwirkung zwischen dem nationalen und dem internationalen Handel bleibt in voller Kraft. Das Bestehen dieser Niederlage ist demnach von unberechenbarer Tragweite für Handel und Industrie des gesamten deutschen Zollvereins.

Der gewaltige Gebäudecomplex, dessen Abbildung den Lesern der Gartentaube vorgeführt wird, ist einzig in seiner Art, so wegen Großartigkeit der Anlage, wie wegen Eigenthümlichkeit der Einrichtung. Wir finden im gesammten Gebiete des deutschen Zollvereins keine ähnliche Schöpfung, die sich der hamburgischen Niederlage zur Seite stellen ließe. Die in allen größeren Städten Deutschlands bestehenden sogenannten „Packhöfe“ stehen unter ausschließlicher Controle der Zollbehörden. Die in Bremen errichtete Niederlage ist etwas günstiger gestellt; dort nimmt die Verwaltung des Etablissements an der Controle Theil und hat alle Schlüssel in Händen; in Hamburg dagegen ist ein abgetrennter Bezirk des Zollvereins entstanden, dessen Grenzen die Zollbehörden

bewachen; innerhalb der Enclave aber ist dem Handel und Verkehr vollkommen freie Bewegung gestattet. Die aus dem Zollverein in die Niederlage einzuführenden Waaren passiren (gewöhnlich per Hamburg-Altonaer Verbindungsbahn) unter Zollverschluss die kurze Strecke, welche sie durch das Freihafengebiet zurückzulegen haben; aber wenn sie an ihrem Bestimmungsort angelangt sind, wird das Zollschloß vom Wagon genommen und die Güter dem Empfänger ohne irgend welche lästige Zollformalitäten überliefert. Er kann die Waaren in seinem eigenen Magazin, durch seine eigenen Leute lagern und auspacken lassen, sie in größeren oder kleineren Quantitäten verkaufen und versenden; er kann ohne jede amtliche Genehmigung alle zur Erhaltung der Waaren und zur Erleichterung des Verkaufs geeigneten Manipulationen vornehmen und sie namentlich je nach dem Specialbedarf eines überseeischen Landes adjustiren lassen. Selbst die Verreibung eines mit dem Manufacturwaarengeschäft eng verknüpften fabricationszweiges, der sogenannten Confection (Verarbeitung von Zeugstoffen zu fertigen Fabrikaten), sowie die Anfertigung der zur Verpackung derselben nöthigen Cartons innerhalb der Niederlage ist gestattet worden und wird hiervon lebhafter Gebrauch gemacht. Neben mehreren anderen Confectionsgeschäften existirt dort eine bedeutende Confectionfabrik, die etwa hundertvierzig Arbeiterinnen innerhalb der Niederlage selbst beschäftigt.

Eben dieselbe hohe Einsicht in die wahren Interessen der Verkehrsverhältnisse Deutschlands, welche die Zollbundesbehörden bei Constituirung der Freihafenstellung Hamburgs und Bremens geleitet hatte, trat auch bei den Verhandlungen wegen Gründung der Niederlage zu Tage. Die Niederlage gereicht dem Freihafen Hamburg, sowie dem gesammten deutschen Zollverein zu gleichmäßigem Vortheil; einer ihrer wesentlichsten Zwecke ist, sich zu der Bedeutung einer permanenten deutschen Industrieausstellung an der Nordsee zu erheben, und aller Veranschauung nach wird sie, wenn die Nachwehen des Krieges verwunden sind, das Ziel bald erreichen.

Werfen wir jetzt einen Blick auf die Gebäude, deren Bestimmung in obigen Andeutungen darzulegen versucht worden ist.

Stattlich genug nimmt sie sich aus, die auf unserm Bilde vorgeführte Hauptfront, welche dem gegenüber der Niederlage befindlichen Bahnhof der Hamburg-Altonaer Verbindungsbahn zugewandt ist, einige dreißig einzelne Gebäude, etwa achtzig Magazine (Lagerräume und Comptoirs) enthaltend, zu einer einzigen großartigen in Hobbau ausgeführten Fassade verbunden. Das in der Mitte liegende, mit einer Kuppel gekrönte Gebäude ist das Zollamt; neben demselben haben ein Post- und ein Telegraphenbureau Platz gefunden. Die gesammten Bauarbeiten bilden ein leicht verschobenes, etwa fünfshunderttausend Quadratfuß großes längliches Viereck, dessen eine Seite unsere Leser vor sich haben; die dieser gegenüber liegende Seite wird von dem großen allgemeinen Lagerhuppen eingenommen, von welchem nachher die Rede sein soll. Die eine der beiden kürzeren Seiten wird von mehreren einzelnen größeren Gebäuden, Magazine und Fabrikräume enthaltend, ausgefüllt, die andere von dem großen Bahnhofshuppen gebildet, von welchem Punkte aus die Niederlage durch die Schienen der Verbindungsbahn mit den Verkehrsregeln aller Art land-, fluß- und seewärts in Verbindung steht. Nur diese Gebäude selbst bilden die Zollgrenze; Mauern, Gräben oder Planen sind nicht vorhanden. Die nach außen gehenden Parterrefenster sind mit einem leichten zierlichen Drahtgewebe versehen, dessen rautenförmiges Muster recht gut mit dem Hobbaustil übereinstimmt.

Hat man eins der von höflichen Zollbeamten in ihren Heidsamen Uniformen beaufsichtigten Thore durchschritten, so befindet man sich inmitten des geräumigen Vierecks, das noch freien Raum für den in Aussicht genommenen Bau von weiteren vierzig Häusern bietet. Größere unbebaute Flächen in nächster Umgebung der Niederlage sichern auch für fernere Vergrößerung noch Raum. Die inneren Fassaden sind in Cementputz ausgeführt. Die abgebildete Hobbau-Fassade liegt an der Nordseite; für die nach den übrigen Himmelsgegenden blickenden Fronten wurde auf Wunsch einiger der Miether der helle Fuß vorgezogen, weil durch die auf rothen Ziegelfeinen reflectirenden Sonnenstrahlen die Beurtheilung der Farben der Manufacturwaaren beeinträchtigt werden würde.



nung gehalten werden, die hierfür, wie überhaupt für die ihr zur Lagerung im allgemeinen Lagerhäuser übergebenen Waaren, Niederlagscheine nach Art der englischen „Warrants“ ausgiebt. Die Commandit-Gesellschaft Julius Herwig belehnt diese Niederlagscheine ohne alle Formalitäten, und die Hamburger Banken sollen auch dem Vernehmen nach dergleichen Geschäfte in gleicher Weise wie genannte Firma gern acceptiren, eine Einrichtung, die besonders dem deutschen Zucker- und Spritzgeschäfte große Erleichterungen gewähren wird. Der deutsche Industrielle nimmt lieber von einer großen Commandit-Gesellschaft oder von der Bank einer Welthandelsstadt Vorschüsse auf seine Erzeugnisse, als von einer Provinzialbank, in deren Vorstand vielleicht seine Concurrenten Eig und Stimme haben und auf diese Weise gewissermaßen Einsicht in seine pecuniären Verhältnisse erhalten. Welcher Vortheil für den Spinner- oder Webereibesitzer, wenn er bei günstigen Zeitverhältnissen große Einkäufe von Baumwolle machen, sie hier lagern und den Werth der Waare sofort wieder auf „Warrants“ entnehmen kann, um später nach Belieben über den Vorrath zu disponiren! Mit einem Minimum von angelegtem Capital kann er sich seinen Bedarf an Rohmaterial für Jahre hinaus sichern.

Wir hoffen in obigem kurzen Abriss unseren Lesern einen ungefähren Begriff von der Bedeutung der Zollvereinsniederlage Hamburg für das gesammte deutsche Verkehrsgebiet gegeben zu haben. Und wie groß diese ist, dafür spricht schon der Umstand, daß sich gleich in der ersten Zeit nach der Eröffnung (Mai 1870) weit über hundert Firmen als Miether meldeten, zu denen inzwischen noch innerhalb der kurzen Zeit des Bestehens des Establishments, trotz der Kriegswirren, noch etwa sechzig hinzugetreten sind. Die vom Freihafengebiet umgebene Insel des Zollvereins wird von diesen Aufstieglern mit dem rashesten Eifer und Treiben erfüllt. Das Comptoirpersonal von verhältnißmäßig so zahlreichen Firmen, die hierher kommenden Käufer, die Hunderte von Arbeitern und Arbeiterinnen, welche theils in den Magazinen, theils in den verschiedenen Fabriken beschäftigt sind, prägen durch den stets lebendigen Verkehr dem Establishement einen ganz eigenthümlichen Charakter auf, der von demjenigen der übrigen, ganz anders organisirten Niederlagen im Zollverein durchaus verschieden ist.

Inmitten dieses in nächster Nähe des bekannten Hamburger Zoologischen Gartens belegenen neuen kleinen Stadttheils, der vom Mittelpunkt der inneren Stadt, der Börse, nur etwa fünfzehn Minuten entfernt ist, haben ferner außer dem Zollamt, den Post- und Telegraphenbureaux noch kleinere Geschäfte verschiedener Art, z. B. ein Restaurant, Räume in Benutzung genommen. Schon

bei Gründung der Niederlage seitens einer Actiengesellschaft wurde von dieser in Betracht gezogen, daß bei späterem starken Frontenverkehr ein Hôtel in unmittelbarer Nähe der Niederlage vorhanden sein müsse. Dasselbe, für Rechnung der Gesellschaft hart an dem Bahnhofe der Verbindungsbahn erbaut, ist jetzt seiner Vollendung nahe und das monumentale, im Innern prachtvoll ausgestattete Gebäude gereicht durch seine imposanten architektonischen Formen der ganzen Umgegend zur Zierde.

Die Mehrzahl der bisher eingezogenen Firmen gehört dem Handelsstande Hamburgs an; zweifellos werden auch Handel und Industrie des deutschen Binnenlands bald durch hervorragende Namen hier vertreten sein. Das Recht zur Benutzung der Niederlage steht allen dem Deutschen Reiche Angehörigen unter gleichen Bedingungen zu.

Für Elsfag und Pothringen wird die Niederlage von ganz besonderer Wichtigkeit sein. Der hervorragenden Industrie der neu erworbenen Provinzen bieten sich hier erhebliche Vortheile, welche auszubeuten die bekannte Intelligenz der betreffenden Kreise nicht ermangeln wird. Für ihren bedeutenden Export öffnet sich der großartige Weltmarkt, der Absatz nach dem Binnenlande wird nicht durch Zollschranken gehindert — Bedingungen, welche so vertheilhaft nirgends anderswo vorhanden sind.

Die Niederlage ist von einer Actiengesellschaft mit einer Million Thaler Gründungscapital, wovon bisher siebenhunderttausend Thaler eingezahlt sind, errichtet; der hamburgische Staat theilte sich bei Zeichnung der Actien mit dreihundertereindreißigtausend Thaler und gab das Terrain unentgeltlich her. Die sich in jeder Beziehung ausgezeichnet bewährende bauliche Ausführung leitete der hamburgische Architect Hugo Stammann. Was die gesammte Anlage, ihre Conception und ihre Durchführung trotz mannigfacher Hemmnisse, zu deren Beseitigung es voller drei Jahre bedurfte, betrifft, so sind die Bestrebungen der patriotischen Männer, welche nach waderer Arbeit dies Haus unter Taub und Foch brachten, vom schönsten Erfolg gekrönt worden. Das vorgeschickte Ziel ward erreicht, dem Zollverein ist innerhalb seines Freihafengebiets eine Freistätte für die Erzeugnisse seiner Industrie begründet und die directeste Theilnehmung am großen Weltmarkt Hamburgs gesichert. Das Establishement ist in einer der bei der feierlichen Eröffnung am 1. Mai 1870 gehaltenen Reden, wegen der Abwesenheit aller unnützig den Verkehr beengenden Formen, mit Recht der edle Sprößling aus der Ehe, welche der Zollverein mit der Freihafenstadt eingegangen ist, genannt worden, und dieses Wort ist eingetroffen.

G. R.

## Soldat und Säger.

Ein Bild aus den Münchener Einzugsfestlichkeiten.

Ein Heer von Gasflammen erfüllte am Abend des 17. Juli 1871 mit blendendem Glanze jene Hälfte des Glaspalastes zu München, welche für das Banquet, das die Stadt den Officieren der Tags vorher feierlich eingezogenen siegreichen Truppen gab, abgegrenzt worden war. Glänzend in zweifacher Bedeutung des Wortes war aber auch die Gesellschaft, die sich in diesem reichgeschmückten Räume versammelte, und, fast verschwiegend unter der Menge besterter und bekrenzter Uniformen, waren nur die Inhaber der verschiedenen Gemeindeämter und Würden und die Männer der Presse im schmutz- und geschmacklosen Frack.

Trotz der Liebesswürdigkeit des deutschen Kronprinzen und der übrigen festlichen Gäste begann doch die eigentliche Festlust erst, nachdem diese sich verabschiedet hatten. Erst von da an gab sich Jeder mit völliger Ungezwungenheit dem Genuße des Augenblickes hin. Die Flakten kreisten rascher, der schäumende Champagner äußerte seine lösende Wirkung auf die Zungen, sowohl im engeren Gespräche unter den nächsten Tischgenossen, als in ernstern und launigen Trinksprüchen, die nun manch Einer loslegte, der es sonst vermeidet, öffentlich eine Rede zu reden.

An einer der Festtafeln saß mitten unter lauter Söhnen des Mars ein „Bürger bei der Stadt“ (Bürger im engeren Sinne, Vollbürger), dessen städtische Leibesumrisse deutlich darthaten, daß es ihm in diesem irdischen Zanmerthale gar nicht schlecht ergehe. Sein Vater sel. war ein Preuze gewesen, und das mag wohl die Ursache sein, daß der wohlbeleibte Sohn, ein ehrlamer Hand-

schuhmacher und Mitglied des Raths der Stadt München, in der Bewandte Preuzens und seiner großen Männer vorzugsweise bewandert ist. Heute besonders gemüthlich angeheitert, ist er eben im besten Zuge mit seiner lebhaftesten Schilderung der Waffenthaten des alten Fritz und der Kriegsabenteuer seiner Generale, besonders Zietzen's mit seinen Husaren, deren Epigonen in den Kämpfen gegen den corsischen Eroberer sich nicht minder mit Ruhm bedeckten. Da kann ein alter Herr mit weißem Haupthaar und ditto Vorkart, der im rothen, verschürzten Husarenrocke in der Nähe sitzt, sich nicht länger halten. Freudig bewegt, „geteufelt jener Herrlichkeit“ längst verschwundener Ruhmestage, springt er auf. „Bei den Zietzenhusaren bin ich ja auch gewesen, habe die Befreiungskämpfe mitgeschlagen und bin Anno dazumal auch als Sieger mit in das französische Babel eingezogen, wie in unseren glorreichen Tagen, die noch mitzuerleben mir der Herr vergönnt hat, Sie, meine werthen Herren Kameraden,“ ruft der rüstige Graubart, stürzt dann auf den Gevatter Handschuhmacher zu und streckt ihm mit den Worten die Hand entgegen: „Erlauben Sie, daß ich mich Ihnen vorstelle — Baron Elsholtz, dereinst Rittmeister im dritten Zietzen-Husarenregimente!“ Nun ging's los. Raum hatten die beiden Männer, Jeder ein Draver in seiner Art, sich herzlich die Hände geschüttelt, als der weiland Husar von einem dichten Kreise von Kriegern sich umringt sah, die Alle dem alten Helden in das noch jugendfrische Auge sehen und ihn begrüßen wollten.

In mir aber tauchten in diesem Augenblicke noch andere Erinnerungen auf. Elsholz — der Name ist ja auch nicht unbekannt auf dem deutschen Parnas! Kenn' ich doch seine, gestreiche Fußspiele, attischen Witzes voll, und so manches frische, kernige Lied aus der gewandten Feder des alten Herrn, dessen schon Meister Goethe rühmend gedacht, und dessen poetische Ader heute noch nicht verfliehet, der aber trotzdem seit Jahren so viel wie verschollen ist. Wie kommt das? Er hat es wohl verschmäht, für sich Reclame zu machen, er hat sich in keine Ruhmes-Assurance-gesellschaft auf Gegenseitigkeit aufnehmen lassen, und so ward er, der „zugleich ein Dichter und ein Held“, vergessen. Sein Stern erlebte am deutschen Dichterkimmel, während so mancher Versesser, der sich selbst Dichter nennt und nennen läßt, ohne auch nur ordentlich Deutsch zu können, es zu einem „Renommée“ bringt, das freilich nur Ignoranten für baare Münze nehmen. Doch der heutige Abend hat ihn der unverdienten Vergessenheit entrissen.

Aus diesen Gedanken weckt mich eine gewaltige Rebnerstimme. Ein hoher Militärbeamter hat eben einen der Tische bestiegen und bringt auf den rothen Husaren in begeisterten Worten einen Toast aus. Einen wesentlichen Antheil — ist der Grundgedanke seiner Rede — an der nationalen Erhebung und an der Befreiung des deutschen Vaterlandes vom fremden Tyrannen habe die damalige deutsche Jugend gehabt, und nicht minder habe ihr durch Körner und andere vaterländische Sänger im Liede verherrlichtes Beispiel zur Belebung und Kräftigung des Nationalgefühls unserer heutigen Jugend und dazu beigetragen, daß diese mit gleicher Begeisterung auszog in den Kampf für des Vaterlandes Freiheit, Größe und Ehre und gegen denselben Feind gleich große Thaten vollführte. Es werde darum gewiß jeden Theilnehmer des schönen, erhebenden Festes erfreuen, zu vernehmen, daß Einer, der theilgenommen an jenen Siegen vor mehr als einem halben Jahrhundert, amesend sei, und diesem Veteranen aus jener denkwürdigen Zeit zu Ehren fordere er die Versammelten auf, das Glas zu leeren.

„Hoch! hoch!“ und nochmal „hoch!“ schallt es aus Hunderten kräftiger Männerkehlen, und von diesem Augenblicke an ist der Veteran von 1813 der Gegenstand der allgemeinsten, lebhaftesten Huldigung, der nunmehrige Mittelpunkt des Festes; Jeder will ihm die Hand drücken, Jeder ihm zutrinken. Er selbst nimmt selbst das Wort und fügt an seinen Dank den Vortrag eines launigen Trinklieds. Man herzt und küßt ihn, Bürger laden ihn ein, sie in ihren Behausungen zu besuchen, wo auch ihre Frauen ihn begrüßen könnten; von einem Punkte des Saales zum andern wird der Veteran geschleppt, überall will man ihn haben, und so taucht der rothe Husar bald da, bald dort auf aus dem Kreise der ihn Umdrängenden, in der hoch erhobenen Hand den schlanken Kelch mit dem perlenden Schaumwein, womit er den ihm Zutrinkenden Bescheid thut — ein unverwundlicher Heber, als stünde er noch im Mai seines bewegten Lebens. Und das ging so fort, bis der anbrechende Morgen mahnte, das Gelage zu enden. Man brach auf, und Viele steuerten auf dem Heimwege einen ziemlich schiefen Kurs. Unserem Helden gab eine große Schaar seiner neuen Verehrer das Geleite, und Einige wollten ihn durchaus führen. Er aber wollte zeigen, daß er keiner Führung bedürfe, und der Verein gelang, wenn auch der Schritt des alten Herrn nicht mehr ganz sicher, sondern durch die eben durchgemachte Reccampagne etwas aus dem Gleichgewicht gebracht war.

Die Tage der Einzugsfeierlichkeiten waren vorüber, das Alltagsleben wieder in seine Rechte getreten. Für diejenigen geplagten Menschenkinder, die als Mitarbeiter der Tagespresse — vulgo Zeitungsschreiber —, um ihrer Berufspflicht zu genügen, nicht nur an all' den verschiedenartigen Festlichkeiten Theil nehmen, sondern auch darüber eingehend Bericht erstatten mußten, waren diese Tage doppelt anstrengend gewesen und eine geistige und körperliche Abspannung die naturnotwendige Folge hiervon. So ging es auch mir, und ich dachte: ein Tag, tüchtig ausgezehrt, wird genügen, die erschöpften Kräfte wieder zu beleben, und so wanderte ich denn alsobald an einem herrlichen Morgen mit einem das gleiche Bedürfnis fühlenden Kollegen nach dem Bahnhofs, um einen Ausflug nach dem Starnbergersee zu machen. Ohne einen bestimmten Feldzugsplan, lediglich froh, wieder einmal frische, reine Luft zu atmen, bestiegen wir in Starnberg einen Kahn und ließen uns vorerst nach Berg, dem bekannten

königlichen Schlosse, hinübertubern. Als wir so auf dieses unser nächstes Ziel lossteuerten, fiel uns ein anmuthiges Landhaus in's Auge, das zwischen den das ansteigende Ufer bedeckenden Bäumen von der Höhe so einladend herunterlugte, daß es in uns die Lust erweckte, es näher zu betrachten und auch zu sehen, wer wohl darin hausen möge.

Gedacht, gethan. In Berg angelangt, stiegen wir den steilen Waldfuß hinan, und als wir die Höhe erreicht hatten, sahen wir uns vor einer Villa, die, von Blumenbeeten und Parkanlagen umgeben, auf ihrer Schwelle die Inschrift „Salvo!“ zu tragen schien, wie wir denn auch schon auf dem Wege durch Mittheilungen der ländlichen Ummwohner belehrt worden waren, daß jeder fremde Besuch dem gastfreundlichen Besitzer willkommen sei.

So traten wir durch das offene Pfortlein, welches die Umzäunung des Anwesens unterbrach, ohne Bedenken ein und sahen uns bald von einem bejahrten Herrn begrüßt, der in noch strammer Haltung sich mit der freundlichen Frage, was ihm das Vergnügen verschaffe, sich als den Herrn des Landsitzes kundgab. Aber diese Züge mußten wir schon einmal gesehen, diese Stimme schon früher gehört haben und zwar vor ganz kurzer Zeit. Und so war es. Während wir über unsere Persönlichkeiten Aufschluß gaben und den Zweck unseres Eindringens in sein Besitztum nannten, fiel es uns wie Schuppen von den Augen; der hier vor uns stand, war ja — frohe Ueberraschung! — unser Banquetgenosse, der greise Riethenbusar, frisch und lebhaft wie bei jener Festkneiperei. Der Alte vom Berge, in den sich der rothe Husar verwandelt hatte, war nicht minder, wie wir, erfreut über dieses unerwartete Zusammentreffen, das Gelegenheit gab zum Austausch der beiderseitigen Erinnerungen an die im Glaspalaste zu München verlebten schönen Stunden. Unter seiner Führung promenirten wir nun in den weitläufigen Gartenanlagen, an deren Ende ein höchst origineller Kegelbahnbau unsere Aufmerksamkeit fesselte, dem ein mächtiger, wohl mehrhundertjähriger Eichbaum als Mittelpunkt und Stütze dient; beschäftigten dann das Wohn- und Nebenhaus, wo wir wie überall mit dem feinsten Geschmade in der Ausstattung die größte Einfachheit verbunden fanden; zuletzt erstiegen wir auch den Thurm, der eine entzückende Aussicht über die Alpenkette bis tief in das Salzburger Land hinein bietet.

Uns schien es nun Zeit uns zu verabschieden, unser Führer dagegen meinte, daß wir unsern Zweck vor der Hand nur halb erreicht hätten, weil zwar sein Haus und Garten, nicht aber er selbst uns näher bekannt geworden sei. Und siehe, eine Flügelthür ward geöffnet und ein gedeckter, mit Flaschen und Speisen wohlbesetzter Tisch sichtbar, an welchem wir der herzlichsten Röthigung gegenüber ohne allzu langes Widersprechen Platz und dann an dem kräftigen und pikanten Umßig Theil nahmen, der nach dem Spaziergange ein gar angenehmes Pabjal bot. Nachdem wir mit den trockenen Bestandtheilen keine Arbeit gemacht hatten, wurde noch energischer jenen stüssigen Stoffen zu Leibe gegangen, deren berechtigte Eigenthümlichkeiten schon im classischen Alterthum die gebührende Würdigung gefunden haben. Die Unterhaltung, die während der angestrengten Thätigkeit der Schwerzeuge sich nur in eingestreuten kurzen Bemerkungen geäußert hatte, floß nun frisch dahin wie das Bächlein, das unweit des Elsholz'schen Besitztums dem See zufließt, und unser jovialer Wirth entwickelte wieder jene jugendliche Vehementigkeit, die wir schon beim Festbanquete an ihm bewundert hatten, indem er bald amüsante Erlebnisse und lustige Streiche aus seinen Jugendjahren schilderte, bald in satirischen Glossen über politische, literarische, Bühnen-Zustände &c. mit seinen Gästen wetteiferte.

Mein Wunsch, von den Schicksalen und dem Lebensgange unseres Gastfreundes mehr zu erfahren und zwar aus seinem eigenen Munde, wuchs durch all' das immer mehr, und ich gab ihm denselben durch die Bemerkung zu erkennen: „Wollen Sie, verehrter Herr Varen, unserm Verlangen, Sie selbst näher kennen zu lernen, vollständige Befriedigung verschaffen, so müssen Sie uns ein Bild von Ihrem Lebenslauf entwerfen; ich bitte also darum.“

„Wenn ich,“ erwiderte er, „von einer so bewegten, ereignisreichen Laufbahn, wie ich sie zurückgelegt habe, von meinen Wanderungen, Abenteuern und Bekanntschaften mit den bedeutendsten Persönlichkeiten des Jahrhunderts's Ihnen nur die Umrisse zeichnen wollte, so müßte ich, da das Alter“ — fügte er lächelnd bei — „geschwächt macht, Ihre Geduld auf eine starke Probe stellen.“

Aber ich sehe schon, ich komme Ihnen doch nicht mehr aus; also sei es denn! Den Kaffee wollen wir aber, da der Tag so schön, und Sie jedenfalls nicht aus der Stadt herausgekommen sind, um auch hier in der Stube zu sitzen, im Freien trinken. Kommen Sie!“ Und er führte uns in die nach dem See zu gelegene Veranda, wohin inzwischen ein Diener den Kaffee und frisches Wasser brachte. Es ist ein reizendes Plätzchen, diese Veranda. Eine breite Pflanze in dem grünen Blätterdache der Bäume, welche den wenige Schritte vor derselben abfallenden Berghang bekränzen, läßt das Auge über ein Stück des vom Strable der Nachmittagssonne beschienenen blauen Seespiegels nach dem jenseitigen Gestade mit den zahlreichen Villen von Niederpöcking — von boshaften Jungen „Probenhaufen“ genannt — schweifen, während südwärts über die dortigen Baumgruppen hin einige schneebedeckte Häupter des Hochgebirges sichtbar sind. Nachdem wir eine Weile in stiller Beschaulichkeit das Auge an dem Anblick der herrlichen Wunder der Schöpfung geweidet, in dessen unser Wirth die Tassen mit dem duftenden, braunen Mollatrank gefüllt hatte, brannten wir Gäste uns Jeder einen Stimmstengel an. Der Baron aber, der auf unsere Frage, ob ihm nicht auch eine Cigarre beliebe, erklärte, daß er dem Genusse des — mit dem Gesundheitsapostel Ernst Mahner zu reden — „süßgüthigen Schmauchkrautes“ nicht fröhne, ging nun an die gewünschte Erzählung seiner Erlebnisse.

„Bei der Erhebung des preussischen Volkes“ — begann er — „im Jahre 1813 bin ich, ein kaum achtzehnjähriger Mägdling, noch vor Vollendung meiner Studien dem Rufe des Vaterlandes folgend, als Freiwilliger in das dritte Jülich-Pusaren-Regiment getreten, habe an den Schlachten und Gefechten von der Rastbach bis an den Rhein Theil genommen und als Mitglied des vor der Schlacht bei Leipzig gebildeten Streifcorps unter Führung der Generale v. Thielmann und Orloff-Denisow die vielfachsten Mühen, Wagnisse und Gefahren bestanden, mich aber hiefür durch mancherlei Lustbarkeit und Gewinn entschädigt gesehen. Was ich damals durchgemacht, ist aus meinen zur fünfzigjährigen Jubelfeier der Leipziger Schlacht herausgegebenen „Veteranen-Liedern“\* zu entnehmen. Durch mein geringes Gesangstalent und den Vortrag von mancherlei Liedern in verschiedenen Sprachen erwarb ich mir aber auch nicht bloß den Beifall der Kameraden am Wachtfeuer, sondern auch die Gunst der Vorgesetzten und machte mich nicht selten eines Plazes an der wohlbesetzten russischen Generalstafel theilhaftig. Ebenso trug meine dienstfertige Verehrung für das schöne Geschlecht in Städten und Dörfern mir manche liebliche Frucht und verschaffte mir im damaligen Hauptquartier der verbündeten Monarchen zu Frankfurt am Main die Beiziehung zu den höchsten Cirkeln, wo der einfache Freiwillige in seinem abgeschabten Pusaren-Netze im Beisein von Kaisern und Königen und zum höchsten Erstaunen der gold- und silberfunkelnden, bekränzten, bespernten und behänderten Umgebung von den schönsten Frauen sich mit Aufmerksamkeiten und Liebtchungen überhäuft sah.

Unter solchen Vorgängen aber,“ fuhr der Erzähler fort, „war der Freiwillige zum Officier befördert und einer neuen Bestimmung überwiesen werden, deren Antritt jedoch vor der Hand ihm versagt blieb, indem ich bei Ueberschreitung des Rheines am 1. Januar 1814 durch eine Verwundung an rechten Arme an der Fortsetzung des Marsches gehindert wurde. Diesseits des Stromes zurückgehalten, um meiner Heilung obzuliegen, nahm ich abwechselnd in Darmstadt und Frankfurt am Main meinen Aufenthalt. War derselbe auch ein unfreiwilliger, so entbehrte er doch keineswegs Annehmlichkeiten, besonders in Folge der mancherlei dort angeknüpften Bekanntschaften; unter diesen erwähne ich nur die mit dem berühmten Componisten Abt Vogler, welcher ein von dem Verwundeten gedichtetes Kriegslied in Musik setzte, dann mit Würger's Gattin und mit Helmine v. Chezy. Im März desselben Jahres war ich endlich wieder so weit hergestellt, daß ich unserer in Frankreich stehenden Armee nachfolgen und an ihrem Einzug in Paris Theil nehmen konnte. Im Juni in das Vaterland zurückgekehrt, führte mich der in Folge der Entweichung Napoleons von Elba

wieder ausgebrochene Krieg abermals in's Feld und im Juni 1815 zum zweiten Male nach Paris. Im August machte ich dem stolzen Albion einen Besuch und hatte in London die Ehre, dem Prinz-Regenten vorgestellt zu werden. Nach abermaliger Rückkehr in die Heimath suchte und fand ich eine Civil-Anstellung und zwar bei der Regierung in Köln, womit die Ernennung zum Officier bei der rheinischen Landwehr-Cavallerie verbunden war. Da jedoch diese Stellung meiner Neigung zu dichterischer Thätigkeit zu wenig Befriedigung gestattete, so gab ich dieselbe nach sechsjähriger Dauer wieder auf.

Ein Cur-Aufenthalt in Marienbad verschaffte mir das Glück, nicht bloß Goethe's Bekanntschaft zu machen, sondern auch, mit ihm unter einem Dache wohnend, täglich in seiner Nähe und bei den Abendgesellschaften Karl August's von Weimar Zeuge der tiefen Neigung des siebenzigjährigen Dichtersfürsten für Fräulein v. L. zu sein. Von seinen Rathschlägen und Segenswünschen begleitet, bereiste ich dann Italien, Sicilien und lehrte über Frankreich nach mehr als einjähriger Wanderung nach Deutschland zurück.

In Berlin ward mir im Jahre 1825 die Freude, mein Lustspiel „Kommi her!“ auf dem dortigen königlichen Theater zur Aufführung kommen und in wenigen Wochen über ganz Deutschland verbreitet zu sehen. Meine Tragödie „König Harold“ wurde gleichfalls angenommen, die Darstellung jedoch nach inzwischen erfolgtem Intendanten-Wechsel nicht weniger als neun Jahre lang hinausgeschoben. Ein anderes Lustspiel „Die Hofstamme“, welches ich in Italien geschrieben hatte, veranlaßte Goethe, nachdem ihm durch meine Berliner Freunde ein Exemplar zugekommen war, zu einem anerkennenden Schreiben an mich, welches hinwiederum die Quelle eines einjährigen Briefwechsels wie auch andauernden persönlichen Verkehrs zwischen uns wurde. Im nächsten Jahre ging ich nach München, wo ich schon zwei Jahre vorher einen auf acht Tage, zum Besuche des Octoberfestes, beabsichtigten Aufenthalt im Wechsel literarischer Arbeiten mit Zerstreuungen aller Art auf ebenso viele Monate ausgedehnt hatte, und übernahm daselbst die Redaction der Zeitschrift „Ges., Mäde auf Welt und Kunst“, die ich im October 1828 mit der Leitung des Hoftheaters zu Gotha vertauschte, welche ich jedoch gleichfalls bald wieder niederlegte. Nachdem ich auch nach diesem Rücktritte meinen Aufenthalt mehrfach gewechselt, und inzwischen die Gräfin Josephine v. Törting Seefeld mir Herz und Hand gereicht hatte, ward mir im Jahre 1837 die Vertretung der sächsischen Herzogthümer am Münchener Hofe übertragen, deren ich im Jahre 1852 auf eigenes Verlangen entbunden wurde. Nun aller dienstlichen Bande los und ledig, grüdete ich mir nach meinen vielen odyssey'schen Irrfahrten auf diesem Fleck Erde hier, wo ich jetzt, wie Sie sehen, sesshaft, ein eigenes Heimwesen und genieße auf demselben ein *olium cum dignitate*, indem ich nach Lust und Raume mich bald mit literarischen Arbeiten beschäftige, bald meinen Kohl und andere Dinge baue, zum Beispiel besonders ausgestattete Kegelbahnen, wie Sie gleichfalls gesehen haben.

Damit bin ich nun zu Ende.“

„Aber auch die Sonne,“ bemerkte ich, einen Blick nach Westen werfend, „wird mit ihrem heutigen Tagewerk bald zu Ende sein. Sie steht schon hübsch niedrig, und es ist daher an der Zeit, daß wir aufbrechen und nach Leoni hinunterwandern, um das Dampfboot, das uns wieder heimführen soll, nicht zu versäumen.“

Unser liebenswürdiger Gastsfreund ließ es sich nicht nehmen, uns auch noch das Geleite dahin zu geben. In Leoni angekommen, hatten wir noch so viel Zeit, um in dem dortigen Wirthsgärtchen, welches die Wellen des Sees bespülen, ein Glas Bier zu trinken, und so saßen wir denn noch eine kleine Weile beisammen, bis das Dampfboot herandraste und zum Abschied drängte. Mit einem herzlichen Händedruck lud uns der Baron ein, ihn in seinem Tuscumum recht bald wieder zu besuchen, und dahin führen wir nun, dem ungemüthlichen Treiben und Drängen in der staubigen Stadt wieder entgegen, doch voll fremdbilder Erinnerungen an die Stunden, die wir zugebracht beim Allen vom Berge, dem Betranen aus den Befreiungskämpfen.

Eugen Gugel.

\* Leipzig bei J. B. Weber 1864.



## Erinnerungen aus dem heiligen Kriege.

Nr. 9. Aus den Aufzeichnungen einer Pflegerin. II.

Auf einem freien Plage voll großer Bäume in Ars sur Moselle stand das zum Lazareth eingerichtete Schulhaus, ein so schönes großes Gebäude, wie ich in einem deutschen Dorfe kein ähnliches gefunden. Deutsche Hilfe mangelte noch; man war genöthigt, von der Gemeinde bezahlte französische Wärter und Wärterinnen anzustellen, letztere zum großen Theil die Demoralisirtesten unter der demoralisirten Fabrikbevölkerung. Wie schlecht die Kranken, besonders die Deutschen, in solchen Händen gepflegt, welche schmutzigen Seenen vorgekommen, ist leicht begreiflich, ebenso wie die Freude des Doctors, endlich deutsche Pflegerinnen für seine Patienten zu erhalten. Jede von uns erhielt einen der vier Säle angewiesen. Der weibliche Doctor bat sich sofort die Schwerverwundeten und Amputirten aus und erhielt den Parterresaal des linken Flügels, wo sie alsbald begann, Wärter und Wärterinnen umherzujagen und sie mit allen möglichen Aufträgen in geziertem Französisch zu überschütten. Nie habe ich ein größeres Talent in Ausnutzung ihrer Umgebung gesehen als in diesem Frauenzimmer. Froh, auf einige Zeit von ihr befreit zu sein, folgten wir dem Stabsarzt in die übrigen Säle. Saal Vier in der Beletage des rechten Flügels ward mir zugewiesen. Vor allen Dingen mußten die beiden Wärterinnen entfernt werden, sollten die Kranken die ihnen nöthige Ruhe haben. Die Aeltere der Beiden, eine Person mit dreiftem Wesen, falschem Chignon auf dem sorgfältig frisirten Haupte und zerrissenen Schuhen an den Füßen, wurde auf ihre Bitten einstreifen beibehalten, mußte indeß nach einigen Tagen in Folge obseurer Vorfälle entlassen werden. Die Jüngere, kaum sechszehn Jahre alt, indessen weit gemeiner und dreister noch als ihre Gefährtin, sprang bei unserer Ankunft laut aufstachend mit nägelschlagenen Schuhen durch den Saal, daß die Dielen zitterten und die Schwerkranken aufschöhnten, als ginge jeder Tritt über ihren zerschossenen Körper. Sie mußte noch denselben Abend mit Strenge hinausgewiesen werden, da sie sich durchaus nicht gutwillig fügen wollte und einige übermüthige reconvallescente Franzosen ihre Partei ergriffen.

In den anderen Sälen mag es ähnlich gewesen sein; es blieben nur drei Aeltere Frauen zum Ausspülen und zum Aufwaschen der Säle zurück. Außerdem hatten acht französische Wärter die schmutzigen Arbeiten zu verrichten, je zwei in jedem Saale, Einer zum Tagesdienst, der Andere für die Nacht. Ein Lazarethgehülfe in jedem Flügel ging dem Arzte zur Hand und schaffte die Medicamente herbei. Bonner Studenten der Medicin, die sonst keine Beschäftigung gefunden, sollten und beim Verband anlegen hülfreiche Hand leisten; ich erinnere mich jedoch nicht, sie je zu diesem Zwecke in meinem Saale gesehen zu haben. Bald hörten ihre Besuche im Lazareth auch auf. Der Stabsarzt liebte sie ohnehin nicht allzu zärtlich, und als sie sich weigerten, die Nacht wachen zu übernehmen, setzte er ihre Entfernung durch. Später erhielten die beiden oberen Säle zwei freiwillige Pfleger, die fleißig halfen, Saal Drei einen jungen Kaufmann aus Hof an der Saale, Saal Vier einen jungen Mann aus der Nähe von Bonn. In den unteren Sälen verbanden die Lazarethgehülfe. Der Stabsarzt und später ein ihm beigegebener Assistenzarzt hatten die Kranken täglich zweimal zu besuchen. Oberstabsarzt W. sprach einige Male die Woche vor, später größtentheils in Begleitung des Generalarztes, Geheimraths Dr. Busch, dessen gütiges Gesicht den Kranken Allen willkommen war, wenn schon sein Erscheinen meistens die schrecklichsten Operationen nach sich zog.

Von den Verwundeten nahmen die beiden Deutschen in meinem Saale anfänglich, als die am schwersten Getroffenen, meine ganze Sorge in Anspruch. Der Eine, ein junger schöner Mann, bereits verheirathet und Vater von vier Kindern, lag unbeweglich mit zerschmettertem linken Unterschenkel in Gypsverband. Der 14. August hatte ihn auf's Schmerzlager geworfen, von dem er, wenn Alles gut ging, erst nach Monaten, vielleicht in Jahresfrist, erstehen konnte. Wohl kannte er die lange Zeit, die seine Heilung erheischte, aber keine Klage wurde laut. Stets freundlich und dankbar für die geringste Hülfe, konnte ich nur der Gedanke an Frau und Kind, die sich daheim in Wusel um ihn grämten, traurig stimmen. Sein Name ist mir entfallen, die Nummer des Regiments, zu dem er gehörte, habe ich nie

gewußt, aber die „liebe Gypsfigur“, wie wir ihn nannten, wird stets in meinem Gedächtnisse bleiben. Ebenso liebenswürdig war mein „guter Lipper“, eine prächtige Figur aus der Nähe von Detmold, dessen linker Unterschenkel, gleichfalls zerschmetterte, leider keinen so guten Verlauf genommen hatte wie die Verwundung seines Nebenmannes. Furchtbar war der Anblick des bereits brandig gewordenen Beines und noch furchtbarer die Schmerzen, die der Arme litt. Zweimal vierundzwanzig Stunden hatte kein Schlaf seine Qualen überdert, keine Speise ihn erquitt, ohne daß ein Schmerzenslaut über seine Lippen gegangen. Als ich ihn das erste Mal sah, versuchten seine vor Schmerz zuckenden Lippen mir zuzulächeln, während in seinen blauen Augen Thränen standen.

„In zwei Tagen wollen sie mir mein Bein abschneiden, liebe Schwester“, sagte er traurig, „und so viel Schmerzen es mir auch verursacht, ich verliere es doch nicht gern. Auch werde ich nun meinen armen Vater nicht länger ernähren können; er ist schon alt und meine Schwestern sind beide kränzlich. Die eine hütet seit Jahren das Bett, die andere hat schon monatelang die Stube nicht verlassen können. Als Bierbrauer hatte ich in Lippe einen schönen Verdienst, aber das ist nun für immer vorüber; wer will einen Krüppel in seine Dienste nehmen?“

Ich tröstete ihn, so gut ich es vermochte, und bedauerte aufrichtig, einen so kranken Kranken verlieren zu müssen, denn alle neun Amputirten wurden, so lange es noch heiß war, in die unweit gelegene Markthalle gebracht, da der Geruch des eiternden Stumpfes in geschlossenen Räumen die Lust zu sehr verpestet hätte.

Als der Aernste zwei Tage später auf seine Bahre gehoben und durch den Saal getragen wurde, da war gewiß Niemand, der nicht tiefes Bedauern für den freundlichen blenden Deutschen gehabt, so sehr die Kranken auch gegen die Peiden ihrer Mitbrüder abgestumpft waren.

„Adieu, liebe Schwester! Meinen Dank für Ihre Güte! Mit Gottes Hülfe wird Alles gut vorübergehen; ich hoffe auch, daß die Aerzte mir meine Arnie noch lassen werden. Glauben Sie nicht auch, daß ich nur den Unterschenkel verlieren werde?“

Ich wagte nicht Nein zu sagen, obgleich ich wußte, daß durch die Verzögerung der Amputation der Brand um sich gegriffen hatte und der Mann nur durch Verlust des ganzen Beines gerettet werden konnte. Wie sehr freute er sich aber, mich am Nachmittage neben seinem Lager in der Markthalle zu sehen!

„Es ist ganz gut abgetaufen“, war die Antwort auf meine besorgten Fragen, „und ich habe lange keine so starken Schmerzen mehr als vor der Operation. Aber wie weit man mir mein Bein abgeschnitten, weiß ich nicht; nachzusehen ist mir verboten, und ich habe immer das Gefühl, als besäße ich noch das ganze Glied. Glauben Sie wohl, daß ich Schmerzen in der großen Zehe und in der Hand verspüre, gerade so, als läge letztere zu fest auf — und doch habe ich weder Hand noch Zehe dort,“ setzte er traurig hinzu. „Ich darf indessen nicht klagen, ich glaube, ich bin noch am besten dran von Allen, die hier liegen.“

Fast mußte ich ihm beipflichten, sah ich in die bleiben, schmerzverzogenen Züge, die uns umgaben. In dem großen Schuppen, an dessen Bordenwand ausgespannte Lüder die Kranken nothdürftig gegen Sonne und Regen schützten, lagen dreihundsechzig zum Tode verwundete Krieger in barten Betten, ja selbst auf den schmalen Tischen, die in der Mitte des Raumes aneinandergereiht sind. Den Meisten hat der Tod bereits sein Siegel aufgedrückt, und der pestartige Geruch, den sie verbreiten, ist ein sicheres Zeichen, daß sie bald von ihren Leiden erlöst sein werden. Kein Wunder, daß der gute Lipper sich in das Lazareth der großen Schule schuf; auch ich bin froh, wieder dorthin zurückkehren zu können, habe ich doch in der kurzen Zeit meines Hierseins die armen Kranken bereits herzlich liebgewonnen und danke Gott, daß einstreifen unter ihnen kein Todescandidat ist.

Drüben in Saal Drei sieht es schlimmer aus. Hart an der Thür ruht still und bleich ein junger Mann, fast noch ein Knabe, mit seinen geistvollen Zügen und großen dunkeln Augen. Solu eines angesehenen Pariser Advocaten, war er freiwillig mit ausgezogen, sein bedrohtes Vaterland zu retten, und die verhassten

Deutschen zu vernichten. Bei Gorge traf ihn die feindliche Kugel. Mit zerschossenem Haupt, aus welchem das Hirn hervorquoll, hatten die Franzosen den Abgang gefunden und nach Ars gebracht, wo er trotz der sorgfältigsten Pflege langsam dem Tode entgegenging. War sein Ende still und schmerzlos, so litt sein Kamerad an der andern Seite des Saales desto furchtbarer. An die Seite geschossen, war der Kinnbackenkrampf hinzugegetreten, ein Zustand so qualvoll, wie er kaum gedacht werden kann. Drückend und um sich schlagend wälzte er sich auf seinem Lager umher, nicht im Stande Trank oder Speise zu sich zu nehmen, und unser einziger Wunsch war, nur seine Leiden bald geendigt zu sehen. Fünf Tage und Nächte dauerte seine Qual und schrecklich war sein Tod. Vierundzwanzig Stunden lang wehrte er sich verweigerungsvoll, und als der französische Priester die Sterbegebete über ihn sprach, stöhnte er laut auf und heisse Thränen entführten seinen Augen. Wohl mochten ihn feste Bande an das Leben fesseln; das einzige Wort, welches seine vom Krampf gefesselten Lippen zu bilden vermochte: „Marie!“ rief er in allen Tönen der Verzweiflung.

Einen großen Gegensatz zu der geduldigen Ergebung und dem Heldenmuth, womit die Kranken unseres Lazareths meist ihre Leiden trugen, bildete ein Officier, an dessen Krankenlager ich acht Tage nach meiner Ankunft die Nachtwache übernehmen. Ein Schuß durch die Schulter, der den Knochen zerschmetterte und die Nerven zerriß, hatte bei Mars la Tour seinem tapfern Vorkämpfer ein Ziel gesetzt. Wie die meisten verwundeten Officiere der Privatpflege der Einwohner von Ars übergeben, lag er in einem Hause desselben Hofes, den wir bewohnten. Leider trug er nicht das bei, das Urtheil der Franzosen über die Eindringlinge milder zu stimmen. Nicht nur daß er mit seinen Hausleuten in beständigem Hader lebte, auch seinem treuen Diener war er ein tyrannischer Herr und suchte selbst seinen Befehlen mit der klauen Waffe Nachsicht zu verschaffen. Die jungen Mediciere, die abwechselnd bei ihm die Wache übernommen, behandelte er wie seine Sklaven, und als er gar dem Einen dieser freiwilligen Pfleger eine Ohrfeige angeboten, weigerten sich sämtliche Studenten, noch fernor seine Stube zu betreten. Auf sein Verlangen nach weiblicher Pflege mußte ich hinüber, und nachdem mein Tagewerk im Lazareth beendet und das frugale Abendessen eingenommen war, trat ich den sauren Gang an. Beim Eintritt in das verpestete Gemach, dessen Fenster nur selten geöffnet werden durften, ruhte der Kranke in Federn und Shawls eingehüllt in einem bequemen Kanteil am Fußende des Bettes. Mein „guten Abend“ wurde nicht erwidert, mein Erscheinen überhaupt nicht beachtet, er hatte zu viel zu thun, seinen Dienern in Alhem zu erhalten. Endlich wurde er es müde, den geduldigen Menschen zu quälen, und er rief nach der „barmherzigen Schwester“. Mit harter befehlender Stimme verlangte er einen neuen Verband um seine Schulter, aber kaum angelegt, riß er ihn wieder los und befahl in sein Bett gebracht zu werden. Es geschah mit Hülfe des Dienern, und dieser bat demütlich um Erlaubniß, zur Ruhe gehen zu dürfen. Nachdem der bis zum Umfinken Ermüdete eine halbe Stunde auf Antwort gewartet, wurde ihm die Erlaubniß, sich zu entfernen. Behaglich war es mir eben nicht, allein zu sein bei dem Manne mit den starren Augen und dem bestigen Wesen. Keine Sekunde konnte er ruhen, warf die furchtbar beschwungenen liebtredenden Kössen umher, stieg die Decken zurück und sprang wieder auf, das an der Erde bereitete Lager aufzusuchen. Aber auch hier keine Ruhe, kein Schlaf. Bald waren die Kissen zu weich, bald zu hart, bald zu hoch, bald zu niedrig gelegt; nein, er mußte abermals in's Bett, um gleich darauf wieder aufspringen. So ging es die ganze Nacht hindurch; nur in sehr langen Zwischenräumen drückte ein fieberhafter Schimmer die starren Augen zu, und ich konnte die wenigen Augenblicke der Ruhe, das Fenster zu öffnen und die kalte reine Nachtluft einzuathmen, da der schauerhafte Geruch im Gemach mich fast erstickte. Auch der arme Diener hatte keine Ruhe.

„Können Sie den Dienern!“ herrschte er wenigstens zehn Mal während der Nacht, und der Todwunde, dessen Lager die nasse Erde in einer dunkeln feuchten Kammer war, erhob sich kausend, des strengen Herrn Befehle entgegen zu nehmen.

Niemals begrüßte ich den Morgen freundlicher als nach dieser Nachtwache. Nachdem ich mit aufredendem Morgen das Gemach in Ordnung gebracht, das unsaubere Lager neu gedeckt und dem

ungeduldigen Patienten das Frühstück gereicht hatte, eilte ich aufatmend hinüber in unser Quartier, wo ich mich gegen neun Uhr ganz erschöpft von der vierundzwanzigstündigen Arbeit auf's Lager warf.

Als ich nach einigen Stunden der Ruhe in das Lazareth zurückkehrte, traf ich nur noch fünf von meinen Patienten an, alle Reconvalescenten waren plötzlich evacuiert worden. Außer der lieben „Gypfigur“ theilten nur vier Franzosen das Gemach. Charakteristisch an allen unseren französischen Patienten war das Verlangen nach warmer Kopfbedeckung, selbst während der heißesten August- und Septembertage. Da es an Nachtmügen fehlte, so mußten große bunte Tücher dem Mangel abhelfen. Seltfam sahen sie aus, diese dunkeln bärtigen Gesichter mit dem bunten Kopfschub und dem weißen oder klauen Schleier, den man ihnen zum Schutz gegen die Unzahl der eklhaften Fliegen gegeben.

Zwei von diesen Franzosen waren Männer, die weder lesen noch schreiben konnten, wie denn die größte Zahl meiner französischen Kranken nicht die geringste Schulbildung besaß. Eine Kugel hatte dem Einen das linke Fußgelenk zerschmettert, eine andere, als er bereits am Boden lag, den rechten Unterschenkel verwundet; ein außergewöhnlich heftiges Wundfieber schien seinem Leben ein Ziel zu setzen. Zwei Wochen kam keine Speise über seine Lippen.

Niemand war über diesen Mangel an Appetit froher als meine „Drücker“, Leute, die, ohne wirklich krank zu sein, sich aus einem Lazareth in's andere drücken, um von den Kämpfen und Strapazen verschont zu bleiben. Natürlich leiden alle „Drücker“ angeblich an Rheumatismus, ein Uebel, dessen Nichtvorhandensein kein Arzt beweisen kann, selbst wenn er davon überzeugt ist, und natürlich haben die „Drücker“ einen immer regen Appetit, dem die Krankenkost keineswegs genügt. Alle Speisen, welche die Kranken unberührt bei Seite setzen, versallen dem „Drücker“, alle übriggebliebenen Stücke Brod weiß er sich anzueignen. Ueberzeugt, daß meine beiden „Drücker“ nicht allzu heftig von ihren rheumatischen Schmerzen gequält würden, trotz der gebeugten Haltung und dem schleppenden Gange, der sich einstellte, so oft der Arzt hereintrat, konnte ich mich doch nicht entschließen, diese Ueberzeugung laut werden zu lassen; denn die beiden armen Schelme mit ihrer Angst vor feindlichen Kugeln und ihrer Sehnsucht nach Weib und Kind dauerten mich. Hatte doch der Ältere, ein rheinischer Jäger, vier Kinderchen dahingelassen, der Jüngere sich von drei kleinen Krausköpfen losgerissen. Hebrigen waren meine „Drücker“ dankbar für die Schonung, die ihnen gewährt wurde, und halfen wo sie konnten, bald als Wundschonken bei den Verwundeten, bald beim Ordnen des Verbandzeuges — und eben heute bei den Vorbereitungen zum Empfang neuer Kranken, die bereits angefaßt waren. Gegen Abend hielten die mit Stroh gefüllten Weiterwagen auf dem freien Plage vor dem Lazareth, freiwillige Krankenträger hoben die Stöhnenden herab und trugen sie in die von den Reconvalescenten geräumten Säle. Bald waren alle frischgedeckten Betten gefüllt.

Eben war ich mit der Waskoperation der Einzelnen beschäftigt, als mit den Worten: „Ach Gott, Schwester, kommen Sie doch mit in die kleine evangelische Schule!“ der getreue Edart in den Saal stürzt. — Getreuer Edart war der Spigname eines freiwilligen Krankenpflegers aus Baiern, der, ohne im Lazareth eine bestimmte Anstellung zu haben, für alle Fälle herbeischaßt, was eben nöthig, sei es eine Badewanne, eine Schwesterfrau, Sie zu Umschlügen oder dergleichen. — „Gott, Schwester, Welch ein Glend! Heute Morgen hat man siebzehn Verwundete in die kleine Schule gebracht, auf etwas Stroh gelegt und dort vergessen. Sie liegen dort halbverschmacht, wir müssen hin und Hülfe schaffen!“

„Aber lieber Edart, meine armen Kranken sind seit gestern nicht gewaschen und zudem ist es Zeit zum Verbänden, ich kann wirklich nicht abkommen.“

„Sie müssen, Schwester, Sie müssen, wir können die Armen bis morgen nicht ohne Hülfe liegen lassen.“

Ich gebe zuletzt seinem Drängen nach und folge ihm in die am andern Ende des Hofens gelegene evangelische Schule. Welches Glend in diesem durch eine niedrige Holzwand in zwei Theile geschiedenen Raume! Im vordersten liegen sie dicht beisammen in ihren staubigen mit Schmutz und Blut bedeckten Uniformen, die mühsam über die zerschossenen Glieder gezwängt sind. Hier lehnt Einer halb aufrecht an der Holzstelloidung; die starren Augen und schweren Athenzüge lassen errathen, daß seine Brust durch

robust und eine Besserung wohl kaum zu hoffen ist. Neben ihm ruht bleich und todernat ein französischer Corporal, dessen zerstückter Unterkiefer es ihm unmöglich macht, sich der ihm zur Seite liegenden Pandemännin verständlich zu machen. Sein Nachbar, ein Unterofficier mit verwundetem Fuß, läßt sich die Suppe trefflich schmecken, die ihm ein armes französisches Weib reicht, welche, als sie von den vergessenen Verwundeten gehört, sammt ihren Nachbarinnen herbeigeeilt war, um mit einem Theil ihres eben bereiteten Diners die Hungernden zu sättigen. Auch die Cameraden, welche die Armen zuerst gefunden, schleppen herbei, was eben aufzutreiben ist, und freuen sich, wenn ihr eigenes Abendbrot den Leidenden mundet.

„Hier, oller Junge, is und laß Dir de Balljong gut bekommen.“ tönt eine tiefe Bassstimme hinter der Holzwand hervor. „wirst och woll Hungeren haben, he?“

„Ja, den habe ich, aber die Augen brennen mir so und ich kann auch nicht alleine essen.“ antwortet eine weinerliche Stimme. „Der arme Kerl ist durch beide Augen geschossen,“ flüstert mir ein junger siebzehnjähriger Elfmüller, mit zerstückter Düste, zu. „Auch sein Verstand scheint gelitten zu haben; er muß gefüttert werden, wie ein kleines Kind.“

Nach eile ich zu dem Unglücklichen im zweiten Raum, in welchem acht Verwundete liegen. Ein schwächlicher, blutjunger Mensch sitzt mit verbülltem Haupt auf dem Strohlager; sein starker, bärtiger Camerad sucht, über ihn gebeugt, den armen Geblendeten zu füttern, aber so gut der Wille, so groß ist seine Ungeschicklichkeit.

„O, wäre doch die Schwester da!“ jammert der Arme und läßt trostlos das Haupt auf die Brust sinken.

„Hier ist eine Schwester,“ tröste ich und knie an seinem Lager nieder.

„Eine Schwester, ach Gott, eine Schwester!“ jubelt er auf und greift nach meinem Kleid, welches er krampfhaft festhält. „Ach, Schwester, Sie dürfen mich nicht verlassen, auch in St. Marie hatten wir eine Schwester und sie war mir so gut, o, so gut, ich habe geweint, als man mich von ihr fortgenommen.“

„Gerecht! als ob die armen ausgeschossenen Augen noch

Thränen hätten. Aber er konnte sein Unglück noch nicht; stets sprach er von der Zeit, in welcher er wieder sehen könnte, und seine Cameraden wagten nicht, ihm seine Hoffnung zu rauben.

„Ja, Camerad, wenn Du sehen kannst, dann kommen wir Alle zu Dir uf Deinen Hof in der Markt und trinken wollen mer allebaum, daß die Haide wackelt,“ bestätigt sein bärtiger Freund.

„Daß die Haide wackelt,“ nickt der Arme, und ein Strahl der Freude fließt über das junge Gesicht.

Nachdem er gefüttert, seine Wunden verbunden und mit Eis gekühlt sind, muß ich den Armen, so leid er mir thut, verlassen. Am liebsten hätte ich ihn mitgenommen, wäre nicht die Furcht gewesen, der Stabsarzt möchte ihn rauh zurückweisen. — Es dunkelte schon, als ich zu meinen Patienten zurückkehrte. Im Hanselstr. traf ich Dr. Freitag und bat ihn, sich der Unglücklichen anzunehmen bis zu deren Evacuierung, was er jedenfalls auch gethan haben wird. Mir selbst war es unmöglich, den folgenden Tag nach ihnen zu sehen, auch glaube ich, daß sie Ars schon am nächsten Morgen verlassen hatten.

Weider sollte ich mich überzeugen, daß die Siebzehn in der evangelischen Schule nicht die Einzigen waren, die man vergessen, oder richtiger gesagt, vernachlässigt hatte. Zwei Tage nach dem Besuch der evangelischen Schule brachten um die Mittagszeit freiwillige Krankenträger einen Franzosen in meinen Saal, der im heftigsten Delirium lag, wild um sich schlug und mit lauter Stimme französische Pieber sang. Auf meine Frage, was dem Armen fehle, wurde mir zur Antwort, daß er, in's Kreuz gestossen, den Abend vorher mit einer Anzahl Verwundeter von St. Privat gebracht worden sei und wegen Ueberfüllung der Lazareth die Nacht im offenen Peiterwagen habe zubringen müssen. „Ueberfüllung der Lazareth“ — und in dem unfrigen, dem besten in Ars, waren wenigstens zehn Betten frei! Die empfindliche Kälte, die während der Nacht geherrscht, und die Sonnenhitze des folgenden Tages, der der Verwundete schlaglos aufgeschliefen hatten dem ohnehin Schwerkranken eine Gehirnentzündung zugezogen, der er nach dreitägigen schrecklichen Kämpfen erlag, ohne auch nur einen Augenblick seine Besinnung wieder erlangt zu haben.

## Blätter und Blüten.

„Sie noch nach Petroleum.“ (Mit Abbildung, Seite 572.) Als ich, etwa ein Jahr nach dem Untergang der letzten Dominikanischen Republik von Venedig in Folge der Erhebung der Stadt durch die Oesterreicher, mit einem deutschen in Venedig wohnenden Freunde eine Wanderfahrt in den Vagunen nach dem Lido hin machte, kamen wir auch an der Insel San Serr o vorüber, auf welcher ein großes Spital und Irrenhaus sich befindet.

„Das ist der traurigste Ort der Welt!“ — äußerte hier mein Freund, mit dem Ausdruck tiefer Theilnahme nach dem Irrenhaus hinübergehend. „Wie viel edle Gesinnung und feinste Bildung, wie viel Geist und Muth gingen durch das Unglück dieser Stadt zu Grunde und sind dort drüben mit ewiger Nacht bedeckt!“

„So hart hat das Schicksal die tapferen Kämpfer bestraft?“ entgegnete ich.

„Nein! Nicht die Kämpfer! Das Schwerkste hatten auch in diesem Kampfe die Frauen zu tragen, und sie sind ihm zu Hunderten geistig erlegen.“

Und nun erzählte mein Freund mir Vieles über den Antheil der venetianischen Frauen und Jungfrauen an der Erhebung der Stadt gegen Oesterreich, von dem ich allerdings in den Zeitungen wenig gelesen hatte. Er berichtigte vor Allen die Anschauung der Journalisten über den Charakter der venetianischen Frauenhaft, die von den Straßen, Promenaden und von den Theatern aus ihre Schläfe zogen, ohne das italienische Weib des Auslandes zu kennen. „Wenn die Charakterlosigkeit des italienischen Mannes nicht nur zur Hälfte an die der Frauen hinanreichte, was wäre dann Italien ein beneidenswerthes Land!“ Das behauptete er nicht nur, sondern bewies es mir mit einer Reihe von Beispielen höchster Pörfähigkeit und Hingabe für die allgemeine Sache aus den unteren wie aus den höchsten Kreisen.

„Dannau“ sagte er, „hätte seinen gefährlichsten Feind erkannt, als er in Brescia Frauen auch aus den höchsten Ständen ausreißend ließ, und diese Unthat hat mehr als alles Andere dazu beigetragen, Oesterreichs Herrschaft in Italien unmöglich zu machen. Hier, in Venedig, aber kam, als der Aufruhr niedergeboren war, als die Männer und Jünglinge massenhaft in Kerkern verhaftet oder in die Gefangenschaft abgeführt wurden, über die armen Frauen die härteste aller Nachwehen, das bis auf's Aeuferste erregte heisse Blut sollte plötzlich ordnungslüßig werden, der Schmerz setzte sich still in die Wintel verdrücken, aber das war zu viel für Geist und Herz solcher Naturen — und der Irrsinn war der unheimliche Helfer der Verzweiflung. Es sind verrechnungswildrige Opfer, die dort und in manchem anderen Irrenhaus am unglücklichsten sind, wenn nicht Augenblicke über sie kommen.“

An jenes Gebräch in den Vagunen muß ich heute denken, so wie ich

von den Thaten der Pariser Frauen von der Commune höre. Wir erfahren auch von dort nur den letzten Act ihrer Theilnahme an dem Antruh und sind, wenn wir sie mit Revolter, Weiber und Petroleumhölde willigen sehen, sofort geneigt, Steine gegen sie zu erheben. Und doch muß auch hier Vieles vorausgegangen sein, um alles menschliche Gefühl aus dem Weibe hinauszuhoben, bis nur noch die Furie übrig bleiben konnte. Nun ist es freilich eine alte Erfahrung, daß der Mensch zu äußerster Grausamkeit nie leidet, als im Bürgerkriege, verführt wird und am entsetzlichen in dem Kampfe, politischer oder religiöser Parteien. Es könnte ein erhabener Gedanke sein, daß das Ideal die Nacht hat, die Verdunkelungen mit der höchsten Kraft anzurufen, wenn nicht schließlich das Thier im Menschen allein zum Durchbruch käme.

Die sogenannten „Verfallener“ behaupten allerdings, daß Das, was die Wuth der Commune zum Herfuchen reizte, die Massen erschickung zu, erst dann ihren Anfang genommen, als die Weiber mit dem Anzünden der Häuser begannen hätten: — aber die „Pariser“ behaupten, daß die Brandfackel sich an diesem Feuer des unmittelbaren Massenwoides entzündete. Auch in Paris hatten die Frauen sich dem Kampfe der Männer angeschlossen, und auch in Paris kämpften gegen sie die Mannen auf, nur nicht mit der Peitsche, sondern gleich mit Pulver und Blei. Die Tagesberichte aus dem Straßenkampfe von Paris haben haarsträubende Greueln geschildert, und wir würden es vermeiden, ihre Zahl mit einer neuen zu vermehren, wenn die von einem unserer Berichterstatter und mittheilende nicht einen Blick in eine solche bis zur Hadermuth geleitete Frauenhete eröffnete und zugleich ein Beispiel wäre, wie cumsh der Verdammung mit dem Leben spielte.

Der erste der großen Barricadenkämpfe, der sich vom Concoventenlage rechts gegen die Barricade St. Florentin, welche den Eingang zur Ardenstraße beherrschte, dann durch die Rue Royale, rings um die Kirche St. Madeleine und links bis in den Boulevard Malesherbes ausbreitete, war seinem Gude nahe, die nördlichen Frachgebäude der Rue Royale standen in hellen Flammen, die Aufstegenden wichen auf allen Seiten zurück und die Verfallener drangen vorwärts, da häuete aus einem der brennenden Häuser ein Weib in der Bollstraße mit einem Revolver in der Hand und schüttete Wasser dem Angetragenen hindurch über die Peidenhanten auf der hohen Feuertreppe glücklich in die Madeleine. Als die Truppen auch diese Kirche häuete, gelang es der Frau, wieder zu fliehen, aber schon am Eingange in den Boulevard de la Madeleine brach sie vor einem der Gefallenen zusammen und ward gefangen. Köstliche Kerden sie auf, aber kaum auf den Beinen, erhob sie den Revolver; ein Kaufmann von hinten her entwarf sie, man band ihr die Hände fest und sofort begann das sammarische Verfahren.





lange Jahre das Brod auf dem Bierhof gegessen — und ich meine, es ist Dir recht gut bekommen, das Judenbrod — und nun lässest Du die alte Frau in ihrer Sterbestunde allein — geh' heim, und lies das Capitel vom barmherzigen Samariter!"

Sie wandte sich um und ging in das Haus hinein.

Recht hatte sie, vollkommen Recht! Bei jedem Worte wurde es mir so leicht, als hätte ich selber gesprochen und meiner Erbitterung Lust gemacht. Ich war tief empört, und doch dauerte mich der arme Sünder, wie er ganz zernüchert, mit niedergeschlagenen Augen an der Schwelle stehen blieb und sich nicht in das Haus hineintraute. . . . Wie war es nur möglich? Dieser Mensch mit der kinderweihen Seele, der kein Thier leiden sehen konnte, er zeigte plötzlich eine dunkle Stelle in seinem Gemüth, eine unbesiegbare Härte und Erbarmungslosigkeit, und glaubte sich dazu auch noch völlig berechtigt, ja förmlich autorisirt gerade — als Christ!

„Heinz, Du hast einen sehr schlechten Streich gemacht!“ schalt ich in hartem Ton.

„Ach, Prinzeshen, wem soll man's denn nun recht machen?“ seufzte er auf, und Thränen funkelten in seinen Augen. „Todsünde gegen den lieben Gott soll's sein, wenn man dem Pfarrer nicht gehorcht, und nun meint Alse, ich sei ein schlechter Kerl, weil ich ihm folge.“

„Alse trifft immer das Richtige — das hättest Du doch wahrhaftig wissen sollen,“ sagte ich. Die Strenge, die ich mir verhin erkaufte, gelang mir nicht mehr. Er untreif ich auch noch im Denken war, das sah ich doch ein, die Grausamkeit wurzelte auch nicht mit einem Nägelchen in seiner Seele selbst, sie war ihm systematisch eingepflanzt worden — absichtlich!

Meine Augen schweiften unwillkürlich über den Himmel — mir graute nicht mehr vor dem vielen Licht, das nun gekommen war; es floß wie milder Balsam in mein gepreßtes Herz, und ich begriff zum ersten Mal, nachdem ich heute Nacht dem Tod in die düsteren Augen gesehen, die Wunderverkündigung des Aufstehens.

Ich nahm Heinzens Rechte zwischen meine Hände. „Hier im Hofe kannst Du doch nicht stehen bleiben,“ sagte ich. „Komm mit mir herein — Alse wird schon wieder gut werden; und meine liebe, arme Großmutter — die hat Dir längst verziehen; sie ist im Himmel!“

„Weiß es Gott, wie leid mir die alte Frau thut!“ murmelte er und ließ sich wie ein Kind auf den Fleet führen.

Draußen im Baumhof stand Alse; sie hatte den Eimer unter den Brunnen gestellt und hob eben den Schwengel; aber beim ersten Aufsteigen desselben ließ sie ihn mit kreideweißen Gesicht wieder sinken.

„O, Herr Jesus, ich kann das nicht mehr hören!“ stöhnte sie auf.

Sie kam herein, sank auf einen Stuhl nieder und verhüllte die Augen mit ihrer Schürze. Aber das dauerte keine zwei Minuten.

„Was für ein albern Ding bin ich doch!“ sagte sie unvorsich, richtete sich straff empor und strich die Schürze über den Knien glatt. „Wärdte wohl gar die Frau wieder da am Brunnen stehen sehen, wo sie immer ihren armen, heißen Kopf gekühlt hat, und sollte doch Gott danken, daß sie drin still liegt und erlöst ist von dem vielen Jammer.“

„Alse, war Christine an dem vielen Jammer schuld?“ fragte ich schüchtern.

Sie sah mich scharf an. „Ach so,“ sagte sie nach kurzem Besinnen, „Du hast's ja heute Nacht mit angehört — nun, da magst Du's wissen, sie hat so viel Jammer über Deine Großmutter gebracht, wie es eben nur eine ungerathene Tochter kann.“

„Ach, mein Vater hat eine Schwester?“ rief ich überrascht.

„Eine Stiefschwester, Kind. . . . Deine Großmutter war zuerst an einen Juden verheirathet, der ist jung verstorben — die Christine hat dazumal noch in den Windeln gelegen. Nach zwei Jahren hat die Großmutter sich und das Kind kaufen lassen und ist Frau Käthlin von Sassen geworden — nun weißt Du Alles —“

„Nein, Alse, noch nicht Alles — was hat die Christine verbrodert?“

„Sie ist heimlich entwichen und unter die Komödianten gegangen —“

„Ist das so schlimm?“

„Das Durchbrennen freilich — das solltest Du doch selber wissen — was aber die Komödianten betrifft, da kenne ich keinen Einzigen und kann nicht sagen, ob sie schlimm oder recht sind. Bist Du nun fertig?“

„Alse, sei nicht böse,“ sagte ich zögernd, „aber Eines möchte ich Dir noch sagen — diese Christine ist doch sehr unglücklich, sie hat ihre Stimme verloren.“ —

„So — Du hast den Brief gefunden und ihn gelesen, Lenore?“ fragte sie in ihrem eisigsten Tone.

Ich nickte stumm mit dem Kopfe.

„Und Du schämst Dich nicht?“ schalt sie. „Mir machst Du Vorwürfe, weil ich in den schweren Stunden meine Pflicht und Schuldigkeit thue, und in dem gleichen Moment guckst Du in fremde Briefe, die Dich auf der Weltedwelt nichts angehen! — Das ist so gut wie Diebstahl — weißt Du das? . . . Uebrigens glaube ich kein Wort von dem ganzen geschriebenen Zeug; und damit gieb Dich zufrieden!“

„Nein, das kann ich nicht! . . . Sie dauert mich! Würst Du ihr wirklich nichts schicken? . . . Ach Alse, ich bitte Dich —“

„Nicht einen Pfennig! . . . Die hat mehr als ihr Erbtheil vorweg genommen in der Nacht, wo sie heimlich aus dem Hause gegangen ist — das hat auch in dem armen Kess da drinnen gewühlt —“

„Meine Großmutter hat ihr verziehen, Alse —“

„Ach müßte das erst lernen! Das kann wohl eine Mutter, noch dazu, wenn sie schon fast nicht mehr auf der Erde ist; aber Unferneim, der das Elend jahrelang mit angesehen und redlich mitgetragen hat, dem wird's schon saurer. . . . Gott, nimmst Alles für haare Münze, was in dem Briefe steht? . . . Ja, ja, auf den Knien kommt sie gerutscht, aber nicht etwa, weil sie Verzweiflung will — Gott bewahre! — ohne die hat sie lange Jahre draußen gelebt, und ist es recht gut gegangen — Geld will sie! . . . Das liebe Geld! Darum ist's freilich der Mühe werth, auf die Kniee zu fallen!“ —

Wie tief mußte ihr dies Alles geben, daß sie so bestig und bitter und so anhaltend sprach, die schweigsame Alse!

„Kannst bei der Gelegenheit auch erfahren, weshalb Deine Großmutter das Geldgellapper nicht hören konnte,“ fuhr sie, tief Athem schöpfend, fort. „Es kann Dir nicht schaden, wenn Du erfährst, wie viel Unglück est an solchen leidigen Thatern hängt, wie Du sie gestern zum ersten Mal in Deinem Leben gesehen hast. . . . Deine Großmutter ist die reichste Frau in Hannover gewesen — ihr erster Mann hat ihr volle Kisten und Kisten hinterlassen. . . . Nachher bei der zweiten Heirath — sie mochte den Mann eben zu gut lieben — da hat sie die größten Opfer gebracht, ihren Glauben hat sie hingegeben; den durfte sie nicht mitbringen — mit dem jüdischen Geld nimmt man's nicht so genau. Es hat auch gar nicht lange gedauert, da ist's ihr klar geworden, daß es dem Zweiten nicht im Geringsten um ihre Liebe zu thun gewesen ist — ihre Capitalien aber sind mit der Zeit nur so nach allen vier Winden verfliegen — der hat's verstanden!“

„Das war mein Großvater, Alse?“

Das prächtige Carmineerth erschien plötzlich in seiner ganzen früheren Gluth auf Alse's Wadentnochen.

„Siehst Du, da löstest Du Einem keine Ruhe und fragst das Blau vom Himmel herunter, und nachher kommen solche Dinge zum Vorschein!“ schalt sie ärgerlich und stand auf. „Aber das sage ich Dir, mit der Christine kömmt Du mir nicht wieder — die ist todt für mich, das merke Dir, Kind! . . . Brauchst auch gar nicht mehr an die Verlozene zu denken — das sind Dinge, die nicht in Deinen jungen Kopf passen!“

Sie schob Heinz, der sich demüthig und schweigend auf seinen Stuhl gesetzt hatte, eine Tasse hin und schenkte ihm Kaffee ein; aber einen Blick erhielt er noch nicht. Dann ging sie wieder hinaus an den Brunnen. Ich sah, wie sie die Röhre zusammenbiß, als sie den Schwengel hob, aber das mußte ja sein! Der Wasserstrom schloß unerwartlich nieder, bis der Eimer gefüllt war.

Nein, und wenn Alse auch immer das Richtige traf, darin konnte ich ihr doch nicht folgen. Denken mußte ich an die unglückliche Sängerin! Sie war ja meine Tante! Meine Tante! Das Klang süß und wohlthuend, aber doch viel zu gesetzt für das reizende Gebild, das mir verschwebte. . . . Und doch — sie war



Husch, da war der braune Vorkopf mit der blendend weißen Stirn wieder und sah mich mit spöttischen Augen an — er kam immer so unverfehens und erschreckte mich jedesmal so heftig, daß mir das Blut heiß nach den Schläfen schoß!

„Mein Vater will mich ja nicht!“ sagte ich und steckte das Gesicht in Alse's Hals Tuch.

„Das wollen wir sehen!“ versetzte sie mit einem schädel unterdrückten Seufzer; aber sie warf herausfordernd den Kopf zurück und schob mich von sich.

„Musk es wirklich sein? . . . Ach Alse —“

„Es muß sein, Kind! . . . Und nun sei still und mache mir das Leben nicht schwer! Denke an Deine Großmutter — die hat's auch so gewollt!“

Sie nähte mit verdoppeltem Eifer den zweiten Ärmel in das schwarze Kleid; Heinz aber schob die kaltgewordene Pfeife in die Tasche und schlich fort. Gegen Abend sah ich ihn drücken auf dem großen Hüftenbelt sitzen; er hatte die Arme um die Kniee gelegt und sah unermüdet hinaus in's Weite. . . . Ich lief hinüber und setzte mich zu ihm, und nun stießen die Thränen unaufhaltsam, die sich in Alse's strenger Gegenwart nicht hervor gewagt hatten. Ein so tiefes Trennungsweg hatte das blaue Stück Himmel über uns wohl lange nicht gesehen!

Am andern Tage sah die Wohnstube schrecklich aus. Eine große hölzerne Truhe stand auf den Dielen, und Alse packte ein.

„Da sieh her!“ sagte sie und hielt mir ein Paket großer, buntgewürfelter Bettüberzüge hin. „Ist das nicht eine wahre Pracht? . . . Ja, da ist Kern drin! . . . Das Spinnwebzeug, in dem die Großmutter schlief, ist mir von jeder ein Gräuel gewesen!“

Sie schob einen Stof außerordentlich feinen, mit Stickerei besetzten Leinwandzeug verächtlich auf die Seite. „Die neuen Heberzüge kennst Du mit; die habe ich nach und nach für den Haushalt angeschafft, seit wir auf dem Dierthof sind — halte sie ordentlich!“

Auch ein ganzes Regiment jener steifen, unförmlichen Strümpfe aus Haidschmittenwolle wanderte in den Koffer und füllte einen beträchtlichen Raum. Alse hatte jahrelang beträchtliche Vorräthe für mich aufgehoben, die nun draußen in der Welt „Staat machen“ sollten. . . . Dann wurden stoloffale strogende Federbetten zu einem Ballen geknetet und in Sackzeug eingewickelt — ein riesiges Arrackstück!

Mir verursachten alle diese Vorbereitungen entsagliches Herzweh, und doch gab es Augenblicke, wo meine junge Seele plötzlich schwoll, wo es über sie kam wie ein frohes Abnen, eine schöne Hoffnung; aber das erschien und erlosch wie der Witz, und seltsame Gedankenverbindung — mein Blick huschte jedesmal schein und präsent über meine Schuhe hin. Sie waren jetzt recht hübsch ausgetreten und gewährten meinen Füßen in liberalster Weise Spielraum. Ich trat so stark auf, als ich vermochte, und suchte mein ängstliches Herz mit der unumstößlichen Gewißheit zu beruhigen, daß die Nägel doch bei Weitem nicht mehr so entsetzlich klappernten wie vor vier Wochen. Aber das half nicht immer, und so versetzte ich mich denn einmal in meiner Bedrängnis zu der schüchternen Bitte, Alse möchte mir unterwegs ein Paar neue Schuhe kaufen. Aber da kam ich schon an. Sie zog mir einen Schuh aus und hielt ihn gegen das Licht.

„Solche Nähte und solche Sohlen, die kann man suchen!“ sagte sie. „Das sind Schuhe, in denen Du noch nach zwei Jahren zum Tanze gehen kannst! . . . Brauchst keine neuen!“

Damit war die Sache erledigt.

Und er kam wirklich, der Morgen, da ich meinen geliebten Dierthof verlassen sollte. . . . Früh vor vier Uhr lief ich schon

durch die thautriefende Haide. Ich winkte mit ausgebreiteten Armen über die Millionen blütenbeschwerten Gräserengel hin und nach dem qualmenden Torfsumpf hinüber, und schüttelte die gute, alte Föhre im Abschiedschmerz so heftig, daß die letzten dünnen Nadeln vom vergangenen Winter auf mein starrerendes Haar herabrieselten. . . . Spitz war müdegelaufen und bellte und freute sich wie närrisch — er hielt alle meine heftigen Bewegungen für eitel Spaz und Kurzweil, die ich ihm machen wolle. Ich flocht einen bunten Kranz und legte ihn auf Niels's Hörner, die schlaftraunen aufblinzelte und zu bequem war, um mir auch nur mit einem leisen Brummen zu danken oder Adieu zu sagen.

Dann zog mir Alse das neue, schwarze Kleid an und band eine schneeweiße, breite und fallende Watistkrause aus dem Wascheispind der Großmutter um meinen Hals — mein schwarzes brauner Kopf lag darauf wie eine abgefallene Haselnuß; auf einem kleinen Schneepolster. Darüber wickelte sich der umfangreiche, braune Strohhut, den Alse mit einem schwarzen Band befestigt hatte. Ich mag wohl eine merkwürdige Weisererscheinung gewesen sein, ähnlich wie die kleinen Waldpilze mit den großen Hutdeckeln, die ich immer so lächerlich fand.

Nach dem Koffer, den ich unter Thränenströmen hinabgeschludt hatte, brachte Alse eine Schachtel und nahm feierlich, mit freigen Fingern einen violetten Taffelhut heraus.

„Das war mein Kirchenhut in Hannover,“ sagte sie vor den Spiegel tretend und setzte sich das wunderliche Seidenhaus vorsichtig auf den Scheitel. „In der Stadt darf man nicht ohne Hut ausgehen — es ist nun einmal so!“

Ich sah schein zu ihr auf. Der Begriff „Mode“ existierte natürlicherweise nicht für mich. Ich hatte keine Ahnung davon, daß es jenseits der Haide eine Macht gab, welcher sich der Mensch widerstandslos unterwirft, und von der er seine äußere Erscheinung in Formen treten und lüften läßt, wie sie gerade Lust und Laune hat. Deshalb wurde auch mein Respekt vor dem schnabelförmigen Gebüde selbst nicht im Geringsten geschwächt; aber es hatte während der zwanzigjährigen Kost in der Huttschadel offenbar stark an Glanz und Prägnanz eingebüßt. Alse schien das nicht zu finden. Sie zapfte die mißfarbenen Venesen über ihrer krausen, gelben Haartwolle zurecht, warf die offen herabhängenden Bindebänder in den Wästen zurück, schlug ein großes, schwarzes Wolltuch um die Schultern, und fort ging es.

Heinz und ein Bauernknecht aus dem nächsten Dorfe führen das Gepäck. Sanft, aber unwiderstehlich schob mich Alse aus dem Hausthor, auf dessen Schwelle meine Füße wie festgezaubert standen. Ich hörte hinter mir den Handschloß umdrehen, dann scheuchte Alse scheltend die Mähner und Enten zurück, die uns durcbaus in's Freie begleiten wollten; sie schrien und kroakten druckend an, und dazwischen hinein brüllte die eingeschlossene Miese von der Tenne her. . . . Auch das Wallerthor wurde hinter mir zugeschlagen und verammelt, und nun wanderte ich hinaus aus dem Paradies meiner Kindheit auf demselben Wege, den einst Fräulein Streit gegangen war. . . .

Wie ich von Heinz fortgenommen bin, kann ich nicht sagen. Ueber den ganzen sonnigen Abschiedsmorgen breitet sich mir heute noch ein Thränenflor. Ich weiß nur, daß ich das gute, alte, weinende Menschenkind mit beiden Armen umschlang und der schauerhaft breiten und steifen Hultrompe zum Trost mein Gesicht tief in seinen alten Drellrost eingewöhlt habe, und daß er, umringt von gässenden Bauernjungen, sein klanggewürfeltes Taidentuch vor die Augen hielt, während ich im Dorf die kalte heftige, in der wir forttrampeln sollten nach der weitentfernten ersten Pöpstation.

(Fortsetzung folgt.)

## Die Zwingburg im See.

Wer die Schweiz bloß in ihrer gegenwärtigen politischen Gestalt kennt als einen Bund von Republiken auf mehr oder minder, doch immer, nach deutschen Polizeibegriffen, sträflich breiter demokratischer Grundlage, der muß sich in hohem Grade überrascht fühlen, wenn er fast in allen zweiundzwanzig Cantonen auf so zahlreiche Momente und Zeugen des Feudalismus stößt. An alten Burgen und Adelsstätten namentlich, theils noch erhaltenen,

theils in Trümmern liegender, ist die Schweiz so reich wie irgend ein Land Europas, mindestens ebenso reich wie die ruinen-geschmückten Ufer des Rheins und andere große Meerestrafen des mittelalterlichen Verkehrs, ja einzelne Bezirke von Graubünden, von Wallis, von Bern und Waadtland übertreffen Alles, was wir in Deutschland an herrlicher Romantik besitzen.

Aber die Demoralisirung der Schweiz ist in den meisten Cantonen



Ein Arbeiter in einem kleinen, unordentlichem Zimmer in Berlin.

noch eine sehr junge, aus den dreißiger Jahren oder gar erst seit der durch den Sonderbundskrieg von 1847 hervorgerufenen neuen Bundesverfassung datierend. Bis dahin blühte in der Schweiz das Infanterieregiment so lustig wie nur heute in Mecklenburg, bis ein mal durch den Einfall der Franzosen und Napoleon's Welt Herrschaft unterbrochen, um nach der Restauration desto übermüthiger wieder das Haupt zu erheben. Die „gnädigen Herren Junker“, ob als Bögler, als Bannerherren, als Vaillies auf ihren über das Land verstreuten Burgen sitzen, ob als regimentsfähige Geschlechter in den städtischen Rath- und Kunsthäusern tagend, ob als Bischöfe und Aebte in stiftlichen Schlössern und Stiften residierend, waren allmächtig. Der gewerbetreibende Bürger und der Bauer, in politischen Dingen eine reine Null, kamen staatlich kaum mehr in Betracht als die Heloten der alten Griechen. Da, verschiedene der heutigen selbstständigen Cantone und gleichberechtigten Cantonsgebiete waren bis zur französischen Revolution betamlich im buchstäblichen Sinne des Werts Untertanenländer dieser gnädigen Herren, so Waadt und Argau von Bern, Tessin von Uri, und in Müden schaltete ein ganzes Schwad von Adelsdynastien mit absoluter Willkür.

So finden die vielen Zwingsburgen in den Thälern der Rhone, des Aemines, der Reuss, der Aare, die Herrenschlöffer am Genfer, Bodens, Thuner und Neuenburger See, die beherrschten Patricierhäuser in Bern, Büllich, Aarau, Solothurn, Schaff hausen und anderen größeren und kleineren Städten des Landes ihre Erklärung.

Unter sämmtlichen dieser Denkmale der Feudalzeit aber hat die Schweiz wohl kein so schönes aufzuweisen, dessen Name der Welt so geläufig wäre wie die Anselburg Chillon im Genfer See: Lage, Geschichte und Beschä, sie alle drei haben sich vereinigt, ihre Säulen mit einer unergänglichen Glorie zu umkränzen. In der schönsten Bucht des Leman, wo, ein immer blühender Terrassen garten voller Städte, Dörfer, Villen und Schlösser, gegen Morgen und Mittag von den Felsbörnen und Schneebergen der Waadt länder, Walliser und Savoyer Alpen bebüet, dieser Winkel des Genfer Sees in seinem idealen Ensemble von Anmut und Erhabenheit alle Rivalen siegreich aus dem Felde schlägt, und zwar auf der allerschönsten Stelle derselben haben wir unsere Anselburg zu suchen. Nur zwei Schritte von dem gleich einem Seeringselbäum sich trugig emporreckenden Steinklumpen der Burg stehen jetzt die leichten Bauten der Station Veftant-Chillon. Eine doppelte Umfassung von erenclirten Mauern schüzt das Schloß nordwärts nach dem Lande zu. An ihren Ecken springen drei spitz bedachte Thurmthürme vor, gegen Osten mit einer massigen quadratischen Warte verbunden; durch sie führt die spitzbedachte Pforte, der einzige Zugang des Baumwerks, in das Innere der Burg. Inmitten des Felsenlands erhebt sich, alle übrigen Con structionen weit überragend, der gewaltige vierthürige Thurm. Von wo aus man Chillon daher auch sehen mag, überall stellt es sich in hehem Grade materialisch dar, erst aber, wenn man in den ersten der terrassenförmig übereinander aufsteigenden drei Höfe der Weste eintritt, empfängt man eine Vorstellung von dem außerordentlichen Umfange, den sie beschreiben.

Seine Hauptfassade, welche aus zwei oder, die Conterräume mitgerednet, aus drei Etagen besteht, lehrt Chillon dem Wasser zu. Hier liegen, doch nicht unter dem Seespiegel, wie man viel fach liest, sondern acht Fuß über dem See, die in den Felsen gehauenen Gewölbe, die einst zu jenen furchtbaren Kertern dienten, von welchen und die Geschichte erzählt. Es sind ihrer drei, zwei nebeneinander, der dritte, durch verschiedene Zwischenlocalitäten von ihnen getrennt, nähert sich mehr der nordwestlichen Burgocke. Die beiden letzteren sind mächtige Hallen, so groß, daß eine ganze Compagnie Soldaten darin exerciren könnte. Flunne byzantinische Säulen stützen ihre gethürten Deckenbogen, und an den Wölbchen angebrachte kleine Schloßscharten lassen nur ein mattes Sonnenlicht eindringen. Morgens, wenn der See das Blau des Himmels widerspiegelt, färben agone Kestere die Bogen; Abends kommen grünlüche Tinten, allein dieser schwarze Schimmer verschwindet nur wenig das Dunkel, und der Hintergrund der Verließe bleibt in ewige Finsterniß eingehüllt.

Zwischen den einzelnen Krypten passiert man zwei enge und dunkle Grotten, in welchen wahrscheinlich die zum Tode verurtheilten Gefangenen ihre Häupter auf den Block legen mußten. Ueber der ersten dieser Gefängnißhallen hatte der Burgoeg und Castellan

seine Wohnung; einst war sie so ausgestattet, wie der Künstler es auf unsern Wäde gezeichnet hat, jetzt ist sie zur müdternen Behausung eines modernen Höfners degradirt. Ueber der zweiten sehen wir die Küche und den Speisesaal der ehemaligen Residenz, welchen vier Säulen von geschmittenem Eichenholz theilen. Umgehende Kamine mit leicht geneigten Decken thun dar, wie verkschönerlich die dichten Wälder ringsum das erforderliche Brennmaterial lieferten. Aus dem dritten Herbergewölbe geht es direct nach dem Gerichtsfaale empor. In ihm ward das Veos so manches Unglück liden befestigt, den man durch eine Falltür in die hier adthundernd fuß messende Tiefe des Sees versenkte und so auf ewig ver sunnen und verschwinden ließ.

Dergestalt sind die Kerker von Chillon bestaffen, in die bis zum Aufzuge des sechszehnten Jahrhunderts kein ungeringer Müd dringen durfte. Das Volk kannte sie klos aus Vagen und ge heimnißvollen Beschreibungen und nannte sie nur den „Schlund von Chillon“. Alles, was man sich davon erzählte, war voller Schrecken. Wie viele Köpfe waren darin weiß geworden, wie viele Märtyrer darin von den Menschen vergeffen gestoben! Wie Wenige von allen Tönen, welche man in das graufige Verließ gegeben, haben jemals das Licht des Tages wieder erblickt! Die mächtigen Felsen, die Einsamkeit, die Brandung, die eintönig an die Mauern schlägt, der dumpfe graberbehte Klang der mensch lichen Stimme in den vielen Gewölben — das Alles war dazu angethan, das Herz mit Eiseskältern zu überrieseln.

Eine andere stürere und weintliche Steige bringt uns in den Müllersaal. Das zierliche Holzgerüst an der Decke ist noch erhal ten, auch einige Spuren von Malerei zeigen sich noch am zer bröckelnden Abzuge der Wände. Im Uebrigen ist es ein nackter, weißer Raum, der uns nichts vom Glanze seiner Jugendtage verräth. Auch „die Gemäher des Herzogs und der Herzogin“ sind keineswegs fürstliche Appartements nach unsern heutigen Be griffen, und von der hart an den dritten, westlichen Rundthurm grenzenden Capelle sind nur noch wenige Reste vorhanden; sie reiden indeß hin, was den zierlichen Spitzbogenstuhl erkennen zu lassen, in welchem sie erbaut war. Daß man hier auch die Kollertammer nicht vergeffen hatte, bedarf leider seiner Erwähnung. Gegenwärtig ist Chillon das Artilleriezeughaus des Cantons Waadt und über seinem Thore prangt die waadtländische Wappendevise „Liberté et Patrie“.

Chillon hat als Schloß und Gefängniß eine ungewöhnlich reiche Geschichte. Wann aber die Burg gegründet worden ist, das läßt sich nicht mehr genau verfolgen. Bereits vor länger als tausend Jahren stand die Steinmasse des Denkmals auf dem Felsenrunde und war schon damals — was Chillon bis in unser Jahrhundert hinein geblieben ist, — ein „Grab der Freiheit“. In Karl's des Großen fränkischem Reiche galt Chillon als ein „Ort des Schwakens und der Einsamkeit“. Später war es eine Burg der streit baren Bischöfe von Sitten; von ihnen ward es gegen andere Kändereien an die Bischöfe von Genf abgetreten, bis es im drei zehnten Jahrhundert mit dem größten Theile der burgundischen Schweiz in den Besitz Peter's, Herzogs von Savoyen und Grafen von Piemont, gelangte. Die Geschichte hat diesem Fürsten den stolzen Namen „Der kleine Karl der Große“ bei gelegt. Wie sein Zeitgenosse, der um fünfzehn Jahre jüngere Graf Rudolf von Habsburg, im deutschen Heerwesen, ebenso ent schieden gebet Peter im romanischen und bewölkerte die unter irdischen Verließe von Chillon mit neuen Märtyrern der Freisitt, bis ein eintlicher Friede die Grenze zog zwischen seinem Gebiete und dem der Bischöfe von Sitten. Auch eines späteren Kampfs gegen Rudolf von Habsburg bestand er siegreich.

Ständere Tage hat Chillon niemals gesehen, als unter Herzog Peter. Er hatte der Weste im See vor allen seinen vielen Schlössern seine Wohnung zugewandt, halte sie zu dem weiltäufigen Ban umgeschaffen, so ziemlich, wie er heute steht, zum Kriegs arsenal seines Reiches gemacht, mit Wurfmaschinen und Belagerungs geräthen, mit Bezen und Pfeilen angefüllt, mit einer starken Besatzung ausgerüstet und zugleich einen Hesthalt darin errichtet, wie seine Zeit nur wenige gleich prachtvolle kannte. Auf seinem Viehlaugsitze im Anblicke des Leman und der penninischen Alpen zu sterben, war ihm aber nicht vergönnt; auf der Rückkehr von Italien, wohin ihn eine neue Felder gerufen hatte, ereilte ihn der Tod in der Burg Pierre-Chätel am Einflusse der Aère in die Rhone.

Nach Jahrhunderte lang herrschten seine Nachfolger über

beide Ufer des Yeman, ihr Einfluß in der Waadt hatte sich indes beträchtlich verringert. Auch kamen sie selten nach Chillon. Hier waltete nur ein Burgvesal, welcher gleichzeitig Bailli (Amtmann) des Chablais war. Er vertret den abwesenden Fürsten, unterzeichnete in seinem Namen Verträge, führte im Kriege die Ritterschaft an, befehligte alle festen Plätze des Landes, hielt namentlich Chillon in verteidigungsfähigem Stande und commandirte die zum Schutze des Sees bestimmte kleine Flotille, welche namentlich des Schlosses vor Anker lag. Auch in Genf sah ein savoyischer Prinz auf dem Bischofsstuhle. Schon schen es Savoyen gelingen zu wollen, die widerspenstigen Genfer Bürger unter seine Botmäßigkeit zu bringen, da hielt aus Frankreich her die Reformation ihren Einzug an den Gestaden des Sees, und in der Stadt wie in der Umgegend verbanden sich die Kämpen der religiösen mit den Streitern für die politische Freiheit, um das verhaßte savoyische Regiment abzuschütteln. Alle kanten dabei auf die Hülfe Berns, des alten Widersachers der Savoyen, welches laut seine Stimme erhob, auf daß dem Worte Gottes freier Lauf gelassen werde.

Von allen Männern der Bewegung halte vielleicht keiner mehr dazu beigetragen, der Reformation und Freiheit in Genf den Weg zu bahnen, als der Prier von St. Victor, Francois von Bonivard. Von Geburt Savoyarde und durch Blut und Freundschaft zu dem hohen Adel des Landes in engen Beziehungen, war er doch von ganzem Herzen der Sache Genfs ergeben und unablässig bemüht gewesen, ein Bündniß der Stadt mit den Eidgenossen der Schweiz zu bewerkstelligen. Keinen verfolgte darum auch der Herzog von Savoyen mit solchem Grimme wie den noch jungen Vorstand des kleinen Klosters, dessen Priorat Bonivard als zwanzigjähriger Jüngling im Jahre 1544 von einem alten Onkel geerbt hatte. Um jeden Preis mußte der kühne Rebell unfehlbar gemacht werden. Es geschah durch Verrath. Eines Tages kam der Herzog nach Genf. Bonivard hatte sich von ihm nichts Gutes zu versehen, er fand es Gehalt für gerathen, bei einem Freunde im Waadtlande, dem Abte von Montheron, ein Asyl zu suchen. Allein der Freund war ein Schurke. Unter Mithülfe eines waadtländischen Edelmannes ließ er den arglosen Prier unterwegs von einer bewaffneten Bande ergreifen, zwang ihn seiner Würde zu entsagen, welche er in seine eigene Tasche steckte, und lieferte ihn dem Herzoge von Savoyen aus, der ihn volle zwei Jahre lang gefangen hielt.

Seine Freunde erwirkten ihm zwar endlich die Freiheit wieder, aber alle Anstrengungen Bonivard's, auch das Priorat in seinen Besitz zurückzubekommen, blieben fruchtlos. In seinen eigenen Aufzeichnungen muß man nachlesen, was der müthige Mann ausset, sein kleines Reich wieder zu erobern. Mit einer Truppe von sechs Mann unter der Führung eines Freiburger Hauptmanns warf er sich in ein festes Schloß und belagerte von da aus den Herzog. Wie man sich leicht denken kann, mißglückte das Abenteuer und diente nicht dazu, seine Feinde zu verschonen. Degt blieb ihm nichts Anderes übrig, als die Stadt Genf um ein kleines Jahrgeld anzugehen und ihr dafür die Rechte auf seine Person abzutreten. Er erhielt die Pension, aber sie langte nicht aus, ihn und seinen getreuen Bogen zu ernähren. Allmählich verarmte er gänzlich. Da, in seiner großen Noth, ließ er sich verleiten, das Mitleid seines unerbittlichen Gegners, des Herzogs Karl des Dritten, anzurufen, wemgleich er, wie er selbst sagt, dem Mann nicht traute.

Es war im Jahre 1530. Um eine Streitigkeit des Grafen von Greyerz zu schlichten, tagte Karl mit seinen Vasallen eben in Moudon an der Straße von Yausanne nach Vern. Dabin begab sich Bonivard, welchem man Hoffnung gemacht zu haben schmeint, der Herzog werde seine Bitte um das bescheidene Einkommen von vierhundert Thalern gegen Verzichtleistung auf seine Priorei erfüllen.

„Ich dachte,“ schreibt er in seinen Memoiren, „meine Anwesenheit der Fürsprache der drei verammelten Oefelente zu empfehlen. Es war am Abend vor Himmelfahrt. Ich sah kein Nachteffen dem Markthal von Savoyen gegenüber und fand bei dem Haushofmeister der Herzogin Quartier. Da man sich noch nicht abgab mit meinem Anliegen beschäftigten konnte, beschloß ich, andern Tages nach Yausanne zurückzukehren. Vorgesetzt der Haushofmeister — gab mir einen reitenden Diener zum Geleite mit. Aber kaum befanden wir uns auf der Höhe des Dorat bei Sainte-Catherine, da erschien der Burggraf von Chillon,

Antoine von Veansfort, der sich mit einigen Begleitern im Gehölz versteckt gehalten hatte, und überfiel uns. Ich ritt ein Maulthier und mein Führer ein hohes Roß. „Vorwärts!“ rufe ich ihn zu, „vorwärts!“ und sperre selbst mein Thier, indem ich die Hand an mein Schwert lege. Mein Geleiter aber dreht sein Pferd um, dringt auf mich ein und zerschneidet mit seinem Messer meine Schwertschoppel. Dann stürzen alle die braven Leute auf mich her, nehmen mich im Namen des Herzogs gefangen und schleppen mich gefesselt und geknebelt nach Chillon, wo ich meine weite Passion ausfechten sollte.“

In das schauerliche Grab von Chillon also warf man den unerschrockenen Kämpen für die religiöse und staatliche Freiheit. Noch zeigt man in einem der düsternen Gemölbe die Säule, an welche er angegeschlossen war, und den Ring, der die Kette an seinem Fuße festhielt. Was wurde aus ihm? Was hat er gedacht? Was gelitten? Leider hat er uns nicht, wie in neuerer Zeit Silvio Pellico, seine Gefängnißqualen erzählt. Nur wenige Worte enthalten seine Denkwürdigkeiten von den langen Tagen, welche er im Verliese der Inselveste geschmachtet hat. Er sagt uns bloß, daß er nicht so gleich in das dunkle Gemölbe gebracht worden sei, daß man ihn vielmehr zwei Jahre lang in einem Gemache neben der Wohnung des Schloßhauptmanns untergebracht habe, der ihn täglich besuchte und rücksichtsvoll behandelte. Ein Besuch des Herzogs in Chillon machte aber dieser Wille ein jähes Ende.

„Degt“ — sagt Bonivard — „stolte mich der Hauptmann in ein Verlies, tiefer als der See, wo ich vier Jahre blieb. Ich weiß nicht, ob er es auf eigenen Antrieb oder auf den Befehl des Herzogs that, allein das weiß ich, daß ich felsame Ruhe hatte, zu promemirer, dergestalt, daß ich in den Felsen, welcher das Pflaster meines Käfigs bildete, einen kleinen Fußpfad eingrub, als hätte ich diesen mit einem Hammer ausgehauen.“

In der That sieht man in der erwähnten Krupie noch heute eine kleine Vertiefung, die uns als die Fußbahn des Märtyrers gezeigt zu werden pflegt.

Bonivard ist Chillons berühmtester Gefangener gewesen, derjenige, dessen Name mit dem der Burg für alle Zeiten unzertrennlich verbunden bleibt. Er war es, welchen Lord Byron in seinem gefeierten Gedicht verherrlichen wollte. Als der Poet aber, während eines Regentages im Gasthose zum Anker in Dudy bei Yausanne festgehalten, in einem Zuge seine gewaltigen Verse auf's Papier warf, da kannte er, wie er in einer späteren Auflage seines „Prisoner of Chillon“ unumwunden eingestehet, Bonivard's Geschichte noch nicht. So ist sein Held eine reine Schöpfung der Phantasie, seine Gestalt der Wirklichkeit. Der englische Dichter spricht von einem Vater seines Gefangenen, der um des Glaubens willen auf dem Scheiterhaufen geendet habe; von sieben Brüdern seines Heros, von denen drei mit diesem in Chillons Verliese angekertert worden und darin „an seiner Seite“ gestorben seien, er „der allein Ueberlebende von Allen“. Ich brauche nicht erst zu bemerken, daß dies Alles bloß Fiction ist. Dennoch hat Byron mehr dafür gethan, Bonivard's Ruhm in alle Lande hinaus zu tragen, als sämtliche Geschichtsbücher der Welt, und wer des laßern Priers von Saint Victor gedenkt, dem kommt unwillkürlich auch Byron's Epos in Erinnerung. Jedenfalls hat dies Epos auch der Künstler unserer Illustration begeistert. Er hat sich zu seinem Gemälde den Moment gewählt, wo der Burggraf sich zu seiner letzten Tagestunde durch die Kerkerhallen der Feste anschaut. Der Alte zündet die Laterne an zu seinem Gange, der ihm ein schwerer ist, wie wir in den traurigen Bügen seines Antlitzes lesen.

„Alte etwas müder wird mein Zeit:

Mein Väter wart Barmherziger.“

singt Byron. Ob wohl die Tochter, die wir schwererthetvoll in den abenddämmernden See und auf die Berge drüben hinausbliden sehen, dem Vater, der

„Wohnt in, Sämerz und Qual zu schauen.“

das Herz gerührt hat? Wir dürfen es annehmen, denn das Weib ist ja die natürliche Verbündete aller Leidenden, und wer weiß, ob nicht auch noch ein anderes Interesse für den jüngsten der gefesselten Brüder.

„Für ihn, der schön war wie der Tag,

Mit Anger wie des Himmels Blau.“

ihre die Brust erfüllt? Wer weiß es? Wer weiß es, wie oft sie in der Angst ihrer Seele gekniet haben mag vor dem kleinen Crucifix dort auf des Vaters Tische, inbrünstig zu Gott betend

um Barmherzigkeit, um Leben und Freiheit für den in der nächtlichen Tiefe schmachtenden Jüngling?

Was aber mögen während der endlosen vier Jahre die Gedanken Bonivard's gewesen sein? Die Dichtungen und Schriften, die nach seiner Haft seine emsige und schwungvolle Feder zu Tage gefördert, geben uns davon Kunde. In ihnen hat er die Ideen niedergelegt, welche ihn in seiner Einsamkeit beschäftigten. Daß die ersten Regungen seiner Brust, nachdem er sich des Lichts und der Luft beraubt sah, Hohn waren gegen den Fürsten, welcher ihn so grausam verrathen hatte, — wen wies das Wunder nehmen? Bald aber wichen diese Empfindungen höheren Betrachtungen. Bonivard war ein Mann von einem für seine Zeit ungewöhnlich reichen Wissen. Er hatte außerordentlich viel gelesen und besaß ein vorzügliches Gedächtniß neben einer höchst beweglichen Einbildungskraft. Nicht nur die Römer und Griechen waren ihm vertraut, er verstand auch Italienisch und Deutsch. Sein Lieblingsstudium war, in den alten Sprachen den Wurzeln unserer neueren nachzuspüren, und in diesen Untersuchungen hat er mehr Scharfsinn entwickelt als irgendwem seiner Zeitgenossen. Ueberhaupt suchte er als denkender Kopf allen Dingen auf den Grund zu dringen, ganz besonders den Aufzeichnungen der Bibel, die er, wie seinen Voratz, fast auswendig wußte.

So fehlte es auch in dem dunklen Verliese von Chillon seinem Geiste nicht an Gesellschaft. Dem menschlichen Verkehre entgegen, versenkte er sich in die Geschichte, deren Gesetze er zu enträthseln trachtete. Die Frucht dieser seiner Forschungen ist uns in den lateinischen Versen enthalten, welche er nachmals veröffentlichte und später selbst in sein wunderliches saboyisches Französisch übertrug. Mittlerweile gingen draußen in der Welt die Ereignisse ihren Lauf. Das Jahr 1536 war herangekommen, da beschlossen die gnädigen Herren von Bern, Savoyens Macht am Yeman zu brechen. Mit sechstausend Mann fielen sie in dem Waadtland ein und markirten bis vor Chillon. Die Genfer Freiheitsmänner — „les Enfants de Genève“, wie sie sich selber nannten —, die ihren Prior von Sanct Victor nicht vergessen hatten, wurden ihre Verbündeten. Mit zwei Galeeren, zwei

Barcken und einigen leichteren Fahrzeugen unterstützten sie die Expedition der Berner. Als die Flotille absegelte, war das ganze Boll am Ufer versammelt. „Kettet Bonivard!“ rief es wie aus Einem Munde.

Er war gerettet. Am 29. März dröhnte das Geschütz der Genfer vom See, das der Berner von Montreux und von Villeneuve her über die Beste; schon gegen Mittag des andern Tags ergab sich das Schloß. Jubelnd drangen die Sieger ein — ihre ersten Schritte lenkten sich nach den Kerkergräben hinab. Man hatte gefürchtet, der durch die Flucht entkommene Gouverneur möchtle seine Gefangenen mit auf das Schiff geschleppt und mit diesem den Flammen überantwortet haben. Zum Glück war die Angst grundlos. Man hörte Athemzüge, — Bonivard war noch da, er lebte noch!

„Du bist frei, Bonivard!“ jauchzten ihm seine Erlöser entgegen.

„Und Gens?“ frag er mit kaum vernehmbarer Stimme.

„Gens ist es auch,“ lautete freudig die Antwort.

Eine Zeitlang schien der Gefangene, der vier Jahre hindurch kein theilnehmendes Menschenwort gehört, nicht zu begreifen, was man von ihm wollte. Es war, als scheute er sich vor dem Lichte und der Luft der Freiheit. An der Ausgangspforte seines Kerkers lehrte er wieder um und nahm mit thränenden Augen Abschied von den finsternen Mauern, die ihn so lange begraben hatten; die Gewohheit hatte ihm selbst sein Gefängniß zur Heimath gemacht. —

Nach Bonivard hat Chillon noch manchen Gefangenen beherbergt, unter andern auch, im Jahre 1848, den in Freiburg residirenden Bischof von Lausanne, Etienne Marillet. Er hatte die neue Verfassung der Eidgenossenschaft nicht anerkennen wollen, weil sie die bischöfliche Autorität gewissen Einschränkungen unterwarf. Seine unfreiwillige Residenz auf der Inselwiese währte jedoch nur wenige Wochen.

Heute dient Chillon als Gastort für renitente Milizen, deren Strafe übrigens keine harte zu sein scheint, denn gemüthlich kann man sie allezeit in den Höfen des Schlosses umherschlendern sehen.

## Pariser Bilder und Geschichten.

Aus der Journalistenwelt.

Die französische Journalistik repräsentirt gegenwärtig eine Macht, deren gewaltigen Einfluß wir während des letzten Krieges nur zu oft zu beklagen hatten; denn leider geht mit der Bedenklichkeit des Könnens die Lauterkeit des Willens nicht immer Hand in Hand. Ein beträchtlicher Theil der nationalen Fehler und Irrthümer, die dieses so reichbegabte Volk verunzieren, kommt auf Rechnung der Pariser Presse, die in selbstsüchtiger Absicht den verwerflichen Leidenschaften der Masse schmeichelt, anstatt die selbe aus dem Staube der Kleinlichkeit hülfreich emporzuheben. Das Gefühl der Pflicht ist — so hart dies auch klingen mag — der überwiegenden Mehrzahl der französischen Journalisten ein unbekannter Artikel; das einzige Ziel, auf das sie ihr Talent und ihren Eifer richten, ist der materielle Erfolg ihres Blattes und ihr damit zusammenhängendes eigenes „Glückmachen“. Es giebt, Gott sei Dank, eine Reihe der ehrenwerthesten Ausnahmen, aber, wie gesagt, sie befinden sich in der Minorität.

Noch lassen wir die Frage nach der sittlichen Beschaffenheit der französischen Presse für diesmal ohne weitere Erörterungen fallen, und werfen wir einen Blick in ihre innere Einrichtung. Suchen wir uns von den geistigen und mechanischen Vorbereitungen Rechenschaft zu geben, die erforderlich sind, um dem Pariser zum Frühstück eine Nummer des „Siecle“ oder des „Journal des Débats“ zu liefern. Machen wir uns mit dem Personal eines modernen französischen Blattes und mit den Aufgaben bekannt, die jedem einzelnen Rade der großen Maschinerie obliegen.

Ein bedeutendes Pariser Journal ist meistens in ein unsympathisches, düstres Gebäude verwiesen. Ein niedriger Thorbogen, aus grauen, schmutzigen Quadrern gewölbt, führt in die unwirthliche Hausstube. Die Treppenaufgänge sind eng, dunkel, haltsbrecherisch. Es ist, als solle dem Zudringlichen von vornherein begreiflich gemacht werden, wie wenig man gesonnen ist, ihm die Pfade zu ebnen. Der Umstand, daß jedes größere Journal seine

eigene Druckerei besitzt, trägt wesentlich dazu bei, die erkorene Bauartlichkeit zu verflüstern; denn wo die Binger Gutenberg's ihre Zelte aufschlugen, da verwandelt sich die reinste, kleidendste Tünche über Nacht in das niederträchtigste Grau.

Die Residenz einer Pariser Zeitung ist in zwei scharf getheilte Hälften getheilt: in den Bezirk der Redaction und in den der Administration.

Das Gebiet der Redaction besteht aus sechs bis sieben Kämmlereien, nämlich einem Gemach für die Bureau-Bediensteten, einem Wartezimmer, einem Privat-Cabinet für den Chef-Redacteur, zwei oder drei Sälen für die Unterredacteurs, und einem sogenannten Redactionszimmer, in welchem sich die Bibliothek befindet.

Das Gemach der Bureauarbeiter ist gewissermaßen die Vorhalle, durch welche Jedermann, selbst der Eingeweichte, passieren muß, ehe sich ihm die Pforte des Heiligsten, — nämlich des Wartezimmers, — oder gar des Allerheiligsten, — nämlich des desredacteurlichen Privatcabinet's — erschließt. Aber nicht Jeder, der diese Vorhalle betritt, gelangt zur geweihten Schwelle! Viele sind berufen, aber Wenige auserwählt! Wer die Parole nicht kennt, wer nicht mit unumstößlichen Beweisen darthut, daß er drinnen erwartet wird, der erhält die stereotype Antwort: „Der Herr Redac-en-chef (so lautet die functionirte Abkürzung) kommt vor heute Abend nicht in die Redaction!“ So schroff diese Methode auf den ersten Anblick erscheinen mag, so dringend ist sie mit Rücksicht auf die Unmasse ungebeter Gäste, die von früh bis spät die großen Journale besagern, geboten. Ein bekanntes geflügeltes Wort behauptet, der Mann, der seine Zeit am genauesten lenne, sei Monsieur de Paris, der Scharfrichter. Mit einem gleichen Grade von Autorität könnte man diesen Anspruch auf die Bureauarbeiter (Garçons de bureau) anwenden. Welche bunte Gallerie von Charaktermasken wandelt nicht Tag um Tag an ihnen vor-

über! Welche Fülle von typhischen Figuren! Da naht sich in dem müthiger, gebeugter Haltung der heruntergekommene Literat, der den abgeschabten Cylinder krampfhaft durch die dünnen Finger laufen läßt und von seinem Herrn Kollegen einige Franken „erborgen“ möchte. Da stolziert lähn gehobenen Hauptes ein Jüngling herein, der eine weltverbessernde Erfindung gemacht hat, — sei es nun, daß er die Lösung eines gewaltigen socialen Problems, sei es, daß er eine neue Methode der Straßenreinigung, des Brodbackens oder der Kuhpostenimpfung bringt. Auch wissenschaftliche Entdeckungen, wie z. B. die der Cirkelquadratur, des Perpetuum Mobile u. s. sind an der Tagesordnung. Der junge Mann verlangt die Einrückung eines acht Spalten langen Artikels, in welchem er die Früchte seines Nachdenkens dem Urtheile der Sachverständigen unterbreitet. Erbittert runzelt er die Stirn, wenn der Chefredacteur zum zweiten Male gewagt hat, nicht zu Hause zu sein! Wie? Hat man denn im neunzehnten Jahrhundert jeden Sinn für die Fortentwicklung des Menschengeschlechts verloren? Soll sich die traurige Komödie, die der große Columbus durchgelitten, immer und ewig wiederholen? . . . Es ist fast überflüssig, hinzuzufügen, daß der angebliche Geistesespionier im besten Falle ein unruifer Schwärmer ist.

Nicht minder zahlreich als die Bittsteller und Erfinder sind die literarischen Dilettanten. Sie übertreffen jene noch an Hartnäckigkeit und Beredsamkeit. Der Student im ersten Semester, der einen Zeitartikel über die europäische Pape verfaßt hat und denselben in der nächsten Nummer veröffentlicht sehen möchte; der hagere Poet, der eine Dichtung im Stil der Henriade geboren hat und das Heulstücken der betreffenden Zeitung um die Uebernahme der Pauthenstelle ersucht; die ältliche Dame, die mit einem Sensationsromane von hundert Bogen niedergekommen ist — das sind stehende Charaktere des Vorzimmers. Die „Garçons“ sind ihnen gegenüber so weiserhaft geschult, daß sie dem Redaktionspersonal nie lässig fallen würden, wenn sie nicht eine eigenthümliche Kriegskunst besaßen. Sie warten nämlich bis zum Schlusse der Bureaustunden und „begleiten“ dann die Redactoren auf dem Wege nach ihren Privatwohnungen. Namentlich versteht es die Pseudo-Schriftstellerin, ihre Opfer mit unblöthigen Garnen zu umstricken.

Auch der Mann des „Eingesandt“ gehört zu den Typen der Belagerer des Wartezimmers. Bald bringt er eine Jeremiade über das schlechte Pflaster in der Rue de la Coqueluche; bald beschwert sich sein Artikel über die Unsicherheit gewisser Stadtviertel; bald erlankt er sich eine „leise Anfrage“, ob man höheren Orts nicht gesonnen sei, endlich in dem Impasse Carcolet eine Gaslaterne anzubringen, da ein naher Verwandter des Einsenders am 27. v. M. daselbst in der Dunkelheit der Nacht eine Rippe gebrochen habe.

Ist sind diese Correspondenzen unterzeichnet wie folgt: Henri Voguenard, Specereivaarenhandlung, Rue St. André, Nr. 99; oder: Jean Jacques Brimbouillet, Strumpfwarengeschäft (auch auf Credit), Rue Bergère Nr. 77. Abdam entspringen sie dem speculativen Kopfe eines haushälterischen Bourgeois, der dem Publicum seine Firma in's Gedächtniß rufen will, ohne die Auslagen für eine Anzeige zu bestreiten.

Vergeßen wir schließlich nicht den Finanzschwindler! Er bringt eine mehr oder minder beträchtliche Summe und wünscht dafür die lobende Besprechung irgend eines zweideutigen Unternehmens.

Alle diese Persönlichkeiten hat der Bureaubienner abzuwehren, zu beschwichtigen oder im Nothfall vor die Thür zu befördern. Die Aufgabe ist ebenso schwierig als undankbar, und mehr als ein Seufzer des Weibes ringt sich aus dem Busen des ewig umlagerten Garçons los und weht hinüber nach den Räumen, wo der König des Journals, der Redacteur en chef, seine souveraine Existenz führt.

Der Chef-Redacteur eines Pariser Journals ist in der That ein kleiner Fürst. Jedermann föhrt ihn; alle Porten sind ihm geöffnet. Die Theater stellen ihm die besten Logen zur Verfügung; ohne ihn geht keine Feier, kein diplomatisches Diner, kein Autorenfrühstück, keine künstlerische Soirée in Scene. Er bezieht ein Gehalt von zwanzig- bis vierzigtausend Francs, wohnt Bel-Étage, und „macht ein Haus“. Dabei ist er unter allen Journalisten derjenige, der am wenigsten schreibt. Als eleganter Dirigent steht er vor seinem Pulte und schwingt ohne sichtbare Anstrengung sein Stäbchen. Freilich, die Arbeit ist, äußerlich genommen, leichter,

als die rastlose Thätigkeit der einzelnen Instrumente; aber es gehört ein ganz besonders ausgeprägtes Tactgefühl dazu.

Ein echter Chef-Redacteur duldet unter seinem Personal Niemanden, der ihm vermöge seines Talentes ebenbürtig oder gar überlegen wäre. So hat Emil von Girardin den Herren Messier, Peyrat, Duvernois u. A., die eine Zeit lang seine Unterredactoren waren, nach gewonnenener Einsicht in ihre Befähigungen den Laufpaß gegeben. Emil von Girardin ist übrigens, beiläufig gesagt, einer der wenigen Chefs, die persönlich eine unermüthliche Feder führen.

Der Zweite im Rang, nach dem Chef-Redacteur, ist der Verfasser des „Premier-Paris“, des Leitartikels. Sein offizieller Name ist Bulletinier, eigentlich „Berichterstatter“; das journalistische Kanderwelsch benennt ihn auch wohl „Tartiner“ (Tartine ist ein belegtes oder Butter-Bröckchen), was sich am besten mit „Appetitmacher“ übersetzen läßt.

Der Bulletinier muß die Gabe besitzen, auf Commando über jeden beliebigen Gegenstand aus dem Gebiete der Politik, der Nationalökonomie, der Geschichte u. s. eine Spalte voll geistreicher Bemerkungen loszulassen. Je nach dem Inhalte der einkaufenden Telegramme fordert man von ihm eine Charakteristik der religiösen Ideen in Deutschland, eine Darlegung der türkischen Militärverhältnisse oder ein Resumé der österröichischen Geschichte seit dem Kriege von 1864. Der Bulletinier zeichnet sich durch die Verwegenheit seiner Perspektiven, durch die Tollkühnheit seiner Combinationen aus. Mit einem einzigen Federstriche „vernichtet“ er Systeme, Staatsmänner, sociale Einrichtungen; es kostet ihm nicht das Geringste, den „politischen Horizont mit „schwarzen Punkten“ zu tätowiren, kriegerische Verwickelungen in allen vier Welttheilen zu weissagen, und von Zeit zu Zeit im Tone einer Pythia zu erklären, Europa stehe „am Vorabende großer Ereignisse“.

Der Bulletinier verbraucht, wie der Leser bereits ahnen wird, eine unfaßliche Menge sogenannter „Clichés“, d. h. Gemeinplätze. Da sein unermüthlicher Kiel per Dampf arbeitet und oft ohne Unterbrechung zwei bis dreihundert Zeilen auf's Papier wirft, in denen sich kaum eine ausgestrichene Silbe vorfindet, so wird man ihm die kleine Schwäche zu Gute halten. Die Clichés verleihen übrigens dem Zeitungsstile in den Augen der Halbgebildeten ein eigenthümliches Relief. Im Wesentlichen stimmen die Gemeinplätze der französischen Journalistik mit denen der deutschen überein. Hierher gehört z. B. die famose Wendung: „Wir tanzen auf einem Vulkan!“, oder die nicht minder poetische: „Wir befinden uns auf einer schiefen Ebene.“ Auch Phrasen wie die folgenden sind dem Deutschen wie dem Franzosen geläufig: „Man erzählt sich in diplomatischen Kreisen . . .“ — „Wir erfahren aus zuverlässiger Quelle . . .“ — „Dürfen wir einem sehr consistenten Gerichte Glauben schenken, so . . .“ — „Sie haben Nichts gelernt und Nichts vergessen . . .“ — „Er war ein Mann, nehm' Alles nur in Allem . . .“ — „Der gesunde Sinn des Volkes . . .“ — „Die Wissenschaft hat einen herben Verlust erlitten . . .“ u.

Der Bulletinier verfügt über alle diese mehr oder minder geistreichen Wendungen mit unumschränkter Machtvollkommenheit. Auch sprudelt er von bildlichen Ausdrücken über, die indess nicht immer die Genehmigung des Logiers erlangen würden. Der Bulletinier spricht von dem Sturme einer lodernden Begeisterung, von den Grundlagen der Familienbande, von den Schranken, die das Gesetz ihm auflegt, und dergleichen mehr. Je schneller und flüchtiger der Artikel vom Stapel gelassen wird, um so häufiger finden sich solche schadhafte Stellen. Seitdem die Journalisten genöthigt sind, ihre Arbeiten zu unterzeichnen, seitdem ist auch der Tartiner vorsichtiger geworden. Traut er sich indessen nicht hinlänglich, fürchtet er, durch die Befügung seines Namens seinen Ruf zu schädigen, so hilft ihm ein eigens hierzu berufener Amtsbruder aus der Verlegenheit: der Redaktionssecretär!

Derselbe hat die Aufgabe, sämmtliche Artikel, deren Verfasser ungenannt bleiben wollen, auf sein Conto zu nehmen. Wie mancher hohe Staatsmann verbirgt sich hinter der schlichten Unterzeichnung eines solchen Scheinschriftstellers! Jahrelang hat Guizot das „Journal des Débats“ mit Leitartikeln beglückt, die „David“ signirt waren. Selbst Louis Napoleon ließ von Zeit zu Zeit seine souveräne Stimme im „Constitutionnel“ erschallen und nannte sich „Boniface“. Ost ist der Redaktionssecretär seit acht Tagen krank oder verreist; aber „seine Artikel“ fahren fort, die Börse zu beeinflussen oder eine Ministerkrise hervorzurufen.

Die meisten großen Journale besitzen neben dem „Tartiner“ einen eigenen Polemiker, dessen Aufgabe darin besteht, die Feinde mit den Herren Confratres der Presse auszusechten. Das journalistische Rothwälsch nennt diese professionirten Hünler „Engouleurs“, d. h. „Fresser, Verschlinger“. Sie zeichnen sich durch eine Virtuosität im Erfinden klugvoller Prädicate aus. Nicht selten überschreitet ihr Stil die Grenzen des parlamentarisch Erlaubten.

Aus der beträchtlichen Zahl der übrigen Redacteurs verdient zunächst der „Cuisinier“ hervorgehoben zu werden. Ihm liegt die eigentliche „Mache“ des Journals ob. Wie ein Koch die Speise, so setzt er die Zeitung aus den ihm gelieferten Ingredienzien zusammen. Er liest die einlaufenden Artikel, — „la copie“, wie der Kunstausdruck lautet, — und entscheidet über deren Aufnahme oder Vertagung. Er handhabt die Schere behufs der Ausschneidung brauchbarer Aufsätze, Notizen etc., die er aus andern Journalen zu reproduciren wünscht. Er ordnet das Material nach äußeren und inneren Rücksichten und übt auf diese Weise einen unberechenbaren Einfluß auf die Physiognomie seines Blattes aus.

Eine wichtige Rolle spielen neuerdings die sogenannten „Echotiers“, die verpflichtet sind, allenthalben hinzuhorchen und ihrem Journale die neuesten, pikantesten Nachrichten namentlich auf nicht-politischen Gebiete zuzuführen. Man erfährt zum Beispiel, Machelet werde demnächst ein neues Buch veröffentlichen. Vierundzwanzig Stunden später muß der Echotier wissen, wie viel Honorar der Verleger bezahlt hat, wie viel Seiten das Werk umfassen wird, wovon es handelt, ob es auf Belin gedruckt ist, ob gleichzeitig eine englische Ausgabe erscheine etc. Oder ein berühmter Componist, ein Künstler, ein Diplomat ist gestorben. Der Echotier wäre ein für alle Mal um seinen Ruf, wenn er nicht sofort die genauesten Einzelheiten über Stunde und Minute des Todes, über die begleitenden Umstände, über die letzten Worte des Sterbenden, über sein Testament und über seine Hinterlassenschaft beibringen könnte.

Verwandt mit dem Echotier ist der „Indiscretour“. Er enthüllt die Familien- und sonstigen Privatverhältnisse bedeutender Persönlichkeiten. Er besucht Jules Favre, Fräulein Christine Nilsson, Herrn von Kémusat u. A., und berichtet in geistvollen Plandereien, was er gesehen und vernommen: wie Jules Favre Toilette macht, wie die blonde Schwedin frühstückt, wie Kémusat sich den Bart pflegt und die Nägel schneidet. . . Das Publicum ist für solche Mittheilungen stets außerordentlich dankbar.

Täglich an Bedeutung wächst auch die Rolle des „Canardiers“, des „Entenmachers“. Oft sind die Ereignisse, über die der „Cuisinier“ verfügt, so mager, daß diesem Uebelstande durch die Erfindung geeigneter Sujets nachgeholfen werden muß. Es ergiebt sich dann die Weisung an den Canardier, eine politische, eine literarische und zwei „vermischte“ Thatsachen aus dem Aermel zu schütteln. Die politische Ente bezieht sich mit Vorliebe auf governmentale Maßnahmen, die vom Publicum seit geraumer Zeit sehnsüchtig erwartet werden. Zum Beispiel: Der Vertreter Frankreichs bei irgend einem auswärtigen Cabinet gilt für unfähig; die öffentliche Meinung hat sich dringend für seine Veseitigung ausgesprochen. Mit lähnem Griffel versichert nun der Canardier, „man habe im gestrigen Ministerrathe die Abberufung des Dr. So und So einstimmig beschlossen“. Die politische Ente geht

natürlich durch alle in- und ausländischen Blätter und wird schließlich nicht selten zur Wahrheit, da man sich höheren Ortes schämt, die durch das falsche Gerücht hervorgerufene Befriedigung ohne Grund zu zerflören. Mancher Minister ist durch den Canardier gestürzt worden! —

Die literarische Ente liebt es, hervorragende Schriftsteller, Schauspieler, Dichter etc. als gefährlich krank, oder gar als gestorben auszuforsuchen. Tags darauf erhält das Journal eine Zuschrift im Stile des Folgenden:

Herr Redacteur:

In der gestrigen Nummer Ihres Blattes findet sich eine Notiz, der zufolge ich von einem Schlagflusse getroffen werden soll. Ich begreife nicht, was diesen Irrthum veranlaßt haben mag, da ich mich seit zwei Monaten wehler als je fühle. Haben Sie die Güte, die fragliche Notiz durch Einrückung dieser Zeilen zu berichtigen. Genehmigen Sie etc. Victorien Sardou.

Die Unterschrift eines Victorien Sardou gereicht aber einem Journal zur Zierde, sie „macht sich gut“, wie die Redacteurs sagen, und so hat der Canardier denn zwei Fliegen mit einer Klappe erlegt: das Publicum ist durch die falsche Nachricht erschüttert worden, und die Rubrik der „Correspondances“ enthält einen hochfliegenden Namen!

Die „vermischte“ Ente ist unter allen die tollste. Keine Combination ist zu verrückt, zu wahnwitzig: der Canardier benützt sie zu einem „Faît divers“. Im Nothfalle, das heißt, wenn die Unwahrscheinlichkeit die Polhöhe erreicht hat, läßt er sein Begehrnis in Amerika spielen, und das Unmögliche wird wieder salensfähig. Es giebt „vermischte“ Enten, die von Zeit zu Zeit regelmäßig wiederkehren. Hierher gehören gewisse Dampfschiffabenteuer vom Mississippi, gewisse Extravaganzen spleenbeschaffter Engländer und zahllose angebliche Erfindungen und Entdeckungen speculativer Köpfe, wie zum Beispiel die Kunst, Butter aus Thenschlamm, Brod aus menschlichen Skeleten oder Curacao aus Eimpen zu verfertigen. Auch die famose russische Prinzessin mit dem Ledtenlepfgeschicht zählt zu dieser Kategorie. Der Canardier von Talent wird es indeß verdammen, eine gebrauchte Platte zu neuen Abzügen zu benutzen. Er erfindet frei aus dem Stegreif, und je verwegener er die Farben austrägt, um so besser!

Eine gesonderte Welt innerhalb des Journals bildet das Feuilleton, der „Raum unter dem Striche“, — auch „Rez-de-Chaussée“ geheißen. Keine Pariser Zeitung von Bedeutung kann heutzutage auf diese hochwichtige Rubrik verzichten. Der größere oder geringere Werth des Feuilletons wirkt oft entscheidend auf den materiellen Erfolg des Blattes. Als das „Journal des Débats“ die Suesischen „Geheimnisse von Paris“ unter der Linie veröffentlichte, steigerte sich seine Auflage um das Dreifache. Der „Constitutionnel“ erhob sich von viertausend Exemplaren auf die Höhe von fünfundzwanzigtausend, als die ersten Capitel der „Ewigen Juden“ in seinem Rez-de-Chaussée erschienen waren. Wenn Francisque Sarcey eine theatralische Kritik lestläßt, so verkauft der „Temps“ zweitausend Exemplare mehr, als unter gewöhnlichen Verhältnissen. Für diesmal fehlt uns der Raum, das Feuilleton und vieles Andere, was hierher gehören würde, auch nur flüchtig zu besprechen. Wenn man höheren Orts damit einverstanden ist, skizziren wir die unerledigten Capitel unseres Themas gelegentlich in einer zweiten Abhandlung. E. Ost.

## Wasserschak für den Volkstisch.

Eine Elässer Morgengabe an Deutschland.

Mit dem jetzt wieder deutsch gewordenen Elsäz ist ein Institut in deutschen Besitz gekommen, welches, was die Größe seiner Anlagen und die Großartigkeit seines Betriebes anbelangt, einzig in seiner Art dasteht: es ist dies die Fischzuchtanstalt Hünningen.

Diese Anstalt, kaum eine Stunde von Basel und ebenso weit von der badischen Grenze entfernt, hart an dem großen Rhein-Rhonecanal gelegen, wurde vor zwanzig Jahren auf Anrathen des Professor Coste von der französischen Regierung angelegt. Nach und nach vergrößert ist sie heute die großartigste Anstalt der Welt in dieser Branche, und es dürfte unsere Leser wohl interessieren, etwas Näheres über dieselbe und ihren Betrieb zu erfahren, besonders deshalb, weil das Reichskanzleramt, in

gerechter Würdigung der großen volkswirtschaftlichen Bedeutung dieses Instituts, sich entschlossen hat, den Betrieb fortzusetzen.

Auch die Erfindung dieser Fischzucht soll zuerst einem deutschen Kopf entsprungen sein: es wird von einem Lieutenant Jacobi erzählt, daß er sie schon vor etwa hundertundzwanzig Jahren praktisch geübt habe. Da er die Sache für sich betrieb und Wissenschaft und Presse sich nicht darum bekümmerten, so mußte ein armer Fischer in den Vogesen, Namens Kemy, die Erfindung vor etwa fünfundzwanzig Jahren noch einmal machen. Da nahm aber der französische Professor Coste sich dieser „Fischzucht“ an und benutzte die Presse so nachhaltig für sie, daß endlich die französische Regierung nicht umhin konnte, zu hören und zu handeln.

Es kann nicht unsere Absicht sein, hier eine genaue Schilderung der künstlichen Fischzucht zu geben, doch halten wir es für geboten, einige Bemerkungen über selbige voranzuschicken, damit auch der Laie zu beurtheilen vermag, daß die künstliche Fischzucht nicht etwa nur eine artige Spielerei, sondern eine Sache von höchster Wichtigkeit ist, ja, daß durch richtige Handhabung dieser Zucht der ganze Nationalwohlstand um ein Bedeutendes vermehrt werden kann. Gleichzeitig wird hierdurch die Bedeutung der Centralanstalt Hünningen am besten illustriert. Nur zu oft kommt es noch heute vor, daß selbst Gebildete keinen richtigen Einblick in das Wesen der Fischzucht haben, ja, es ist durchaus nicht selten, daß „künstliche Fischzucht“ und „künstliche Hühnerzucht“ für etwas sehr Ähnliches gehalten wird.

Der Name „künstliche Fischzucht“ ist durchaus unglücklich gewählt, denn etwas wirklich Künstliches ist bei dieser Zucht nicht, darf auch nicht dabei sein, wenn man den Endzweck der Fischzucht nicht aus den Augen verlieren will, nämlich möglichst billig und möglichst viel eßbare Fische zu erziehen. Wie der Landmann nicht von künstlicher Pferde- oder Schafzucht spricht, so wäre es auch weit richtiger einfach den Ausdruck „Fischzucht“ zu gebrauchen. Die sogenannte künstliche Fischzucht ist nur eine genaue Nachahmung des natürlichen Processes, und je genauer wir uns der Natur anschließen, um so besser und sicherer sind die Erfolge.

Der Fisch beginnt zu einer bestimmten Zeit des Jahres eine Wanderung, um an einer geeigneten Stelle für seine Fortpflanzung zu sorgen. Bei einigen Fischen, wie beim Aachs, sind die Strecken, welche sie zu diesem Behufe durchwandern müssen, oft sehr bedeutend, andere begeben sich nur aus der Tiefe der Gewässer an die flachen Uferländer, um hier an Wasserpflanzen oder auf Kiebboden ihren Laich abzulegen.

Betrachten wir nun einmal das Verfahren, welches die Forellenarten bei ihrem Laichgeschäfte beobachten, etwas genauer. Im Spätherbste wandern sowohl Männchen wie Weibchen den Strom aufwärts gegen die Quelle hin, jedoch nicht unmittelbar bis an die Quellen, sondern gewöhnlich nur so weit, daß die Wasservärme + 4 Grad Réaumur beträgt. Hier wählt das Weibchen mit dem Schwanz eine Grube in den Kiebboden, welche bei größeren Aachsen wohl vier bis fünf Fuß lang ist. In diese Grube legt das Weibchen seine Eier ab, welche dann sofort durch ein Männchen, das seine Milch über selbige ergießt, befruchtet werden. Das Weibchen bedeckt hierauf die Eier wieder und kümmert sich ferner nicht mehr um dieselben. Der Embryo entwickelt sich in dem Ei mehr und mehr, und nach sechs bis acht Wochen schlüpft ein eigenthümliches Wesen aus, welches wohl keiner der Leser für einen jungen Fisch halten würde. Dieser junge Fisch besteht aus einem dünnen Faden, an welchem eigentlich nur die Augen bemerkbar sind; an der untern Seite dieses Fadens hängt ein birnenförmig oder kegelförmig gestalteter, unverhältnißmäßig großer Ventel, der Dottersack oder die Dotterblase. Die Blase wird täglich kleiner und in demselben Verhältniß entwickelt sich der oben erwähnte Faden mehr und mehr zu einem Fischchen, bis nach wiederum sechs bis acht Wochen die Dotterblase völlig verschwunden und der junge Fisch ganz ausgebildet ist. In der ersten Zeit der Dottersackperiode ist das Fischlein beinahe ganz unbeweglich, das seine Häutchen, welches die Blase umschließt, ist überaus zart und kann durch die geringste Reibung verletzt werden, was jedes Mal unausbleiblich den Tod des Fischleins zur Folge hat. Während dieser ganzen Periode nimmt das Fischlein gar keine äußere Nahrung zu sich, die vorsorgliche Mutter Natur hat ihm in seinem natürlichen Freßlober, der Dotterblase, hinlängliche Nahrung für mehrere Wochen mitgegeben. Ist das Fischchen nun erst so weit entwickelt, daß es sich selbst seine Nahrung sucht, dann ist es auch bereits so behende, so flink geworden, daß es den meisten Nachstellungen zu entgehen vermag; nur selten wird es jetzt noch einem Feinde gelingen, es zu erschlagen.

Wie viele Gefahren hatte aber das Ei, der unvollkommene Fisch zu bestehen, bis es zu dieser Größe heranzuwuchs!

Gleich bei der Befruchtung geschieht es nicht selten, daß das Männchen nicht rechtzeitig auf der Laichstelle erscheint, dann führt oft die heftige Strömung die belebende Milch so schnell hinweg, daß nur äußerst wenig Eier damit in Berührung kommen und entwicklungsfähig werden. Die befruchteten Eier werden wiederum durch eine Unzahl von Feinden bedroht. Andere Forellen, ferner Grundeln,

Kaulköpfe und Quappen verzehren die abgelegten Eier in großer Menge; Enten, Gänse, Wasserramseln und Wasserräure verzehren andere Tausende; Frösche und Salamander, Wasserkäfer und Käferlarven, Köcherfliegen- und Libellenlarven, verschiedene kleine Krebsarten vernichten nochmals Tausende; Wasserspitzmäuse und Wasserratten vertilgen oft ganze Bruten. Der gefährlichste Feind der Eier gehört jedoch nicht dem Thierreiche, sondern dem Pflanzenreiche an. Es ist dies ein Schimmelpilz, der *Pythia*, welcher sich auf einem verdothenen, unbefruchtet gebliebenen Eie zuerst zeigt und oft in einigen Stunden sämmtliche in der Nähe befindlichen Eier mit seinen feinen Fäden überzieht und dadurch ihre Entwicklungsfähigkeit völlig zerstört. Sechs bis acht Wochen hindurch sind die Eier diesen zahlreichen Feinden ausgesetzt, und wie viele Tausende durch dieselben vernichtet werden müssen, ist wohl leicht einzusehen.

Aber auch nach dieser Zeit ist die Gefahr lange nicht vorbei, die ganz jungen, noch bedeckten Fische sind fast mehr Feinden ausgesetzt, als selbst die Eier. Noch können die jungen Fischlein sich kaum bewegen, in ganzen Haufen sitzen sie unter einem hehl liegenden Steine beisammen und werden so eine leichte Beute nicht nur aller eben erwähnten Feinde, sondern es treten deren jetzt noch eine ganze Menge anderer hinzu. Hechte, Barsche, selbst die friedlichen Karpfenarten verzehren eine Unzahl dieser hilflosen Thierchen, sogar die kleinen Sticlunge werden zu furchtbaren Räubern, indem sie durch wiederholte Bisse die zarte Dotterblase zerstören und dadurch das Fischlein tödten.

Da ist es wahrlich kein Wunder, wenn von tausend gelegten Eiern im Durchschnitt nur ein Fisch völlig entwickelt wird. Fügen wir jetzt noch hinzu, daß eine große Forelle selten mehr als zweitausend Eier enthält, wogegen der Karpfen, Schlei, Barsch und andere gewöhnliche Fische davon wohl eine halbe bis eine ganze Million enthalten, obgleich die ganze Entwicklungszeit kaum so viel Wochen als bei den Forellen Monate dauert, so sieht wohl Jeder ein, von wie weittragender Wichtigkeit es sein muß, gerade den Eiern und ganz jungen Fischen der edlen Salmenarten Schutz angedeihen zu lassen.

Vergleichen wir nun mit diesem gewöhnlichen Vorgange das Verfahren bei der Fischzucht.

Man fängt die Forellen, wenn sie völlig laichreif sind; am besten ist es, sie von den Laichplätzen selbst zu entnehmen. Treten bei dem Weibchen, wenn man es beim Kopfe in die Höhe hebt, von selbst einige Eier und beim Männchen einige Tropfen Milch aus, so ist der Fisch laichreif.

Man hält jetzt den weiblichen Fisch über ein flaches Gefäß, in welchem ein wenig Wasser vorhanden ist. Die eigene Schwere der Eier und die Bewegungen, welche der Fisch macht, verursachen das Hervortreten der Eier, die in das Wasser des untergestellten Gefäßes fallen. Man kann auch noch durch ein ganz sanftes Streichen des Bauches das Hervortreten der Eier befördern, nur hüte man sich, irgend welche Gewalt anzuwenden. Völlig unrichtig ist es daher, zu sagen, man drückt oder preßt den Fischen die Eier aus. Alle Eier, welche nicht bei geringer Berührung von selbst austreten, sind noch nicht reif, noch nicht entwicklungsfähig. Zu gleicher Zeit hat ein Geschäfte den männlichen Fisch über das Gefäß gebracht und ihn veranlaßt, einige Tropfen Milch in dasselbe zu ergießen. Durch ein gelindes Schütteln des Gefäßes vermischt man die Milch innig mit dem Wasser, läßt das Gefäß einige Minuten ruhig stehen, und die Eier sind befruchtet und weiterer Entwicklung fähig.

Man sieht also, diese künstliche Befruchtung ist nur eine genaue Nachahmung des natürlichen Processes, einzig mit dem Unterschiede, daß man es dem Fische nicht überläßt, wohin er seine Eier absetzen will, sondern ihn nöthigt, dieselben in einen bestimmten Raum abzulegen.

Diese so gewonnenen Eier, welche nur einen ganz kurzen Transport ohne Nachtheil ertragen, werden jetzt in einen künstlichen Bad gebracht, in welchem sie einige Wochen dem belebenden Einflusse des strömenden Wassers ausgesetzt werden; da der Fisch seine Eier bedeckt, so sorgt man bei der Ausbreitung auch dafür, daß die Eier stets im Dunkeln sind. Also wiederum nur eine Nachahmung des natürlichen Vorganges, doch mit dem Unterschiede, daß man die künstlichen Bäder so einrichtet, daß die Eier und später die junge Brut gegen ihre zahllosen Feinde geschützt sind.

Dies ist das Wichtigste der ganzen künstlichen Fischzucht.



... ..

... ..

... ..

... ..

... ..



... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

fließend, theils mit lebhaftem Geplätscher durchströmt das Quellwasser mehrere tausend Brutapparate, auf welchen während des ganzen Winters vier bis sechs Millionen Eierschnecken zur Entwicklung gebracht werden. Diese Eier werden der Anstalt durch mehrere Beamte, welche bei Beginn des Herbstes die ganze Schweiz und das südliche Deutschland bereisen, zugeführt. Eine Million Pachsener wiegt gegen fünf Centner, und hat einfach betrachtet einen Werth von circa achthundert, angebrütet hingegen von mindestens zweitausend Thalern.

Wie Bedeutendes die Anstalt durch das massenhafte Versenden angebrüteter Salmonideneier für die Hebung der Fischzucht leistet, weiß man erst so recht begreifen, wenn man hört, daß von den freigelegten Eiern kaum ein Procent zur Entwicklung kommt, wegegen die von hier versendeten angebrüteten Eier sämmtlich entwicklungsfähig waren. Und setzt man jetzt noch hinzu, daß ein Pfund Forellen- oder Salblingsfleisch in den Badeorten Süddeutschlands oft mit einem bis anderthalb Thalern bezahlt wird, so kann man den Segen, welchen diese Anstalt alljährlich angestreut hat, nur nach Hunderttausenden, ja Millionen von Thalern berechnen. Wenn diese Erfolge nicht immer erreicht würden, so liegt dies einzig daran, daß die Fischzucht noch nicht allgemein genug bekannt ist und selten richtig ausgeübt wird.

Für den zweiten Theil der Fischzucht, „Schutz den jungen Fischen etc.“, hat die Anstalt weniger Befriedigendes leisten können. Die Anstalt liegt in einer völligen Ebene, und so ist das Wasser des geringen Gefälles wegen für die meisten Salmoniden zu wenig lufthaltig. Die jetzige deutsche Verwaltung hofft zwar diesen Uebelstände hier und da abhelfen zu können, doch wird es immerhin rathsam sein, in nicht zu großer Entfernung von dieser Centralbrutanstalt eine besondere Musterzuchtanstalt zu gründen, damit der Besucher ein vollständiges Bild der Fischzucht erhält und die Anstalt ein großartiges Lehrinstitut werde.

Die Schätze, welche in unseren zahlreichen deutschen Flüssen, Bächen, Seen und Teichen noch ungenutzt schlummern, sind unberechenbar, besonders wenn durch ein gutes Schongesetz der Fischzucht zu Hülfe gekommen wird. Hoffen wir nur, daß bei uns in Deutschland durch die mächtige Anregung und Unterstüzung, welche durch das jetzt deutsche Gelingen gegeben wird, bald an allen Orten Privat-Fischzuchtanstalten entstehen, und die edeln Fische, wie Pachsener und Forellen, nicht mehr ein Verkerbissen für die Reichen allein, sondern ein allgemein beliebtes und billiges Volksnahrungsmittel werden.

D-1.

## Quartiermachers Leiden und Freuden.

Aus dem Tagebuche eines Artilleristen.

Umweit des durch sein Francirendwesen oder vielmehr Umwesen berühmten Städtchens Chaumont mußten die Quartiermacher der in den benachbarten Ortschaften untergebrachten Truppen sich in einem Centralorte sammeln, und wir ritten dann erst zu dreißig bis fünfzig, zuweilen noch durch leichte Cavallerie besetzt, bis zum nächsten Centralort, das heißt bis zu einer Stelle, von wo aus jeder eine möglichst kurze Strecke bis zu seinem Quartier zurückzulegen hatte. Da ging es denn erst sehr lustig zu, es freifte auf den Pferden die Cognacflasche, jeder wetteiferte mit dem Andern, ein möglichst solennes Frühstück aufzuweisen zu können, was mancher Gans und Ente das Leben kostete — Hühner waren bereits zu gemein. Selbst bis zum Champagner verließen wir uns. Ich hatte schon oft in dieser Gegend Champagner trinken hören, das heißt vom Champagnertrinken reden hören, da kommt eines Tages ein mir sehr zugethauer Wehrmann mit zwei Flaschen zu mir in's Quartier und erzählt mit freudestrahlendem Antlitz, daß man soeben wieder einen Champagnerkeller entdeckt habe, er bringe mir hier nur ein bescheidenes Frühstück — um ein für allemal meinen Zweifel zu beseitigen. Es war mir nämlich stets wunderbar gewesen, daß aller Champagner in ärmlichen Häusern gefunden wurde. Er schenkt den kerkenden Wein in's Glas; „sehen Sie, wie er moussirt!“ und ich sehe und trinke, was ich stets vermutet, Cider, sächtigen Apfelwein, ein allerdings sehr schätzbares Getränk, wenn man nichts anderes hat. Ich wollte dem Mann nicht wehe thun, koste daher seinen Champagner, rieth ihm aber, von demselben aus Gesundheitsrückichten nicht viel zu trinken. Mit besagtem Champagner hatte ich nun am folgenden Tage meine Feldflasche gefüllt und credenzte sie meinen Cameraden. Mein Getränk erntete allgemeinen Beifall, bis die Reihe des Trinkens an den Quartiermacher einer Proviandecolonne kam, der, indem er gleich nach dem ersten Schlucke den noch vorhandenen Rest fortgoss, mir erklärte, daß man bei der Proviandecolonne hinreichend Zeit und Gelegenheit habe, Weinstudien zu machen, und es daher unmöglich sei, ihm Cider als Champagner in seinen Gassen einzuschmuggeln. Um mich übrigens wegen des Verlustes meines Ciderrestes zu entschädigen, holte er ein Paar Flaschen des edelsten Burgunders vor, die denn alsbald die Pferderrunde begannen.

An diesem Tage sollte ich aber nicht nur Cider in Champagner umwandeln, ich hatte noch eine schwierigere und ernstere Aufgabe zu lösen.

Wir hatten uns bald nach allen Richtungen der Windrose zerstreut und ich ritt allein in Begleitung eines Obergreiters auf ein etwa zehn Minuten vor mir liegendes Dorf, das Ziel unseres heutigen Marsches, los, als uns eine Cavalleriepatrouille begegnete und uns die Warnung gab, nicht zu Zweien in's Dorf

einzureiten, da am vorhergehenden Tage in einem sehr nahen Dorfschen ein Officier in Begleitung eines Unterofficiers mündlings erschossen und die Stimmung in der ganzen Gegend eine äußerst gereizte sei. Wie sollten wir aber hier warten und der nach drei bis vier Stunden ankommenden Colonne mittheilen: „Ihr findet heute nichts vorbereitet, kein Quartier, kein Essen, auch ist weder Hafer noch Heu für eure Pferde aufgebracht, weil wir Angst hatten vor dem Todtschießen.“ Dinein mußten wir, niederschicken lassen wollten wir uns nicht; wir hielten großen Kriegsrath und beschloßen nach kurzem Sinnen mit überwiegender Stimmenmehrheit, das Dorf auf allen Seiten anzugreifen und im Sturm zu nehmen. Kurz vor dem Dorfe gaben wir unseren Pferden die Sporen und ritten dann im schärfsten Carrière bis etwa zum fünften oder sechsten Hause; hier wendeten wir unsere Pferde und galoppirten jählings wieder zum Dorfe hinaus, trennten uns dann, indem mein Obergreiter sich rechts wandte, ich aber die Richtung nach links einschlug. Unserem im Kriegsrath gefaßten Beschlusse gemäß führte jeder von uns an dem nun zunächst von ihm erreichten Dorfsingange das eben beschriebene Manoeuvre aus, um dann in der schärfsten Rittart den dem ersten Eingange entgegengesetzten Ausgang zu gewinnen. Nachdem wir nun auch von dieser vierten Seite aus den Einwohnern des Dorfs bemerkbar gemacht hatten, zogen wir uns bis zum verderbten Hause der Straße zurück, stellten unsere Pferde unter und begaben uns nun in das Küche, Kammer und Stube auf's Zweckmäßigste in Eins vereinigende einzige Zimmer des Hauses.

Es galt noch, der soeben vollzogenen gewaltigen Einnahme des Ortes die moralische Eroberung hinzuzufügen. Unser Ein- und Ausreiten war stets mit solcher Geschwindigkeit ausgeführt worden, daß die Bewohner kaum die Fenster hatten gewinnen und sehen können, wie viele wir unser waren; sah man nun auch einen, respective zwei Mann zurückstreiten, so konnte doch Niemand wissen, ob und wie viele Preussens in das Innere des Dorfs geritten seien. Unser „Pisang“ (paysan), der es noch nicht einmal der Mühe werth hielt, bei unserem Eintritt in sein Zimmer sich zu erheben und der deshalb auch sogleich das für den Franzosen stets tief empfindliche „pas poli“ von mir hören mußte, konnte natürlich noch keine Kenntniß davon haben, daß schon auf drei anderen Stellen des Dorfs Preussens sich gezeigt hatten. Auf meine Bitte, er möge mir den Maire rufen, — es wäre ja zu gewagt gewesen, sich weiter in das Dorf hineinzubegeben — entgegnete er denn auch in höchst treuener Weise und mit ziemlich-herausfordernder Miene: „mais non, je ne veux pas.“

Als ich jedoch in eben so ruhiger, aber bestimmter Weise ihm sagte: „Mein Herr! Wenn der Maire nicht binnen einer halben Stunde von jetzt ab hier sein wird, so werde ich meinen Leuten

Befehl geben, Ihr Haus anzuzünden, und Sie werden dann ein petit feu pour plaisir sehen können, wie es vor zwei Tagen in jenem Dorfe zu sehen war, wo ich mit den Vauciers zusammen war. Die Uhr ist jetzt ein und drei Viertel nach Mittag, thun Sie, was Sie wollen.“ Indem ich mir dann, am Kamins Plaz nehmend, ruhig meine Pfeife anzündete, mochte es dem Pisang trotz der Kälte am Kamin (es brannten oder vielmehr kohlten wie gewöhnlich nur zwei kreuzweise über einander gelegte Holzstücke) doch anfangen, etwas warm zu werden; er erhob sich, machte ein höchst einfältiges Gesicht und sprach vom Wetter, von der Kälte. „Riz comprah“ (comprends) lautete meine Antwort, er fragte, von wo wir kämen und wohin wir gingen. „Riz comprah.“ Da schien es ihm kalt oder heiß über den Rücken zu gehen, zumal ich schweigend meine Uhr aus der Tasche nahm und sie ebenso schweigend langsam einsteckte; er suchte schleunigst das Weite.

Natürlich beobachteten wir, während Madame auf Geheiß das Dejeuner servierte, sorgfältigst die Hofthüre. Kaum zwanzig Minuten waren vergangen, als unser liebenswürdiger Wirth mit dem Maire erschien, dessen erste Frage war, wie Viele wir im Dorfe seien. Ich sagte ihm, ich könne nicht wissen, ob schon von der andern Seite Mannschaften eingetroffen seien, und hörte nun, daß dies schon auf zwei andern Seiten der Fall sei; auch erbot sich der Maire, die Leute auffuchen zu lassen, was ich jedoch mit dem Bemerkten dankend ablehnte, daß die Uebrigen sich bei mir zu melden und von mir ihre Befehle zu empfangen hätten. Wir gingen nun, von dem Maire geleitet, in's Dorf, um für unsere zwölf Officiere (wir hatten deren nur zwei) Quartiere zu suchen und gleichzeitig nach den Stallungen für unsere nahezu sechshundert Pferde, deren wir etwa einhundert und sechszig hatten, zu sehen. Da jedoch der Maire im Fortgehen mich forschend ansah und seine Frage nach dem Wieviel wiederholte, auch mit einem inzwischen eingetretenen, äußerst verdächtig aussehenden Domestiken Zeichen und leise Worte gewechselt wurden, so entgegnete ich: „Wir sind jedenfalls genug hier, um einen etwaigen Meutelmord, wie er gestern wenige Minuten von hier verübt worden ist, gebührend strafen zu können. Sie werden an meiner Seite bleiben und sich jedes verdächtigen Zeichens enthalten; ein von anderer Seite gegen uns gerichteter Angriff ist Ihr Tod.“ Dabei nahm ich meinen ungeladenen Revolver zur Hand und ging schußbereit, wie ich es beim Ein- und Ausreiten gewesen war, mit ihm. Diesen Revolver führte ich stets bei mir, wenn eine Gefahr irgend denkbar war, aber stets war er ungeladen, und das aus folgenden drei Gründen: Erstens hätte der Schuß, wenn geladen gewesen wäre, einmal losgehen und Reiter oder Pferd treffen können; zweitens verstehe ich mich nicht auf Handfeuerwaffen, als echter Feldartillerist kann ich nur mit Kanonen schießen, und zwar nur mit ungezogenen, da ich vor Einführung der gezogenen Geschütze mein Dienstjahr absolvierte, aus welchem letztern Umstande unser Oberst die Forderung zog, daß ich nicht Vieckelnebel oder Officier werden könne, und daher alle betrefse meiner von meinem Commandeur gemachten Beförderungsvorschläge zurückwies, wiewohl fast jede Colonne einen Officier besaß, der nicht einmal ungezogener Artillerist, sondern Cavallerist gewesen war; drittens lud ich meinen Revolver nicht, weil nicht anzunehmen war, daß jemals ein Franzose auf den Verdacht kommen könne, der Revolver sei ungeladen.

Unsere Colonne kam, galt als sechshundert Mann stark und wurde dem entsprechend viermal so gut aufgenommen, als wenn ihre wahre Stärke bekannt gewesen wäre.

Am folgenden Morgen war mir als Begleiter statt des Obergefreiten ein ehemaliger Trainisoldat beigegeben, derselbe hatte unser Abenteuer natürlich schon Abends vom Obergefreiten gehört und meinte daher, als wir eine Weile unterwegs waren, in seiner gewöhnlichen sarkastischen Weise: „Lise ist heute stolz auf den kühnen Reiter, sie hält den Kopf so hübsch hoch.“ Meine Lise, das gute Pferd, trug sonst meist das edle Haupt ähnlich wie eine Kuh; Lise war offenbar nicht Linie, nicht einmal Pantwech, sondern wahrscheinlich Armeeerserbe; Lise war aus Oldenburg, und ihr Geburtsjahr fiel in die schönen Zeiten von anno olim, wo man noch einen Stellvertreter stellen konnte; doch war Lise ein treues Thier und von guter Ausdauer, sie hat den ganzen Feldzug hindurch auf all meinen Quer- und Irrfahrten mich getragen, daher ich ihren Hauptfehler stets durchgehen ließ.

Spät Abends am 19. August traf unser Quartiermacher, der damals Capitaine d'Armes war, im Bivouac ein, diesmal von Allen mit Jubel empfangen, denn er brachte ja eine Speise, die wir Alle fast nur noch vom Hörensagen kannten: er brachte uns Brod; und was bargen wohl die Fässer, die einen ganzen vier-spännigen Leiterwagen in Anspruch nahmen?

„Aber woher so spät?“ hieß es von allen Seiten. „Man glaubte Sie schon gestern verloren; Sie müssen doch ganz nahe dem Schlachtfelde gewesen sein?“

„Freilich bin ich das; um ein Haar, so wäre ich gefangen gewesen oder hätte selbst an fünfzig Mann gekaft.“

„Ja, ja,“ betheuerten Einige, die mit auf Requisition gewesen waren.

„Erzählen, erzählen!“

„Nun ja. Von der Schlacht gestern haben wir nichts bemerkt; daß überhaupt etwas vorgefallen war, erfuhren wir erst heute gegen Mittag, wo wir, beiläufig gesagt, gern etwas Warmes zu essen gehabt hätten. Bis gestern gegen fünf Uhr hatten wir trotz der größten Anstrengung nur erst einen Backofen mit etwa hundert Pfund Brod abgefangen, eine Kuh und ein paar Fässer Wein aufgetrieben. Als ich gerade mit dem Maire eines leidlich wohlhabenden Dorfes in Unterhandlung stand, da erschien zu meinem größten Schrecken ein Officier vom dritten Armee-corpé mit dem Sanitätszeichen; nun war also auch hier nichts zu machen. (Für Verwundete und Kranke wird stets Alles mit Beschlag gelegt, und nur mit Einwilligung der Sanitätsbehörde kann Anderen etwas verabsolgt werden, natürlich nur Gegenstände, deren die Sanität nicht bedarf oder wovon sie genügenden Ueber-schuß besitzt.) - In der That, der Officier untersagte mir jede Requisition in diesem Dorfe, und mehr noch, er nannte mir unter Vorzeigung einer Specialkarte noch eine Menge Dörfer, die er heute noch zu bereisen gedente.

Doch ihn jammerten die Reimigen. Seit acht Tagen nun destens schon kein Brod, und die armen Pferde hatten schon einige Tage ihre ganze Eubildungskraft aufwieken müssen, um sich ihre zwölf Pfund Hafer vorzustellen, wenn sie vielleicht ein Viertel so viel von dem schlechten schwarzen Hafer aus der Umgegend erhielten. Der Officier empfand ein Mitleiden, er hatte soeben gute Geschäfte gemacht und versprach mir, redlich zu theilen, was wir im nächsten Dorfe fassen würden. So war uns denn geholfen.

Nachdem wir im nächsten Dorfe gut eingeheimt und Pferde und Wagen zum Fertschaffen requirirt hatten, versuhren wir uns gründlich, nahmen in Daville Nachtquartier und zogen heute früh von dannen. Da blühen bald vor uns im Walde Wäffen, wir sehen Uniformen; wahrhaftig es sind Franzosen! mindestens fünfzig Mann gegen uns Reim. Unser Entschluß ist bald gefaßt: ich reite mit dem Obergefreiten vor; die Franzosen werden aufgefodert, sich zu ergeben; im Weigerungsfalle soll gefeuert werden. Wir waren nämlich soeben um eine Waldecke gebogen, und der Feind konnte nicht wissen, was noch hinter uns war; stehen wir aber, so mußten wir unser Brod im Stiche lassen und vielleicht in Folge einer tödtlichen Angel doch noch das Leben. Also vor in lausendem Galopp! Möglich hält mein Reckenmann sein Kopf in demselben Augenblicke an, wo ich ein Gleiches thue; aber schon in demselben Moment geht es weiter bis auf etwa hundert Schritte vor den Feind. Nun wird die Aufforderung, sich zu ergeben, entgegen gerufen, worauf unter schallendem Gelächter die Antwort erfolgt: „Mein Gott, wir sind ja Baiern!“ Das war mir nun freilich nichts Neues, ich hatte es wohl bemerkt und darum mein Pferd parirt; als ich dann wieder losgaloppierte, geschah es nur des Scherzes wegen, um zu sehen, ob wohl mein Begleiter nach seinem guten Frühstüd oder besser Frühtrunk die Baiern erkennen würde. Er seinerseits versicherte nun freilich, zu derselben Zeit dasselbe gedacht zu haben. So war denn für dieses Mal die Gelegenheit, einen Orden zu bekommen oder wegen Auszeichnung vor dem Feinde trotz meiner Unkenntniß des gezogenen Geschützes befördert zu werden, zu Wasser geworden.

Wir kamen über Trowille nach Jonowille. Dieses ganze Dorf war ein großes Lazareth. Hier und da war ein Haus niedergebrannt, eine Scheune zerstört, dort lag mitten auf der Straße ein bereits anrüchiger Pferdeldscham. Ich war mit Peter etwa ein halbes Stündchen vorausgeritten, ein mächtiger Durst plagte mich; hier war aber wohl kein Wein mehr zu haben, und bald mußten ja die requirirten Fässer da sein. Verschiden ver-

langte ich daher nur einen Trunk Wasser; man wies mich überall ab mit dem Bedenten, die Brunnen seien zerstört und verschüttet durch die Schlacht. Endlich reite ich noch einmal in ein Haus ein und fordere Wasser; der Pfingst hat nichts, weiß auch nichts aufzutreiben. Wir schmachten hier schon seit vierundzwanzig Stunden, sagt einer der acht Verwundeten, die im Zimmer sind, könnten wir nur so recht zugreifen. Der Kerl geht Tag und Nacht nicht von der Stelle dort; ich wette, unter ihm ist ein Brunnen. Ich bemerkte unter dem Stuhle des Pfingsts eine kleine Fallthür, eine Klappe; er mußte sich erheben, mußte die Klappe aufheben, und siehe da, der schönste Quell zeigte sich! Daß der Pfingst meine Klinge zu fühlen bekam, versteht sich von selbst.

Ich suchte lange im Dorfe umher, bis ich in einem der Häuser einen schwerverwundeten Officier antraf; er war mit seiner Pflage ganz zufrieden, nur Wasser fehlte ihm, doch die Leute könnten keine schaffen, da die Brunnen zerstört seien. Ich theilte dem Officier mein Erlebnis mit, ließ ihm Wasser bringen und nahm mir dann in Ermangelung des Maire, der geflohen war, den Pfarrer vor, um ihm mitzuthellen, daß ich übermorgen das Dorf wieder passiren würde und daß im Falle der leisesten Klage von Seiten der Verwundeten sein Haus verschont werden würde. Dessenhalb haben die armen Verwundeten jetzt Wasser.

Da ich unser Vivouac nicht mehr allzu weit vernunthete und noch Zeit genug hatte, so beschloß ich, nach einem etwas links rückwärtsliegenden Dorfe hinüberzureiten, um wo möglich für die Verwundeten Wein zu schaffen. Um die Pferde nicht unnütz anzustrengen, ritt ich allein dahin. Ich fand ein wüstes Nest; die Einwohner lehrten zum Theil zurück und empfingen mich in eigenthümlicher Weise; sie schienen zu wissen, daß in nächster Nähe keine Prussiens waren; rosig gelaunt waren sie ob des Zustandes ihrer Wohnungen auch eben nicht; kurz die Situation war für mich bedenklich. Ich fragte daher sogleich, ob wohl sechshundert Pferde hier übernachten könnten. Das half. Wurden auch die Gesichter durch die angeführten sechshundert Pferde, die übrigens nicht hätten untergebracht werden können, nicht freundlicher, schwand auch aus den Mienen nicht der finstere Troß, so schwand doch das Unheimliche und Beängstigende. Ungehindert verließ ich das Dorf und erreichte bald wieder Beuville, von wo ich jetzt komme."

Vorstehendes Beruhigungsmittel französischer Dorfbewohnergemüther ist übrigens nicht nur von unserm Quartiermacher, sondern auch von verschiedenen einzelnen Reitern angewandt worden. So hatte sich einst während der Wintermonate ein Paroleschreiber in nächstlicher Stunde verirrt und zum Ueberfluß auch noch den Namen des Ortes (irre ich nicht, Villeromain), wo der Parolebefehl ausgegeben werden sollte, vergessen. Wohlgenuth stört er die Einwohnerschaft eines Dorfes, auf das er gerade stößt, aus dem Schlafe auf, fragt nach dem Namen des Dorfes, stellt sich dann sehr erfreut, sein Ziel gefunden zu haben, und dicirt acht-hundert Pferde. Man geräth ganz außer sich vor Schrecken; es ist unmöglich, so viel Pferde zu beherbergen, und fressen werden sie auch noch wollen und allein werden sie auch nicht kommen; es liegen doch in der Nähe noch so viele Dörfer. Der gestrenge Paroleschreiber bleibt unerbittlich.

Möglichst hört er den Namen des Ortes nennen, den er sucht. „Wohlan! Dort liegt unser Stab; vielleicht kann ich dort noch ein paar Hundert Pferde unterbringen; geht mir einen wegzündigen Führer mit.“

Mit tausend Freuden thut man das, und der Paroleschreiber kommt nach Villeromain, ohne gefranctireurt zu sein.

„Notiren Sie den Verfall,“ sagte der Quartiermacher einige Tage darauf zu mir. „Gestern Nacht in Ticourt habe ich bei einer anständig gesinnten Familie im Quartier gelegen, bei einer Wittwe Corbedaine.“

Madame Corbedaine ist die Schwägerin des Maire, der mich selbst ihr vorstellte und mit eigenthümlichem Nachein dabei seiner reichlich zwanzigjährigen Nichte sagte: „pas marié“, in welchen Irrthum er wohl durch mein jugendliches Aussehen gerathen war; denn dieser Feldzug verjüngte Jeden, der lugelhaft blieb, um fünf bis zehn Jahre. Mademoiselle zeigte mir ein freundliches Zimmer und fragte, was ich zu kinnern wünschte und wann? Ich be-stimmte nur das „Wann“, das „Was“ ihrem Tacte anheimstellend.

Ich sah mich nicht geküßelt. Bei meiner Rückkehr fand ich ein reichliches und gutes Wahl vor, nur der Wein fehlte. Da man gerade damit immer am freigebigsten ist, so sehe ich in solchen Fällen stets voraus, daß wirklich kein Wein zu beschaffen ist, und lasse mich durch das Fehlen dieses Erheiterers nicht ent-beitern.

Nach Beendigung meiner Mahlzeit holte Madame einen wohlgeschmeckenden Pflaumenschnaps, der mich zu der Frage ver-anlaßte, ob man denn in Frankreich gar kein Pflaumenwein kenne.

„O gewiß! Wir haben selbst welches; lieben Sie es?“ ent-gegnete Mademoiselle.

„Ein Königreich für eine Mustalle!“

„Wenn Sie die Güte haben wollen, mir zu folgen, so können Sie sich einen der Töpfe auswählen.“

In der reichlich gefüllten Speiskammer erblickte ich eine ziem-liche Anzahl von größeren und kleineren Töpfen, auf die Celestine hinwies. Nachdem ich einen von mittlerer Größe auswählt hatte, zeigte mir Mademoiselle noch andere nützliche und brauchbare Gegenstände, die ich jedoch dankend zurückwies. Ich sprach meine Verwunderung aus, daß sie es wage, mir so ohne Weiteres alle diese Kostbarkeiten, den Vorrath auf ein Jahr, zu zeigen.

„Von Ihnen, mein Herr, glaube ich nichts bestrachten zu müssen, nicht jedem Soldaten würde ich dies Vertrauen schenken.“ (Ich habe vergessen, zu erwähnen, daß ich längst mein Verheirathet-sein eingestanden hatte; ich muß diesen Umstand hervorheben, um kein falsches Licht auf das Vertrauen des jungen Mädchens fallen zu lassen. Ein junges Mädchen von zwanzig Jahren ist nämlich in Frankreich schon eine alte Jungfer und könnte also geneigt sein, einem unverheiratheten Manne, dessen bürgerliche Lebensstellung sie während der Unterhaltung erfahren, egoistischer Weise ein be-sonderes Vertrauen zu schenken.) „Uebrigens so leicht lasse ich mich durch nichts in Schrecken setzen. Im Anfange des Krieges hatten wir in unserem Hause einmal vierzig Cavalleristen, alle Gärten des Dorfes waren mit Pferden gefüllt. Meine Mutter war gerade bettlägerig, die verheirathete Schwester noch nicht hier, ich also mit meiner andern Schwester ganz allein. Wir fürchteten uns gar nicht, wir gaben, was wir hatten, Wein sechzig Liter. Einer der Reiter hatte etwas zu viel getrunken, er wollte mehr haben. Ich hielt es für besser, ihm keinen Wein mehr zu geben, sondern den geringen Rest zum Frühstück aufzusparen; ich sagte daher, ich könne ihm jetzt keinen Wein mehr geben. Da ging der Mann mit gezogenem Säbel auf mich los, ich sprang zur Seite, entriß ihm die Waffe und eilte dann zum Sergeanten, der den Mann beruhigte, von seiner Bestrafung aber auf meine Fürbitte abstand.“

Wir politisirten am Abend natürlich noch lange, wir blieben, obwohl unsere Ansichten stark von einander abwichen, sehr ruhig. Man war in diesem Hause eben nicht fanatisch; auch trug zu der Ruhe und guten Gemüth wohl der Umstand bei, daß zwei Söhne der Frau Soldaten waren, einer stand in Paris, der andere in Metz. Seit dem Kriege war man ohne Nachrichten von den Söhnen.

Western Morgen verließ ich eine Stunde früher mein Bett, als nöthig war, um eine Stunde länger mit der gemüthlichen Familie plaudern zu können. Der Abschied wurde mir fast schwer.

### Kleiner Briefkasten.

**J. G. in Waffelnheim.** Glauben Sie ja, daß jede Stimme, jeder Wunsch aus Elßaß-Lothringen von uns jetzt mehr beachtet wird, als das Gleiche aus den alten Reichstheilen; man möchte ja so gern alles Mögliche beitragen, um dem lieben Land und Volk den schweren Uebergang aus den alten zu den neuen Verhältnissen erleichtern zu helfen. Ob es aber so rasch gelangt, den Deutschen auch neue Bedürfnisse zu Gunsten eines gefährdeten elßassischen Industriezweiges beizubringen, ist freilich eine Frage. Ein Versuch ist aber zu wagen. Und so empfehlen wir dem unferen alten Landsleuten den Gebrauch der wirklich vortrefflichen Holzschuhe, deren Fabrication in verschiedenen Gegenden des Elßaß, besonders in und um Waffelnheim den großen Theil der arbeitenden Classen beschäftigt, Allen, die in unseren langen Wintern an Fußställe zu leiden, oder viel im Freien zu arbeiten haben. Vielleicht macht man aus Patriotismus eine Probe, die später den Füßen und der Gesundheit zu Gute kommt.

**H. in W.** Dazu kann Ihnen und vielleicht manchen Anderen Gelegen-heit geboten werden. Zu einem Jagdausflug in die wildreichsten Gegenden Ostpreußens, zu welchem Herr Dr. Mr. Vrehm in Berlin den Plan ent-worfen, werden noch ein oder mehrere Theilnehmer gesucht. Abreise von Kaio Mitte October 1871, Rückkehr Ende Februar 1872. Die Redaction der Gartenlaube ist gern erbötig, Näheres darüber mitzutheilen.

# Die Gartenlaube.



Jahresabonnement. — Preis des Bandes.

Monatlich 1 Fl., 24 R. 12 Pfennig. — Vierteljährlich 3 R. 12 Pfennig. — Halbjährlich 6 R. 12 Pfennig.

## Das Silberhochzeit.

von G. Harig.  
(Schluß.)

„Ich bin ein Mann, der die Welt nicht mit sich fortzuschleppen liebt, sondern die Welt um sich herum zu bauen liebt.“  
„Das ist ein Mann, der die Welt nicht mit sich fortzuschleppen liebt, sondern die Welt um sich herum zu bauen liebt.“  
„Das ist ein Mann, der die Welt nicht mit sich fortzuschleppen liebt, sondern die Welt um sich herum zu bauen liebt.“

„Ich bin ein Mann, der die Welt nicht mit sich fortzuschleppen liebt, sondern die Welt um sich herum zu bauen liebt.“  
„Das ist ein Mann, der die Welt nicht mit sich fortzuschleppen liebt, sondern die Welt um sich herum zu bauen liebt.“  
„Das ist ein Mann, der die Welt nicht mit sich fortzuschleppen liebt, sondern die Welt um sich herum zu bauen liebt.“

„Ich bin ein Mann, der die Welt nicht mit sich fortzuschleppen liebt, sondern die Welt um sich herum zu bauen liebt.“  
„Das ist ein Mann, der die Welt nicht mit sich fortzuschleppen liebt, sondern die Welt um sich herum zu bauen liebt.“  
„Das ist ein Mann, der die Welt nicht mit sich fortzuschleppen liebt, sondern die Welt um sich herum zu bauen liebt.“

„Ich bin ein Mann, der die Welt nicht mit sich fortzuschleppen liebt, sondern die Welt um sich herum zu bauen liebt.“  
„Das ist ein Mann, der die Welt nicht mit sich fortzuschleppen liebt, sondern die Welt um sich herum zu bauen liebt.“  
„Das ist ein Mann, der die Welt nicht mit sich fortzuschleppen liebt, sondern die Welt um sich herum zu bauen liebt.“

„Ich bin ein Mann, der die Welt nicht mit sich fortzuschleppen liebt, sondern die Welt um sich herum zu bauen liebt.“  
„Das ist ein Mann, der die Welt nicht mit sich fortzuschleppen liebt, sondern die Welt um sich herum zu bauen liebt.“  
„Das ist ein Mann, der die Welt nicht mit sich fortzuschleppen liebt, sondern die Welt um sich herum zu bauen liebt.“

„Ich bin ein Mann, der die Welt nicht mit sich fortzuschleppen liebt, sondern die Welt um sich herum zu bauen liebt.“  
„Das ist ein Mann, der die Welt nicht mit sich fortzuschleppen liebt, sondern die Welt um sich herum zu bauen liebt.“  
„Das ist ein Mann, der die Welt nicht mit sich fortzuschleppen liebt, sondern die Welt um sich herum zu bauen liebt.“

„Ich bin ein Mann, der die Welt nicht mit sich fortzuschleppen liebt, sondern die Welt um sich herum zu bauen liebt.“  
„Das ist ein Mann, der die Welt nicht mit sich fortzuschleppen liebt, sondern die Welt um sich herum zu bauen liebt.“  
„Das ist ein Mann, der die Welt nicht mit sich fortzuschleppen liebt, sondern die Welt um sich herum zu bauen liebt.“

„Firma Claudius?“ fragte Ilse.

Der Mann nickte fleißig, indem er mit sichtbarem Unwillen zurücktrat, um den beladenen Männern Raum zu geben.

„Hier wohnt Herr Doctor von Sassen?“

„Nein, hier nicht!“ versetzte er rasch und trat nun mit vorgestreckten Armen den Leuten in den Weg. „Herr von Sassen wohnt in der Carolinenlust — da müssen Sie draußen rechts um die Straßenecke biegen —“

„O Herr Jesus, wir sollen wieder hinaus in die entsehlliche Hitze?“ klagte Ilse mit einem Seitenblick auf mich.

„Thut mir leid,“ sagte der Alte ungerührt und achselzuckend; „aber durch dieses Hans geht der Weg einmal nicht — und Ihr solltet doch wahrhaftig wissen, daß für dergleichen Dinge, für solch einen Hudepad, drüben in der Seitenstraße das Thor ist!“ fuhr er die Leute an und zeigte auf die Effecten.

In dem Augenblick, wo er schellend die Stimme erhob, sang auch im Hintergrund der Halle ein Hund an, zornig mitzuklaffen. Dort führten Stufen zu einer Thür hinauf. Auf diesen Stufen stand eine alte Dame in schwarzseidenem Kleide und buntbekänderlem Häubchen und wuschte einem zierlichen Pfincher, der jedenfalls eben vor drängen hereingelommen war, mit einem Tuche sorgsam die kleinen Pfoten ab.

„Raffen Sie doch die Leute durchgehen, Erdmann!“ rief sie freundlich herüber.

„Aber, Fräulein Hiedner, sehen Sie doch nur den Staub!“ protestirte er so ängstlich, als hätten wir die ganze Hitze des Besuchs auf unsere Kleider und Säbden und könnten damit seinen sauber pelirten Fußboden verschütten. „Und wenn nun gar Herr Claudius in der Hinterstube ist und die Leute über den Hof gehen sieht, da kann es etwas geben, Fräulein Hiedner.“

„Ich schide Dörte nachher gleich mit dem Besen herunter, und was die Schelle betrifft, so nehme ich sie auf mich,“ beschwichtigte sie ihn. „Uebrigens ist Herr Claudius auf keinen Fall in der Hinterstube — können fünf Minuten will er ja nach Dorotheenthal fahren.“

Sie öffnete eigenhändig die Thür nach dem Hofe und winkte uns, durch die Halle zu kommen. Ein leises schelmisches Lächeln huschte über ihr feines Gesicht, als Ilse an ihr vorüberstritt und den behürnten Kopf dankend neigte; aber sie wandte sich rasch ab und stieg, den lurrenden Hund auf dem Arm, die Stufen wieder hinauf.

„Ein vernünftiges Frauenzimmer,“ sagte Ilse befriedigt vor sich hin, als die Thür rasselnd hinter uns zugefallen war.

Das Wort „Hof“ hatte mich förmlich elektrisirt — ich sah sofort das ganze Geflügel des Vierthofes fröhlich aufschlattern; aber davon war nichts zu sehen in dem großen kahlen Viereck, das wir betreten. Es wurde durch das Vorderhaus, zwei daranstoßende lange Seitenflügel und eine im Hintergrund hinlaufende Mauer gebildet. Den linken Flügel durchbrach ein großes weitoffenes Thor, in welches die Häuser der benachbarten Straße hereinsahen. Hohe Stöße neuer Kisten türmten sich auf dem reingefegten Pflaster, und die völlige Abwesenheit von Gardinen oder sonstigem Schmuck an den Fenstern der Hintergebäude ließ dieselben als das Geschäftlocal der Firma Claudius erkennen.

Eben, als wir in den Hof traten, zog ein Aufseher ein Paar feurige Pferde aus dem Stalle und führte sie nach einem hübschen hellangefeschlagenen Wagen, der vor der Klemise stand.

Unsere Kasträger schritten schmutzstrads auf eine inmitten der Mauer gelegene Thür zu, und wir folgten ihnen.

„Wohin wollen denn die Leute?“ rief uns plötzlich eine Stimme in ziemlich kurzem Tone nach.

Ich zog meinen Hut noch tiefer in die Augen und hütete mich, den Kopf zu wenden — ich erkannte sofort die Stimme des alten Herrn im braunen Hut wieder, wenn sie auch jetzt nicht so weich klang, wie vor vier Wochen in der Haide. . . . Er war also doch in der Hinterstube, und jetzt „gab es etwas“, wie der Alte in der Hausflur gesagt hatte. . . . Die zwei Männer blieben auch sofort wie auf ein militärisches Commando stehen und wagten nicht, den Fuß weiter zu setzen. Nur Ilse wandte sich resolut um.

„Wir wollen zu Herrn von Sassen — ist's erlaubt, hier durchzugehen?“ fragte sie heftlich.

Es erfolgte keine Antwort; aber der Herr hatte jedenfalls mit der Hand zustimmend gewinkt, denn Ilse öffnete ohne Weiteres die Thür und ließ die Kasträger eintreten. . . . Diesmal mußte

sie mich genau so, wie gestern Morgen auf dem Dierthof, über die Schwelle schieben, denn ich stand wie versteinert. . . . Mein an das gleichförmige Graubraun und das ununterbrochene Blüthenroth der Haide gewöhntes Auge flog im ersten Augenblick völlig verständnißlos über das Farbenmeer hin, das den weiten Plan da vor mir förmlich übergoß. Es war mir unmöglich, zu denken, daß diese tausendfarbig gemischten oder auch in scharf abgegrenzten Nuancen hinfließenden breiten Ströme Blumen nichts als dicht aneinandergedrängte vielgestaltige Blumenkronen und Dolben sein könnten. . . . Jetzt erst begriff ich, wie menschliche Phantasie die Wunder der Märchenwelt hatte erfinden mögen — wie eine ungeahnte einsame Zanberinsel schwamm dieses köstliche Blumenfeld inmitten der neuen Welt, die mir bis zu diesem Augenblick so häßlich und graubekaubt erschienen war.

Neben meinen Füßen streckte sich ein Beet voll silblauer Heliotropen hin; ihr starker Vanillenduft hing schwer in den Lungen und versetzte mich in eine Art von Rausch. . . . Vergessen waren die staubgefüllten heißen Straßen und die widersärtigen Meise-Gindrude, vergessen der gräßliche Wachtparadenlärm, die höhenden Gassenjungen und das Grauen vor der Hinterstube! Mein Hut saß nicht mehr wie festgemauert auf dem Kopfe — ich warf ihn hoch in die Luft.

„Ach, Ilse, ich möchte mich gleich mitten in die Blumen hineinwerfen, daß sie über mir zusammenschütten!“ jubelte ich auf.

„Ja, Du wärst's im Stande,“ meinte sie trocken, sand es aber doch gerathen, mich am Rodzipsel festzunehmen.

Das ununterbrochene Wienergeschurr und das Rauschen eines fernem Gewässers ausgenommen, war es sehr still und einsam in dem Garten. Die Vögel hatten sich verstummend in das kühlte Gebüsch zurückgezogen, und die Menschen hielten Mittagserast. Nur ein ältlicher Mann, dem Arbeitsesfülm nach ein Gärtner, trat aus einem Gewächshaus, als wir vorüberkamen, und zeigte den Trägern den nächsten Weg nach der „Karetinentust“. Ilse dankte ihm.

Wir kamen an einen Fluß, über welchen eine zierlich geschwungene Eisenbrücke führte. Er schnitt das ungeheure Blumenparterre ab; das sonstige Ufer war mit dichtem Gebüsch besaunten, und wo es auseinanderriß, da sah man in das labente, grüne Dünster unter dichtgeschwaarten Baumgruppen hinein, auf sorgsam gepflegene Rasenflächen und helle Kieswege.

Ich schrak zusammen und stoh plötzlich hinter Ilse, als wir die Brücke überschritten hatten — ein Lachen scholl herüber, jenes harmonische Lachen, das ich vor vier Wochen am Hügel gehört hatte, und von welchem ich wußte, daß ich es nie bis an das Ende meiner Tage vergessen würde. . . . Trotzdem schlüchte ich, denn wo das Lachen, da waren ja auch die spöttischen Augen, vor denen ich mich entsehllich fürchtete. Ilse's breite, niedrige Gestalt verdeckte meine kleine Person vollkommen; so rückten wir verwirrt durch dunkelschattige Alleen und hille Bosquets — laute Ausrufe, Gelächter und plaudernde Mädchenstimmen drangen immer deutlicher bis zu uns, und plötzlich sahen wir bunte Reifen über dem Kiesrand wirbeln, auf das wir eben beraustraten.

Einer der Reifen verirrte sich und flog in ein Bosquet. Eine junge, zartgebante Dame und ein schlanker Mann in hellem Sommeranzug verfolgten ihn mit hochgehobenen Armen und Stücken und drangen tief in das Gebüsch ein, wo er verschwand — der schlanke Mann war der junge Herr Claudius, und das Mädchen, das neben ihm hergelaufen mit den feinschnitten, flüchtigen Hüfden und dem offen webenden, blonden Haar, erschien mir mit ihrem silberhellen Gelächter ganz unansprechlich, obgleich ich ihr Gesicht nicht einmal gesehen hatte. . . . Mir war seltsam zu Muthe; ich grübelte, und wußte nicht weshalb, und athmete doch froh und erleichtert auf, weil ich nun vorübergeschlüpfen konnte, ohne dem jungen Herrn begegnen zu müssen.

Ich lugte neben Ilse hervor und sah noch mehr junge Damen umherstreifen, eine aber überragte sie alle, eine hohe, starkgliederte Gestalt in weißem Kleide, über das sie ein feuerfarbenedes, mit Gold gesühtes Jäckchen geworfen hatte. . . . Sie hatte etwas Kühnes in ihren Bewegungen, und doch auch wieder jene stolze Pässigkeit, die aus Kraftbewußtsein und großer innerer Sicherheit hervorgeht.

„Alle guten Geister!“ rief sie in leinlichem Entsetzen und schlug die Hände zusammen, als Ilse, den Trägern voran, in ihren

Gesichtskreis trat, dann brach sie rüchlos in ein unthwilliges Gelächter aus.

„Ise wandte sich verständnißvoll um und sah nach dem Bettenschaufel zurück, das ja so herausfordernd und lächerlich über dem Kopf des Trägers schaukelte.“

Im Nu waren wir von den sämmtlichen Damen umringt.

„O Herr Jesus, Venere, was zerst Du mich denn immer und hängst mir am Koste wie ein kleines Kind!“ schalt Ise unwillig; sie schüttelte mich ab und zog mich mit einem energischen Ruck an ihre Seite.

Wie schämte ich mich! In einer Hand hielt ich den Hut und in der anderen die große, weiße Halskrause, die sich, Gott weiß wie, von meinem Halse losgemacht hatte. . . . Hätte ich am Pranger stehen müssen, mein schones Gefühl würde sich nicht mehr gekrümmt und gewunden haben, als jetzt unter allen diesen fremden, neugierigen Mädchenaugen!

„Ach, eine kleine Zigeunerin!“ riefen zwei Stimmen auf einmal, als ich befangen den Kopf hob und die Augen aufschlag.

„Ei, warum nicht gar auch — ein Zigeunermädchen!“ sagte Ise lachend. „Es ist dem Herrn von Saffen sein lieblich Kind —“

„Wie, die Mumie hat auch Kinder?“ unterbrach sie die große junge Dame überrascht, und um ihre rothen Lippen zuckte es fortgesetzt in verhaltenem Muthwillen. Die Anderen aber zogen sich ein wenig zurück und sahen mich auf einmal mit ganz anderen, ich möchte sagen, freundlich cherebietigen Blicken an.

In diesem Moment kam auch der junge Herr über den freien Platz her. Ich sah auf meine Schuhe, die ihre plumpen Spitzen fast über den hellen Kies hinstrackten, und unwillkürlich zog und zerpte ich an meinem schwarzen Rock, um ihn, wenn auch nur um einen halben Zoll, zu verlängern.

Der Herr warf den Reifen im Weiterschreiten hoch in die Luft und fing ihn stets mit einer sehr gewandten, graziösen Bewegung wieder auf, so viel Mühe sich auch die junge Dame neben ihm geben mochte, das hübsche, bunte Ding mit ihren weißen Händen zu fassen. . . . Da fiel sein Blick auf mich — er stugte und ließ die großen braunen Augen prüfend zusammen; dann kam er spornstreichs auf mich zu.

„Was, der Lausend — das ist ja das Haideprinzgeßchen!“ rief er erstaunt.

„Wer?“ fragte die hochgewachsene junge Dame mit großen Augen.

„Ei, Du weißt es ja, Charlotte — das Haideprinzgeßchen! Ich habe Dir doch von dem kleinen barfüßigen Wesen erzählt, das wie eine Eidechse durch die Haide schlüpfte — freilich eine Eidechse mit einem Prinzessinnenkrönchen!“ Er lachte auf. „Wie in aller Welt kommt denn die kleine Perlenverkäuferin hierher?“

Die Rücksichtslosigkeit, mit der er in meiner Gegenwart mich kritisierte, und das unverhehlene Erlammen des stolzen jungen Herrn über meine Anwesenheit in seinem Garten schlugen den letzten Rest meines Selbstbewußtseins zu Boden; aber die Bezeichnung „Perlenverkäuferin“ machte mir auch das Blut sieden.

„Es ist nicht wahr!“ stieß ich heraus. „Ich habe Ihnen die Perlen nicht verkauft — Sie wissen doch, daß ich Ihre Thaler in den Sand geworfen habe!“ —

Charlotte lächelte und trat mit ausstrahlenden Augen rasch auf mich zu.

„Ach wie reizend — sie ist stolz, die Kleine!“ rief sie. Sie bog sich herab und strich mir mit ihrer großen schlanken Hand über das Haar, aber ungefähr so, wie man ein nettes Vologneserhündchen streichelt. „Was meinst Du zu der merkwürdigen Neuigkeit, Tagebort?“ sagte sie zu dem jungen Herrn. „Die Mumie hat Familie — das niedliche Ding da ist dem Doctor von Saffen sein Töchterchen —“

„Unmöglich!“ fuhr er in maßloser Ueberraschung zurück.

„Na, was ist denn dabei so erschrecklich zu verwundern?“ versetzte Ise trocken. „Weinen Sie denn, weil die Kleine nicht auch solch eine Schwabade um hat?“ — sie zeigte auf Charlottens elegantes Bäckchen — „da darf sie nun auch nicht vornehmer Leute Kind sein?“

Die junge Dame lachte wie ein Kobold — die schneidige Zurechtweisung schien sie höchlich zu amüsiren.

„Aber wie siehst Du auch aus, Venere!“ schalt Ise. „Es fehlt nur noch, daß Du Schuhe und Strümpfe anziehst!“ Sie

legte mir die Kränze um den Hals, fuhr mit beiden Händen glättend über meinen Scheitel und band den Hut darüber. Ich sah ängstlich auf die umstehenden Damen; neben ihnen war ich mir der Lächerlichkeit meiner äußeren Erscheinung plötzlich sehr wohl bewußt — jetzt lachten sie gewiß; aber keine verzog ein Miene, sie sahen im Gezenheit so ernsthaft zu, als ob eine wirkliche Prinzessin da vor ihnen Toilette mache. Nur um Charlottens Mund zuckte ein unbezwinglicher Lachreiz.

„Armes Opfer!“ sagte sie in tiefen Tönen des Erbarmens. „Aber wie ist's denn, bleibt Haideprinzgeßchen bei dem Papa?“ setzte sie lebhaft hinzu.

„Versteht sich!“ entgegnete Ise kategorisch. „Bei wem denn sonst? . . . Nun möchte ich aber bitten, uns vorbeizulassen — wir haben müde Füße. . . . Ist das dort endlich die Karolinenlust, oder wie das Ding heißen mag?“ fragte sie und zeigte auf einen mattweißen Streifen, der durch die Feden und Baumkronen herüberdämmerte.

„Ich werde Sie führen,“ erbot sich der junge Herr sehr geschmeidig und höflich — er war vollständig ungewandelt; selbst seine Augen, die vorher mit unverkennbarem Ergößen immer wieder über Ise's unselige Kopfbedeckung hingehuscht waren, erlaubten sich nicht einen einzigen spöttischen Blick mehr.

Wir schwoll das Herz. Was für ein Mann mußte mein Vater sein, daß schon sein Name allein hinreichte, Ise und mir sofort Geltung und Achtung bei Anderen zu verschaffen!

Die Damen blieben grüßend zurück, und wir schritten in Begleitung des jungen Herrn schräg über das Kiesrund, in das Torusgebüsch hinein.

## 10.

Es war nur ein kurzer Weg durch grüne, heimliche Dämmernung; aber ich ging ihn mit heftig pochendem Herzen. Ise schritt tapfer voraus und wandte sich nicht um — kaum aber waren die besten Mädchengestalten hinter dem Dickicht verschwunden, als sich der junge Herr rasch zu mir niederbog und mir tief und schelmisch in die unbewachten Augen sah.

„Hört mir Haideprinzgeßchen noch?“ fragte er mit unterdrückter Stimme.

Ich schüttelte den Kopf — seltsam, daß ein paar halbgeflüßerte Worte Einen bis in's tiefste Herz hinein erschauern machen konnten. . . .

Da lag sie plötzlich vor uns, die Karolinenlust! . . . Es würde mich nicht im Entferntesten befreundet haben, wenn dort aus einem der hohen Fenster Frau Holle genickt und mich aufgefordert hätte, ihr Federbett aufzuschütteln und ihre Säle zu legen. . . . Ein Zauber hielt mich bereits gefangen, und das Hand vor uns war durchaus nicht geeignet, ihn zu lösen und mich zu ernüchtern. . . . Was mußte ich damals von Renaissance- und Baroquestil! Das Feenhaftes des Anblicks wurde mir nicht verflümmert durch die Kenntniß strenger Kunstregeln. Ich sah nur schöngeschwungene Linien, weich und biegsam, als seien sie aus Wachs und nicht aus Stein, in die Rüste steigen. Ich sah Säulen, Pilaster und Gesimse reizend verknüpft durch verschwenderisch hingestrente Frucht- und Blumenkronen, und zwischen ihnen die funkelnden, breiten Spiegelscheiben der Fenster — ein Rococo-schloßchen, so verschmückt und üppig geschmückt, wie es nur je der Hopsstil des vorigen Jahrhunderts erkennen. Sein Spiegelbild dämmerte noch einmal auf in dem silberklaren Gewässer, das, umfangen von einem durchbrochenen Steingeländer, zu seinen Füßen lag. Der Teich und lächerartig hingebreitet, mit weißen Steinbildern und steifen Tarnspyrniden geschmückte Mauerfläden füllten das ziemlich enge Parterre, das ein breiter Weg ringartig flankierte; aber über seinen Kies breitete sich bereits wieder tiefer Baumfschatten. — Wie eine Perle in grüne Wogen versunken, lag das Schloßchen heimlich geborgen inmitten der Waldbäume, die im Hintergrund hoch bergauf stiegen. Noch im Gebüsch huschte uns ein Silberfarn fast über die Füße, und vor dem Portal, im süßen Schatten des Hauses, schritt ein Pfau und entfaltete sein edelsteinflimmerndes Gefieder, während ein aschgrauer Kranich auf einem Bein unbeweglich neben dem Teiche stand und trümmersäcken nackt, rothen Hinterkopf nach vorn stülten ließ — er kam gravitätisch auf uns zu, fing an zu tanzen und machte die lächerlichsten Verbeugungen, als sei er der Cerimonienmeister des Schlosses — Wunder über Wunder für meine unverwundten Augen!

In einer offenen Halle des Erdgeschosses hatten die Träger unser Gepäck niedergelegt; sie wurden angezählt, dann stiegen wir eine Treppe hinauf. Wir schritten in der Vorstube an hohen Thüren vorüber, die seltener Weise mit handgroßen, verstaubten Gerichtsregeln besetzt waren — breite, weiße Papierstreifen legten sich über den Schluß der Thürhügel, wie ein Schweigen gebieter der Finger auf ein Paar Lippen. . . .

Erst im zweiten Stock machten wir Halt. Der junge Herr öffnete eine Thür und wir traten ein, während er sich mit einer freundlichen Verbengung zurückzog und die Thür hinter uns geräuschlos wieder schloß.

Mich überfiel plötzlich eine tödtliche Angst. Ich hatte dabei ganz richtig herausgeföhlt, daß mein Vater mich nicht wollte, daß ich für ihn eine Last sei, die er am liebsten für immer in der Hölle wissen möchte; und die Verwunderung über meine Existenz, die mir hier überall entgegentrat, bestätigte mir, daß er sein Kind nie auch nur mit einer Silbe erwähnt habe. . . . Und nun stand ich doch in seinem Zimmer, zubringlich über die Masken, und sah mit erschrocken Augen in die Welt, in welcher er lebte und wirkte. . . . Wie fremd und unsäglich erschien mir Alles, was ich sah! Die Wände des weiten Saales, in welchen wir eingetreten, waren von unten bis hinauf zur Decke mit Bildern besetzt, „mit so vielen Bildern, wie Eritastengel auf der Haide standen“ — meinte ich. Es blieb nur Raum für vier, mit grünen Wollgardinen behangene Fenster und zwei Thüren. Die Thür linker Hand war weit zurückgeschlagen — ein zweiter Saal that sich auf, ein Saal mit Oberlicht. Durch eine weite und tiefe Kuppel inmitten des Plafond strömten die Sonnenluthen blendend herein auf hingestreckte, weiße Menschenglieder, auf eine drohend emporgerockte, keulenschwingende Menschengestalt, aber auch über liebliche Frauenbilder in saltreichen, weich niederstinkenden Gewändern.

In einer der Fensternischen des Bildersaales stand ein Schreibtisch; vor demselben saß ein Herr und schrieb. Er hatte unser Eintreten nicht bemerkt, denn während wir noch einen Augenblick regungslos an der Schwelle verharrten, hörten wir das unausgesetzte Kratzen seiner Feder — es verursachte mir Nervenkrämpfe. . . . Ich weiß nicht, war es die Seltsamkeit und Neuheit der Umgebung, oder dasselbe Gefühl, das mich packte — die Furcht vor meinem Vater — genug, Ilse, die stets schlagfertige, rüchhaltlos thalträftige Ilse zögerte einen Moment; dann aber nahm sie entschlossen meine Hand und führte mich nach dem Fenster.

„Schönen guten Tag, Herr Doctor, da wären wir!“ sagte sie — mir war, als schläge diese sonore, aber doch ein wenig bebende Stimme mit einem wahren Donnerton erweckend an die stillen Wände.

Mein Vater fuhr aus den rings aufgeschauften Papierstöcken empor und starrte uns an; dann schmolte er wie elektrifizirt in die Höhe.

„Ilse!“ rief er in unerkennbarem Schreien.

„Ja, die Ilse, Herr Doctor!“ sagte sie ruhig. „Und das ist Lenore, Ihr einziges Kind, das seinen Vater seit vierzehn Jahren nicht gesehen hat. . . . Das ist lange her, Herr Doctor, und wär's kein Wunder, wenn Sie aneinander vorübergingen, ohne sich zu kennen.“

Er schwieg und strich sich wiederholt über die Stirn, als leiste es ihm die größte Mühe, sich zu sammeln und unser Hiersein zu begreifen. Mit weicher Hand schob er mir den Hut zurück und sah mir in die Augen, und ich sagte mir, innerlich ein wenig zurückschreckend, daß es wohl selten ein so mageres eingesunkenes Gesicht geben könne, als das meines Vaters; aber er hatte die schönen Augen meiner Großmutter.

„Also Du bist Lenore?“ sagte er sehr sanft und lägte mich auf die Stirn. „Klein ist sie, Ilse, ich glaube, sie ist kleiner, als meine Frau war“ — er seufzte auf. „Wie alt ist das Kind?“

„Siebenzehn Jahre, Herr Doctor; ich habe es Ihnen ja schon zwei Mal geschrieben.“

„Ach so!“ sagte er und strich sich wieder über die Stirn; dann schlang er seine Finger ineinander und ließ sie in den Gelenken knacken — er war das Bild eines Menschen, den man

plötzlich aus einem tiefen Traume gerissen und in die grelle Wirklichkeit gestellt hat.

„Du bist müde, mein Kind, verzeihe, daß ich Dich so lange stehen ließ!“ sagte er in ausgesucht höflichem Tone zu mir, nachdem er einmal rasch auf- und abgegangen war. Inmitten des Saales stand ein schwerfälliger mit Büchern und Papieren bedeckter Tisch; mein Vater schob uns zwei der Lehnstühle hin, die den Tisch umkreisten.

„Vorwärts, liebe Ilse, ich bitte Sie inständigst!“ rief er angstvoll, als sie im Niedersetzen argeß ihren Strickkorb auf ein aufgeschlagenes Papierbest stellte. Seine mageren Hände zitterten beim behutsamen Aufnehmen des Hörbuchs, und ein zärtliches Mutterauge kann die Hügel des erkrankten Lieblings nicht angstlicher prüfen, als mein Vater das scheinbar walle Papier, nachdem er es von der ungewohnten Verührung befreit hatte.

Ich sah Ilse an; sie verzog keine Miene; jedenfalls kannte sie diese Eigenthümlichkeit meines Vaters schon.

„Komm, ruhe ein wenig an!“ sagte er, als er bemerkte, daß ich zögerte, mich zu setzen. „Dann wollen wir in das Hôtel gehen.“

„In's Hôtel, Herr Doctor?“ fragte Ilse gelassen. „Was soll denn das Kind im Gasthaus? . . . Das würde Ihnen einen schönen Thaler Geld kosten zwei Jahre lang —“

Mein Vater taumelte förmlich zurück. „Zwei Jahre? Was reden Sie da, Ilse?“

„Ich rede nur, was ich Ihnen zehn Jahre lang in jedem Briefe geschrieben habe — wir sind da mit Sack und Pack! . . . Ich leide es ein für allemal nicht mehr, daß das Kind in der Haide verwildert! Sehen Sie sich Lenore an! Sie kann kaum lesen; und schreiben — daß Gott erbarm — Sie sollten nur mal die Krakelzüge sehen! . . . Auf die Bäume kann sie klettern und in die Nester gucken, aber eine ordentliche Naht nähen, oder eine Hefse in einen Strumpf stricken, das kann sie nicht — hab's ihr mit dem besten Willen nicht beibringen können, und vor einem fremden Menschengesicht läuft sie wie vor einer Würdegrube und bringt's nicht fertig, auch nur ‚guten Tag‘ zu sagen. . . . Und das ist dem Herrn von Saffen sein einzig Kind! . . . Ihre Frau müßte sich in der Erde umdrehen, wenn sie das wüßte!“

Es fiel meinem Vater nicht ein, auf dies schmeichelhafte Signalement hin meine kleine Persönlichkeit zu mustern.

„Mein Gott, das mag ja Alles vollkommen wahr und richtig sein!“ rief er und fuhr sich mit beiden Händen verzweiflungsvoll in die Haare. „Aber ich bitte Sie, Ilse, was soll denn ich mit dem Kinde anfangen?“

Bis dahin hatte ich den Wortwechsel regungslos und schweigend mit angehört; aber nun erhob ich mich.

„Ach, wie schrecklich ist dies Alles!“ rief ich, und meine Stimme zitterte vor Angst und Schmerz. „Vater, sei ruhig; ich will Dir ganz gewiß nicht wieder unter die Augen kommen! Ich gehe auf der Stelle wieder, und wenn es sein muß, laufe ich zu Fuß in die Haide zurück. Dort ist ja Heinz, der frent sich ganz gewiß, wenn ich wiedertomme. . . . Und ich will nun auch fleißig werden, Vater; darauf kannst Du Dich verlassen — ich will nähen und stricken. . . . Du sollst sehen, ich werde Dir nie, nie wieder zur Last fallen! . . .“

„Sei still, Kind,“ sagte Ilse, indem sie sich mit überströmenden Augen rasch erhob.

Aber schon hielten mich zwei Arme umschlungen — ich ruhte am Herzen meines Vaters. Er nahm mir den Hut ab, warf ihn auf den Fußboden und drückte sanft meinen Kopf an seine Brust.

„Nein, nein, mein Kind, mein armes, kleines Verden, so war das nicht gemeint!“ tröstete er mich bewegt. Seltsam — es war, als hätten ihn erst meine Worte zu sich selbst und zur vollen Erkenntniß der ganzen Lage gebracht. „Nun gerade sollst Du bei mir bleiben. . . . Ilse, hat das Kind nicht ganz die Stimme meiner Frau? Klingt sie nicht genau so erquickend süßherlich? . . . Bei mir bleiben soll sie, in die Haide darf sie nicht wieder zurück, das steht fest! . . . Aber, liebe Ilse, wie fängt man die Sache an? . . . Hier ist ja nicht einmal mein Heim; ich bin selbst Gast in diesem Hause auf unbestimmte Zeit. . . . Ja, wie fängt man das an?“

(Fortsetzung folgt.)

Miss Isabella Fordham,  
the Great Artist.



Miss Isabella Fordham.

It is interesting to see, in addition to the artist's portrait, the portrait of the artist's mother, Mrs. Isabella Fordham, who is the daughter of the artist's mother. The artist's mother, Mrs. Isabella Fordham, was the daughter of the artist's mother. The artist's mother, Mrs. Isabella Fordham, was the daughter of the artist's mother. The artist's mother, Mrs. Isabella Fordham, was the daughter of the artist's mother.

Portrait-painting is one of the most and highest branches of the fine arts. It is the art of representing the human form, and is one of the most difficult and noble of the arts. It is the art of representing the human form, and is one of the most difficult and noble of the arts. It is the art of representing the human form, and is one of the most difficult and noble of the arts.



Paris abgereist war, verließ auch Karoline die von den deutschen Heeren bedrohte Stadt, um sich nach Gotha zur befreundeten Familie Götter's, des zierlichen französisirenden Singspieldichters, zu begeben. Doch auf dem Wege nach Mannheim konnte sie nicht durchdringen, weil dort schon die Preußen standen; sie begab sich daher, unter dem Schutze eines Mannes, den sie für rechtschaffen hielt, der aber von ängstlich loyaler Gesinnung war, nach Frankfurt. Hier wurde sie von diesem Beschützer selbst, als man sie ihres Namens wegen anhielt, dem preussischen Hauptquartier überliefert, erhielt zuerst in der Stadt selbst Arrest und wurde dann zu strenger Haft auf die Festung Königstein in den Waldbergen des Taunus gebracht.

Der Aufenthalt dortselbst war schrecklich; Karoline bekennt, daß sie in Königstein Tage verlebt hat, von denen jeder einzelne mit seinen Schrecken, seiner Angst und seinen Beschwerden hinreichen würde, ein lebhaftes Gemüth zur Raserei zu bringen. Um so eifriger war sie mit dem Abfassen von Memorialen und Suppliken beschäftigt, um aus der unerträglichsten Haft erlöst zu werden; den Bemühungen ihres Bruders, namentlich aber dem Saus und Einfluß Wilhelm von Humboldt's, gelang es, ihre Befreiung zu erwirken, welche König Friedrich Wilhelm der Zweite selbst in einem Cabinetsschreiben anordnete.

Doch sollte der hartgeprüften Freiheitschwärmerin in nächster Zeit noch manche andere bittere Erfahrung nicht erspart bleiben. Karoline hatte inzwischen einen Ritter gefunden, der sie aus der Gefangenschaft nach Leipzig geleitete — A. W. Schlegel, einen jungen, philologisch durchgebildeten Literaten, dessen Bekanntschaft sie schon früher in Göttingen gemacht und mit dem sie längere Zeit hindurch in Briefwechsel gestanden hatte. Die Neigung Schlegel's zu der geistreichen Karoline war jedenfalls eine tiefe und unerlöschliche. Da verschiedene Umstände, in erster Linie die politischen, es nichtswenigstens erscheinen ließen, daß der Aufenthalt der Freundin zunächst geheim blieb, so ließ A. W. Schlegel sie unter dem Schutze seines Bruders Friedrich im Altenburgischen zurück. Friedrich Schlegel hatte damals seine jugendliche Sturm- und Drangperiode und gehörte zu jenen impertinenten literarischen Cassenjungen, die es zu allen Zeiten in Deutschland gab, die ungezogen waren, ohne gerade Verklänge der Komödien zu sein. Der Schutz einer Frau, welche von der Freigeisterei der Leidenschaft schon unlezugbare Proben gegeben, stellte seine Bruder- und Freundestreue auf eine harte Probe; denn er macht sein Hehl daraus, daß Karoline den außerordentlichsten Eindruck auf ihn gemacht habe und daß er im Grunde den Bruder um das Glück beneide, von ihr geliebt zu werden. Er bewundert ihr tiefes Verständniß für Poesie, er theilt ihren Enthusiasmus für die revolutionären Ereignisse. Er verdankt dem Umgang mit der seltenen Frau eine Wendung seines Lebens; er schreibt ihr noch später einmal: „Denken Sie, ich stände vor Ihnen und danke Ihnen stumm für Alles, was Sie für mich und an mir gethan haben. Was ich bin und sein werde, verdanke ich mir, daß ich es bin, zum Theil Ihnen.“ Und die nicht allzureiche Phantasie Friedrich Schlegel's, die ihre Modelle früh aus dem Leben greift, entwirft in dem verstorbenen Roman „Lucinde“ das Bild einer Frau, deren Wesig das höchste Glück des Helden wäre, dem er aber unverweigerlich entsagen muß, weil sie bereits gewählt hatte und ihr Freund auch der seinige war. Dies Bild ist ohne Zweifel Karolines Portrait, ausgeführt mit den schmeichlerischen Farben leidenschaftlicher Zuneigung: „Sie konnte in derselben Stunde irgend eine komische Albernheit mit dem Muthwillen und der Feinheit einer gebildeten Schauspielerin nachahmen und ein erhabenes Gedicht verköthen mit der hinreichenden Würde eines kunstlosen Gesangs. Alles umgab sie mit Gefühl und Wig, sie hatte Sinn für Alles und Alles kam veredelt aus ihrer bildenden Hand und von ihren süßredenden Lippen. Nichts Gutes und Großes war zu heilig oder zu allgemein für ihre leidenschaftlichste Theilnahme. Sprach sie, so spielte auf ihrem Gesicht eine immer neue Mischung von geistvollen Blicken und lieblichen Winken, und eben diese glaubte man zu sehen, wenn man ihre durchsichtig und seelenvoll geschriebenen Briefe las. Wer sie nur von dieser Seite kannte, hätte denken können, sie sei nur liebenswürdig, sie würde als Schauspielerin begaunern müssen. Und doch zeigte eben diese Frau bei jeder großen Gelegenheit Muth und Kraft zum Entstannen, und das war auch der hohe Gesichtspunkt, aus dem sie den Werth der Menschen beurtheilte.“

Mit diesem glänzend colorirten Portrait, zu welchem der Maler selbst in später Zeit manche ironische Unterschrift machte,

stand die Aufnahme nicht in Einklang, welche Karoline damals in den gesellschaftlichen Kreisen fand. Sie hatte sich zu der befreundeten Familie Götter's in Gotha begeben; aber sie mußte bald eingesehen, daß es besser für sie gewesen wäre, nicht den Umgang mit Menschen wieder aufgesucht zu haben. Ihre Briefe aus dieser Zeit (1794) sind voll von Klagen: „Das politische Urtheil, das hier so schneidend ist, wie an irgend einem andern Orte, gilt als Vorwand, um sich erklärt von mir zu wenden. Für meine Freunde selbst bleibt so Vieles im Dunkeln, daß sie vielleicht bald den Muth verlieren, für mich zu streiten. Die Beschuldigungen meiner ehemaligen Freunde, die Fehlritte, zu denen ich hingerissen wurde, ja meine Tugenden selbst haben sich gegen mich verschworen, der wunderbare Zufall so gut wie die natürliche Folge meiner Handlungen drückt mich nieder — und ich kann nicht verlangen, daß es anders sein soll. Wer kennt mich, wie ich bin, wer kann mich kennen? Man hält mich für ein verwerfenes Geschöpf und meint, es sei verdienstlich, mich ganz zu Boden zu treten.“ So weit ging die Mißliebtheit, welche sich die Freundin Götter's durch ihre Mainzer Erlebnisse zugezogen hatte, daß das kurfürstlich hannover'sche Universitätscuratorium sie aus Göttingen auswies, als sie zum Besuch dorthin gekommen war.

Aus der Unerträglichkeit solcher Tage und Stimmungen erlöste sie August Wilhelm Schlegel, der ihr am 1. Juli 1796 in Braunschweig seine Hand reichte, mit jener Unerlöschlichkeit, welche dem jungen Romantiker, dem Vertreter einer Schule gesellschaftlicher Rücksichtslosigkeit, gezieme. Mit Schlegel, der als herzoglicher Rath an der Universität zu Jena wirkte, zog sie in die Gelehrtenstadt an der Saale, wo damals Fichte und Schiller verweilten, wo sich später Schelling und Hegel einfanden und das jüngere Geschlecht der himmelstürmenden Romantiker. Hier in diesem Mittelpunkte literarischen Lebens wurde auch Karoline eine Literatordame, welche ihren Gatten bei seinen Recensionen für die Jenaische Literaturzeitung unterstützte, das lebhafteste Interesse an jedem neuen Werk unserer Classiker nahm und ihre geistige Bedeutung nach allen Richtungen hin geltend machte. Gries nannte sie damals „die geistreichste Frau, die er je gekannt“, Steffens „eine bedeutende höchst geistreiche Frau“; Wilhelm von Humboldt erkannte den „hohen Geist“ an, der aus ihren Briefen spricht.

In der That ist der jetzt veröffentlichte Briefwechsel Karolines das Denkmal einer ungewöhnlichen Begabung, wie sie nur wenigen deutschen Frauen eigen war; aber neben den tiefinnigsten Dialekten, die an die Offenbarungen der auch in den Briefen oft erwähnten Rachel erinnern, neben Herzenergüssen von leidenschaftlicher Weichheit und Gedankenperlen von edelster Fassung findet sich auch des Eiskälteigen und Gehässigen viel, der Andrad ebenso unerbittlicher wie unbedingter Antipathien, die sich mit schneidender Schärfe und tödtlicher Bitterkeit aussprechen. Prophetin und Intrigantinnen zugleich, hier bewundernd und verkärend, dort hegend und schürend, außerdem nicht den Geist einer Sprache verleugnend, welcher die Empfindung und Leidenschaft höher stand als das stülische Gesetz, kann Karoline nicht den Eindruck eines weiblichen Idealbildes machen, welches der Verehrung deutscher Frauen würdig wäre; aber sie bleibt ein höchst interessanter und pilanter Studientypus auch da, wo der liebste Schatten auf ihre Züge fällt, und ist in ihren Fehlern und Verirrungen lehrreicher als manches reine weltliche Vorbild durch seine unantastbaren Vorzüge.

Ihre feindselige Gesinnung richtete sich besonders gegen unsern großen Nationaldichter Schiller, welcher A. W. Schlegel als Mitarbeiter der „Horen“ nach Jena gezogen hatte. Fr. Schlegel, bis dahin ein großer Bewunderer Schiller's, schrieb in jugendlichem Uebermuth eine etwas scharfe Kritik über den Schiller'schen „Musenalmanach“; hierzu kam, daß der Dichter einen Auftrag von ihm nicht für die „Horen“ geeignet fand. Es begab sich nun, was sich leider in Deutschland immer von Neuem wiederholt; aus solchen äußeren Gründen wurde der Bewunderer des „großen Dichters“, der ihm früher auch ein höchst außerordentlicher Mensch erschien, jetzt dessen eifrigster Gegner, der plötzlich in den bisher gepriesenen Vorzügen nur tadelnswürdige Fehler erblickte; A. W. Schlegel hatte, seiner ganzen Richtung nach, stets geringere Sympathien für Schiller gehabt; bei den Schlegel's bildete sich nun ein feindseliges Heerlager in nächster Nähe Schiller's, und die „Ne dieses unglücksel'gen Kriegs“ war Niemand anders, als Karoline.

Man erstaunt heute, wenn man gegenüber der ruhigen Morie,

in welcher Schiller's Name strahlt, die Urtheile liest, welche von diesen jugendlichen Schwärmgeistern, von ansehend berühmten Lehrern und Meistern des Schönen über den Dichter gefällt wurden. So schreibt z. B. Friedrich Schlegel über den Wallenstein-Prolog, in welchem er eine Nachahmung Goethe's findet, und über den „Kampf mit dem Drachen“:

„Was Schiller betrifft, so bewundere ich nächst der heldenmüthigen Selbstentäußerung in dem Goethe'schen Prolog, der mir wie eine ausgehöhlte Fenchelhülse vorkommt, nichts so sehr wie die Geduld. Denn, um solche lange Drachen in Papier, in Worte und Reime auszufügen, dazu gehört doch eine impertinente Geduld. Uebrigens erinnert mich sein Glück an sein Unglück, daß ihm die ästhetischen Briefe nicht rein herauskommen, und gestört wurden. Die stecken ihm nun im Geblüt und der ganze Würdemuth ist auf die innern Theile gefallen. Auch vergeht selten eine lange Zeit, daß er sich nicht in einigen Gedichten, die ästhetischer sind als dichterisch, Lust macht.“

Karoline selbst fällt die schärfsten Urtheile über den „Wallenstein“, den sie „ein Werk der Kunst ohne Instinct“ nennt, über „Maria Stuart“, „die Jungfrau von Orleans“. Das non plus ultra antipathischer Kritik aber sind wohl die folgenden Zeilen über das volksthümlichste Gedicht Schiller's:

„Ueber das Lied von der Glocke sind wir gestern Mittag fast von den Stühlen gefallen vor Lachen; es ist à la Boss, à la Tiedt, à la Teufel, wenigstens um des Teufels zu werden.“

So bestritten war der Ruhm der Classiker bei ihren Lebzeiten, und nicht etwa von verständnißloser Unbildung, sondern von den Geistreichsten, die aus der Poesie und Literatur ihre Lebensaufgabe gemacht hatten.

Das Verhältniß zwischen Karoline und ihrem Schwager Friedrich Schlegel sollte sich bald auch in bedeutlicher Weise trüben. Friedrich begann mit der verzierten Bewunderung der lebenswürdigen Säwägerin; er eröffnete später eine regelmäßige Correspondenz mit der niedlichen Tochter derselben, Auguste Böhmer, und wickelte in diese kunstschillernden Bombenpapierchen allerlei zierliche Devisen, welche eigentlich für die Mutter bestimmt waren. Das „Kesseln Augusten“ erhält in diesen Briefen verschiedene gute Lehren für seine Auszubildung und bekommt Dinge zu hören, von denen er noch gar keinen Begriff hat. Wie weit die Tactlosigkeit des Lucindendichters ging, das zeigt wohl der folgende Auftrag, den er dem zwölfjährigen Mädchen giebt:

„Wenn die Mutter aber auch wissen will, was sie für eine Natur hat, so sage ihr nur: politisch-erotisch, doch möchte das Erotische wohl überwiegend sein. Ich sehe Dir nun schon an, daß Du nun auch Deine Natur wissen willst. Du hast aber noch keine, liebes Kind. Die wächst einem erst später.“

Friedrich Schlegel machte inzwischen in Berlin eine Eroberung; die Tochter des würdigen Moses Mendelssohn, Dorothea, an einen Banquier Veit verheirathet, ließ sich von diesem scheiden, um dem Romantiker zunächst nach Jena zu folgen. Gegen diese geistreiche Berliner Maid hegte Karoline eine unüberwindliche Antipathie; wenn sie von ihr spricht, scheinen die Worte sich in Krallen zu verwandeln, mit denen sie ihr die Augen austragen will. Natürlich erlitt das Verhältniß der beiden Brüder eine unerwünschte Störung durch den Eifer, mit welchem die Töchter des christlichen und des jüdischen Moralphilosophen sich gegenseitig beschwerten.

Doch der Lebensroman Karolinens wurde bald mit einigen der interessantesten Capitel bereichert. Aeusere Veranlassung dazu gab die kleine, harmlose Auguste, die nicht nur das Briestäubchen für Friedrich Schlegel's Herzenderzüsse an die Mutter war, sondern auch als liebliches Naturkind die Augen des jungen Naturphilosophen Schelling auf sich gelenkt hatte.

Die „granit'ne“ Natur Schelling's, der sich inzwischen auch in Jena eingefunden hatte, übte auf Karoline große Anziehungskraft; sie beschäftigte sich damit, eine „Granitin“ für ihn zu suchen, und glaubte dieselbe eine Zeitlang in Jena gefunden zu haben. Bald zeigte es sich indeß, daß sie deshalb nicht in die Ferne zu schweifen brauchte; denn ihre eigene Auguste hatte es dem eisernen Denker angethan. Es bildete sich bald ein Verhältniß, das für die Dauer berechnet schien. Das zarte Kind, das übrigens „impertinent lustige“ Briefe zu schreiben verstand, nannte Schelling sein „liebes Müllchen“ und umgab ihn mit so vieler rührender Kindlichkeit, daß der junge, etwas schroffe Gelehrte sich auf diesem Spielplatze der Empfindungen etwas sonderbar ver-

kommen mußte. Nur ein Schatten fiel auf dies holde Verhältniß. Die geistreiche Mutter nahm einen Pflichten der Liebe, welche ihrer Tochter gewidmet wurde, für sich in Anspruch — und Schelling's Empfindung mochte darüber oft in's Schwanken gerathen. Er befand sich in der Lage, welche der römische Dichter Horaz besingt, wenn er von der schöneren Tochter der schönen Mutter spricht, und welche ebenso Heine zu den bekannten fünfreichen Versen begeistert hat, die wir hier nicht weiter anzuführen brauchen.

Die Mutter machte Randglossen zu den Briefen der Tochter, corrigirte gelegentlich in dieselben hinein, war allgegenwärtig bei dem kindlichen Liebesverkehr, und selbst wo die Tochter dem eigenen Herzen zu folgen schien, war sie nur das Echo der mütterlichen Empfindungen, wie die folgende höchst charakteristische Stelle in einem Briefe Augustens an Schelling beweist: „Ich danke Dir recht herzlich für das Mittel, was Du mir an die Hand gegeben hast, Müllchen zu amüsiren, es schlägt herrlich an. Wenn ich auch noch so viel Narrenspoffen treibe, um sie zu unterhalten, und es will nicht anschlagen, so sage ich mir: wie sehr er Dich liebt, und sie wird gleich müthig. Das erste Mal, als ich es ihr sagte, wollte sie auch wissen, wie sehr Du sie denn liebtest. Da war nun meine Weisheit aus, und ich half mir geschwind damit, daß ich sagte: mehr als Alles; sie war zufrieden, und ich hoffe, Du wirst es auch sein!“

Arme Auguste, unglückliche Tochter einer bedeutenden Mutter — hattest Du nie das Gefühl, daß Deine Adresse oft nur der Einlagen wegen benutzt wurde? Doch größere Kämpfe ersparte ihr das Geschick! Am 12. Juli 1800 starb sie im Bade Vollet, innig und rührend betrauert von der Mutter und dem gemeinsamen Freunde. Diese Trauer selbst aber wurde zu einem neuen Bande zwischen Beiden. „Wie kannst Du doch,“ schreibt Karoline an Schelling, December 1800, „das Weh der Mutter ganz in Dich aufnehmen. Es löst sich meine Seele immer mehr und mehr in jenes Wehe auf, und doch bin ich getrost und stark. Das erhalte Dir gegenwärtig, wenn ich auch nicht verhindern kann, an Deinem Busen zu weinen. Es quillt ein neues Leben aus diesen Augenblicken, sie sind selbst ein hohes Lebenszeichen, mein Gram ist nicht Niedergeschlagenheit, kein Verzagen und keine Verzweiflung, und dann kann ich erst volles Vertrauen zu meinem Freunde haben, wenn ich ihm nichts davon zu verbergen brauche. Verühren laß mich es wenigstens, ich will Dich nicht dabei verweilen; ich verweile selbst nicht. Wenn die Wolken des eignen Jammers mir auch das Haupt eine Weile verhüllen, es befreit sich bald wieder und wird vom reinen Blau des Himmels über mir beschieden, der mein Kind einschließt wie mich. Die Allgegenwart — das ist die Gottheit — und meinst Du nicht, daß wir einmal allgegenwärtig werden müssen, Alle Einer in dem Andern, ohne deshalb eins zu sein?“

Der hier angeschlagene Ton liebender Hingebung zeigt bereits die bevorstehende Wendung in Karolinens Leben an. Sie begeisterte sich für Schelling's geistiges Schaffen, vertiefte sich in seine philosophischen Schriften, studirte Naturwissenschaften, zum Beispiel die Geschichte der Erde, und begann vor derartigen Kenntnissen eine tiefe Ehrfurcht zu hegen, dagegen von A. W. Schlegel's Beschäftigungen gering zu denken; denn Poesie brauchte sie ja nicht zu lernen. Als Ausdruck der Empfindungen, die sie für Schelling hegte, wanderte auch gelegentlich an den Philosophen ein echt englischer Ueberred, trotz seiner Schattenseite, daß er viel Haare ließ, empfohlen wegen seiner Lichtseite, daß man die Arme darin frei hat, um eine Freundin zu umarmen. Sie war indeß nicht bloß eine nachbetende Freundin, sie war selbstschöpferisch im Denken, und Schelling konnte nicht schlagender den Gipfelpunkt seiner damaligen Gedankenwelt, die Kunst, verherrlichen, als Karoline dies in den prächtigen Worten eines Briefes an A. W. Schlegel that: „O mein Freund — wiederhole es Dir unauflöslieh, wie kurz das Leben ist und daß nichts so wahrhaftig existirt als ein Kunstwerk. Kritik geht unter, leibliche Geschlechter verlöschen, Systeme wechseln, aber wenn die Welt einmal aufbrennt wie ein Papierfünfel, so werden die Kunstwerke die letzten lebendigen Funken sein, die in das Haus Gottes gehen — dann erst kommt Finsterniß.“

Wenn wir bei diesem Bericht vergessen haben, daß Karoline noch immer Schlegel's Gattin war, so erging es den Theilnehmern nicht viel anders. A. W. Schlegel lebte meistens in Berlin, wo er Vorlesungen hielt und den jungen Schauspielerinnen, zum unvor-

hohlenen Kerger Karoluens, den Hof machte. Allerlei unisinnthige Erörterungen auch über Geldsachen erfüllten die Briefe der Gatten; man entschloß sich zu gegenseitigen Zugeständnissen, doch auch diese erwiesen sich unzureichend. So beantragten Beide gemeinsam, in einem von gegenseitiger Achtung überquellenden Briefe, bei dem Herzog von Weimar die Scheidung, welche auch am 17. Mai 1803 ausgesprochen wurde. Karoline reiste mit Schelling nach Schwaben, wo Schelling's Vater sie am 26. Juni traute. Jetzt war sie in einen sichern Lebenshafen eingelaufen; die Tochter des verdentlichen Professors war die Frau eines verdentlichen Professors geworden; sie folgte dem Gatten nach Würzburg und dann nach München, wohin er als Mitglied der Academie berufen worden war. Ihre Briefe verriethen von jetzt ab kein intimes Interesse für Literatur mehr; sie sind theils häuslichen, theils politischen Inhalts; nur

hin und wieder ward eines alten Freundes gedacht; der Universitäts-Raths spielt die Hauptrolle in ihnen. Auf einer Reise nach Schwaben starb Karoline zu Maulbronn den 7. September 1809.

Ihr abenteuerliches und bewegtes Leben mall sich in ihren Briefen; sie sind merkwürdige Gedenkblätter einer Zeit, in welcher die sittliche Freigeisterei auch in literarischen Kreisen zum guten Ton gehörte. Die Gegenwart hat das Recht, bei voller Anerkennung der hohen geistigen Bedeutung jener Frauen und Männer, ihre Richtung zu verurtheilen; aber wenn der seltene Geist und die gewinnende Liebenswürdigkeit einer hochbegabten Frau dies Urtheil nicht bestechen dürfen, so müssen wir doch „mildehende Umstände“ finden in der gemeinsamen überschwänglichen Begeisterung einer Sturm- und Drangepoche, welche auch für die sittliche Welt neue Grundlagen suchte.

## Am schwäbischen Meere und im Schlosse des Erkaisers.

Sobald ich den ersten Spertling mit einem Strohhalm im Schnabel erblicke, packe ich meine sieben Sachen zusammen und fahre schnurstracks nach dem Bodensee. Es ist reizend, acht oder vierzehn Tage an den Ufern des Vierwaldstätter Sees zuzubringen; allein es wäre mir unmöglich, dort einige Monate mit Vergnügen zu leben. Die düstern Bergriesen sind zu nahe; man fühlt sich beengt, unfrei, wie in Oropius' Dierama eingesperrt, und vollends bei Regemwetter ist es zum Todtschießen. Ich lebe mir für einen Sommeraufenthalt in der Schweiz den Bodensee.

Mein Geschmack ist kein vereinzelter; ja, sehr reiche und unabhängige Leute, die unter den schönsten Kloden der Erde wählen können, haben sich meinen speciellen Lieblingsort am See zu ihrer Sommer-Residenz ausersehen.

Nicht sehr weit von dem östlichen Ende des Ortes Kerschach hat der verlassene Herzog von Parma eine schloßartige Villa, Schloß Wartegg. Am westlichen Ende befindet sich das stattliche Schweizerhaus der verwitweten Königin von Württemberg in einem geschmackvoll angelegten Garten, und da, wo sich das Rheinthäl öffnet, hat der Fürst von Hohenzollern-Sigmaringen die Weinburg, welche er alljährlich zur Weinlese mit seiner Familie besucht. Kaiser, Könige und Fürsten sind hier keine Seltenheit; im Gegentheil, sie kommen recht häufig hierher zum Besuch und sind wahrscheinlich herzlich froh, einmal für einige Stunden von dem Kaiser- und Königsapparat befreit und freie Menschen unter freien Menschen zu sein. Sie wandeln hier umher wie andre Leute, und die Bürger der Schweiz finden das so natürlich, daß sie zum Entsetzen weidlicher Kammerseelen nicht einmal die Klagen schwenken und Hurrah schreien.

In Wartegg huschen aus und ein die Schatten der Bourbonen und bilden eine Welt für sich. Sie hoffen und harren — der Himmel weiß worauf, und die schwarzen Gestalten, die geheimnißvoll aus- und einschleichen, wissen es vielleicht auch. Es ist da ein ewiges Hin- und Herreisen, und alle Wochen ein paar Mal sieht man am Bahnhof zwischen den andern Leuten den jungen Herzog, den man für einen noch nicht slüggen Candidaten der Theologie halten könnte, oder die schöne Herzogin mit ihrer Schweizer stehen, welche letztere einen permanenten Kececo-Pudel unter dem Arm hält. Auch der Schatten des Königs von Neapel spukt hier zuweilen. Die bourbonische Familie, welche hier die Sünden ihrer Väter abbüßt, lebt einfach und verständig bürgerlich und thut manches Gute, was man von ihren Verfahren nicht eben rühmen konnte, und da sie streng katholisch ist, so wird sie von den vielen Katholiken der Gegend sehr gern gesehen und von den Protestanten auch, denen sie in Nichts im Wege ist.

Vor Kurzem erschien auf dem See, von Friedrichshafen kommend, ein auffallend bewimpeltes und bekränzeltes Dampfschiff und die am Landungsplatz haltenden Hofequipagen mit der württembergischen Livree ließen vermuthen, daß irgend welche hohen Gäste in der Villa der Königin erwartet würden. Es mußte ein ganz außerordentlich hoher Besuch sein, denn einige Stunden vorher war ein leichter, mit zwei wunder schönen Schimmeln bespannter Wagen über den See geschickt worden und Kutscher und Jockey waren in vollem Staatswids.

So war es denn auch. Der Kaiser und die Kaiserin von Rußland machten der Königin von Württemberg eine Visite. Das

festlich geschmückte Schiff und die schönen Pferde hatten etwa hundert Leute in Hemdsärmeln und zufällige Spaziergänger angeleckt. Das Schiff landete im Hafen und die Brücke wurde wie gewöhnlich gelegt. Auf dem mit Kränzen gezierten Verdeck, auf welchem schöne Fantouils standen, sah man eine Anzahl Herren und Damen. Sie waren gekleidet wie andere Leute und ihre Gesichter waren auch wie die anderer Menschen, wenn auch mitunter etwas diplomatisch verkniffen. Von dem Stempel der Hebeit, welcher nach der Hoftradition dem Antlitz der Majestäten aufgedrückt sein soll, erblickten die hemdärmeligen Republikaner nichts. Man kann's den Leuten eben nicht an der Nase ansehen, was sie sind; den Kaisern und Königen ebenso wenig, wie den Leuten von Talent. Hielt ich doch selbst, der ich mir auf meine physiognomischen Kenntnisse etwas zu gut thue, einen sehr unschuldig aussehenden Hofmarschall sogar für den Fürsten Gortschakoff!

Nicht einmal ein Teppich war über die Brücke und auf den Weg bis zu dem Wagen gelegt, und eine Hebeit stolperte. Dem heftig lagenbuckelnden Hofmarschall mit der Diplomaten-Physiognomie folgten die allerhöchsten Herrschaften, deren Gesichter ich von früher her oder nach den überall ausgestellten Portraits nun erkannte, denn Alle gingen dicht an mir vorüber. Da waren der Kaiser und die Kaiserin von Rußland, der König und die Königin von Württemberg, der Großherzog und die Großherzogin von Weimar, noch eine russische Großfürstin und verschiedene Kleinfürsten, die ich nicht kannte.

Die Hemdärmler starrten sie an und zogen nicht einmal die Kappen. Warum sollten sie auch? Wenn sie nach Petersburg kamen, zog ja auch vor ihnen Niemand den Hut. Was gingen sie die Fürstlichkeiten an? Warum sollten sie eine besondere Ehrfurcht heucheln, die sie nicht fühlten? Für sie waren die hohen Herrschaften Fremde wie Andere. Eine Unhöflichkeit war nicht beabsichtigt, also auch nicht begangen. Republikaner fühlen eben anders als kaiserliche oder königliche oder sonstige Unterthanen; jeder Schweizer Bauer fühlt sich ein Stück König in seinem schönen Lande. Während die Fürstlichkeiten zur Königin fuhren, gingen die Herren und Damen des Hofes in einen Biergarten am See, aber Fürst Gortschakoff und ein anderer Herr, die heftigen Durst hatten, in die nächste Bierkeipe, wo sie ihr Seidel tranken, wie Kerschbacher. Ein naiver Schweizer Kellner hielt die Herren für Kafaien, weil er den einen den andern Excellenz tituliren hörte. O saneta simplicitas!

Dieser republikanische Unabhängigkeitsinn gefällt mir und schon deshalb ziehe ich das Schweizer Ufer des Bodensees dem andern vor; es ist aber wahrlich nicht der einzige Grund, weshalb ich mir Kerschach zu meinem Lieblings-Sommer-Aufenthalt erteren habe.

Kerschach ist eins der Hauptthore, durch welche deutsche Sommerpilger in die Schweiz treten. Die Fahrt von dem württembergischen Friedrichshafen über den See nach Kerschach ist entzückend schön, wenn man nämlich schönes Wetter hat, denn bei Regen oder Sturm wird die starke Stunde, welche man zur Fahrt braucht, etwas lang. Der herrliche See, der bei schönem Wetter einem großen Spiegel gleicht, sieht dann dunkelgrün, ja fast schwarz aus und die Wellen gehen so hoch, daß viele Personen sectrant

werden. Manche Schiffe sind schon darauf zu Grunde gegangen, und erst vor kurzem versank ein Steinschiff dicht am Hafen, wie es ja auch einst dem Dampfer *Vierwig* begegnete, der durch Herrn Bauer wieder gehoben wurde. Auch das Steinschiff sammt seiner Ladung wurde gehoben und das ging — Dank den damals gemachten Erfahrungen — sehr schnell und mit geringen Kosten von Statten.

Bei hellem Himmel ist die Aussicht vom Schiffe entzückend. Links über das österreichische Bregenz hinaus, sich in einem Bogen nach rechts hinziehend, sieht man die schneebedeckten Gipfel der Alpen von Borarlberg und Tirol. Gerade vor uns erhebt sich über einem breiten smaragdgrünen Meerestreiben der wundervoll gestaltete, gegen achttausend Fuß hohe Säntis mit seinen Nebengebirgen, deren schneebedeckte Gipfel und Seitenflächen besonders schön gegen den blauen Himmel und das frische Grün unterhalb abstecken.

Je mehr man sich dem Schweizer Ufer nähert, desto breiter wird der Meerestreiben, der die Gestalt eines sich eine Meile hinziehenden, mächtig steil und terrassenartig aufsteigenden Berges annimmt, hinter dem allmählich die eisgrauen Berggipfel verschwinden. Es ist dies der *Nersbacher Berg*. Von Weitem sieht er unbedeutend aus, trotzdem daß er sich mehr als zweitausend Fuß über den Spiegel des Sees erhebt; allein je näher man dem Ufer und dem sich daran hinziehenden *Nersbach* kommt, desto herrlicher entfalten sich seine mannigfaltigen Schönheiten, von denen man jedoch von der Ferne nur einen sehr unvollkommenen Begriff erhält. Ich durchstreife den breiten Abhang nun schon im vierten Jahre; allein täglich bietet mir derselbe noch neue Uebersichtungen.

Der Berg ist bis auf den äußersten Stamm hinauf bebaut. Er ist ein großer natürlicher Park, so schön, wie ihn die Hand keines Landschaftsgärtners anzulegen vermöchte. Herrliche Wiesen, im unteren Theil mit riesigen Obstbäumen besetzt, wechseln dort mit Weinbergen und höher hinauf mit prächtigen, frischen Wäldern. Ueberall trifft man, oft gänzlich im Grün versteckt, Seebütten, Gehäute, Dörfer und Schlösser. Felsenbäche, die von der Höhe herab dem See zusiechen, bilden häufig tiefe, schauerliche Schluchten, hier *Tobel* genannt, deren Mäuler bewaldet sind und reizende Thäler bilden. Ueberall, wo man nur geht, murren zwischen Felsen oder im Grün verstreut kristallhelle Quellen, oder sprudeln aus eiserne Röhren. Eine Menge Wege laufen übereinander, parallel, den ungeheuren Abhang entlang, und von jedem dieser Wege hat man eine herrliche Aussicht über den See links nach Arbon, Romanshorn und Constanz und rechts über Lindau, Bregenz und das Rheinthal mit seinen Bergen.

Ersteigt man den höchsten Stamm des Berges, so hat man vom *Kosbühl* eine überaus herrliche Aussicht auf die zum Theil zu Appenzell gehörigen schönen Hügel, die mit grünen Sammetteppichen belegt scheinen, auf denen nette Schweizergehäute stehen; und über dieselben hinaus und so nahe, daß man alle Details erkennen kann, ragen links die *Diretlerberge* und gerade vor uns die *Säntis-Gruppe*. Wohin man immer gehen mag, findet man sich reichlich für seine Mühe belohnt. Der See selbst bietet in jedem Augenblick ein wechselndes, herrliches Schauspiel. Ich habe seine Wasseroberfläche gesehen, welche so häufig ihre Farben veränderte. Manchmal ist er ultramarinblau, zu anderen Zeiten ganz grün, oder violet mit Streifen vom allerkältesten Smaragdgrün, wie sie kein Maler zu malen wagen würde.

Nicht besonders hoch über dem Orte *Nersbach* liegt das uralte Schloß *Nersbach* (*Nersbach* schreiben übrigens alle Chroniken), jetzt *St. Anna'schloß* genannt, welches man in einer kleinen halben Stunde erreicht. Hier hausten einst die Herren von *Nersbach*, die ein angesehenes Geschlecht waren und die in der Geschichte ihres Landes eine bedeutende Rolle spielten. Jetzt ist das Schloß Eigenthum eines wohlgerathenen Steinmehrs, eines tüchtigen Landwirthes, der eben im Begriff ist, allerlei Bauten vorzunehmen, um es zu einem noch beliebteren Vergnügungsorte zu machen, als es jetzt bereits ist. Sigt man bei trefflichen Wein an einem der Burgfenster, so kann man wohl viele Weiten in der Gegend keinen herrlicheren Platz finden.

Es ließe sich viel von all den merkwürdigen und schönen Orten in nächster Nachbarschaft von *Nersbach* sagen; doch ich will nicht zu weitläufig werden und nur bemerken, daß der gute Jüngling und der schlechte überall die herrlichsten Spaziergänge ganz nach seinem Geschmack finden wird.

So führt uns nach *Kaga*; die Eisenbahn in etwa zwei Stunden. Eine herrlichere Partie kann es gar nicht geben und vollends der Weg von *Kaga* nach der Quelle von *Pfäfers* ist das Schönste, was ich im Leben gesehen habe. — Von Bregenz, Lindau und *Friedrichshafen* will ich ebenfalls nicht reden, sondern nur länger bei einem Ausfluge verweilen, den ich erst kürzlich nach *Arenenberg* machte, in welchem augenblicklich der Kaiser *Napoleon* der Dritte erwartet wird.

*Arenenberg*, das Landhaus des Kaisers *Napoleon* des Dritten, in welchem er viele Jahre seiner Jugend verlebte, liegt am Untersee, im schweizerischen Canton *Thurgau*, nicht weit von dem großen Marktsteden *Ermatingen*.

Da ich am Abend wieder in *Nersbach* sein wollte, so fuhr ich nicht mit dem Dampfschiffe, sondern mit der Eisenbahn nach *Constanz*, welche erst seit einigen Wochen eröffnet ist. Die angenehme Fahrt entlang den See dauert — wegen der vielen Stationen — gut anderthalb Stunden. Wir kamen vor zehn Uhr in *Constanz* an und hatten noch Zeit, das *Concilhaus* anzusehen, in welchem uns manche Alterthümer sehr interessirten, besonders eine Nachbildung des Gefängnisses von *Johann Hugi* mit der Originalthür und eine Menge anderer merkwürdiger Dinge.

Das um elf Uhr nach *Schwaffhausen* gehende Dampfschiff war ziemlich besetzt, und unter den Passagieren waren eine Anzahl, die ebenfalls *Arenenberg* besuchen wollten und zu diesem Ende in *Ermatingen* anstiegen, welches kaum zehn Minuten davon entfernt ist. Ein liebenswürdiger Schweizer Major, der in *Ermatingen* wohnt und den wir auf dem Dampfschiffe trafen, sagte uns, daß wegen der in *Arenenberg* zum Empfang des Kaisers getroffenen Vorbereitungen die Zimmer des Schlosses nicht gezeigt werden, daß man aber doch zu unserm Gunsten eine Ausnahme machen werde, wenn wir uns nur auf ihn, den Major, beziehen wollten.

Nach etwa zehn Minuten erreichten wir den Park von *Arenenberg*. Dieser Park ist nicht von großer Ausdehnung, aber sehr geschmackvoll auf einem Hügel und dessen Abhang angelegt. Die Wege sind sehr gut unterhalten und dasselbe ist der Fall mit großen Blumenbeeten, die mit schönen blühenden Pflanzen, namentlich mit vielen *Hortensien* besetzt sind. Links von der auf dem Ende des Hügel erbauten Villa ist ein Rasenplatz mit einem von Blumen umgebenen Bassin in der Mitte. Diese Villa ist ein ganz einfaches, dreistöckiges Haus, umgeben von schattigen Bäumen. Dicht bei dem Hause ist eine hübsche Capelle erbaut, zu deren Eingang einige Stufen hinaufführen. Das Ganze hat keineswegs ein kaiserliches Gepräge; die ganze Festung könnte ebenso gut einem mächtig reichen Privatmann gehören, und nicht bei *Ermatingen* liegen andere Villen — zum Beispiel *Schloß Hardt*, welche bei Weitem stattlicher aussehen. Nirgends in *Arenenberg* sieht man Embleme, welche auf eine künstliche Festung schließen lassen; man entdeckt weder Wappen noch gekrönte Namenszüge und dergleichen.

Weiter hatte sich eine ziemlich zahlreiche Gesellschaft eingefunden und ich vermuthete gleich, daß diese Menge der Besucher es erschweren würde, alle Zimmer der Villa zu sehen. Eine alte Frau, welche auf dem Rasen drei Gänse hütete, sagte uns, daß die mit der Aussicht betraute Person bei Tisch sei. Sie wolle derselben unsern Wunsch, das Haus zu sehen, mittheilen und, wenn wir ein wenig warten wollten, uns Nachricht geben. Während wir warteten, kamen noch einige Wagen mit Besuchern von *St. Gallen*, welche in dem links vom Eingange befindlichen Defenwickel hielten. Rings um diesen mächtig großen Hof liegen sehr gut gebaute Ställe und Remisen und dahinter einige kleine Wirtschaftsgebäude.

Ein kleiner Franzose und ein Schweizer Gehülfe, der ein Paar seiner schmutzigen Mäntel trug, führten uns in den Stall, in welchem sich sechs Pferde des Kaisers befanden. Der kleine Franzose, der ungewöhnlich vernünftig und bescheiden war, hatte dem Kaiser im letzten Kriege als *Kutschker* gedient und war mit ihm bei *Saarbrücken* und *Sedan* und später in *Wilhelmshöhe* gewesen. Er hatte die Pferde und sechs Wagen von *Sedan* nach *Genève* und von dort nach *Wilhelmshöhe* und endlich nach *Arenenberg* gebracht. Der kleine *Kutschker* machte uns auf einen schönen *Vollblutjuchs*, *Heros*, aufmerksam, welcher auf dem rechten Flügel stand. Dies war das Lieblingspferd des Kaisers, der bei Pferden die *Indisjarbe* vorzieht, und hat fünfzehntausend Franken gekostet. Es ist ein starkes schönes Pferd, und ich bedauerte, es nur im

Stand zu sehen. Der Kaiser ist häufig auf demselben abgebildet. Es verursachte ein allgemeines Lächeln, als der Kutscher uns mit wichtiger Miene sagte, daß Napoleon dies Pferd bei — Saarbrücken geritten habe. Der daneben stehende kleinere Vollblutbraune, Phébus, war von ihm bei Sedan geritten worden. Es ist dies ein wunderschönes Thier mit prächtigem, seinem Kopf und großen, klugen Augen, wenn auch nicht so kräftig und werthvoll wie Heros. Wagenpferde waren noch nicht angekommen.

Wir wurden auch in die Remise geführt, wo sechs Wagen des Kaisers standen, und auch hier machte uns der Kutscher auf den einen leichten Wagen aufmerksam, in welchem Napoleon mit Prinz Ney gefahren war, um den deutschen Kaiser — so nannte ihn der Kutscher — zu treffen. Einige nicht eben delicate Fragen anwesender Schweizer beantwortete der Kutscher bescheiden und mit viel sagendem Achselzucken.

Unter dessen war auch die Frau erschienen, welche uns das Haus zeigen sollte. Es ist dies, wie gesagt, ein ganz einfaches, dreistöckiges Haus ohne irgendwelchen architektonischen Schmuck. Gleich von ebener Erde tritt man aus dem Garten in den Vorplatz, an dessen hinterer Wand eine Wendeltreppe in den obern Stock führt. In diesem Vorplatz stehen rechts und links sehr einfache magere Waffentrophäen, gebildet aus mittelalterlichen Waffen. Rechts steht ein Tisch an der Wand und auf diesem ein polirtes Kästchen zur Aufnahme von Briefen. An den Wänden hängen die Portraits von sechs Paschas, welche Napoleon der Erste in Aegypten unterwarf.

Wir traten zuerst in das links gelegene Zimmer, welches zeltartig eingerichtet ist, womit auch die weiß und blau gestreifte Tapete harmonirt. Die Einrichtung ist ganz einfach. Die Ueberzüge der Möbel sind gewöhnlicher Wellendamast, wie auch die Vorhänge. Das Interessanteste in allen Zimmern sind die Gemälde, meist Familienportraits. Ueber dem Sopha hängt ein Portrait des schon 1807 gestorbenen älteren Bruders des Kaisers, Napoleon Charles als Kind mit einem großen türkischen Säbel umgehängt. Ein sehr schönes Bild. An einer Seitenwand sehen wir Napoleon den Dritten als jungen Mann, in Civilkleidung, in einer wilden Sannelandschaft, sein Pferd am Zügel führend. Ferner ein Portrait der Königin Hortense, seiner Mutter, und eines von Napoleon dem Ersten als General, mit der Fahne in der Hand bei Arcote.

Das elegante Zimmer im untern Stock ist ein kleiner Salon oder Bibliothekszimmer; wenigstens steht darin ein mäßig großer Bücherschrank, dessen Inhalt ich nicht Zeit hatte zu untersuchen. An einem Ende dieses Zimmers waren zwei größere Spiegel angebracht und vor dem Sopha ein Tisch mit Schreibmaterial. Auf einem Seitentisch standen ein Erd- und ein Himmelsglobus, auf einem Nebentische allerlei ägyptische Kleinigkeiten. Die Tapete des Bibliothekszimmers ist roth; die Vorhänge und Möbel von höchst einfachem gelben Wellentess. Ueber dem Sopha hängt ein sehr schönes, lebensgroßes Portrait der Kaiserin Josephine im Krönungsschmuck, und an den Wänden sind andere Familienportraits, wie der König von Holland, Joseph Bonaparte, Murat, Beaumont, die beiden Söhne, der Königin Hortense als Kinder, die schöne Fürstin Borghese; allein nirgends sieht man weder ein Portrait von Jérôme, noch von Plon-Plon, seinem Sohne.

An die Bibliothek stößt ein Billardzimmer, dessen Wände mit großen Aquarellen geschmückt sind, meist Ansichten von verschiedenen Städten. Das Speisezimmer, welches wieder ein blau und weißes Zelt darstellt, ist ganz einfach. Buffets stehen in den Ecken und ein runder Tisch in der Mitte. An den Wänden hängen bekannte Kupferstiche aus der Geschichte Napoleons des Ersten, wie der Abschied in Fontainebleau &c.

Im untern Stock befindet sich auch noch eine Art von Gartenzimmer, fast ohne Möbel, vermuthlich ein Rauchzimmer. Die ganze Einrichtung ist auffallend einfach bürgerlich und nirgends sieht man kostbare Vasen oder dergleichen und nicht einmal eine Pendule. In einem der Zimmer steht ein Piano.

Ich bedauerte sehr, daß wir die Zimmer im obern Stock nicht sehen durften; allein es war dies ausdrücklich untersagt worden. Was mich wundert, ist, daß der Zugang zu denselben nur eine einzige schmale Wendeltreppe ist. In diesem obern Stock soll sich ein ganz hübscher Salon befinden. Das kleine Theater, welches sonst dort war, ist beseitigt und die Zimmer sind anders eingerichtet, obwohl meist mit den alten einfachen Möbeln, die sich noch aus den Zeiten der Königin Hortense vorfinden. Nur das Zimmer, in welchem die Königin gestorben, ist ganz unverändert geblieben. Es enthält übrigens nichts Merkwürdiges, als die Harfe der Königin, zwei Comedien, welche Marie Antoinette gehörten, einige Portraits und einen Vorbeerkranz, den die Königin für ihren Sarg eben vollendet hatte, als sie starb. Als der Kaiser, ich glaube 1865, Arenenberg besuchte, schloß er sich eine halbe Stunde lang in diesem Zimmer ein und man sah, daß er geweint hatte.

Vor dem Hause, am Rande des Berges, steht ein Kastanienbaum, von einer Bank umgeben. Unter diesem Baume saß Prinz Napoleon häufig mit Versigny und anderen Vertrauten, und hier wurden die Schritte berathen, welche den Kaisertraum des Prinzen verwirklichen sollten. Von diesem Punkte aus hat man eine sehr schöne Ansicht auf den Untersee und links auf den nahen Landungsplatz der Dampfschiffe. In der Ferne sieht man die Gebirge Schwabens.

Die Capelle ist sehr einfach. Der durch eine offene Flügelthür abzuschließende, in einer Art von Nische befindliche Altar ist ziemlich schmucklos. Rechts und links hängen zwei Gemälde, ein Christus und eine Maria mit dem Kinde, gemalt 1857 von Türker in Zug. Nahe der Thür stehen Särge, wahrscheinlich zum Aufbewahren der Regengewänder, auf deren Thür man ein lateinisches H mit der Krone darüber sieht. In der Capelle stehen etwa zwanzig Betsitze. Der interessanteste Gegenstand in dieser kleinen Capelle ist das an der rechten Seite stehende sehr schöne Denkmal der Königin Hortense, auf dessen Sockel steht: „A la reine Hortense son fils Napoléon III.“ Das Denkmal, von dem Florentiner Bartolini in dem schönsten Marmor ausgeführt, ist wunderschön und von ergreifender Wirkung. Es stellt die Königin Hortense in einfachem Bürgergewande hincdar und versunken im Gebet. Der Ausdruck des Gesichts wie die ganze Haltung der Figur sind unübertrefflich schön. Damit man erkenne, daß die hübsche Sünderin eine Königin ist, sieht man auf ihrer Stirn ein goldenes Diadem. Auf der Rückseite des Piedestals ist folgende eigenthümliche Inschrift eingegraben: „Fortuna. Infortuna. Fortuna.“

An die Kaiserperiode Napoleons des Dritten und an die Kaiserin Eugénie erinnert gar nichts in Arenenberg. Nur in der Wagenremise bemerkte ich, daß die gestiftvollen Stallknechte unter jedem Wagen aus weißem und gelbem Sand abwechselnd ein gebräutes N und E gestreut hatten.

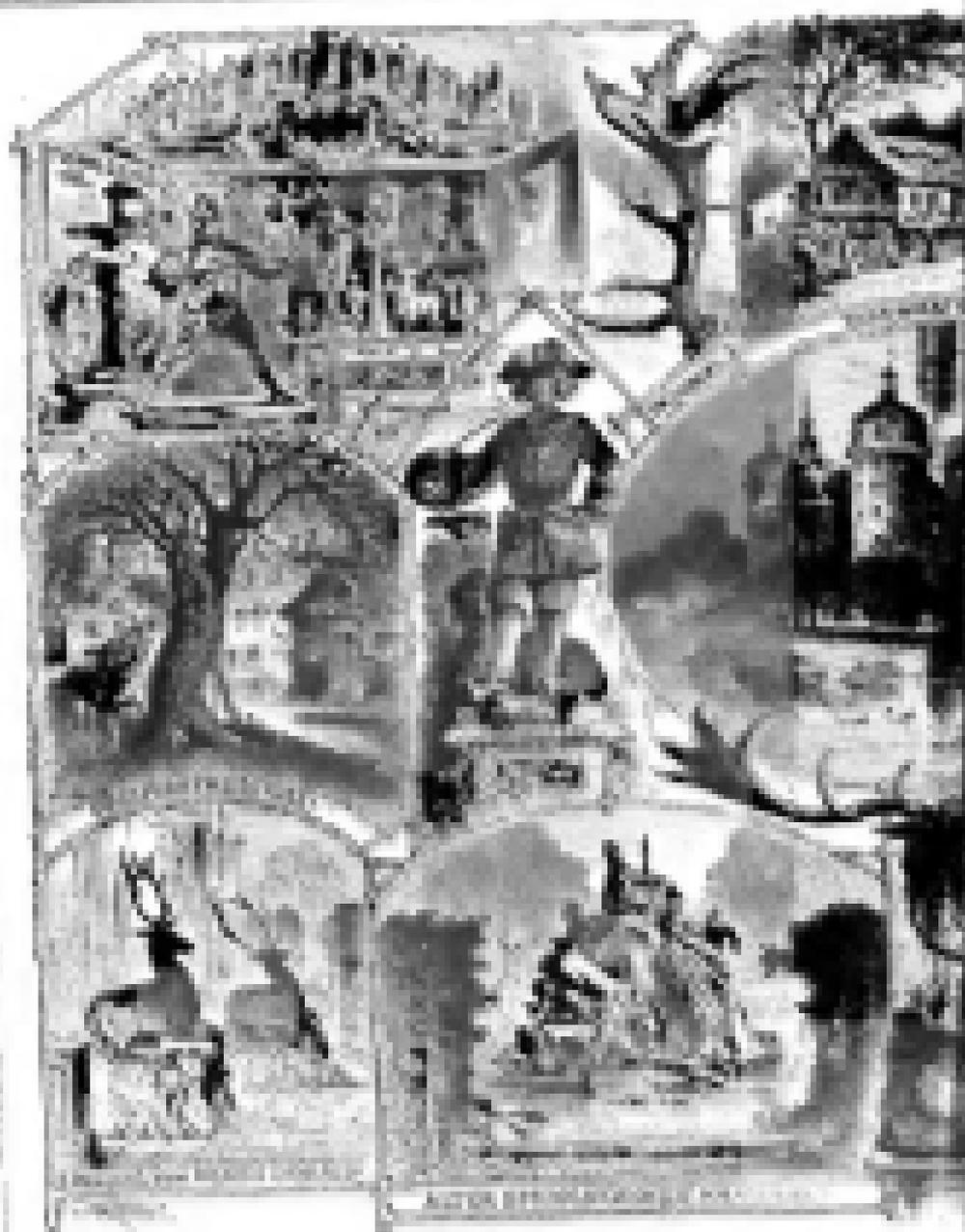
Will der Erlaiser hier sein Leben beenden, so wird ihn Niemand in diesem läßlichen Versaße stören, und ein anderer Bartolini kann ihn seiner Mutter gegenüber als Bürger darstellen. Er mag dem Himmel danken, daß er einem großmüthigeren Feinde in die Hände gefallen ist, als es das harte Poes seines großen Oheims war. Möge er vor der Versuchung bewahrt werden, diesem nehmals nachahmen zu wollen! Arenenberg ist weit hübscher als Longwood!

Corvin.

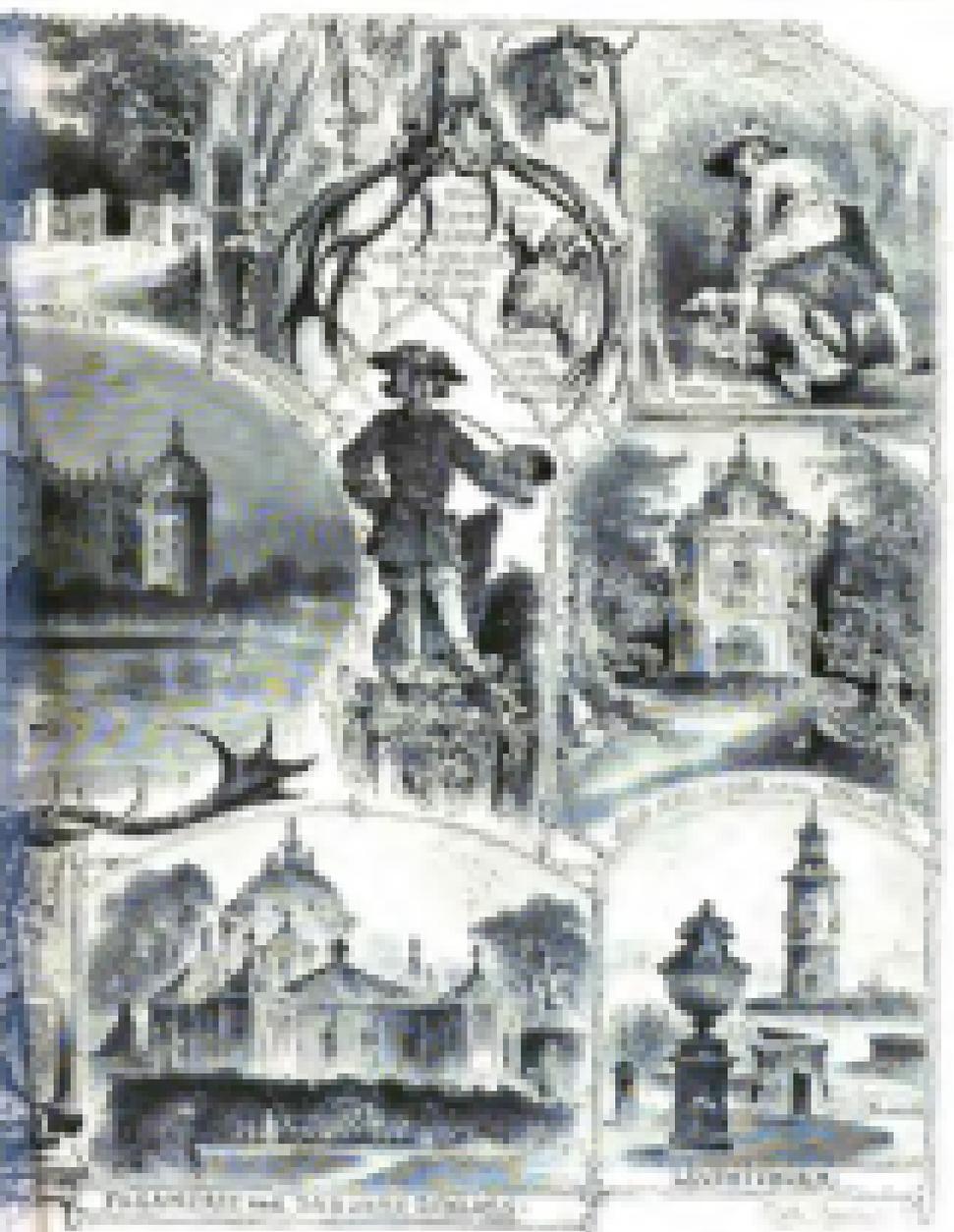
### Ein Bild versunkener Herrlichkeit.

Ja, ein Bild versunkener Herrlichkeit ist Schloß Moritzburg. Seine glänzendsten Tage datiren aus der Zeit des prächtlichen August des Starken, der nach üppigem Mahle mit stolzem Jägertrupp den weiten Forst durchzog, der jetzt in melancholischem Schwanen ruht. Nur das Schloß in den nahen Teichen rauscht und flüstert noch wie ehemals, und erzählt sich allerhand Geschichten von dem Silberladen der schönsten Courtisanen, von den italienischen

Nächten, den Gondelfahrten, den geheuten Hirschen und Witzjahren, die mit ihrem rothen Hute das grüne Wasser säeten, nachdem sie, halb zu Tode gehetzt und bis zur äußersten Verzweiflung getrieben, in den schwebenden Blüthen die letzte Rettung suchten; aber auch hier erreichte sie die wüthende Meute, und nicht selten versanken Wild und Hunde, die sich verbißen hatten, wenn nicht zu rechter Zeit Piqueurs in heraufstakenden Mägen das Opfer



Many Marbles, from



ADIRONDACK AND THE GREAT OUTDOORS

ADIRONDACK

© 1905 Robert Knapp

an's Ufer zogen. — Auch heute pflegt man noch des edeln Waldwerks hier, aber, der Gestirnung des Jahrhunderts entsprechend, in humanerer Weise; auch heute noch versammelt man sich zeitweilig in dem alten Schlosse zu Fejmahlen, aber das Ganze hat dann das Gepräge einer edl deutlichen Familientafel, denn Der, welcher präfidirt, ist bekanntlich nicht allein einer der weisesten, sondern auch tugendhaftesten Fürsten. „Sie transit gloria mundi,“ würde nicht ohne Stoppfenzer ein Cavalier der guten alten Zeit zwischen den Säbner murren, wir aber rufen laut aus: Gott sei Dank, daß es mit dieser Gloria sein Ende hat!

Jagtschloß Moritzburg, sonst Dauenburg genannt, liegt drei Stunden von Dresden, mitten im gelichteten „Friedewalde“, auf dem seltsamen Grunde einer Insel des zwaimtstündigen Alter großen und rings mit trefflichen Kastanienalleen gesäumten Schloßteiche. Der gewaltig imponirende Bau erhebt sich vier Stagen hoch, und sendet sich an den vierfachen breiten Fronten in vier runde Giebelarme, welche durch Mittelgebäude mit eisengegitterten Balcons verbunden sind, und vom schlankigen Thurm der viel später erbauten Capelle überragt werden. Steinerne Wärdieren, mit grotesk komischen Statuen von Waldmännern besetzt, umschließen einen großen gefälschten Freiplatz auf allen Seiten des Schloßes, unter welchem sich Fremden mit kunstvoll verschnittenen Pyramiden von Rothholz hinziehen. Ein dreißig Ellen breiter Damm mit Zugbrücke verbindet die Insel mit dem Fande, welcher erstere mit Alleen und vier symmetrisch angelegten Pavillons vor dem Schlosse besetzt ist, und die Wassergräben von dem Schloßteiche trennt; letzterer ist gegen Westen tausend, gegen Osten neunhundert Ellen breit, und wird mit dem See bei der Kasanerie durch einen breiten, eine halbe Stunde langen Canal verbunden. Das Hauptschloß, welches einen Flächenraum von fünf Aekern hundertdreimachtzig Quadratrußen einnimmt, wurde aus Sandsteinquadern erbaut, 1542 durch Kurfürst Moriz gegründet, von Christian dem Ersten 1589 vollendet, und von den folgenden Regenten bis 1722 beträchtlich erweitert und verschönert, während es durch August den Starken (der auch 1720 die katholische Capelle bauen ließ) die jetzige Gestalt und leibbare innere Einrichtung erhielt. Dies wahrhaft majestätische Lustschloß hat durch die seltenen und kostbaren Kunstwerke, die prachtvolle Ausstattung und den hier befindlichen Reichthum an mensürösen und andern seltenen Geweißen einen Ruf durch ganz Europa erlangt; es enthält nächst vielen andern Räumen sieben große Säle und zweihundert Zimmer, deren Schönwürdigkeiten hier nur kurz angedeutet werden können. Der weiß, vier undzwanzig Ellen hohe und breit, dreißig Ellen lange, durch zwei Stützwerke gehende Tanzsaal — von dessen Balcon man nach durch den Wald gehauene Alleen überseht, enthält zweieundsechzig Hirschstöße mit Geweißen von vierundzwanzig bis fünfzig Enten; der eben so große Antikenaal, auf vergoldeten Vedetapeten Scenen aus der Mythologie der Diana vorstellend, enthält viele der seltensten mensürösen Geweiße in ungeheurer Größe von Hirschen, Elen und Renntieren, darunter das Geweiß eines Hirsches von sechs undsechzig Enten, welcher lebend sechs Centner wog, auch einen Hirschstöß, an welchem das starke Geweiß vor dem Maul heruntergewachsen ist, weobald das Thier vor Hunger verendete, und mehrere gehörnte Hasenlöyse. Der Speisesaal ist mit zweieundsechzig Elen- und Damhirschgeweißen gesäumt, worunter sich zwei fünfzigender befinden, und enthält noch eine große Menge leibbarer Trinktgeschirre, alle Dampfen in satzamer Form und theils von riesiger Größe, silberne und goldene Pokale und Kelche, und ein Heer von Beckern in Gestalt von allerhand Thieren und Jägern, deren größter, ein Hirschhorn, drei Kannen hält und bis zur Stunde bei festlichen Gelegenheiten die Tafelrunde macht.

Diese Säle, mit ledernen Goldtapeten (venetianischer Arbeit) ausgekleidet, sind mit einer ungeheuren Menge von Jagdtrophäen und Schildereien gesäumt, enthalten große Spiegel, hohe Spiegelstühle, leibbare Uhren, Aresobilder mit Jagdpartien aus dem Leben August des Starken mit der Geseh, der Königinmarke zc. Das Schlafgemach August's mit dem von einem Balcon überspannten Prachtbett von gelbseidenem Damast enthält Tisch, Stühle und Chiffonieren mit seltenster Blumenmeseid; das sogenannte Federzimmer Thronsaal, Balcon und Wandbelegung von Federn mexicanischer Vögel und Möbel von wohlriechenden brasilianischen Hölzern. Die übrigen Zimmer enthalten verschiedene, zum Theil sehr vorzügliche Stillleben nebst historischen Jagd- und Thierstücken, unter welchen sich besonders ein Delgemälde mit einer Hejzagd Friedrich des Weisen,

1549 von Lucas Kranach nach dem Leben gemalt, auszeichnet. Andererseits mag das Bild eines Raubschüßen noch zu erwähnen sein, welcher beim Zerlegen eines geschossenen Rehbocks ertappt wird, worauf dieser Wilddieb auf Befehl des Kurfürst Moriz zur Strafe zwischen die Geweiße eines lebendigen Hirsches gebunden und mit Händen in die Wildniß hinausgehört werden sein soll. Wir sagen: seht, denn das sehr gute Bild von Raudiz trägt die Jahreszahl 1660, zu welcher Zeit Kurfürst Moriz unmöglich den grausamen Befehl geben konnte, da er bereits hundertundsieben Jahre früher bei Stevershausen gefallen ist. Immerhin waren derartige Strafen an Wilddieben damals üblich, wie man auch einem Wilderer in Nagranth die rechte Hand abzuhauen pflegte. Noch sind hier zwei Paar Hirschgeweiße zu bemerken, welche im Brunstlaufe der früheren Träger sich so ineinander verschrankten, daß keine Menschengewalt sie wieder zu lösen vermochte und daß die beiden Thiere so den Tod des Beschnadlers fanden. In der Capelle endlich ist ein lebensgroßer gegießelter Christus lebenswerth von fleischfarbener Marmor mit blutrothen Flasen, der als ein Meisterwerk der Bildhauerkunst gilt. Alles, was sich sonst den Blicken des Beschauers zeigt, erinnert lebhaft an den Prunk der jagdtüchtigen Zeit einer weltkundigen Glanzperiode, wo noch die hohe Jagd von kühnem Jägertrög mit Gallern, Hörnerton, Reißbentual und Hundegesell die Hersten durchbrauste, wo bei glänzender Puffahrt und Kanitbarenmusik auf den Seen mit Türken- und Götterauszügen paradiert wurde, Brillanten mit goldenen Ketten gesißelt wurden, die man vorher in's Wasser warf, um von der Königin des Festes, der Gräfin Aurora von Königsmarkt, wieder an's Tageslicht befördert zu werden. Zum Schluß sei der Abbildung eines Niesengeweißes gedacht, das sich auf Schloß Anboise in Frankreich befindet. Dasselbe ist in natürllicher Größe ausgeführt, die zehn Fuß Höhe beträgt; ein hierzu eigens abgefaßtes Beschnadlungsschreiben sagt: daß zwei Cavaliere unter Pipin das Thier in Schwaben erlegt und dem französischen Herrscher zum Geschenk gemacht haben. Karl der Reimte habe es in Schloß Anboise aufgehängt, wo es sich noch befindet. Die ungeheure, fast nicht glaubliche Größe des Geweißes bestätigt der vor malige sächsische Gesandte am französischen Hofe, Graf v. Seebach.

Durch Wald und Wiesen führt ein halbständiger Weg nach der Kasanerie, in deren unmittelbarer Nähe sich die Dorfmeister, die Jägerhäuser, der pittoreske alte Springbrunnen und der Ruhtthurm auf dem Großteiche befinden. Das neue Schloß, 1769 von Friedrich August dem Dritten in chinesischem Geschmacke erbaut, und mit der Kasanerie in Verbindung stehend, zeichnet sich nicht minder durch seine ebenso bequem, wie harmonische Einrichtung aus, was jene Zeit, mag man sie mit „Rococo“ oder „jossig“ nennen, immerhin vertheilhaft charakterist.

Der von der Kasanerie getrennte, umzäunte Thiergarten, dessen Wildzaun vier bis fünf Stunden im Umfange hat, enthält zwei Abtheilungen, in der einen verschiedenes Rothwild, Kunte und auch weiße Hirsche und Rehe, in der andern über dreihundert wilde Schweine als Schwarzwild, welche sich zur Stunde der Fütterung an gehörigem Plage versammeln. Inmitten des Thiergartens steht auf einer dreißig Ellen hohen Anhöhe ein adeliches höhes steinernes Jagthaus, das „Höllhaus“ genannt von seinem weißen Anstrich. Vom Dache aus, das mit eisengitterter Galerie versehen ist und die höchsten Wipfel der Bäume überragt, kann man in die acht den Thiergarten durchschneidenden Alleen sehen und somit das Jagdrevier ziemlich beherrschen. Bei den sonst hier häufig gehaltenen Parforcejagden und Schweinsbagen wurde von der Höhe dieses hohen Waldpavillons durch eine Fahne jedesmal die Allee bezeichnet, durch welche das Wild den Lauf genommen. Nichts an dem See bemerken wir noch den Entensang, und am andern Gestade das Teichhaus, jetzt ziemlich verödet. Von den unliegenden mehr denn siebenzig Teichen bilden die zum Staate gut Moritzburg gehörigen neunundvierzig die Antessberei mit mehreren Teichwärdern. Auch sei noch der königlichen Landbesitzungsanstalt unter Direction eines Landhallmeisters hier gedacht, die 1733 gegründet wurde und sich bei den Herren vom Sport eines vorzüglichen Hofes erfreut.

Seit einer Reihe von Jahren besuchte eine Anzahl der vorzüglichsten und berühmtesten Persönlichkeiten das Schloß, deren Namen wir treulichst als Facsimilia in jenen grünannethen Quarthbüchchen verzeichnet sind, die kurz vor aufgehobener Tafel herumgerichtet wurden und noch werden, um die Zahl und Namen der Gäste der Nachwelt aufzubewahren. Nicht immer ist da der

Namenszug von sicherer Hand geführt, denn man merke wohl, das große Hirschhorn ging eben im Kreise herum, und Jeder und Jede erhielten ihre Censur, je nachdem sie nun bestanden — oder nicht. Ganz bescheiden, unter einer sehr kühnen und halb verweifelten Handschrift, bemerkten wir ein sehr klein geschriebenes „Frédéric“ — es ist der Namenszug Friedrich des Großen, der, damals kaum siebenzehnjährig, mit seinem Vater den sächsischen Hof und auch Moritzburg besuchte. Napoleon des Ersten Handschrift hat einst ein kühner Sammler nebst mehreren Seiten herausgerissen, weshalb man im Vorzeigen gedachter Bücher mit Recht behutsamer geworden ist. Noch eines Gastes, wenn auch nicht fürstlichen, doch nicht minder edeln Geblüts, darf ich wohl noch hier erwähnen und ihn bezeichnen als den eigentlichen Stammgast von Moritz-

burg. Es ist dies unser gemeinschaftlicher Freund, Ihr geschätzter Mitarbeiter Guido Hammer, der mit einer Liebe und Pietät diese stillen Forsten durchstreift, als wären die Bäume seine Schutzbefehlshaber und die Hirsche und Rehe seine Kinder. Hier besonders entwirft er seine trefflichen Jagdstudien in Bild und Wort, hier entstand und spielte auch sein „Aufschrieb“, eine der trefflichsten Schilderungen einsamen, beschaulichen Waldlebens.

Doch es wird Abend und es ist Zeit zu scheiden. Die Wasserrosen haben sich schon längst mit Sonnenuntergang geschlossen, noch raucht ein aufgeschwundener Bezel im Hohle, und die Zinnen und Türme des alten Schlosses beleuchtet schon der Mond. In mächtigen Umrissen hebt sich der Bau aus den Wassern — wie ein Schatten einstuiger Herrlichkeit. D. Ag.

## Blätter und Blüten.

Die Quellen einer deutschen Nationalanstalt. Es ist in der That von Bedeutung und gewiß ein gutes Zeichen für den großen Sinn des deutschen Volkes, wenn man sieht, wie großartige Unternehmungen durch gemeinsame Bestrebungen zu Stande kommen. So wird jetzt seit siebenzehn Jahren das Germanische Nationalmuseum in Nürnberg durch gemeinsame Gaben der ganzen Nation erhalten und erweitert sich von Jahr zu Jahr. Bereits sieht es in schöner Blüthe und läßt ahnen, was es künftig sein wird. Wir hatten Gelegenheit, bei einem Besuche die bereits umfangreichen vorzüglich geordneten und lehrreich zusammengestellten Sammlungen zu sehen, und waren erstaunt, welche Fülle von Besetzung bereits gewonnen werden kann. Da wir natürlich auch erfahren hatten, daß allenthalben Gaben für das Museum gesammelt werden, und uns die Sammelmethode ziemlich heimlich vorkam, so nahmen wir Veranlassung, uns auch im Geschäftsbureau über die Art und Weise zu erkundigen, wie die Mittel zusammenkommen, und wir gesehen, daß wir darüber fast noch mehr überrascht waren, als über das, was die Sammlungen den Besuchern bieten. Wir hätten schon bei Durchsicht der Rechnungen, die man uns gütlich gestattete und die Jedermann zur Einsicht offen stehen, uns gerundet; geradezu lehrreich aber wurden sie durch die Erläuterungen, die wir erbieten: wir lernten da ein gutes Stück Naturgeschichte des deutschen Volkes kennen.

Zeit etwa siebenzehn Jahren sind jährlich im Durchschnitt dreißigtausend Gulden eingegangen. In den letzten Jahren hat sich die Einnahme gehoben und für 1870 rechnete man auf vierzig bis fünfundsiebzigtausend Gulden. Darunter sind verhältnismäßig nur wenig größere Summen, die von den Regierungen und Fürsten Deutschlands gegeben wurden oder von einzelnen wohlhabenden Privatpersonen. Die weitaus überwiegende Mehrzahl der Einnahmeposten beträgt einen Gulden oder einen Thaler, selbst solcher mit fünf Groschen und genug vorhanden. Dieser kleinen Posten aber sind es viele Tausende und die Jahresrechnungen bilden deshalb in der Einnahme diese Heilanten. Fast in jeder Stadt Deutschlands ist ein Sammler, Pfleger genannt, der die vielen kleinen Posten jährlich sammelt und stets neue Beitragende zu gewinnen sucht. Von oft merkwürdigen Zufällen scheint die Einnahme da und dort abzuhängen; am meisten jedenfalls von der Thätigkeit der Pfleger. So liefern einzelne Städte relativ viel, andere in gleichen Verhältnissen unendlich wenig, fast nichts. So liefert zum Beispiel Ulm jährlich ca. dreihundertfünfzig, Mannheim hundertfünfundsechzig, Heidelberg hundertfünfundzwanzig, Regensburg hundertfünfzig, Nürnberg tausend, München zweihundert, Leipzig vierzig, Berlin dreihundert, Wien hundertfünfundzwanzig Gulden zc. Manche Stadt liefert nur fünf bis zehn Gulden, oder auch nur ein bis zwei Gulden. Da aber die Sache so wohlorganisiert ist, so kommt trotz der Kleinheit denn doch im Ganzen etwas heraus. Allerdings bedarf es vieler Anstrengung, die Beiträge auf der Höhe zu erhalten. Nach den Mittheilungen, die wir im Geschäftsbureau erhalten, sind etwa zwanzigtausend kleine Einzelbeiträge zu verzeichnen. Darunter sind manche, die seit siebenzehn Jahren ausgehalten haben. Viele aber geben ihre Gulden nur ein bis zweimal und der Durchschnitt kann nicht höher als fünf bis sechs Jahre berechnet werden.

Eine fast unermessliche Correspondenz in gedruckten oder lithographirten Circularen, Geschäftsbriefen, wo nöthig auch Triva Briefe des Directors und der Beamten, halten die Pfleger wach, welche einer Communität beizuhelfen, oder auch viele Einzelne der Beitragenden. Die Anlage der Pfleger ist fast allgemein dieselbe. Die Mehrzahl berichtet, daß eben in der Stadt A. oder B. so viel Interesse sei, wie sie wünschen; Andere sagen, die Leute meinen, auf ihre Gulden komme es nicht an. So wechselt denn auch die Pfleger ziemlich häufig, allein durch die Energie der Centralleitung bleibt doch die Sache im Gange. So zeigt gerade die Thatfache, daß durch die vielen kleinen Gaben, von denen jede einzelne oft zwei- oder auch dreimal erbeten oder eingefordert werden muß, ein großes Gesamtergebnis erzielt wird, wie falsch die so oft geäußerte Meinung ist, es komme auf einen einzelnen kleinen Beitrag nicht an. Welche Summe müßte zur Verfügung stehen, wenn alle diejenigen ihre kleinen Beiträge hergeben würden, welche glauben, es komme auf ihren Beitrag nicht an!

Nicht uninteressant war es auch, zu erfahren, welche Gegenden Deutschlands das Meiste beitragen. Die größten Städte leisten überhaupt wenig. Je größer die Stadt, um so kleiner im Verhältniß die Leistung. Die überwiegende Mehrzahl der Gaben erzielt sich aus den Sammlungen der kleinen Städte Deutschlands. Auch Württemberg trägt viel bei, Baiern so ziemlich, Baden mit Ausnahme Mannheim und Heidelberg wenig. Vorkreis soll früher bedeutende Summen geliefert haben, jetzt in die Leistung sehr gering. Eine sehr große Zahl deutscher Städte liefert auch Beiträge aus der Stadtkasse, meist gleichfalls sehr kleine. Da sind sehr viele, die jährlich einen Gulden oder einen Thaler zahlen, im Durch-

schnitt etwa fünf Thaler; und was das Merkwürdigste ist, auch bei den Stadtcaffen findet fast derselbe Wechsel der Beitragenden statt wie unter den Privatpersonen. Da sind es „Ersparnisgründe“, welche eine Stadt mit einem Budget von dreißig bis vierzigtausend Gulden veranlassen, zu melden, daß sie künftig nicht mehr fünf Gulden im Jahre zahlen kann, dort auch der Hinweis, daß es auf den Thaler nicht ankommen könne, nachdem jetzt der norddeutsche Bund sechs tausend Thaler pro Jahr zahlt; anderwärts hat einfach die Gemeindevorsetzung den Posten gestrichelt, wieder anderswo glaubt man nun seine Pflicht gegen die Nationalanstalt gethan zu haben, nachdem man fünf Jahre lang zwei Thaler gezahlt, jetzt sollen andere auch zahlen; auch findet sich die Stadt A. bewegen, ihre Zahlung einzustellen, „nachdem die Stadt B. sie eingestellt hat“. Doch hat Deutschland so viele Städte, daß auch da immer wieder Ersatz gefunden wird. Die großen Städte stehen auch hier zurück. So hat das deutsche Wien seit 1866 zum erstenmal wieder im vorigen Jahre hundert Gulden öfter. Wahrung bekommen; die Stadt Berlin hat sich endlich zu einer Zahlung von zweihundert Thalern herbeigelassen; am meisten geben verhältnismäßig die Mittelstädte; der höchste Stadtbeitrag kommt von Nürnberg und beträgt zweihundert Gulden; München zahlt fünfzig Gulden, Regensburg (Stadtkasse) ebenfalls, Köln und Breslau je fünfzig Thaler, Frankfurt am Main hundert Gulden, Danzig zwanzig Thaler zc.

Was uns am auffallendsten war, ist der Umstand, daß es bis jetzt gar nicht gelungen ist, die Deutschen im Auslande in irgend einer namhaften Weise, und besonders, daß es nie gelungen ist, sie zu regelmäßigen Beiträgen zu veranlassen. Die einzige Pflanzhaft im Auslande, die bisher regelmäßig einen Beitrag sandte, ist Saveri mit zwanzig Franken; die übrigen fast alle jetzt wohl ihr Ende erreicht haben. Daher hat sich noch eine Pflanzhaft in Ardangel gebildet, welche für das Jahr 1869 dreizehn Gulden berechnet hat. Sonst aber kommt aus Amerika nichts, aus England nichts, aus Rußland, der Türkei, aus Paris, aus Rom, aus Constantinovel zc. überall nichts und wieder nichts. Wiederholt wurden Pflanzhaften da und dort errichtet; sie lieferten nichts ab, die Pfleger gaben oft nicht einmal Antwort auf die Anfragen, meist auch war ihnen das Resultat nicht groß genug, um regelmäßig zu sammeln. Es giebt da und dort im Auslande keine Deutsche; zu so vielen Nationalunternehmungen haben sie beigetragen, hier mit einzelnen wenigen Ausnahmen so gut wie gar nicht. Die Vaterlandsliebe dürfte wohl das Organ sein, die Deutschen im Auslande zu ermuntern, auch für dieses Nationalunternehmen etwas zu thun.

Eine andere Thatfache, die gewiß erregend ist, fanden wir darin, daß keine politische Partei, keine Confession Veranlassung gefunden hat, sich zurückziehen oder Opposition zu machen. Da haben wir Volkspartei und Fortschrittspartei, wir finden Ultramontanen, Conservativen und Liberalen, wir finden Freidenker und Orthodoxen. Mancher hervorragende Name bezeugt uns da und Männer, die in der Presse oder in der politischen Arena die verschiedensten Richtungen verfolgen und sich heftig bekämpfen, sie stehen hier friedlich nebeneinander. Da stehen katholische Bischöfe und Erzbischöfe, protestantische Consistorialräthe und Präbiter, Ordenszeitliche, Pfarrer beider Confessionen, Rabbiner und freireligiöse Prediger; da stehen Fürsten und Grafen, Gelehrte, Kaufleute, Soldaten und Handwerker. Hier zeigt es sich klar, daß ein mächtiges Band doch alle Deutschen zu sammenhält, die deutsche Wissenschaft, die deutsche Bildung; daß der König von Preußen und der von Hannover, wie der Demokrat A. oder B. in der deutschen Bildung, in der deutschen Wissenschaft, in dem Studium der Vorseit, in Kunst und Literatur einen Einigungspunkt haben, der so mächtig ist, daß er alle anderen Zweige eben als innere Familienzwänge erscheinen läßt.

Die nationale Aufgabe und Bedeutung der Kunst tritt also auch hier klar heran. Sie ist ein Einigungspunkt für Alle und möge als solcher auch betrachtet werden. Mögen besonders die, welche meinen, es komme auf ihre Gabe nicht an, dessen eingedenk sein!

Die Nation aber, in der es möglich ist, Tausende und aber Tausende zu finden, die für ein ideales Werk, das sie vielleicht nie hoffen können zu sehen, sei es auch nur für wenige Jahre, unter allen politischen und religiösen Streitfragen, unter allen Klagen über Materialismus, jährlich ein Herab dieser bringen, sie hat ein Einheitsband in sich, das mächtiger ist, als jeder politische Einheits, und wenn es auch aller Anstrengungen der Pfleger bedarf, die stets entstehenden Lücken zu ergänzen, wenn das Directorium, in dessen Händen alle Fäden zusammenlaufen, seinen Augenblick ruhen darf, so ist doch die Thatfache, daß diese Anstrengung ein Resultat hat und fort während wirken kann, erfreulich genug.

**Wer bewegt die Uhren?** Der hübsche Aufsatz, welchen die Gartenlaube unter der Ueberschrift „Das Wunder in der Weltentafel“ brachte, hat allgemein gefallen und angesprochen. Mich hat er daran erinnert, wie oft ich gerade die Taschenuhr als Beispiel angeführt habe, wenn es mir bei gemeinnützigen Vorträgen darauf ankam, nachzuweisen, wie Vieles wir sehen, gebrauchen und täglich, ja stündlich in Händen haben, ohne daß wir uns Rechenschaft darüber geben, was das eigentliche Wesen dieser Dinge ausmacht und wie Vieles wir lernen könnten, wenn wir uns daran gewöhnen wollten, auf den Grund der gewöhnlichsten unserer täglichen Hilfsmittel, Werkzeuge und Vorrichtungen zu sehen.

Wären wir bei der Uhr stehen, so sehen wir, daß Tausende von Menschen sie vom Erwachen bis zum Schlafengehen als treuesten Begleiter durch das ganze Leben bei sich tragen, und wie Viele von Allen sind denn im Stande, auch nur annähernd den innern Zusammenhang dieser interessanten Maschine zu verstehen oder gar zu erklären? Es scheint das fast unbegreiflich und doch ist es nicht anders und zwar auch in den zahlreichsten anderen Beziehungen. Ohne weiter auf solche einzugehen, möchte ich eine andere Thatsache erwähnen, welche mir beim Lesen des gedachten lehrreichen Aufsatzes einmal wieder in den Sinn kam und die gewiß ebenfalls interessant genug ist, da wohl noch seltener Jemand über sie sich Rechenschaft geben dürfte, als über das Wesen so vieler Dinge, die uns stündlich dienen.

Wenn man Jemanden fragen würde, welche Kraft denn seine Taschenuhr in Bewegung setzt, so würde man die schnelle Antwort erhalten, daß dies ohne Zweifel die Feder, noch besser die Federkraft, sei. Wollte man fragen: „Was treibt denn Deine Schwarzwalder Wanduhr oder Deinen sogenannten Regulator?“ so erhielte man sehr schnell die Auskunft, daß die Gewichte dies besorgen. Und wenn man hierüber etwas weiter nachforschen würde, so könnte man die Antwort erhalten, daß die Schwerekraft es sei, welche mittelst des Gewichtes die Uhr in Bewegung erhalte. Das sind denn in der That die beiden Theile der Uhren aller Arten, welche augenscheinlich das Werk zu treiben bestimmt sind, und sie wiederholen sich bei der verschiedensten Construction derselben. Aber hat denn eine Uhrfeder an und für sich Kraft? Oder hat ein Gewicht unter allen Umständen die Fähigkeit, irgend eine Bewegung hervorzubringen? Keins von beiden; die Taschenuhr bleibt stehen, sobald sie nicht mehr aufgezogen ist, und ebenso die Wanduhr, wenn das Gewicht abgelaufen ist. Welche Kraft treibt denn nun aber die Uhr, sei es vierundzwanzig Stunden lang oder vierzehn Tage lang? Das sagt sich eben Niemand, weil man nicht gewohnt ist, auf den Grund der täglichsten Dinge zu gehen. Thut man dies aber in diesem Falle, so ist einfach zu erkennen, daß die Kraft, welche die Uhr in Bewegung erhält, von demjenigen allein ausgeht, welcher die Uhr aufzieht.

Bei den Uhren, welche mit Federn versehen sind, wird diejenige Kraft, welche man anwenden muß, die Feder zu spannen, von dem Aufziehenben in dieser Feder angesammelt und letztere giebt sie langsam, in kleinen Theilen die vierundzwanzig Stunden hindurch an das Werk ab. Die Uhr gebraucht also zu ihrem Gange in vierundzwanzig Stunden gerade soviel Kraft, als das Aufziehen der Uhr erfordert. Ebenso die Uhr mit Gewichten. Hier hebt der Aufziehende das Gewicht bis zu einer bestimmten Höhe und dieses erhält durch das langsame Herabfallen die Uhr im Gange. Auch hier bedarf die Uhr zu ihrem täglichen, acht- oder vierzehntägigen Gange gerade so viel Kraft, als das Aufziehen der Gewichte erfordert. Also weder mit Federkraft noch mit der Kraft der Gewichte werden die Uhren getrieben, sondern mit Menschenkraft, die durch das Aufziehen der Uhr in Feder und Gewichten sich anammelt. Das ist eine Thatsache, welche sich erst Wenige klar gemacht haben, daß ein Theil ihrer eigenen Kraft die Betriebskraft ihrer Uhren ausmacht.

Als Seitenstück zu den Berechnungen über die Wege, welche die Umrunde einer Uhr zu machen hat, wollen wir hier erwähnen, daß auch bei Betrachtung der Kräfte, welche hier in Frage kommen, sich ganz überraschende Zahlen herausstellen. Nimmt man an, daß in einer Stadt fünftausend Wanduhren mit Gewichten vorhanden sind, welche täglich aufzuziehen sind, und hat jede Uhr ein Ganggewicht von einem halben Kilogramm oder einem Zellsfund, welches ein Meter hoch aufzuziehen ist, so würde, wenn dieses Aufziehen in zwei Sekunden erfolgt, für alle diese Uhren die zwei Sekunden lang eine Kraft von 16,5 Pferdekraften nöthig sein. Das Abfließen dieser Uhren vertheilt sich auf vierundzwanzig Stunden und es würde daher für jede Uhr eine auf diese Zeit vertheilte Betriebskraft von  $\frac{16,5}{24}$  Pferdekraften sich ergeben. Bedenkt man nun, welche Massen von Uhren auf der ganzen Erde täglich im Gange sind, so wird man sich verwundern dürfen über die großen Kräfte, welche aufgewendet werden müssen, um diese kleinen Maschinen im Gange zu erhalten.

**Vod's neuester Wahnwitz.** „Ueber die Pflege der körperlichen und geistigen Gesundheit des Schulkindes!“ So lautet der schlichte Titel einer in hohem Grade ernten, tief in die Gewissen greifenden „Wahnwitz“, welche Professor Vod in Leipzig soeben in einem selbstständig veröffentlichten Schriftchen an Eltern, Lehrer und Schulbehörden gerichtet hat. Die Wichtigkeit des Themas wird seit Jahren nicht mehr in Zweifel gezogen, da ja sehr viel und schon manches Lächerliche darüber gesagt und geschrieben worden. Noch niemals aber ist es in seiner Bedeutung, seinem ganzen Zusammenhang und in allen seinen Einzelheiten so schärf als eine öffentliche Frage betont, noch niemals so gemeinverständlich und mit einer solchen Wärme nachdrücklich Ueberzeugung der Gesamtheit an's Herz gelegt worden, wie wir es jetzt von dem verdienten und weithin anerkannten Gesundheitslehrer des Volkes auf den wenigen Seiten seines neuesten Schriftchens behandelt sehen.

Vod zieht nur die Summe, verfolgt nur die natürliche und notwendige Consequenz seines langjährigen verthätlichen Wirkens, wenn er jetzt mit so hingebender Aufmerksamkeit bei den Erziehungsansätzen verweilt, und das wirre Durcheinander der vielen ungelösten pädagogischen Fragen

auf die Gesetze des menschlichen Organismus, die unabweislichen Erkenntnisse und Forderungen der wissenschaftlichen Menschen- und Gesundheitslehre zurückzuführen sucht. Die Masse der heute Erwachsenen ist zum großen Theil schon durch anergogene Zerrbilder und Gewohnheiten für eine naturgemäße Verbesserung ihres Lebens verdoeben. Was in dieser Hinsicht der Fortschritt der neueren Forschung an sicheren Einsichten, an positiven Lehren und Regeln gewonnen hat, wird erst ein kommendes Geschlecht in ausreichender Weise für sein Glück und Gedeihen, sowie zur Verhütung und Fernhaltung störender und herabdrückender Uebel verwerten können. Zu einer solchen Verwertung aber muß die heranwachsende Jugend körperlich und geistig befähigt und erzogen werden. Wie in Deutschland die Bewegung unseres Jahrhunderts, die Verwirklichung des modernen Humanitätsgedankens zuerst mit einer pädagogischen Bewegung, einer Reform des Erziehungs- und Unterrichtswesens begann, so wird auch erst eine durchgreifende Umbildung der Erziehung und der Schule den Boden bereiten, dem ein gesundes und ungeborenes Volk entwachsen, auf dem es ein wahrhaft freies und menschenwürdiges Dasein sich gestalten kann.

Das sind die großen politischen und socialen Gesichtspunkte, welche in Bezug auf die innere und äußere Einrichtung der Schulen, auf die Bildung der Lehrer und die Behandlung der Kinder den ganz bestimmten Anweisungen und Forderungen Vod's zu Grunde liegen. Zugleich aber weisen dieselben auch jedem Einzelnen an's Herz, bedenke sie die Ursachen wesentlicher Störungen, schwerer Sorgen und Leiden des Familienlebens an, erinnern sie Eltern und Lehrer an die aus Unwissenheit und gedankenlosem Schuldtrian so oft von ihnen vernachlässigten Pflichten gegen die ihnen anvertrauten Menschenleben. Dies Alles in der laubigen, klaren und eindringlichen Weise, welche den Darlegungen des Verfassers ihre anregende und charakteristische Färbung giebt. Ganz abgesehen von dem bedeutungsvollen Gehaltsinhalt finden sich viele goldene Sprüche in dem Büchlein, die jeder Denkende in sein Notizbuch schreiben mag.

Da man in Deutschland noch auf die Stimme wissenschaftlicher Autoritäten zu hören pflegt, wird hoffentlich das hier von Vod unserer Zeit vorgehaltene Länderegister nicht ohne die entsprechende tiefe Wirkung bleiben.

H. Fr.

**Noch einmal der Soldaten-Überglauben.** Aus dem Felde zurückgekehrt, benutze ich meine Mußstunden mit dem Nachlesen der seit einem Jahre entbreiten Gartenlaube, und da diesen in Nr. 1 und 6 dieses Jahrgangs die Artikel „Zum Überglauben der Soldaten im Kriege“ folgende Thatsache in mein Gedächtniß zurück.

Der große Ausfall der Franzosen aus Mey am 7. October 1870 gab unserm Bataillon, eben zum Abziehen der Verwunden herangezogen, Veranlassung zum frühen Vorwärtsgen. Das Glück war uns hold; außer acht Verwundeten hatten wir nur einen Todten zu beklagen, Rüstler D. der 11. Compagnie, einen braven kurblesen Soldaten. Die tödtliche Kugel war in der Gegend des linken Schlüsselbeins in die Brust gedrungen und führte augenblicklichen Tod herbei. Und was hatte der Arme, wohlverwahrt neben der geringen Paarschaft, auf der Brust? Einen „Augelstein“ Schußblei.

Wie habe ich wieder einen solchen bei Leuten unseres Bataillons ermitteln können; aber allgemein beliebt waren kleine Bibelstücke, und zwar, wie ich annehmen muß, nicht als Schutz, sondern aus wahrhaft religiösem Glauben; denn es ist unumstößliche Thatsache, daß der kurblesene Ernst des Armes einen tief religiösen Sinn in seiner Arme entwickelte und selbst manch hart Gemüth zum Nachdenken veranlaßte.

Unsere Fahrt von der Wart bis zum Rhein war ein ununterbrochenes „Glück auf zum Kampfe! brave Brandenburger!“ Namentlich war der Empfang in Bonn, am 27. Juli vorigen Jahres gegen Abend, ein sehr herzlicher. Jung und Alt brachte sein Ehrerstein, die Krieger zu erquiden. Kurz vor Abgang des Zuges noch reichte man mir ein Fädchen mit dem Wunsch, den Inhalt zu vertheilen. Es waren Butterbröckchen, jedes sauber eingewickelt und mit einem Simpspruch versehen. Der Meiste lautete:

„Der Herr segne Dich und behüte Dich.“

„Der Gerächte muß viel leiden; aber der Herr hilft ihm aus dem Allen. — Er bewahrt ihm alle seine Gebeine, daß derer nichts eins zerbrochen wird.“ Verdrüßlich verwahrte ich das Sprüchlein, — nicht als Amsel — nein, als Trost in schwerer Stunde und doch immer von dem Gedanken niedergetrückt, daß trotz Alledem recht vielen „Gerächten“ die Glieder „zerbrochen“ worden sind. Sollte der freundliche Geber sich noch seiner Wade erinnern, meinen besten Dank und zugleich zur Nachricht, daß ich den Krieg von Anfang bis Ende mitgemacht und mich noch heute eines guten Wohlseins erfreue.

#### Meiner Briefkasten.

**N. N. in L. bel Sauredemühl.** Sie haben das Schicksal des königlich württembergischen Kriegsministers von Wiederhold sich zu romantisch angemalt. Erstens kann derselbe kein directer Nachkomme des Vertheidigers des Hohentwiel im dreißigjährigen Krieg sein, weil jener Henrad Wiederhold keine directen Nachkommen hatte; zweitens ist der Kriegsminister von 1866 durchaus nicht aus politisch criminalistischen Gründen entlassen worden und hat auch nicht auf dem Hohensperg „geschmachtet“, sondern in Eslingen und zuletzt in Ludwigsburg von einer guten Pension ruhig gelebt. Nützte er übrigens das wirklich beangene, was Sie ihm in sehr schlagendem Patriotismus nachsagen; hätte er wirklich die württembergische Arme im traurigen Jahr 1866 absichtlich total untüchtig in den Feldzug geschickt, aus nationaler Gesinnung (1); so hätte er eine ganz andere Strafe, als bloß den Hohensperg, verdient. Aber, Gottes, der Mann ist unschuldig an diesem von Ihnen fast mit Liebe geschriebenen Verbrechen.

**D. in Königsdorf.** Nicht verwendbar; geben Sie uns Ihre Adresse an, damit wir Photographie und Text Ihnen wieder zustellen können.

**D. D. in Tr. W.** Ihr Geschenk wurde mit größter Freude angenommen; nur bedauerte man, Ihnen nicht persönlich danken zu können.



die ich selbstverständlich keinen Namen wußte, damals angesehen, weiß ich auch noch. Sie standen und lagen noch durcheinander und barrten der verdorrten Hand, das sah man. Aus Kisten, zwischen Heu und Stroh hervor, leuchtete Marmor; pompejanische Bronzen lagen auf den Tischen und antike Terracotten — halbzerbrochene Thronornamente mit Farbenspuren, die ich keines Blickes würdigte — auf dem Fußboden. Es war überhaupt des Zerbrochenen und Zerbröckelnden viel — über eine geklopfene Kiste hingestreckt lag sogar eine weibliche Gestalt ohne Hände und Füße was wußte ich von einem Torso!

„Sollte man denn meinen, daß es menschenmöglich ist!“ murmelte Alse indignirt, fast grimmig. „In solchem zerbrochenen Kram steckt beinahe das halbe Jakobsohn'sche Vermögen!“

Das war auch mir unbegreiflich; aber ich blieb doch plötzlich gefesselt stehen, und unbewußt dümmerte die Ahnung von den Wundern und der überwältigenden Macht der Kunst in mir auf. An einen Baumstamm zurückgelehnt lag ein Knabe; den linken Arm gehoben um einen abgebrochenen Zweigling des Stammes schlingend zeigten seine Glieder das weiche, ungezwungene Sichelglied in beginnenden süßen Schlaf. Ich sah einen Augenblick unbewußtlich in das schöne Gesicht; von dem leichtgeöffneten Puppen säuselte der Athem, die halb zugefunkenen Lider bebten im Kampfe mit dem Schlummer, und in das frei schwebende, magerc, aber muskulöse linke Händchen trat schwer das Blut und ließ die feinen Adern anschwellen unter der gelblichen Haut — darin entsetzte Leben, unheimliche Bewegung — ich fuhr zurück.

„Wirst Dich doch nicht fürchten, Kind!“ sagte Alse. „Schauerlich genug ist's freilich! . . . Aber muß sich nur Einer Deinen Vater an! Ich glaube, er hat rein vergessen, daß wir da sind.“

In diesem Augenblick wurde drüben an die Thür gellopf; mein Vater hörte es nicht, er schrieb weiter. Auf ein abermaliges Klopfen rief Alse kräftig „Herein!“ Genau so wie bei unserm Kommen fuhr er empor und starrte fassungslos auf den Sakai in weißer Kirtze, der eingetreten war und sich dem Schreibtisch reflectiv näherte.

„Seine Hoheit der Herzog lassen herzlich grüßen und Herrn von Sassen auf heute Nachmittag fünf Uhr zu einer Besprechung in das gelbe Zimmer bitten,“ sagte er mit einem tiefen Winkeln.

„Ah so, so! — Stehe jederzeit zu Befehl!“ entgegnete mein Vater, indem er sich mit beiden Händen durch die Haare fuhr.

Der Diener glitt lautlos wieder hinaus.

„Wir sind auch noch da, Herr Doctor!“ rief Alse von der Schwelle aus, als er Miene machte, sich wieder zu setzen.

Ich mußte innerlich auflassen; aber ich hatte auch das Gefühl, als löse sich ein Dorn von meiner Brust — ich fing an, meinen Vater zu verstehen. Er hatte seine Mutter und mich nicht vergessen aus Herzenswärme und Härte — er lebte nur in einer andern Welt. Seiner Liebe war ich sicher, wenn nicht die Ferne zwischen uns trat, wenn ich bei ihm blieb. . . . Jetzt galt es vor Allem, die ängstliche Sehn zu überwinden und nicht mehr vor der eigenen Stimme zurückzubeugen.

„Vater,“ sagte ich so beherzt, wie nur je mein Vorbild Alse, und denke auf das schlafende Kind, während er, in fast lächerlicher Verlegenheit die Hände reißend, unsicheren Schrittes auf mich zu kam, „gell, Du lächst mich nicht aus? Ach meine, das Kind da mußte aufwachen, oder sein Händchen von dem Ast nehmen, das Blut steht ja drin.“

„Ich Dich auslachen, mein kleines Vorchen, weil Du sofort meine Kerle, mein Kleines heranzgefunden hast?“ rief er sichtlich erschrocken. Er streichelte den gelblichen Marmor noch zärtlicher als vorhin meine Wangen. „Ja, sieh Dir's nur recht an, Kind! Es ist eine herrliche That, es nähert sich der Meisterschaft Gottes selbst! . . . Es existirt nur einmal in der Welt, nur hier, hier! . . . Welch ein Fund! . . . Gott mag wissen, wie der Krämer dazu gekommen ist! . . . In diesen Haarklein stecken merkwürdige Schätze, und wo habe ich sie gefunden, wo gerade dieses unschätzbare Stück erst vergraben an'o Tageslicht gezogen? Drunten im Souterrains, aus dunklen Ecken und Verdrüngen, wo sie mindestens vierzig Jahre in Kisten verpackt und vergessen gestanden haben — ein wie zu entschuldigender Raub an der Wissenschaft! . . . O, diese Krämerkeulen!“

Das Alles klang freilich nicht, als spräche er zu mir, dem Kind der Haide, das einen klöden Blick in das Reich der Kunst

und Wissenschaft warf; allein seine Redeweise war mir doch viel verständlicher als die des Fremdwörter-Prefessors am Hügel, und der unerwartete Fund im „Krämerhause“ erhielt plötzlich denselben Reiz für mich wie die Geheimnisse des Hünenbattes.

Alse sah mich von der Seite an, als wollte sie sagen: „So, jetzt fängt die auch noch an;“ aber sie verstand jede Nebenbemerkung und schritt wie immer schmutztracht auf ihr Ziel los. Sie zeigte auf ihre dickbestäubten Schuhe.

„Das Leder krennt mir an den Füßen,“ sagte sie, „und wenn ich ein Glas frisches Wasser hätte, da wär' ich froh, Herr Doctor.“

Er lächelte, verschloß seinen Schreibtisch und führte uns hinaus in das Erdgeschloß. Wir haben vorübergehend durch eine offene Thür in ein Zimmer; da stand ein hübsches Stubenmädchen in weißer Pagschürze und wischte die Möbel ab.

„Fräulein Flieder hat zwei Zimmer aufschließen lassen für das gnädige Fräulein von Sassen,“ sagte sie ehrerbietig zu meinem Vater — ich lachte ihr in's Gesicht, das gnädige Fräulein von Sassen war erst gestern Morgen noch beim Abschiednehmen barfuß durch die Haide gelaufen. — „Der Herr ist zwar nach Dorotheenthal gefahren,“ fuhr sie fort, „und Fräulein Flieder weiß nicht, wie er es einzurichten wünscht, wenn er zurückkommt; aber sie erlaubt sich vorläufig wenigstens für das Allernothigste zu sorgen. Ich habe auch noch zwei Weste auflegen müssen und gleich zwei Portionen Essen mehr aus dem Hôtel mitgebracht.“

Mein Vater dankte ihr und öffnete uns sein sehr elegantes Wohnzimmer.

Soll ich erzählen, wie sich nun sofort das Wunder des erwachenden weiblichen Instinctes an dem wilden und verwilderten Kind vollzog? Jenes Wunder, das unflüchtig tausend zarte Fühlfäden aus der Würdenkeule hervorzuziehen läßt, sobald zärtliche Pflichten an sie herantreten! . . . Keine ist so „grünlich ungeheißt“ geschwollene Hände schälten Kartoffeln und legten sie, wenn auch noch scharf und zaghaft, bei Tische auf den Teller des Vaters; ich sprang auf und zog die Balouise vor das Fenster, als ein Sonnenstrahl um die Ecke kam und belästigend über seine Stirn glitt, und als er nach einer Stunde wieder in seine geliebte Bibliothek ging, da rief ich ihm nach, er möge nicht vergessen, daß er um fünf Uhr zum Herzog gehen müsse, und fragte an, ob ich vielleicht hinaufkommen und ihn erütern dürfe.

Er wandte sich strahlenden Auges in der Thür um.

„Ach danke Ihnen, Alse,“ rief er veräber. „Sie haben mir mit meinem Kinde die glückliche Zeit wiedergebracht, wo ich meine kleine Fran um mich hatte! . . . Verden, punkt fünf Uhr kommt Du hinauf! Ich bin manchmal ein klein wenig zerstreut, und es ist fataler Weise schon öfter vorgekommen, daß ich die Einladung rein vergessen habe.“

Er ging hinaus.

„Die Sache macht sich,“ sagte Alse sehr zufrieden und streifte die Kermel ihrer Jacke über die Ellenbogen.

## 11.

Neben den Wohnräumen meines Vaters lag das Zimmer, welches Fräulein Flieder mir vorläufig angewiesen, und an dick's stieß ein Schlafcabinet; es bildete die südwestliche Ecke des Hauses und hatte zwei Fenster, an denen schwere, wenn auch etwas verbläute, gelbe Damastgardinen hingen. Es enthielt ein Bett mit gelbseidener Steppdecke und schwellenden, eben in frischduftendes Fein gestickten Polstern, einen eleganten, gelb drapirten Toiletentisch, und an der tiefen Wand stand ein schmaler, auf Schwärzelsäulen ruhender und mit farbigen Hölzern ausgelegter Schrank.

„Das Bett ist unnützlich,“ sagte Alse, indem sie mit kraftvollen Armen unser in Sacklein genähtes riesiges Prachtstück über die Schwelle zog. „Betten haben wir selber, und was für welche!“ Sie räumte die feinen Polster aus der Bettstelle, wobei sie mit verächtlicher Miene die feinen Tuken auf ihren Händen wog. „Aber ist das nicht ein Ungeheiß!“ rief sie plötzlich und überfah mit in die Seite gestemmten Armen das kleine Zimmer. „So wie das Bett steht, liegt Du zur Hälfte unter dem zugigen Fenster, und da an der schönen, geschügten Wand steht der einfüllige Schrank. He, sag ein wenig an, Kind — der muß fort!“

Wir schoben den Schrant auf die Seite. Alse schlug die Hände über dem Kopfe zusammen. „Daß Gott erbarm, Seide an den Fenstern, und hinter den Schränken fingerdicke Spinnweben und ein Staub, daß man nicht durchsehen kann — das ist mir die rechte Wirthschaft!“

Ich mußte an die Kisten denken, die vierzig Jahre vergessen drunten im Dunkel gestanden hatten; so lange war wohl auch das nach allen Seiten hinlichtende Spinnwebgeblech hinter dem Schrank nicht gestört worden. Außer den allerschwarzen Staubzotten und den langbeinigen Ungeheuern kam aber auch noch eine kleine, kaum wahrnehmbare Tapetenthür zum Vorschein. Alse öffnete sie ohne Weiteres; in einem sehr engen Raum lief eine kaum zwei Fuß breite, steile Treppe in das obere Stockwerk empor.

„Hat also seine Gründe, daß der Schrant dasteht,“ sagte Alse, indem sie die Thür wieder schloß. „Er muß wieder an seinen Ort!“

Sie ging hinaus, um irgendwo Besen und Kehrichtschaufel zu suchen.

Alse öffnete ich die kleine Thür wieder. . . . Wer wohnte oben? Vielleicht die schöne Charlotte? . . . Stufe um Stufe stieg ich hinauf. . . . Plötzlich tauchte rechts, in gleicher Höhe mit meinen Augen, ein matter Lichtstreifen auf, eine Spalte zwischen der Schwelle und einer Thür, die mit der drunten correspondirte. Lautlos, wie ich meinte, öffnete ich dieselbe — o weh, es entstand ein abscheulicher Spectakel, ein starkes Knistern und Rieseln, und die Unglücksthür marckte, als sei sie seit Jahrzehnten nicht eingestößt worden! Meine Hand fuhr vom Drücker nieder und im selben Zusammenfahren wäre ich um ein Haar in die Treppe hineingefallen. Die Thür fiel langsam in das Zimmer zurück — es war Niemand drin — ein schwarzleidener Frauenmantel hatte zum Theil über der Thürschwelle gehangen und das Häuschen verurfacht.

Wir war, als stöße das Morgenroth, das erste, blasse, dem ich oft in der Haide entgegengejubelt, über die Wände — sie waren mit rosenrothen Vasenmalen überzogen. Rosenbouquets lagen verstreut, wohin das Auge sah, auf dem weichen, graugrünen Fußteppich, den kleinen, lehnlosen, gestickten Stühlen und auf den niedergelegenen Heuleaux — da waren es freilich nur noch Rosengepenster, die Sonne hatte sie völlig ausgefogen. In der Nähe des einen Fensters stand ein Antikentisch voll Silbergeräth, außer ihm und den Stühlen waren keine Möbel da. . . .

Ich trat behutsam ein. . . . Pub, da war auch seit lange nicht gesagt worden! „Schöne Wirthschaft das!“ würde Alse wieder gesagt haben. . . . Mühte sich Charlotte wirklich wohl in der dicken, stäubigen Luft? . . . Ein Flügel der Thür zu meiner Linken war zurückgeschlagen, und mein Blick fiel auf zwei nebeneinander stehende Betten unter einem dunkelvioletten Baldachin. Neben dem einen Bett stand auf einfachem Gestell eine Korbwanne voll kleiner Polster, über die ein grüner Schleier hingeworfen lag. . . . Seltsam, wer mochte hier wohnen? . . . Stille, tiefe, geisterhafte Stille herrschte in dem verdunkelten Zimmer, hier hingen nicht nur die Heuleaux, sondern auch die zugezogenen Gardinen vor den Fenstern, und Alles sah so unbewohnt aus. . . . Ah, nun wußte ich's! Die Familie, die hier wohnte, war verreist! . . . Einen Augenblick schlug mir doch mein im Ganzen noch sehr ungeschultes Gewissen — meine kleine, naseweise Person gehörte nicht hierher. . . . Ach was! Es war wohnig, in dieses wildfremde Hauswesen voll niegesehener Pracht verstoßen zu guden! . . . Ich war richtig bei Frau Holle, in ihrem Schloßchen voll Sammet und Seide und Gold und Silber. Staub genug gab es anzulegen und Beilen zum Ausschütteln waren auch da. . . . Ich ging munterloosenallein durch ihre Zimmer und Säle — munterloosenallein! Aber ich fürchtete mich nicht, nicht im Geringsten! Und wenn sie nun wirklich im nächsten Zimmer saß, die Frau Holle in heber Dormeuse mit langen Zähnen und wackelndem Kopfe — seit wäre ich auf sie zugesritten und hätte ihr meinen Knig gemacht, dazu brauchte es doch wahrhaftig keinen übermäßigen Muth — nein, dazu nicht, aber — ich sprang plötzlich auf, daß es gellend von den Wänden zurückkam, und schlug die Hände vor das Gesicht. Ich hatte die Thüre aufgestoßen. Ich war nicht allein, aber auch Frau Holle saß nicht drin — ein kleines, schwarzes Wesen trat mir aus der gegenüberliegenden Thür entgegen.

Unter heftigem Herz klopfen erwartete ich das Näherkommen der Fremden; ich meinte, jetzt müsse sie mir die Hände vom Gesicht nehmen und mich zur Rede stellen; allein es blieb ledtentst, keine Seele huschte über die Dielen, und die Thür drüben wurde auch nicht wieder zugemacht — mit einem entschlossenen Ruck machte ich der verzweifelten Situation ein Ende; ich sah auf. Die Schwarze stand noch immer drüben auf der Schwelle und ließ ein Paar brauner Hände langsam vom Gesicht niedersinken, dann warf sie ein weites, dunkles Haargelege in den Nacken zurück — ei, das that ich ja eben auch! . . . Jetzt lachte ich, lachte aus vollem Halse. Das Zimmer hatte lauter Spiegelwände; bis hinauf zur Decke lief das Glas — das mochte sich schon wundern über die seltsame Erscheinung, die es von allen Seiten zurückwarf!

Ich schüttelte meine Feden und lachte wie wärrisch, und trat in den Saal, der sich vor mir aufthat.

Er durchmaß die ganze Tiefe des Hauses und hatte an der Süd- und Nordfront je drei ungeheure, dicht nebeneinander gestellte Glasthüren, die in's Freie führten. Sie waren mit blauer Seide drapiert; die Farbe hatte sich nur nach der nördlichen Seite erhalten, nach Süden hin war sie zu einem schmutzigen Grauweiß erblühen. . . . Hier strömte es wie frischer Lebensathem von allen Wänden. Kleine, schwelkende, kaudwächige Kinder hielten Medaillons in den Händen und lachten mich schelmisch an, und vom Klajend schüttelten herrliche Frauengestalten einen ganzen Blumenregen nieder. Goldene Ornamente ragten in die Malereien hinein und umrahmten sie in vielgestaltigen Schnörkeln und Arabesken. Die Möbel waren von glänzendem Weiß, mit vergoldeten Kändern umsäumt, und über die Polster hin breitete sich blaue Seide.

Es war ein Brunnsaal, aber er wurde offenbar bemittelt wie ein gemüthliches Familienzimmer. In trauliche Gruppen zwanglos zusammengeschoben, füllten die Möbel alle vier Ecken, und in der mittleren Thür der Nordfront stand ein großer Schreibtisch. Er war bedeckt mit Porcellanfiguren und allerhand zierlichen Dingen, deren Gebrauch ich nicht kannte. . . . Ich sah auch ein silbernes Schreibzeug stehen, ein kunstvolles Mäntelgeschloß, auf welchem Tintenfaß und Strennbüchse als Rosenstiche lagen — auf eines der breiten Mäntel war ein Wappen mit darüber prangender Krone gravirt. . . . Und vor dem Schreibzeug lagen wappengeschmückte Briefbogen. Eine zarte, schlüchtige Frauenhand hatte offenbar eine Feder probirt; unzählige Mal quer und gerade stand da: Sidonie, Prinzessin von K. — und dazwischen hin liefen die Namen Claudius und Vothar.

Ich jubte zurück. Wie, sollten das wohl gar fürstliche Gemächer sein? . . . Eine Prinzessin saß an diesem Tisch und schrieb mit dem zierlichen goldenen Federhalter, der so nachlässig hingeworfen neben dem Briefbogen lag! . . . Ihre feinen Füße glitten über den glänzend polirten Fußboden, den jetzt meine großen Weltstrümpfe liehen, und aus den Glasthüren sah ein zartes, vornehmes Frauengesicht! . . . Eine ängstliche Edou überkam mich — ich griff nicht mehr auf den Drücker der nächsten Thür, mit zaghaftem Finger bewegte ich den Schieber am Schlüsselloch und ließ einen scheuen Blick durch dasselbe huschen — draußen lief die schöngeputzte Treppe empor, die ich heute in des jungen Herrn und Alse's Begleitung hinaufgestiegen war. . . . Ach, ich stand hinter einer der Thüren, welche die großen Siegel auf ihrer Fläche trugen! So sicher also hatte die Prinzessin bis zu ihrer Rückkehr die Wohnräume vor jedem Eindringling zu schützen gesucht — sie hatte sogar Siegel davor legen lassen. Und auch das hatte nicht einmal genügt; ich stand ja drin und ließ meine neugierigen Augen über Alles hindurchsehen, was doch kein fremder Blick betühren sollte. Darüber aber machte ich mir nun erst recht keine Gewissensbiße — ich fand es im Gegenheil gar schauerlich süß, daß die Siegel auf den Thüren hielten, und daß kein lebendes Wesen, vielleicht eine naseweise Fliege ausgenommen, die durch irgend ein Schlüsselloch schlüpfte, hier umherhuschen konnte, nur ich, ich allein!

Und nun mußte ich auch einmal probiren, wie es wohl der schönen Prinzessin zu Muth sei, wenn sie durch die Glasthüren hinausfähe. Ich schob eine der Draperien ein wenig zurück wie ein kleines, trantes, in die Nische hineinragendes Cabinet ohne Dach und Decke schloß sich draußen der Balcon an die Thüren an — ich hatte ja noch wie einen Balcon gesehen — wie mußte es wohnig sein, hoch über der Erde so schmuckstrahlend aus den heißen Zimmern in's Freie treten zu können!

Vielleicht sah man draußen auf dem Balcon durch irgend eine Bannluide in das Land hinaus! Ich war leichtsinnig und ließ genug, den Schlüssel umzudrehen und die Thür im Spambrette zu öffnen; die schwüle Sommerluft drang herein und trug köstliche Düfte aus dem Blumengarten herüber — den Kopf konnte man wohl auch einen Augenblick hinausstrecken — Himmel, da trat Ilse mit raschen, kräftigen Schritten aus dem gegenüberliegenden Gebüsch und schüttelte einen langen Stielbesen! Ich schlug die Thür zu, rannte wie besessen durch die Zimmer, fuhr in meine Schube und schlüpfte die Treppe hinab. Ich hatte eben die Tapetentür geschlossen und mich möglichst harmlos auf einen Stuhl geworfen, als Ilse eintrat.

„Hab' doch gar bis nach vorn in den Hof laufen müssen um den Besen da!“ sagte sie. „Das Haus hier ist ja rein wie verzaubert — verschlossene Thüren, wo man hinkuckt, und nirgends eine Menschenfede! . . . Und meine liebe Koth hab' ich auch gehabt — wollte mir doch das Stubenmädchen den Besen nicht geben, aus lauter Ehrfurcht . . . das hat mich aber in den Harnisch gebracht! . . . Der insame Kirchenhul — ich möchte ihn am liebsten gar nicht wieder aufsetzen!“

Sie lehrte sorgsam jedes Staubwöllchen von der Thür, drehte den Schlüssel zweimal um und schob den Schrank an seine alte Stelle. Dann trennte sie das Sattelnien auf und thürnte die ungeheuren Federbetten in der reichverzierten Bettstelle übereinander. . . . Ei, wie unverschämt der roth- und weißgewürfelte Neberzug neben dem gelben Seidentamast sich blähte, und wie schlichtern und winzig das verächtlich hingeworfene feine Feinzeug zusammensank neben meinem Bettuch, an welchem ich in ziemlicher Entfernung die Fäden zählte konnte!

Aber Ilse überlief mit geschmeibelter Miene das Werk ihrer Hände — es war derb und haltbar, dagegen ließ sich nichts einwenden.

„Morgen früh gehen wir in das Vorderhaus,“ sagte sie zu mir, indem sie eine frische, weiße Halskrause aus dem Koffer nahm und auf den Toiletentisch legte. „Nach dem, was Dein Vater heute sagte, scheinen es sehr vernünftige Leute zu sein.“

Ich bekam mich vergeblich auf diesen Ausspruch; mein Vater hatte nur indignirt von den vernachlässigten Kisten gesprochen und die „vernünftigen Leute“ Krämersseelen genannt.

„Vielleicht kann ich mit dem Herrn selbst über Dich sprechen,“ warf sie hin.

„Im Gotteswillen nicht, Ilse!“ schrieb ich auf. „Ich laufe auf der Stelle auf und davon, und Du siehst mich nie, nie wieder!“

Sie sah mich groß an. „s ist wohl nicht richtig?“ fragte sie und legte den Zeigefinger bezeichnend an die Stirn.

„Denke was Du willst, aber ich leide es nicht, daß Du auch nur ein Wort mit dem jungen Herrn über mich sprichst —“

„Ei, wer denkt denn an den jungen Kassen? An das gedrechelte Wamsbild, das mit Reisen spielt? . . . Das hätte mir gesagt!“

Ich fühlte, wie mein Gesicht aufglühte — Entrüstung, Schmerz und Scham durchfahren mein Inneres, wie schneidende Messer. . . . Nein, Ilse war doch auch manchmal zu rücksichtslos hart und grob!

„Ich meine den Herrn, der uns gestern im Hofe nachrief!“ fuhr sie unbeirrt fort.

„Ach, der,“ sagte ich; „mit dem sprich meinetwegen so viel Du willst — der ist alt, walt!“

„So — das sind wirklich die Leute, die vor vier Wochen in der Haide waren?“

Ich nickte mit dem Kopfe.

„Und der Alte hat Dir die Unglücksstater gegeben?“

„Ja, Ilse!“

Ich trat an das Fenster und sah hinaus. Ich war im Begriff, mich sehr überlich zu machen — die Thränen traten mir in die Augen. Ilse wagte freilich, daß ich auch weinte, wenn sie Heinz zu nahe trat; aber das war doch ganz etwas Anderes, den halbe ich lieb von Kindesbeinen an — was aber stimmerte mich der wildfremde junge Mann? Was in aller Welt ging es mich an, wenn ihn Ilse einen Kassen, ein gedrechseltes Wamsbild nannte? . . . Es war die reine Pöbellichkeit — und diese Verunglimpfung erzürnte mich trotzdem noch viel mehr und noch ganz anders, als wenn Ilse meinem guten, alten Heinz rauh den Text las.

Als ich am anderen Morgen aufwachte, war mir sehr wunderbar zu Muth. . . . Gestern hatten mich die neuen Eindrüde übermüthelt; ich war wie von einem Rausch besungen schlafen gegangen; nun war das helle, klare Morgenlicht da und der frisch ausgeblasene Geist erquickert, und ich war wieder die seltene Erscheinung, die sich vor den Menschenaugen in eine dunkle Höhle zu flüchten suchte.

Wie ein Tröster zwitscherte und sang auf einmal ein kleiner Vogel in meine niederschlagenden Erwägungen hinein. Er saß jedenfalls draußen auf dem Fenstersims, und ich meinte, in schmerzlicher Freude, er käme aus der Haide, direct vom Eberesdenbaum an der Pflanzwand her. . . . Die tiefe Morgenstille wurde zu meiner großen Ueberraschung aber auch noch auf andere Weise unterbrochen. Hinter der Wand, an welcher der Schrank stand, sang plötzlich eine tiefe, klangvolle Männerstimme in langgehaltenen Tönen den Vers eines Kirchenliedes. Angeleit wurde die Thür nach meinem Wohnzimmer aufgemacht; Ilse trat laufend auf die Schwelle. Sie nickte mir schweigend guten Morgen zu und blieb mit gefalteten Händen stehen.

„Ein frommer Mann,“ sagte sie erbaunt, als der Vers zu Ende war, und trat an mein Bett. „Da wohnen ja außer Deinem Vater doch noch Leute in dem Hause — und was für Leute! . . . Ist mir doch gestern das ganze Haus so leidlich und verberzt vorgekommen.“

Sie schwieg, denn die Stimme begann einen zweiten Vers — das liebliche Tirilliren draußen auf dem Sims war längst verstummt; die stark Menschenstimme hatte den kleinen, schwächlichen Sängler verdrängt.

„So, nun stehe auf, Kind!“ sagte Ilse, nachdem sie auch dem zweiten Vers andächtig gelauscht hatte. „Die Nachbarschaft da drüben ist mir lieber, als wenn ich einen Sabas gesunden hätte. Das war eine schöne Morgenandacht! . . . Nun geh's an's Tagewerk!“

Damit zog sie die Koutleur in die Höhe und ging hinaus. Ich sprang aus dem Bett. Fräulein sprühten und tanzten goldene Funken auf dem Wasserriegel; die Wärme und Wärme troffen von farbenglühendem Thau, und über die Rasenflächen hin lüften Frauen und Weltfakane.

Während ich mich antleidete, sang die nachbarliche Stimme inermüthlich weiter.

„Se — kriegt denn der's bezahlt?“ fuhr Ilse mit einer Falte des Unmuths zwischen den weißkenden Brauen ganz erstaunt herein, als nach dem sechsten Vers auch der siebente begann. „Unserm Herrgott muß ja Zeit und Weile lang werden bei dem Anzingen! . . . Dazu hat er doch wahrlich die schöne, kostbare Morgenzeit nicht gemacht!“

Sie war freilich schon thätig gewesen. Sie hatte sich eine Küche aufstellen lassen und, trotz aller Anblichungen des Stubenmädchens, das Frühstück selbst bereitet — Ilse konnte „absolut keinen fremden Kaffee trinken“. Die Stube war bereits geegelt, das Bett fortgeräumt, das sie sich auf dem Sopha zurechtgemacht, und auf dem Tisch stand schön geordnet ein von Fräulein Biederer gesandtes Kaffeegebirg.

Ich kleypte mit schüchternen Fingern an die Thür meines Vaters.

„Komm mir herein, kleines Lenden!“ rief es drinnen. . . . Gott sei Dank, er wußte noch, daß ich da war, ich mußte mich nicht auf's Neue vorstellen! Er zog mich an der Hand über die Schwelle, lästete mich auf die Stirn und entschuldigte sich, daß er uns gestern so allein gelassen, aber er habe bis nach elf Uhr beim Herzog bleiben müssen. Ilse theilte ihm mit, daß sie sich „nachher“ bei Fräulein Biederer Rath's erbelen wolle, was nun mit mir zu beginnen sei, und damit war er vollkommen einverstanden. Fräulein Biederer sei eine sehr würdige achtungswerthe Dame, es würde ihm lieb sein, wenn sie sich seines Töchterchens annehmen wolle; später werde er ihr selbst seinen Besuch machen und sie darum bitten. Heute aber könne er unmöglich, er stehe tief in dringenden Arbeiten und müsse mit jeder Minute gehen.

Er war bei Weitem nicht so zerstreut wie droben in der Bibliothek an seinem Schreibtisch, und wenn er mich auch ein paar Mal mit dem Namen meiner verstorbenen Mutter anredete und sich angelegentlich erkundigte, wie alt ich sei — ich fühlte doch aus Allem heraus, daß er sich mit dem Gedanken, sein Kind

THE KING OF THE BEASTS, THE LION, IS SHOWN IN HIS NATURAL HABITAT, THE SAVANNAH.



bei sich zu haben, vollkommen vertraut gemacht hatte — das er-muthigte mich wieder. Er behielt fortwährend meine Hand in der seinen, und ich durfte ihn bis an die Treppe begleiten, denn er war gewohnt, seinen Kaffee im Bibliothekzimmer zu trinken.

In der Halle ging ein stattlicher alter Herr an uns vorüber. Er hatte schneeweißes Haar und ein schneeweißes Halstuch unter dem Kinn, und sein schwarzer Anzug glänzte wie Atlas in dem hereinfallenden Morgen Sonnenstrahl. Er zog zwar tief den Hut, aber mit sehr steifer gemessener Haltung, und seine hellblauen Augen glitten förmlich feindselig bedächtig an der nachlässigen Erscheinung meines Vaters hin.

„Wer ist das?“ fragte ich leise, als er rasch, aber mit außerordentlich viel Würde drangen den Tisch umschritt; bei seinem unvermutheten Erscheinen war es mir wie ein jäher Stich durch das Herz gefahren.

„Der alte Buchhalter der Firma Claudius,“ sagte mein Vater. „Er ist Dein Nachbar — hast Du ihn vorher nicht singen hören?“ Ein fastlässliches Lächeln flog um seine feinen Lippen, während er einen Blick auf den eifrigen Morgenfänger zurückwarf, der eben im gegenüberliegenden Gehüch verschwand.

Zwei Stunden später ging ich denselben Weg an Ase's Seite, den Weg nach dem Vorderhaus. Ase trug den Blechkasten mit den Wertpapieren meiner Großmutter unter ihrem schwarzen Umschlagstuch; sie hatte ihre Reisetasche noch durch ein Paar dunkler baumwollener Handschuhe vervollständigt und sah ganz feierlich aus.

Heute war das Kiesrund leer; dafür herrschte desto regeres Leben im Blumenparterre. Der Skulpturen kreischte im Sand der Wege, zwischen den Beeten wandelten Leute in der Arbeitsblause Blume um Blume in Bouquets einfügend, und aus Rosenhecken hinter Spalieren tauchten Männerköpfe empor, die uns erstaun nachsahen.

Als wir in die Nähe des großen Gewächshauses kamen, trat der alte Buchhalter aus der Thür. Er war ohne Hut; von dem ehrwürdigen blüthenweißen Scheitel ging ein förmliches Leuchten aus. Er sprach mit dem jungen Herrn, der, wie es schien zum Ausgehen gerüstet, neben ihm herschritt. Sie bemerkten uns nicht, obgleich wir, kurz nach ihnen, in den breiten Weg einbogen, der direct nach der Thür in der Hofmauer lief.

„Sie sind Draufschöpfe — Sie und Ihre Schwester; Ihr Flug geht hoch —“ sagte der alte Buchhalter.

„Verdenken Sie uns das?“

„Und das Nest, in dem Sie flügge geworden sind, paßt nicht mehr — ich weiß es längst!“ fuhr der stillerhaare Herr fort, ohne den Einwurf zu beantworten. Er hatte auch kein Sprechen eine tiefe angenehme Stimme, nur war seine Sprechweise so eigenthümlich breit und betonend, als halte er selbst jedes seiner Worte für goldschwer.

„Das will ich nicht gerade sagen,“ entgegnete der Andere achselzuckend; „aber es braucht so Manches nicht zu sein, was Charlotte und mich demüthigt, was sich uns in der Gesellschaft, und hauptsächlich mir bei meiner Carrière wie ein Bleigewicht anhängt. . . . Wenn sich der Dankel nur einmal entschließen könnte, diese Krambude anzugeben!“

Er holte mit seinem feinen Spazierstock weit aus und köpfte eine prachtvolle feuerfarbene Kette, die in den Weg hereinrückte, mit einem so wuchtigen Hieb, daß der Metall weithin über den Kies flog. . . . Ich ließ einen leisen Schrei aus und fuhr unwillkürlich mit beiden Händen nach dem Halse, als sei mir der graufame Hieb selbst durch das Genick gegangen.

Die Sprechenden fuhren herum. Mein erschrockenes Gesicht, noch mehr aber wohl meine Bewegung leiteten ein spöttisches Lächeln auf das Gesicht des jungen Herrn.

„Ah, Haierprinzesschen kann auch sentimental sein?“ rief er und nahm den Hut verbindlich grüßend von seinen kastanienbraunen Locken. „Nun bin ich sicher ein Bandate, ein Barbar, und Gott weiß, was Alles, und bin verantwortlich für ewige Peiten,“ fuhr er mit einem lächelnden Seitenblick auf mich fort. „Es bleibt mir nichts Anderes übrig, als die Blume sofort wieder zu Ehren zu bringen.“

Er hob die Kette auf und steckte sie in sein Knopfloch.

„Das macht das arme Ding auch nicht wieder ganz und heil,“ sagte Ase trocken im Vorübergehen.

Er lachte auf.

„Reißen Sie nicht Ase?“ fragte er schelmisch.

„Aufzuwarten, ja — Ase Widel, wenn's erlaubt ist,“ entgegnete sie, sich nach ihm umtreibend — das Klang scharf, als habe sie Messer und Salz auf der Zunge; wie aber würde ihre Antwort erst ausgefallen sein, hätte sie gewußt, daß er in der Haide an den Namen Ase das Bild eines — Drachen geknüpft hatte!

Wo sie übrigens den Ruch bemerkte, so selbstständig fest und gleichmüthig in die braunen Augen zu sehen, als gehörten sie zu dem ersten besten Veleukinderjungen, den sie mit irgend einer Vermahnung und einem Stück Brod vom Dierhof fortjähnte, das war mir ganz unfählich. Ja, Ase war tapfer wie ein Soldat, mit der konnte sich keine messen, keine in der ganzen Welt, ich aber am allerwenigsten, denn mein Hasenherz schlug so bestig, daß ich meinte, der Herr Buchhalter sähe es und betrachte mich deshalb so scharf von Kopf bis zu Füßen.

Ich glaube, der junge Mann wollte seinem Begleiter sagen, wer ich sei; allein Ase hielt nicht Stand; sie nickte mit dem Kopfe und wandte sich um, und ich machte selbstverständlich die Schwertung mit.

Die Herren gingen langsam hinter uns her. „Ein Wagen kommt drängen um die Ecke!“ sagte der junge Herr plötzlich steifenleibend. „Ja, ja, es sind die Kappen! Dunkel Erich kommt von Dorellbeenthal zurück!“

Sie beschleunigten ihre Schritte und traten noch vor uns in den Hof, wo eben durch das Thor der hübsche hellausgeschlagene Wagen hereintraufte. Der alte Herr mit dem braunen Hut und der klaren Brille saß drin. Er sah gerade so aus, wie in der Haide, nur sprang er mit weit mehr Leichtigkeit über den Tritt herab, als ich nach seinen sonst so gemessenen, jedenfalls vom Alter bedingten Bewegungen vermuthet hätte.

„Guten Morgen, lieber Dankel!“ sagte der junge Mann, und „Wilt Du da, Dunkel Erich?“ rief Charlotte's Stimme aus einem Fenster herab.

Der alte Herr winkte grüßend hinaus und reichte seinem Neffen und dem Buchhalter die Hand. Wir gingen eben vorüber, wurden aber nicht beachtet; denn mit dem Wagen zugleich war auch ein stattlicher, kräftiger Mensch mit einem Felleisen auf dem Rücken in den Hof getreten und hielt in diesem Augenblick seinen abgezogenen Hut kitzelnd hin.

Ich sah, wie der junge Herr sofort seine Börse zog und ein großes Silberstück in den Hut werfen wollte; allein der Dankel hob die freigebige Hand zurück.

„Was für ein Handwerk?“ fragte er den Bittenden.

„Bin ein Schreiner —“

„Habt Ihr hier in der Stadt Arbeit gesucht?“

„Ja wohl, gnädiger Herr, — und wie! Hab' aber keine gefunden, partent nicht, und wär' mir doch jede recht, weiß es Gott! — Ich hab' das Wandern duffatt!“

„So, so — dann kommt einweilen zu mir; ich habe Arbeit für Euch“ — er zeigte auf die Kistenstöße ringsum — „und bezahle gut.“

Der Mensch traute sich vorlegen in seinem wirren Haar.

„Nun ja, ist mir recht, Herr — will aber erst noch einmal in die Herberge gehen“ — sagte er stehend.

„So geht!“ sagte kurz der alte Herr und wandte sich weg.

„Tausend noch einmal, der hat Haare auf den Rücken!“ meinte Ase bewundernd, während wir die Stufen in der Hausflur hinaufstiegen; ich aber war empört. Der Bettler sah erbärmlich zerlumpt und zerrissen aus, und wie rauh und kurz war er an-gelassen worden! War es nicht an sich schon schrecklich, bitten zu müssen — mir hatte das Herz weh gethan, als der stattliche Mann so demüthig gebückt vor dem steten Reichen stehen mußte! . . . Da war der junge Herr doch viel barmherziger und edler ge-wesen; ohne zu fragen, hatte er sein Almosen hingereicht. . . . Wenn der Schreiner nicht wiederkam, so verdaßte ich ihm das nicht einen Augenblick — wer mochte sich denn von den höflichen, klauen Brillengläsern anfunkeln lassen?

(Fortsetzung folgt.)

## Der schönste der Wüstenkönige.

Mit Abbildung.

„Da müssen Sie nach Berlin kommen! Wenn Sie das in Berlin noch nicht gesehen haben, haben Sie noch gar nichts gesehen!“ Solche und ähnliche höchst selbstbewusste Reden haben schon Tausende Nichtberliner von abermals Tausenden echter Kinder der jetzigen Kaiserstadt hören müssen, müssen es noch hören und werden es noch oft hören. So ziemlich Alles, was lebenswerth scheint, ist nach dieser immerhin höchst patriotischen Auffassung eben nur in Berlin der Mühe werth gesehen zu werden, doch — das ist ja Alles weltbekannt.

Aber nicht weltbekannt ist es, daß bis vor einigen Jahren wohl kein einziger Berliner sich in obiger Weise über den dort doch längst bestehenden zoologischen Garten ausdrückte. Und doch wird ein zoologischer Garten überall, wo er besteht, zu den ersten Sehenswürdigkeiten des Ortes gerechnet. Wie kam das? Das kam daher, daß in längerer Vergangenheit, vor zwanzig und mehr Jahren, außer in Berlin im übrigen Deutschland kein zoologischer Garten bestand, denn die Menagerie in Schönbrunn konnte man sichtlich nicht so nennen. Es fehlte also damals an Anknüpfungspunkten zu Vergleichen, ebenedies wurde damals lange nicht so viel wie jetzt gereist, jetzt, wo man geradezu vor Thaum in den Boden sinken möchte, wenn man auf die Frage, wo man dieses Jahr hureisen wird oder gewesen ist, nicht mit einer wenigstens hundert Meilen weiten Reise dienen kann. Es fehlte also an Veranlassung, das Gespräch auf den zoologischen Garten in Berlin zu bringen. Als nun aber plötzlich die Zoologie den Deutschen in die Glieder fuhr und in rascher Reihenfolge, es wird dies seit ungefähr vierzehn bis fünfzehn Jahren sein, die zoologischen Gärten von Frankfurt am Main, Dresden, Köln, München, Hamburg, Wien, Hannover, Breslau und auch keine weit entfernt Leipzig entstanden, da gab es zwar eine hüpfige Veranlassung zum Vergleichen dieser neuentstandenen Gärten mit ihrem alten Bruder in Berlin, aber sehr bedauerlich — die sonst doch höchst unverfrorenen Berliner machten gar keinen Gebrauch davon. Freilich — Recht hatten sie damit, denn allerdings war jeder der neuentstandenen Gärten sofort nach seiner Eröffnung eine hohe Beschämung für das gleichartige Berliner Institut, und dies steigerte sich in dem Grade, als alle die neuen Gärten sich mehr und mehr entwickelten.

In einem der früheren Jahrgänge der Gartenlaube habe ich ein mal einige bildliche Darstellungen aus dem zoologischen Garten bei Berlin gebracht, bei welcher Gelegenheit ich auch meine ersten schriftstellerischen Sünden beging. Es war dies, wenn ich nicht ganz irre, noch zu jener Zeit, wo eben der Berliner Garten in Deutschland der einzige, also unbedingt der beste war, und ich bin daher gewiß zu entschuldigen, wenn meine schwächere Feder ihm das ungetheilteste Lob widmete. Alles war wunderschön und gefiel, womit ich mich tröste, auch Anderen, denn, wie gesagt, es war einzig in seiner Art. Die langen Wege von einem Thierbehälter zum andern, die fast überall diele Verwaltung des Gartens, die, wenn auch nicht an köstlichem Wasser gelegene, immerhin aber sehr idyllische Restaurationen, kurz Alles, und natürlich auch die Thiere, fanden ungetheilten Beifall. Diese Stimmung kam mir nun leider gründlich abhanden, als ich die inzwischen gewachsenen neuen Gärten besuchte. Da war es allerdings bequemer, wenn man nicht fortwährend in Besorgnis wegen des Verirrrens sein mußte, sondern von dem einen Thierbehälter schon den nächsten sehen konnte; auch der Sonnenschein, der im Berliner Garten zuletzt fast mit der Laterne gesucht werden mußte, that als ein längst vermißter um so wohl, und man gar die hellen freundlichen Restaurationen, welcher Abstand! Das Sonderbarste war aber, daß es ordentlich schien, als wenn die neuen Gärten auch eine Menge neuer Thiere entdeckt hätten, oder doch die Möglichkeit, diese Thiere nach Deutschland zu bringen. Das Berliner Institut hatte sich in beweglicher Selbstgenügsamkeit mit dem Erwerben neuer, noch nicht dagewesener Thiere so gut wie gar nicht abgegeben, und so bildete dort Jahr aus Jahr ein eine gewisse Anzahl gleichsam unsterblicher Thiere einen ehrenwürdigen Grundstock, dessen Glieder einen etwaigen, fast aus Brithum hergerathenen neuen Antömmling zurecht zu fragen schienen, wie er es wagen könnte, die Stille ihrer Beschaulichkeit zu stören. Solchen Antömmlingen verging auch gewöhnlich bald das Leben. Als einmal ein wirklich

seltenes Thier, ein Deutchwolf, im Garten war, hörte ich von einflügere der Stelle die Worte: „So ein Thier ist nichts für's Publikum, das muß todt sein und gehört in's Museum.“ Und siehe, der Deutchwolf war allerdings so aufmerksam, sich baldigst danach zu richten, es verging eine kaum nennenswerthe Zeit, da war er auch schon todt.

In den andern Gärten hingegen war es ein Hauptbestreben, neue, schöne und seltene Thiere anzuschaffen, und es ist in dieser Beziehung ein Wettstreit entstanden, der dem Thierfreund nur willkommen sein kann und bereits Erstaunliches leistet.

Um nun endlich die vom Leser wohl schon längst geahnte Abwendung zu Gunsten des jetzigen Berliner zoologischen Gartens einzuleiten, sei hier noch erwähnt, daß, wie das selbstverständlich, bei der Gründung eines jeden neuen Thiergartens die betreffenden Baumeister z. B. erst die meisten andern Gärten bereisten, um sich dort über das dort zweckmäßig oder unzweckmäßig Besondere zu unterrichten. Deshalb sagte einst ein Beamter des Berliner Gartens mit komisch wichtiger Miene zu mir: „Ja, zu uns kommen sie nur, um zu sehen, wie sie's nicht machen sollen!“ Und dieses gewiß unbestreitbare Verdienst ist denn, als man sich in den Berliner Palästen und Gärten desselben immer mehr bewußt wurde, die Ursache geworden, aus welcher der Hohn des neuen Gartens jetzt glänzend emporsteigt und im Begriff ist, das schon so schöne Berlin durch eins der herrlichsten Institute seiner Art noch glänzender zu schmücken.

Wie diese Aenderung endlich, nach manchen mißglückten Anläufen, gekommen ist, warum überhaupt der früher wahrhaft klägliche Zustand so lange dauern konnte, das kann nicht meine Aufgabe sein, zu erörtern. Nur Wenige dürften in dieser Beziehung Alles wissen, ich bin keiner davon, und es ist ja natürlich auch nicht Alles mittheilbar. Jedensfalls wird in der Gartenlaube später ein längst beabsichtigter Artikel über dies jetzt eben noch im Werden begriffene Neugeschäft erscheinen, dem ich nicht vorzugreifen habe. Das aber kann schon an dieser Stelle gesagt sein, daß die Seele dieser ganzen Neugeschäftung der neue Director Dr. Bodinus ist, welchen man zu diesem Zweck vom Kölner zoologischen Garten, dem er bisher verstand, nach Berlin berufen hat, und welcher dieses Werk mit der Energie, der Umsicht, dem Geschmad in Angriff genommen, wie sie allerdings unbedingt nöthig waren, wenn endlich der neue Thiergarten den Rang einnehmen sollte, zu dem er einfach verpflichtet ist.

Wer früher in der Zeit des Niedrucks den Garten besucht hat, und ihn jetzt betritt, kennt ihn fast allerdings nicht mehr und muß erst ganz von Neuem lernen, sich zurecht zu finden. Den Thierfreund aber fesseln vor Allem die neuen Thierhäuser, welche, so weit sie fertig sind, so schön, geräumig, und für Thier und Beschauer so bequem sich darstellen, daß ihr Anblick allein ein Genug ist.

Mit richtigem Blick hat der Neugeschäftler des Gartens nach den ersten unumgänglichen Bauten, wozu, wie der Mensch einmal ist, natürlich eine Restauration gehört, bald sein nächstes Augenmerk auf die Erbauung eines großen Hauptthierhauses gerichtet; dasselbe ist im Sommer dieses Jahres fertig geworden, bereits vollständig mit Thieren besetzt, und es ist eine wahre Wonne, in das Innere dieses gewaltigen Baues einzutreten und sich dem Eindruck hinzugeben, den die geräumige Halle, wie sie jetzt ist, macht. Und nun endlich zu den Löwen! Denn außer Tigern, Leoparden, Puma, Hyänen und allen andern hierher gehörigen Bestien zieren das Hauptthierhaus vier junge, aber jetzt wohl fast erwachsene Löwen in einem Käfig, in einem andern eine Löwin mit zwei dort geborenen Jungen, die sich prächtig entwickeln, und in einem dritten Behälter der Vater der letzteren, ein südafrikanischer schwarzmäuliger Löwe, ungefähr acht Jahr alt, ein wahres Bild von Kraft und Wildheit.

Wenn man schon viel Löwen gesehen und zugleich als Künstler studirt hat, so legt man unwillkürlich einen immer strengern Maßstab bei der Beurtheilung solcher Thiere an, und man bleibt vielleicht bei dem Anblick eines Löwen ziemlich ruhig, vor dem ein Dichter schon Verse macht. Beim Anblick dieses Löwen aber ging es mir umgekehrt. So lächerlich dies klingen mag, und

auf die Gefahr hin, es zu werden, gestehe ich offen, daß ich das Gefühl, welches ich bei dem Anblick dieses herrlichen Thieres empfunden, nicht anders als mit „Aundacht“ bezeichnen kann, ungefähre dieselbe Aundacht, mit welcher man eine schöne menschliche Gestalt betrachtet, und ich möchte glauben, daß ich damit nicht allein stehe. Wie alles Wertgeklänge nützig ist, wo es sich darum handelt, eine plastische Schönheit zur überzeugenden Anschauung zu bringen, so unterlasse auch ich es, das Thier zu schildern, da ebendies das Bild diesen Versuch einigermaßen macht. Einigermaßen, denn man muß verzeihen, den Ausdruck solcher Kraft und Wildheit, solcher Verachtung alles Andern vollständig wiederzugeben. Hierbei möge es übrigens erlaubt sein, auf einen Zwiespalt hinzuweisen zwischen der künstlerisch erzeugten Auffassung und dem natürlichen Gefühl, der doch eigentlich nicht besitzen sollte. Nicht leicht wird nämlich ein Künstler einen Löwen dieser Race freiwillig zur Darstellung auf einem Vitre wählen, wo es sich um eine auszusprechende Bewegung des Thieres handelt, denn die über und hinter die ganze Schulter gewachsene Mähne hindert ein hitzliches Ausprechen einer Bewegung so außerordentlich, daß die Gefahr einer unschönen Darstellung, vor Allem einer unverständlichen, kaum zu bewältigen ist, mit andern Worten: vom streng künstlerischen Standpunkt ist diese Löwenrace nicht so schön, wie die nördlichere. Und doch, wie kraus diese lebende Erscheinung diesen Satz Lügen! Gerade die ungeheure Mähne der Mähne trägt so sehr dazu bei, den Eindruck der gewaltigen Kraft zu vervollständigen, sie hindert uns so wenig, die Bewegung des Thieres zu verstehen, daß man schließlich nicht daran denkt, diesen herrlichen Schmuck sich verringert zu wünschen.

Unser Löwe ist ein Geschenk vom Geheimen Commerzienrath F. W. Krause in Berlin, der ihn im vorigen Herbst durch den Director Bodinus in Hamburg, jedenfalls vom Thierhändler Hageneder, kaufen ließ. Es ist dies ein erfreulicher Beweis, wie die schöne Neugestaltung des Gartens bereits auch nach der Seite, welche für solche Institute immer eine höchst erwünschte sein muß, die schönsten Früchte trägt. Wenn Jemand einen Hund kauft, den er sonst wahrscheinlich todgeschlagen hätte, so hat kein Mensch auf der Erde das Recht, den Vetter dafür zu bestrafen, aber ge-

fährlich bleiben solche Gaben doch, und wenn vollends bei einem solchen Geschenk, wie das doch erwartet wird, der Name des ersten Mannes zu lesen ist, so wird die Gefahr, daß alle Männer von gleicher Seelengröße sich zu ähnlichen Geschenken veranlaßt sehen, um ihre Namen dann als eine Säule des Gartens lesen zu können, immer bedeutlicher, denn das zuletzt unvermeidliche Zurückweisen solcher Seltenheiten ist ja natürlich eine tödtliche Beleidigung.

Wohl aber liest man bei unserm Löwen den Namen des Schenkers mit ungeheurer Anerkennung, und ich bin gewiß nicht der Einzige, der im Stillen denselben seinen Dank gewidmet hat für die Großherzigkeit, ein solches Geschenk und so zur rechten Zeit dem Garten zu widmen.

Nach muß zum Lobe dieses Löwen erwähnt werden, daß er auch gut brüllt, und das gehört in der That zu den Vollkommenheiten eines solchen Thieres. Nur die wandernde Menagerie ist gerade diese Eigenschaft, wie ich schon früher erwähnte, als Vorkennzeichen von großem praktischen Werth, aber auch in einem zoologischen Garten will man seinen Löwen brüllen hören, denn der Ruhm seiner Stimme wird Einem ja schon in den ersten Schulfahren eingetrichtert.

Es ist nur ein Herabsteigen in der Stimmung, wenn man nach der Betrachtung eines schönen Löwen noch von anderen Thieren sprechen will. Aber hinweisen möchte man wenigstens noch auf die bereits überraschende Mähne schöner und besonders auch seltener Thiere, welche sich schon jetzt, wo viele Bauten noch nicht angefangen, andere noch nicht vollendet sind, dem Beschauer darbieten. Aber es würde zu weit führen, den Garten, wie er jetzt ist, schildern zu wollen, denn zunächst war dies nicht der Zweck dieser Zeilen, und es ist auch kaum gerathen, da eben das Ganze noch im Werden ist und deshalb von einem vollständigen Eindruck noch nicht die Rede sein kann. Daß es aber schon jetzt sehr dankbar, sehr der Mühe werth ist, den Berliner zoologischen Garten zu besuchen, trotz des oft armenartigen Gewinnels der noch beschäftigten Arbeiter, das beweist der immer sich steigende Besuch desselben, so daß auch in finanzieller Beziehung die besten Erwartungen gerechtfertigt sind und für die Actionäre kein zweites Nummern zu fürchten ist.

## Waldsachen-Fabrication.

Südwestlich von dem Wadesteden Warmbrunn und seinen berühmten Schwefelquellen, doch fast zusammenhängend damit, liegt, wahrhaft entzückend umgeben, hart am Fuße des hochromantischen, sagenumflogenen Kynast das ausgedehnte Dorf Hermödorf, seit Jahren die besuchteste aller der Sommerfrischstätten der schlesisch-böhmischen Berge und der Verwaltungssitz der mancher souveräne Fürstenthum an Umfang und Einkünften über-treffenden reichsgräflich Schaffgotsch'schen Landesherfschaft. Dieses von mehr als zehntausend Menschen bewohnte Dorf so ziemlich in seiner ganzen Länge durchstreifend, immer an neuen, zwischen Gärten und Bäumen versteckten Häusern dahin, von denen selten eines seiner Sommergäste entbehrt, gelangen wir bald in eine sich dem Hochgebirge entgegenziehende materische Schlucht. Links braust über mäßige Felsblöcke ein helles Bergwasser herab, um sich tiefer unten, bei Warmbrunn, mit dem wilden Baden zu vereinigen; darüber baut sich an schroffer Höhe prächtiger Schwarz-wald empor; im Grunde und auf den von fastigen Matten bedeckten, ungemein lieblichen und schöngestalteten Berghügeln drängt sich Haus an Haus, Glasbleisereien, Holzstämpfen, Brettmühlen, saubere Gasthöfe mit lauschigen Lauben und Sommergalerien, und vor uns blaut der erhabene Zug des Riesenfammes, an dessen Hänge wir deutlich die liebten Stellen unterscheiden, welche die sogenannten — jetzt, im Spätsommer, freilich ihres kühlen Inhalts entleerten — Schneegruben bezeichnen.

Kaum merken wir, daß wir fortwährend aufwärts wandern, kaum, daß wir bereits an den ersten grauen Holzhäusern eines andern Dorfes verüberwandern, denn die Linie der Gebäude ist nur einmal, und bloß auf wenige Minuten, unterbrochen worden. Dies neue Dorf — Agnetendorf heißt es — noch gebirgschaster als das erstgenannte, ist allen Subdetenturisten wohl bekannt; von ihm aus geht es links über die große Schneegrube und Grubenbaude auf den hohen Kanun und zur Schneetoppe hinaus oder rechts zu dem erst seit

vorigem Jahre practicet und „wirklich“ gemachten, das heißt mit Restauration und Logirhause ausgestatteten, vielgepriesenen Aussichtspunkte, der Vierwartöhe, deren Berg- und Thalpanorama dem altrenommirten Kynast die Palme abzurufen beginnt. Wir schlagen den bequem hergestellten Pfad zu dieser jüngsten Glorie des Warmbrunn-Hermödorfer Thales ein, indeß blos auf ein paar Secunden, denn unser Ziel ist erreicht.

Auf einem zu parkähnlichen Gartenanlagen umgewandelten Bergvorsprunge am linken Ufer des munteren Ortwässers, dessen Lauf wir anhaltwärts geselzt sind, erblicken wir dicht an der Straße ein elegantes Gebäude in veredeltem Schweizerstile, wie es für die alpenähnliche Scenerie ringsum nicht harmonischer hätte ersehen werden können. Gebührend angemeldet empfing uns der Herr des könnaten Anwesens schon an der Gitterpforte seines kleinen Eldorade. Es ist ein Mann in mittleren Jahren, Ton und Herform seines Gesichts bezeugen untrüglich den Schlesier, der nicht mit Unrecht die Gemüthlichkeit als besondere Charakter-eigenthümlichkeit für sich in Anspruch nimmt.

„Wie sind Sie zu beneiden!“ rief ich unwillkürlich aus, als ich einen Blick in die herrliche, rechts vom Hochgebirge begrenzte Waldlandschaft warf, von der das herrliche Haus umrahmt wird.

„Das haben wir schon Viele gesagt, die mich und mein Stablißement besucht,“ erwiderte mirer freundlicher Wirth, Herr Gustav Herzog, der Gründer und Chef einer Holz- und Holz-waarenfabrik, welche ihre mannigfaltigen Erzeugnisse, Tausende von Artikeln der verschiedensten Art, bis nach Australien und Ost-indien, nach Rußland und Syrien versendet, „und ein guter Theil der Hermödorfer Sommerfrischler bebaut sich den bunten Kram, den ich hier oben am Fuße der Schneetoppe tischnern und dreheln, schneiden, weifeln, fleben und malen lasse — aber Keiner von ihnen Allen macht sich wohl einen Begriff, mit welchen Mühen und Schwierigkeiten ich zu kämpfen gehabt habe, bis ich mir das

Grundstück erwerben, das Haus hier bauen und den Garten schaffen konnte, dertwegen mich wohl schon mancher Wanderer, der dort die Straße ins Hochgebirge hinauszog, im Stillen als einen Hebling der Götter gepriesen haben mag. Dem Himmel sei Dank! das Schwerste liegt jetzt hinter mir, die geschäftstosen Zeiten von 1846 und des letzten Sommers sind glücklich überwunden, die Aufträge gehen nun zahlreicher ein, als ich selbst es hoffen konnte, — eine Roth aber bereitet mir noch immer viele Mühe und Sorge: ich kann nicht Arbeiter genug erlangen, denn die Bevölkerung unserer Gebirgsdörfer ist nur sehr schwer zur Fabrikbeschäftigung zu vermögen.

„Wie!“ versetzte ich erstaunt, „und doch sehen die Leute, denen man hier herum begegnet, Groß und Klein, so ärmlich aus? Auch ihre Holzhütten zeugen nicht eben von absonderlichem Wohlstand.“

„Glauben Sie ja nicht, daß die Menschen in unseren Bergen äußerlich übel dastehen,“ belehrte Herr Herzog mich und meinen Gefährten. „Im Gegentheil, es ergeht ihnen im Allgemeinen weit besser, als den Landleuten drängen in der Ebene; wirkliche Arme, welche auf die öffentliche Wohlthätigkeit angewiesen sind, haben wir so gut wie gar nicht. Unser Wald ist ein unschätzbare Nährvater, der keinen seiner Anwohner verkümmern läßt. Jedermann lebt bei uns mehr oder weniger vom Holze und — vom Holztriebstahe, und in fast allen den Häusern, an denen Sie vorübergekommen sind, blüht eine größere oder kleinere Holzindustrie. Die Leute verschmüßeln und verdrechseln das dergestalt billig erworbene Material auf eigene Faust und hausiren mit den Producten ihrer Kunst für eigene Nahrung im Lande umher. Warum sollen sie sich mit hin in fremde Dienstbarkeit begeben? Unsere Wälder halten für ihre Industrie noch lange genug vor und verbürgen auch den nächsten Geschlechtern noch des Lebens Nahrung und Nothdurft. Für mich wird dieser Zustand der Dinge jedoch zum bösen Stein des Anstoßes. Einmal mindert er mir die Arbeitskräfte, und sodann schafft er mir beinahe in jedem Hause einen Concurrenten, welcher, begreiflicher Weise, mein größeres Etablissement mit scheelen Augen ansieht, meine feineren und besseren Waaren ungeschickt und plumy nachahmt und damit den Artikel selbst discreditirt. Aber betrachten Sie sich jetzt zundächst, was ich fabricire, ehe ich Sie in die einzelnen Werkstätten geleite, wo dies geschieht,“ setzte er hinzu, indem er die Thür öffnete, die aus dem Comptoir in das Musterlager führte. „Erst nachdem Sie einen Einblick gethan haben in das Durcheinander meiner schier zahllosen Waarengattungen, werden Sie an den Herstellungsweisen derselben, welche übrigens durchgängig sehr einfacher Natur sind, genügendes Interesse nehmen. Wie Sie bemerken, sind es lediglich Kleinigkeiten, in denen ich mich bezeuge; allein schließlich sehen diese Kleinigkeiten doch ein ziemlich großes Ganze zusammen. Dabei berücksichtigen Sie wohl, daß ich fortwährend darauf bedacht sein muß, Neues in die Welt zu bringen, sowohl ganz neue Gegenstände und Gruppen, als namentlich neue Formen und Figuren schon bekannter und beliebter Artikel, und selbstverständlich ist dies beständige Spintirsiren und Erfinden nicht die leichteste Seite meiner Geschäftsthätigkeit.“

Ittwar, ein Durcheinander war es, was das uns aufgethane Zimmer beherbergte, wenn bei der scrupulösen Ordnung, mit welcher die hundertertei Sachen und Säbeldchen auf Tischen und Regalen ausgebreitet und angeordnet lagen und von den Wänden herabbingen, jene Verwirrung am Plage ist. Fangen wir aber bei ihrer Aufzählung, wie sich gebietet, mit dem Nützlichsten an, so fällt uns sofort die Menge von Küchengeräthen, Wirtschaftsapparaten, Haushaltungsbehältern, viele davon uns noch völlig fremde Erscheinungen, ins Auge! Von dem simplen Bratenstabe und der beweglichen oder unbeweglichen Bratenteiler bis zu dem scrupulösen eleganten Gewürzspinde, welche unendliche Mannigfaltigkeit von Utensilien und Gestalten! Dort die nette Vorrichtung, welche auf den ersten Blick einer Kaffeemühle ähnelt, ist Herzog's eigene neue Erfindung. — Das aus festem weißen Holze liberans sauber gearbeitete kleine Instrument, das mittels einer Schraubenzwinge an jeder Tischplatte befestigt werden kann, hat eine gar appetitliche Bestimmung. Es umschließt in seinem hellen Cylinder ein ebenfalls cylindrisches Reibeisen, mit dem die durch einen Seiten-canal eingeschüttelten und durch einen schließenden Stempel festgedrückten Mandelkerne pulverisirt werden, um dann in einem unten angebrachten Kasten als süßer oder bitterer Staub hinab-

zufallen. Welche lindenbadende oder puddingbereitende Hausfrau möchte sich nicht ein solches schmaudes Geräth in ihre Küche verschaffen!

Wie allerliebst nehmen sich ferner die aus leuchtendem Aberg gefertigten Brothobel aus, die uns die dünnsten aller dünnen säckförmigen Butterbrennchen mit Stigesschnelle auf den Teller zaubern! Wie lockend die mannigfaltigen Butterfermen als Kämmlein oder Hübchen, als Rische oder Blumensträuße! Was für erfreuliche Perspectives auf fröhliche Punschabende und Weihnachtsbowlen erwecken die vielerlei Citronenpressen von Buchen-, von Ahorn-, von Lindenholz, welche daneben von der Wand herabhängen! Wie heimeln uns die allerhand verschleiß- und unversuellbaren Faßhähne an, für Abtel- wie für ganze Stüchfässer edelsten Rheinweines construirte. Die dort auf der Tafel ruben, ihrem wohnsamen Gebrauch entgegenbarrend! Wie verheißungsvoll und bescheulich präsentiren sich hier die reinlichen Fleischklopper, runde, spize, dreizackige, mit Eisenspitzen versehen, mit Porcellanhammer und so fert! Wie pikant und aromatisch dringt der Anblick der niedlichen Gewürzbüchsen und Gewürzküchlein auf uns ein mit den sorgsam aufgeschriebenen Namen der festbaren Ingredienzen, die sie zu bergen berufen sind! Wie schmaud und niedlich erscheinen die vielerlei Serviettenringe mit ihren bunten Kränzen und wohlgemeinten Tischen! Und wo ist die deutsche Hausfrau, der nicht die neuen amerikanischen Patentwäschklammern mit Weckank und Plattenverbindung die innigste Theilnahme abnötigten! —

Von der Küche zur Apotheke ist leider oft nur ein einziger Schritt. Unmittelbar neben jener finden wir deshalb in unserm Magazine auch diese auf das Reichhaltigste bedacht; hat sich ihre Versorgung mit allen möglichen Gefäßen und Werkzeugen doch von jeher die Herzog'sche Fabrik zur speciellen Aufgabe gestellt. Da können wir nun wählen zwischen feingedrehten Medicamentenbläschen mit und ohne lateinische Aufschriften, versierten und unversierten; zierlichen Zahnpulverdosen in braunem und rothem Holze, schwarz- oder weißlackirten, flachen und hohen, mit Staniel ausgeklebten etc.; zwischen hermetisch einpassenden Salkentrufendosem, Reibeisen und Reibeisen, Alles aus bestem Buchen- oder Ahornholze, oder winzigen Schwächeln aus einfachem Holzrahmen, von denen das ganze Scherf für und fertig nur anderthalben Silbergroschen kostet! Tiefer so unscheinbare Artikel aber, der schier keinen Werth repräsentirt, bildet gerade einen der interessantesten Zweige des Etablissements, wie wir uns noch überzeugen werden.

Und nun die unerschöpfliche Hülle von kleinen Luugegenständen jedweder Gattung! Selbst eine bloße Aufzählung derselben fällt für unsere Stizze in das Reich der Unmöglichkeit. Das Auge kann sich ja nicht satt schauen an dem dargebotenen Reichthum der Hunderte von Nützlich- und Unnützlichkeiten! Vor Allem aber müssen wir hier der hübschen Niedlichkeiten gedenken, auf welche die Riesengebirgsindustrie ihr ausschließliches Eigenthumsrecht geltend machen darf, der allbekanntem gelbpolirten oder weißlackirten Kästchen, Wecker, Körben, Warmwinden, Zwirnwidel, Korbler, Yncate, Ellen, Holzstäbe, Radelbüchsen, Handviegeln, Tabakdosen, Rindholzschwächeln und selbst Stiefelknöpfe neben einer endlosen Menge anderer Dinge, die uns in lithographischen Abbildungen Ansichten der verschiedenen schlesischen Holzquellen und der bestesten Punkte in den Sudeten darbieten, Gegenstände, wie man sie sich gern als Meicandosen und Reisegegenstände mit in die Heimath nimmt. Man würde indessen gewaltig irren, wenn man glaubte, Zblesien und seine Gebirge seien es allein, welche die Motive zu dieser Bedeutulithographie liefern. Auch die böhmischen und rheinischen Wälder, ja sogar England und Amerika liefern Beiträge dazu her — und alle diese ausländischen Bilder werden in Huetendorf und im Riesengebirge überhaupt auf die daselbst fabricirten Säbeldchen übertragen.

„In Karlsruhe, in Baden-Baden, in Tezlis, in Gms, in London und New-York habe ich meine händigen Kunden,“ erläuterte Herr Herzog auf meine desfallsige Anfrage. „Nach allen diesen Orten und Ländern gehen meine Fabrikate und werden dort als inländische Producte verkauft. Wie mancher Curgast bringt den Seinigen aus Wiesbaden oder Marienbad ein bildergeschmücktes Tüschchen oder Störchen mit nach Hause als Erinnerung an den Quell, der ihm Heilung spendet, ohne zu ahnen, daß die erworbenen Souvenirs hier bei uns am Fuße der Säbelschuppe gezimmert und geschmückt, gefirnigt und bedecort werden sind! Und sehen Sie sich die Gegenstände in dem Receptorium da

drüben einmal an; Eten, Windsor, Oxford, London-Bridge, Crystal-Palace finden Sie daraus dargestellt. Es sind dies sammt und sonders Musterstücke für meine Abnehmer in England."

Eine besonders umfangreiche Abtheilung des Lagers ist dem „Rauchdepartement" mit seinen vielfachen Anzeigen und Zubehören gewidmet. Aschen- und Fichtbuschbecher, Cigarren- und Tabakstäben — in welchen Variationen sind sie hier vorhanden! Als das Charakteristischste des Geures jedoch müssen wir die Cigarrenspitzen und Cigarrenspitzen selbst hervorheben. Ihres Geschlechts leben wir Region, eine immer grotesker und origineller als die andere. Da wird uns eine Riesengebirgs-Gesundheitscigarrenspitze in elf Nummern mit Gebrauchsanweisungen gezeigt, dort stannen wir über die unerschöpflichen Nibbezahltabakspitzen aus menstrosen Wunderwurzeln und Wunderzweigen mit geknigten Köpfen und zettigen Weesbärten; auf einem andern Tische winkten uns Perlecigarrenspitzen mit herauspringendem Ebornsteinleger oder gar Sanct Beetzehub, mit beim Rauchen beweglichen Figuren, als da sind Schuster, Jäger, Trinker, Schmied, Müller und Schütze und ähnliche Eberge mehr; daneben verließen uns Unwaldcigarrenspitzen in den fernem Westen Nordamerikas, phantastische Erzeugnisse aus den seltsamsten Holz- und Wurzelanwüchsen.

„Betrachten Sie sich dies Exemplar gefälligst näher," nahm mein Geleiter wieder das Wort, indem er von einem Nagel an der Wand eine sonderbar verschlungene und verknörchtelte Holzcuriosität herabreichte, in der ich erst nach genauerem Anschauen eine Tabakspitze erkannte. „Das merkwürdige Ding da," fuhr er fort, „ist mir nicht für zehn Thaler feil; eine so bizarr geformte Wurzel anzutreiben dürfte mir sobald nicht wieder gelingen, und zugleich hat der Arbeiter, einer meiner intelligentesten Gehilfen, es verstanden, in den Nibbezahlhumor der Natur nachhelfend einzugehen. Die Spitze wird, denke ich, Staat machen auf der im nächsten Jahre für Wien beabsichtigten allgemeinen Industrie-Ausstellung."

Niemit sind wir zugleich an Herrn Herzig's eigenstem Werke, der von ihm in's Leben gerufenen Waldschensfabrikation angelangt, wie er sie selbst gekauft hat und wie sie unter diesem Namen im gesammten Riesengebirge in Aufnahme gekommen ist, so daß sie gegenwärtig als ein bezeichnendes Merkmal desselben angesehen werden muß. Auch von diesen merkwürdigen Erzeugnissen, die zum größten Theil dem jedem Bergwanderer wohlbekanntem Knieholz (der pinus pumilio) ihr Rohmaterial entnehmen, umfaßt das Magazin bereits mehr als anderthalbhundert einzelne Gruppen, sämmtlich im Ortest- und Durlesstille: Aschenbecher in Gestalt von Stammstämmen; Mumienständer mit ungeheuerlichen Pflanzen und Figuren; Cigarrenetageren als reitende Teufel; Schuhytabakspitzen mit moosumwallten Weihnachtsmännern oder femischen Barbiersenen; Feuerzeuge als Keisigbüchel, Nibbezahl, Birgen, Holzhausen mit Feuern, alte Weiber, Nachtwächter, Hundehütten; Nipplischbolzklaster als Behälter für Nadeln und Perlen, als Häfel- und Strickkasten, als Rindholzbüchsen, als Schmutzboxen und Penbeniäden; ähnliche Klaster, die, aus vierzehn verschiedenen Holzarten zusammengesetzt, sich trefflich eignen, die Querschnitte und Wänden derselben zu studiren; Schreibzeuge als Können und Schweizerkäufer oder von Federtragenden Kehngevißen überragt, und hauptsächlich die schon oben angeführten Nibbezahlzeichnungen als „überzogene Präsentirfiguren für Gelegenheitsbesuche", wie es in der betreffenden Section des Preisverzeichnis heißt.

Daß einem solchen Lager auch die Spielwaaren im weitesten Sinne des Wortes für die Kleinsten wie für die größten Kinder nicht fehlen, bedarf wohl keiner Erwähnung. Ebenso wenig glauben wir betonen zu müssen, daß eine Kamkammernung des ehmehem alljährlich wechselnden Inhalts dieser Geldkästchenabtheilung noch weit unthunlicher sein würde, als bei den übrigen Fabriken. Was auf eine oder die andere interessante oder amüsante Neuigkeit wollen wir die Aufmerksamkeit unserer Leser lenken; so auf die dreifachen kleinen Bloßfangmaschinen, denen Herr Herzig eine spakbaste Gebrauchsanweisung beigegeben pflegt; auf die allerliebsten Guder mit Boden von geschliffenem weisem oder buntem Glase, welche uns die Aufmerksamkeit in den ergötzlichsten kaleidostrophischen Brechungen vor's Auge führen; auf die Kutus- und Nibbezahltrillerpfeifen, und vielerlei sonstigen Schmuckknack, in dem wir, wenn auch nichts Anderes, jedenfalls doch die Unerlöschlichkeit der menschlichen Phantasie bewundern müssen, die nicht müde wird, für Alt und Jung immer neue derartige Schuhytspieffereien auszudenken.

Die Fabrikräumllichkeiten liegen theils in nächster Nähe von Wohnhaus und Comptoir, zum größern Theile aber ziehen sie sich ein gutes Stück das Thal hinab, sämmtlich so pittoresk umgeben, daß sie jedem Landschaftler zur wahren Augenweide gerechnen müssen. Am tiefsten unten klappert die Sägenmühle, welche einzig und allein für den Bedarf der Fabrik im Betriebe steht. Erwägt man, welche verhältnißmäßig geringe Dimensionen alle Erzeugnisse des Etablissements einnehmen, wie sehr viele in buchstäblicher Bedeutung winzige Fingerden sind, welche in der Westentasche Platz finden, so hat man Mühe, zu begreifen, daß eine ansehnliche Schneidemühle unangekett für das Etablissement beschäftigt ist und, wie uns Herr Herzig versicherte, gar oft nicht fattsaues Material beschaffen kann. In hohen Häusern liegen die mächtigen Baumblöcke umher, die alle der Herkennung warten, um als niedliche Nippen oder fingerlange Spielwerke hinaus in die weite Welt zu ziehen, sie, die vielleicht davon geträumt hatten, dereinst als hohe Masten auf dem Ocean zu schwimmen oder stattlichen Wauten zur Stütze zu dienen.

Nach mehr verblüffte uns ein Gang durch die verschiedenen Lager der geknigten und zum Trocknen aufgehängelten Hölzer — Nichte, Kiefer, Kogelbäume, Nuß- und Buchsbaum, Ahorn, Eiche, Pflaume, sie alle hatten beigetragen zu den massenhaften Vorräthen, welche uns hinreichend dünkten, sämmtliche fünf Erdtheile bis an's Ende aller Dinge mit Holz- und Waldwaaren zu versorgen.

In einer andern Localität erblickten wir zumeist absonderlich gestaltete Wurzeln und Holzstücke.

„Auf die Kerle da, die ungeheuerlichen Gestalten," sagte uns Herr Herzig, „richte ich jederzeit mein Hauptaugenmerk; sie sind der wesentlichste und unentbehrlichste Bestandteil meiner Waarenliste, und ringsum habe ich meine Leute und Agenten, welche Jagd machen müssen auf jedwede merkwürdige Wurzel- oder Astbildung, die ihnen in ihren Hersten aufstößt. Da vergeht kein Tag, wo mir nicht einige der bizarren Wesellen in's Haus geliefert würden. Aber glauben Sie ja nicht, daß ich in unserm Riesengebirge allein mein Rohmaterial verkaufe. Die knerrige Gesellschaft dort in der Ecke zum Beispiel erhalte ich aus dem fernem Thüringen, von den Herrn der Saale unweit Jena. Es sind Wachsterverstämme, die sich in unseren Bergen nur sehr sparsam vorfinden, mir indes zur Fabrication bizarrer Spazierstöcke von lobem Werthe sind."

Näher dem Wohnhause, quer über die Sebludt herüber, stehen die Drechsel- und Tischlerwerkstätten; Drechselbänke, Kreisbögen, — von den ersteren über ein Dutzend nach den neuesten Constructionen, unter Anderem eine höchst interessante Maschinerie zum Drechseln ovaler Gegenstände, — steht natürlich ohne Ausnahme das wilde Bergwasser in Bewegung, welches der Fabrik zwar die nothwendige Triebkraft unentgeltlich spendet, aber auch Jahr aus Jahr ein beträchtliche Ueberbanten verurtheilt. Ein besonderes Vocal im Sonterrain des Werkhause umschloß eine Anzahl von Arbeitern, denen es obliegt, die für die Drechsel bestimmten Hölzer aus dem Groben zuzubauen und je nach der Form der daraus herzustellenden Artikel bald rund, bald eckig, bald länglich, bald breit, hier größer, dort kleiner zu zimmern. Diese dergestalt vorbereiteten Stäbe, Oblenke, Quadrate, Kegel, Ängeln kommen dann fertigfertig fertigt in eigene Regale, die wir von oben bis unten damit angefüllt haben.

In einem dem Garten selbst einverleibten Gebäude fanden wir Gelegenheit, die Production der ungeheuerlichen Nibbezahl zu betauschen, von denen Agentendorf so viele hinaus in alle Lande schickt. Ein alter Mann, der selbst den Nibbezahl mit Mühe hätte vorstellen können, war neben dem Nibbezahl, die fertigen Unbelde auf die mit buntem Holzstaube bestreuten Fußbreiter aufzulegen; eine Frau daneben schnitt die Nibbezahlknöpfe zurecht, die dem Geiste den Hut schmelzen sollten; ein Knabe fixirte den genannten bunten Staub auf die Holzplatten, und ein junges Weib leimte kleine, halbfingerlange dünne Böhrenstäbchen um die Aschenbecher, welche der Vergesslichkeit huldvoll behüten wird.

„Es werde Ihnen nicht entgangen sein," hob der Besitzer des Etablissements von Neuem an, „daß meine Nibbezahl sich sehr curiöser Weinstellungen befleißigen, zu denen unsere menschliche Muskelbewegung und Gelenkfähigkeit nicht auslangen dürften. Dies erklärt sich dadurch, daß die Herren Vergessler meines Fabrikats im Grunde nichts Anderes sind als bestimmte Nibbezahlstücke und Wurzeln, denen ich das Nibbezahlkleid anziehen lasse."

Da haben Sie einen solchen Ast," endete er, indem er vom Fußboden ein wunderliches Holzstück aufhob. „Natürlich erheischt die Auswahl dieser Äste und Wurzeln einen durch jahrelange Praxis geübten Blick; meine Sammler aber haben den schon und bringen mir nichts Untaugliches.“

Aus einem Oberzimmer desselben Hauses schlug uns eine Glühbirne entgegen; trotz der vierundzwanzig Grad Hitzwärme, die draußen herrschte, brannte im großen Kachelofen des Raumes ein stüchziges Feuer, und in dieser erstickenden Atmosphäre häuterte schweißtriefend ein unglückliches weibliches Wesen, indem es mit bunten und schwarzen Bildern geschmückte Arbeitskörbchen ladete. Auf einem Gestell zur Seite stand eine erschöpfliche Menge Geräthschaften aufgestapelt.

„Unser türkisches Bad," erklärte Herr Herzog lächelnd; „allein der Saft da darf nur bei derartigen Wärmeegraden aufgetragen werden, wenn er nicht rissig und megal ausfallen soll. Und heute ist das Klima noch sehr erträglicher Natur, nicht wahr, Meine?" wandte er sich an die Arbeiterin, die ihm mit einem etwas trübseligen „Ach ja!" Recht gab.

„Best lassen Sie uns zum Schluß meinen Schwachtelkamen noch einen Besuch abstatten, alsdann haben Sie mir so ziemlich alle Geheimnisse meiner Kunst abgelernt," sprach der Fabrikherr, während wir mit ihm dem Wohnhause wieder zuschritten. Schon vorher hatten wir eine ganze Stube gesehen voller großer Waarenlisten, welche bis zum Rande mit Spinnfaschachteln von der größten bis zur kleinsten angefüllt waren. Der Anblick hatte in seiner Art etwas Uebervältigendes, Kengstliches, Unfaßbares. Was da vor uns aufgehäuft lag, war ja so zu sagen unzählbar, denn wer möchte in Riffen ausrechnen, was sich nur nach Millionen bemessen läßt? Wie viele Tausende von Schot waren in jeder dieser Schwachtelkisten eingekümt! Und doch wie verhältnißmäßig geringfügig der Weltwerth, welchen die Waarenmasse repräsentirte! Werden doch die größten und theuersten solcher Spinnfaschachteln pro Stück zu acht Silberprothen abgegeben, und das sind dann noch dazu kein roth oder violet gefärbte Eleganz ihrer Gattung!

In einem mäßigen Saale des Erdgeschosses saß etwa ein Duzend Mädchen und Frauen. Die Eine leitete die sogenannten Wickelspähne, das heißt die Seitenwände der Schwachteln, zusammen, eine Zweite sägte die Boden, eine Dritte die Deckel ein, die Vierte fertigte Obertheil und Untertheil und stellte so die fertigen Schwachteln zusammen, eine Fünfte trug Schot für Schot nach den

bestimmten Aufbewahrungsorten. Damit aber die geleimten Theile gehörig trocknen können und die zusammengefügte Spahn- und Bodenenden nicht wieder von einander weichen, hat jede Arbeiterin eine Vorrichtung zum Einpressen der Waare vor sich, eine Art Buchbinderpresse mit einer Reihe von Etagen. In diese letzteren werden die geleimten Schwachtelstücke so eng eines an das andere eingezwängt, daß ein Ausdomeinegehen zum Dinge der Unmöglichkeit wird.

„Wie viel Duzend Schwachteln bringe die Arbeiterin wohl täglich zu Stande?" frug ich.

„Duzend!" ward mir zur Antwort. „Wer einigermaßen geschickt und fleißig ist, liefert tagtäglich seine zwöif bis fünfzehn Schot ab und empfängt demgemäß seinen Lohn. Denn, gleich mehreren anderen Zweigen der Fabrication, habe ich die Schwachtelmacherei in Accord gegeben, wie der bekannte technische Ausdruck lautet.“

„Und wer schneidet die Wickelspähne, wer die Boden und Deckel?" forschte ich wißbegierig weiter.

„Reichen Sie einmal ein paar Schwachtelisen herüber!" gebet Herr Herzog dem Werkführer der Abtheilung. „Sehen Sie, mit diesen Stempeln wird das zu den Schwachtelboden erforderliche Holz ausgehoben, etwa wie man Leder oder Zeug, auch wohl Kuden teig aussticht. Die Wickelspähne schneidet ein sinnig construirter Hobel zu. Nur auf diese Weise lassen sich die, wie Sie mir zu geben werden, an das Habelhafte streifenden niedrigen Preise des Artikels ermöglichen. Dennoch giebt es in unserm Gebirge eine Menge von Schwachtelmachern, welche das Product lediglich mit der Hand herstellen und dafür nicht höhere Preise fordern, als ich für meine Maschinenleistungen. Allerdings fehlt ihnen Erzeugnissen die Gleich- und Regelmäßigkeit meiner auf mechanischem Wege erzielten Fabricate, nichtsdestoweniger kaufe ich selbst von ihnen, und zwar die aus stärkerem Spahn zu verfertigenen Stiefelschwachteln, welche ich mir nicht so billig herlegen könnte. Die Säcke, die Sie in dem einen meiner Schuppen stehen haben, sind mit dergleichen Wicksbehältern gefüllt und zum Verkaufe bereit. Doch die Willkürgelecke lautet. Sie sind, das versteht sich, heute meine Gäste und nehmen fürlieb mit dem, was wir Ihnen hier in unserer Vergemeinschaft versehen können. Leider vermag in dieser Beziehung die Günst Mitbezahls nicht so viel wie für meine Industrie, die Sie hier sehen und als deren Patron ich ihn täglich verehren kann.“

D. Z.

### In der Kronen-Schmiede der Hohenzollern.

Wer aus den sonnigen Auen des Südens, durch die grotesken Gebirge der Alpenwelt auf kürzestem Wege nach Norden fährt, bekommt zuerst in Nürnberg den Eindruck vom eigentlichen Wesen Deutschlands, des Landes der Arbeit mit Kopf und Hand. Schon länger hat die Gegend jeglichen Reiz verloren, der Boden wird dürrer und seine Erzebigkeit hängt in steigendem Grade von der Bewirthschaftung seiner Bewohner ab. Ein weiter Gürtel von öden Föhrenplantagen, die Trümmer des alten Reichswaldes, welche noch heute diesen Namen führen, umgeben die alte Stadt, die nach langem Verfall gegenwärtig zu aller Blüthe emporsteigt, indem sie mit Entschiedenheit in die ursprünglich ihr angewiesenen Bahnen wieder einlenkt. Hier herrscht die neue Verkörperung der Abstraction, die Maschine. Tag und Nacht kreischen die Räder, rauschen die Wälze, pochen die Hämmer. Der „harte Boden", von welchem schon der alte Akademiker Joachim v. Sandrat sprach, hat nicht nur Nürnberg seinen Charakter aufgedrückt, sondern auch seinen Wohlstand begründet, indem er den Menschen zum Widerstand einlud und von Neuem den Beweis liefern ließ, daß die Kraft den Stoff beherrscht und ihn fruchtbar macht, ob sie nun über denselben schwebt oder ihn innewohne. Nur der siegreiche Kampf um's Dasein giebt hier Gemüthung; höhere Reize des Lebens versagt schon die Atmosphäre von Fuß und Hand, welche die Stadt wie mit den zähen Mäusen des Systems überdeckt.

Bei unserer abendlichen Einfahrt haben wir vom höchsten Giebel der Burg neben der blau-weißen kaiserlichen Fahne die schwarz-weiße des Hauses Bollern herabwinken, eine Zusammenstellung, die so bedeutsam für die Gegenwart, wie sie den Blick nachdrücklich in die Vergangenheit und in die Zukunft lenkt. —

Hier stand die Wiege des Hauses, das aus dem beschriebenen Amte eines kaiserlichen Burggrafen durch die nicht viel höher stehende Würde der Markgrafen von Brandenburg in die Zahl der Wähler des Reiches eintrat und, vom kaiserlichen Sitz zum königlichen Thron aufsteigend, nimmehr, in fast unersättlicher Wendung der Dinge, aber nothwendiger Vogit der Thatfachen, das alte Reich erneuert, das mächtigste Gepter des Erdkreises und die Verantwortung für die Geschicke vielleicht der nächsten Jahrhunderte übernommen hat. Schon bald nach dem Jahre 1866 erhielt König Wilhelm als freiwilliges Geschenk des Königs Ludwig von Baiern den Mitteltheil der alten kaiserlichen Burg zu Nürnberg. Seine Kaiser würde verleiht diesem Besitz eine erhöhte Bedeutung. Denn wo seine Vorfahren noch vor vierhundert Jahren nur als Hüter standen, wo sie selbst den Müden wendeten, um der künftigen Nähe mitbelehnter Würdenträger und der eifersüchtigen Stadtbewohner zu entgehen, hat jetzt ihr ruhmwürdiger Nachkomme als Herrscher seinen Sitz gelassen und den Thron bestiegen, auf dem einst Heinrich der Dritte, Friedrich der Rothbart und Ludwig der Baier den Glanz des deutschen Vamers entfalteten, und, wie uns bedünken will, zu nicht geringerer Bestimmung, als womit jene Helden unserer Vorzeit von der Weltgeschichte betraut wurden.

Die zollernische Fahne auf der Burg, welche im Winde flatternd die hochwichtige Thatfache mit stets ernewtem Jubel über die weit umhergebreiteten Lande verkünden zu wollen schien, legte in der greifbaren Verkörperung, womit sie diese selbst vor Augen führte, die Frage nach ihrem Entstehen nahe. War die Thatfache nur Erfolg zufällig hier zusammentreffender Umstände oder wuchs sie als nothwendiges Ereigniß wie aus natürlichem Boden her-





deren Residenz Kadelzburg galt. Von ihm rühren wahrscheinlich bedeutende Partien des heute noch bestehenden Baues, woshalb er sich für berechtigt halten mochte, neben den Wendenstafeln seiner Eltern die seinigen anzubringen. Von Nürnberg waren die Burggrafen, obwohl sie sich noch immer nach jener Stadt nannten, unter ihm bereits so getrennt, daß er schwere Kriege mit der Stadt führte und in diesen auf seinem festen Schlosse eine harte Belagerung glücklich überstand. Handelte es sich in diesen Kriegen um endgültige Entscheidung allverworrener Rechte, so bildigte der muthigste Theil darin dem allgemeinen Braude seiner Zeit; in anderer Beziehung war er derselben schon weit vorausgeschritten. Denn während sein Vater noch auf dem Concil zu Costnik neben dem Kaiser die Hügel des Vierdes hielt, auf welchem der Papst einherzog, lachte der deutsche Abthl, als in einer Rede gegen den Bischof zu Bamberg dieser unter seinen Missethätigen und Heerführern auch den Bamstrahl gegen ihn mit in's Feld führte, und zeigte ihm den schwarzen Abthl seines mit besiegten Schwertes.

Es war auf einem Reichstag zu Frankfurt, als Albrecht Adiltes starb, aus seiner ersten Ehe mit Margaretha von Baden einen einzigen Sohn Johann hinterlassend, den die Zeitgenossen wegen seiner Beredsamkeit auch Cicero nannten. Ihn fiel bei der Theilung des väterlichen Erbes die Mark Brandenburg nebst der Kurwürde zu und von ihm leiten sich in directer Linie die Könige von Preußen ab.

Seine Brüder, der Markgraf Friedrich von Ansbach und der Markgraf Sigismund von Kulmbach, von denen der erstere den letzteren überlebte, scheinen die Festen gewesen zu sein, welche die Kadelzburg als ständige Residenz betrachteten. Ansbach machte schon unter den Söhnen Friedrich's als die reicher emporgelübte Stadt der alten Burg den Klang streitig, und diese, vernachlässigt und überflüssig geworden, spielte von nun an ihre Rolle nur als Jagdschloß und als Sitz der markgräflichen adeligen Beamten.

Heute zeigt das Schloß verhältnißmäßig wenig Bemerkenswerthes mehr. Die Wirtschaftsgebäude, welche der geräumige Vorhof nach östlicher Anordnung der alten Burg ohne Zweifel ursprünglich umfaßte, haben gegenwärtig sich in ein königlich bairisches Rentamt, die Archiwasse des Gerichtsbezirks, eine Caplanwohnung und einen Getreidespeicher verwandelt oder erweitert. Es ist jetzt so einsam und still auf diesem Hofe; das Gras drängt bis dicht an den betretenen Weg hinan. Wo sonst unter lauten Scherzen Ritter und Edeltrauen die reichgeschürten Hesse bestiegen, um sich zur fröhlichen Reiterbeize tragen zu lassen, schreien jetzt processirende Bauern mit verkniffenem Munde; wo einst die übermüthigen Bagen sich im Wettschießen übten, hocken jetzt schüchternes Pflücker an der Mauer, die Stengel der gelben Butterblume zu Stettenkränzen verflechtend. Es sind keineswegs immer die wichtigsten Ereignisse, welche Denkmäler hinterlassen. Nichts erinnert hier mehr daran, daß im Jahre 1266 der letzte Hohenstaufe, der unglückliche Conradin über diesen Hof einzog, daß Kaiser Rudolph von Habsburg Eifer mit seinem Vetter und treuen Helfer und Rathgeber, Markgraf Friedrich dem Dritten, auf seinem sicheren Boden umherwandelt sich in Besprechung der Reichsangelegenheiten verließte, daß gerade im Todesjahre dieses Kaisers sein Nachfolger, Adolph von Nassau, kam, um bei glänzenden Gelegenheiten seinen Neffen Emicho mit der Burggräfin Anna zu vermählen, daß die Kaiser Ludwig von Baiern und Karl der Vierte von hier aus wichtige Verfügungen erließen, daß hier die Abgeordneten der zu Nürnberg versammelten Reichstände im Jahre 1431 sich einfanden, um den genannten Kurfürsten Friedrich zur Vorkührenschaft gegen die Hufiten einzuladen.

Vor uns aber haben wir das Denkmal einer spätern Episode der markgräflichen Geschichte, dessen Merkbarkeit zu der Unbedeutendheit der letzten in keinem Verhältniß steht. Wir meinen den Thurm über dem Eingang zum innern Burghof, wo Johann der Adelmist, gleichfalls ein Sohn Friedrich's des Ersten, baute und aus Schmelzblegen und Metorten den Reichthum zu präpariren suchte, welchen seine Vorfahren auf viel rationellerem Wege erlangten. — Wir schreiten über den zweiten, in den Felsen gebauenen Graben auf einer Brücke, welche nach Ausweis der am darüber sich erhebenden spitzbegigten Thore angebrachten Verrichtungen früher ebenfalls als Zugbrücke ein bewegliches Dasein führte, als gegenwärtig. Zahlreiche Nalöcher in der Therrwand und den auf beiden Vorkragungen dieselben flankirenden Erkerthürmchen deuten darauf hin, wach reges Leben einst sich hier

concentrirte, das jetzt von Eulen und Nledermäusen parodirt wird. An drohender Abgeschlossenheit steigen links von Thore die alten Mauern hoch empor, mit ihrem Fuße auf mächtige Bastionen sich stützend, zu oberst unter niedrigem Tache ebenfalls nur für den Wächter durch Zimmöffnungen und kleine Guckfenster die Aussicht gewährend. Zur rechten Seite sind große Fenster eingebrochen und zwei darüber sich erhebende Giebel im Geschnad der Zeit des dreißigjährigen Krieges beweisen, daß hierhin schon damals Wohnungen verlegt wurden. Eine Mauerdecke oberhalb des Eingangs neben dem genannten Thurm ist auch schon mit einer durchbrochenen Galerie umgeben und zum Gemisse der wenn auch nicht schönen, doch weiten Aussicht hergerichtet.

Der innere Burghof, von dem wir im Voraus angenommen, daß er als Herz des Herrschaftsitzes die Bedeutung des hier residirenden Fürstengeschlechtes in seiner äußern Erscheinung kennzeichnen werde, entspricht wenig dieser Erwartung. Der uns eine hohe Wand unter gleichfalls niedrigem Tache, mit wenigen kleinen Fenstern und zwei, wenn auch offenen, doch dunkeln rundbegigten Eingängen; links ziemlich verworrenes Gemäuer, zum Theil durch Nachwerk unterbrochen, rechts vor winkeltigen Maueransätzen ein schwerfälliger Treppenturm und daneben die Rückwand der erwähnten Wohnungen, beide fast ohne jeglichen architektonischen Schmuck. Von einem dunklen Ubergang aus und über eine niedrige Steintreppe gelangt man in die unterirdischen Räume des Schloßes, einfache Tonnengewölbe und treffliche Kellerräume, aus welchen die hier wenig erregte Phantasie schwerlich die sonst so beliebten Burgtürme und dergleichen heraufonstruiren wird. Eine genaue Untersuchung innerhalb der kleinen und dunklen Räume des kühlen Schloßflügel aber ergiebt bald, daß hier Schloßcapelle, Küche und Gerichtsstube in traulicher Nähe beisammenlagen. Wir begreifen heute nicht mehr, wie wenigstens die beiden ersten Räume so glänzende Gesellschaften, wie sie in dieser Burg zusammenkamen, versorgen konnten. Das Innere der Küche läßt neben dem Herde und dem Rauchfange wenig Raum übrig. In Bezug auf die Gerichtsstube sei bemerkt, daß die zu deren ehemaligen Inventar gehörigen Felle- und Strapverlzeuge gegenwärtig im Germanischen Museum zu Nürnberg aufbewahrt werden und den Kern einer Sammlung von echten Denkmälern dieses Gebietes bilden, welche die Aufgabe hat, gegenüber vielen dem Publicum gebotenen Fälschungen die Wissenschaft von dieser Seite zu unterstützen.

Nach werden wir, die Wendeltreppe des Thurmes hinaufsteigend, verschuld, die übrigen Räume des Schloßes zu untersuchen, finden aber bald, daß außer einigen spärlichen Ueberresten architektonisch-interessanter Constructions, zierlicher gothischer Sprengungen, ähnlichen Schlusssteinen der Deckengewölbe mit Wappenschilden aus der Familie und deren Verwandtschaft, sowie einigen Zimmern mit geschmücktem Deckengebäl nichts erhalten ist, was unsere Aufmerksamkeit fesseln könnte. Selbst der große Saal auf der Südseite der Burg ist jetzt in mehrere kleine Gemächer getheilt. Bekanntlich ist Kadelzburg seit längerer Zeit Sitz eines bairischen Landgerichts, nachdem es, wie gesagt, früher schon lange dem markgräflichen Beamten als Wohnung und Vereinigungspunkt gedient hatte. Diefem Umstande verdient das Schloß, wie anderweie richtig bemerkt worden, ohne Zweifel seine gute Erhaltung. Frühere Kriegskürme sind vor demselben abgeprallt; eine zerstörende Hand ist nie über dasselbe hingegangen; selbst die späteren Veränderungen scheinen nicht so groß zu sein, wie man anfangs anzunehmen gesonnen sein könnte. Die alten Burg- und Markgrafen wohnen einfach, einfacher als heutzutage ein Wirtsbesitzer in mäßigen Verhältnissen. Lange Reihen prunkloser Zimmer mit ebenso langen und ebenso schmucklosen Corridoren, schon von etwas casernmäßigem Ansehen, füllen die inneren Räume.

Der Eindruck, welchen wir schon auf dem Wege zum Ziel unserer Wanderung erhielten, schließt sich an diesem selbst vollständig ab. Die ebenso phantastische Mark Brandenburg war logisch wie historisch die notwendige Fortsetzung des mittelrätischen Ausgangs. Wie uns aber bedünkt will, ist der Weg von der Kadelzburg zur Mark und von da zurück zur Nürnberger Kaiserburg noch nicht abgeschlossen. Eine Kugel, die auf der ebenen Bahn des Verstandes so in's Rollen kam, wird ihren Lauf selbst nicht euden. Wir sind zwar auf's Innigste überzeugt, daß die Verheißung des Friedens die Seele des neuen Kaiserreichs erfüllt, aber unsere Nachbarn werden dafür sorgen, daß es dabei nicht stehen bleiben

kann, und zwar vielleicht mit einer Nothwendigkeit, die ebenso sicher in der allgemeinen Entwicklung des Weltganges begründet liegt, wie bis jetzt ein bestimmter Entwicklungsengang geleitet wurde, sich der Welt zu bemächtigen; denn die ausschließliche Verstandesrichtung kann Erfolge zwar erringen, doch nicht zum Abschluß bringen. Der Gedanke macht frei, aber keineswegs allein glücklich.

Neben dem Kopfe ringt das Herz zur Befriedigung. Das Gemüth will Befriedigung, ehe die Hand den Frieden unterschreibt und das Schwert auf immer in die Scheide zurückschiebt. Und so wird denn auch das deutsche Reich in der Entfaltung seiner Macht nach Kräften streben müssen, die dem Ganze die Wärme hinzuzufügen. Doch davon vielleicht ein anderes Mal.

v. G.

## Blätter und Blüthen.

**Ein sonderbarer Postillon.** Der „Post-Engel“ in Nr. 29 der Gartenlaube hat mich an eine jener alten Postverwalter Familien erinnert, die in der Heimath der „Erbsöhner“ keine Seltenheit waren und sich ebenfalls „Erbsöhner“ hätten nennen dürfen.

In einem thüringischen Städtchen ist die Posthalterei sogar noch heute in der Hand eines Nachkommen der Großmutter, von der ich erzählen will und deren Eltern schon in demselben alten Steingebäude mit dem großen Thor und den niedrigen Fenstern dasselbe Amt verwaltet hatten.

Die Reisenden, welche hier aus dem Post- oder Extrapostwagen stiegen, um in der Poststube die Zeit des Ausspannens abzuwarten, hatten während einer ziemlich langen Reihe von Jahren Gelegenheit, sich über die Abwesenheit von allem männlichen Postpersonal am Schalter und Schreibtisch zu verwundern.

Der Gatte der Großmutter hatte gleich in seinen ersten Ehejahren seine Frau in die Amtsgeschäfte eingeweiht. Er war kein Freund von der Federarbeit und sah die Anfsicht über Pferde, Stall und Postillon, sowie die Leitung seiner großen Oekonomie für eine manneswürdigere Aufgabe an, als die Schreiberei. So war die Frau Posthalterin insallirt und besorgte als junge Frau und Mutter das Amt so lange, bis sie sich selbst wieder Töchter groß gezogen hatte. Von da an hatte immer die älteste Tochter zu antreten, die jüngeren waren ihre Gehülfinnen und Großmama führte die Oberaufsicht. Als die älteste Tochter in den heiligen Ehestand trat, folgte die nächste ihr im Amte nach, und ehe noch die jüngste denselben Weg ging, hatte der Sohn, den man dem alten Herrn auf sein Geschick als jungen Postverwalter beigab, auch eine junge Frau Postverwalterin in's Haus gebracht, und Beide traten ganz genau in die Fußstapfen der Alten. Und schon bald eine Enkelin mit am Schalter und Schreibtisch, aber noch immer war die Großmutter stamm auf ihrem Alles überwachenden Posten.

Das war aber auch eine Frau, die alle Frau Postverwalterin! Sie brauchte nur in Stall, Küche oder Stube zu erscheinen, die große, breite, handfeste Gestalt mit dem schönen Matronengesicht unter der weißen Handhaube, dem Selbstherrlich im Auge und dem stets scharf geladenen Mundwerk, so ging Alles wie am Schnurden und etwaiger Uebermuth selbst der letzten Gasse trotz in die gebührenden Schranken zurück. Und wenn sie gar im Sonntagstaat aus dem Hauptthor herausschritt, die hohe Laute mit dem goldglänzenden Haubeufsed und den langen seidnen Bändern wie einen Helm auf dem Haupt und auf demselben mit dem schwarzen Seidenband wie mit einem Sturmband befestigt, ferner den langen bleutunden Mantel umgehungen, dessen gezackter Kragen mit zwei Finger breiten Goldborten besetzt war, aufstrebend auf festen Schuhen mit silbernen Schnallen, und in der Hand das Gefangbuch und den Kirchentrauf, — dann hatten auch noch ganz andere Leute, als die Postillone und Tagelöhner ihres Hauses, Respekt vor der alten Frau Postverwalterin.

Ihr „Alter“ war „läppelig“ geworden, aber sie hielt es in Arbeit und Lebensmuth noch mit mancher Jungen aus, und davon sollte sie in ihren alten Tagen noch ein stattliches Bröckchen liefern. Es war zur Armeszeit, die bekanntlich in vielen Gegenden Thüringens in den Spätherbst fällt; da war gleich am Nachmittage das ganze junge Volk auf die nächsten Feste zu Schmaus und Tanz gegangen. Das weibliche Postpersonal that seine Schuldigkeit, die am Abend eintreffende gewöhnliche Post war besorgt, und mit ihr der letzte Postillon des Hauses davongezogen. Da blüht es aus der Ferne und rasselte von der Chaussee auf das Straßenschafter herein, — muß das Schicksal gerade heute und jetzt eine Extrapost dabeiführen!

Das junge weibliche Postpersonal ist außer sich. Extrapostpassagiere durfte man nicht allzulange warten lassen, die nächsten Kirchweihdörfer, von wo man die Postillone hätte holen müssen, lagen wenigstens halbe Stunden weit entfernt, und in der ganzen Nachbarschaft wohnte kein Mann, der mit Pferden fahren konnte. Der Wagen näherte sich schon dem Hause, und noch ruheten die jungen Damen sich nicht zu rathen und zu helfen. Da raunten sie, aber Alle, in ihrer Angst zur Großmutter in's obere Stübchen.

Eroh des Durcheinanders von drei gleichzeitigen Verächteratterinnen war die „Alte“ sofort im Klaren; aber statt des erwarteten Schreckens zeigte sie eine unbegreifliche Heiterkeit.

„Ist das ein Unglück! Herrgott! — O Ihr dummen Dinger! Des halben Brandt man noch lang kein Dirs zu werden und vor Angst davon zu laufen. Jetzt gehwind an's Zeug! Ihr Drei haltet mir die Passagiere hübsch in der Stube und Du gehst mit mir in den Stall.“

So geschah's. Die Enkelin leuchtete der Alten mit der großen Stalllaterne. Erst brachte sie die Pferde in Ordnung und legte ihnen das Geschirr auf, dann zog sie den Mantel ihres Mannes an, setzte den ihr passendsten Postillonhut auf, hingte sich das Posthorn um und griff zur Peitsche. Zu der vor Schreden über „so was“ halb verneimerten Enkelin aber sagte sie: „Daß Du mir den Schnabel hältst! Jetzt leucht' mir zum Ansdarren, dann fort mit der Laterne, aber nicht eher in die Stube, bis ich das Zeichen geflasen habe. In drei Stunden bin ich wieder da. Stellt mir eine köstliche Bieruppe zurecht.“

Die Dunkelheit war hart genug, daß nachbarliche Neugierde die Masterrade nicht entdecken konnte. Rasch und sicher war angeschirrt und

ehe sich's die Enkelin versah, sah die Großmutter auf dem Bod, und nun kam die Hauptüberrückung: sie blies das Signal zum Einsteigen so rein und richtig, daß man vermuthen mußte, sie habe das Horn nicht zum ersten Male am Rande gehakt.

Die „Herrschkanten“ stiegen ein, der Wagen rollte fort und hell erklang das Posthorn, ein Zeichen für den Chausseegeld-Einnahmer, den Schlagbaum aufzuziehen, — während dahinein in der Poststube Erkennen und Angst über das Wagniß der Großmutter die gesammten Vice-Postverwalterinnen in ungeheure Aufregung versetzte und sie bald vor das Thor, bald an die Fenster trieb.

Deso rühriger sah die Großmutter auf ihrem Postillonsthor. Peitsche und Bügel waren in guter Hand, das spürten die Pferde und liefen darnach. Der Großmutter stieg aber auch der Schall im noch immer frischen Verge auf: sie blies durch jedes Dorf ein Stäcklein aus ihrer lustigen Jugend. Das mag manchen alten Bauern in seinem Bett an seine schönste Zeit erinnern haben. Und weil dieser „Schwager“ keinen überflüssigen Tusch hatte, folglich vor keinem Wirthshaus Halt machen mußte, so gelangte der Wagen rascher als je zur Stadt mit der nächsten Poststation.

Auch hier wußte die resolute Frau ihr Inequanto zu wahren, nachdem sie noch eine „heimliche Freude“ erlebt hatte. Die Passagiere hatten nämlich nicht mahin gekommt, dem braven Schwager für rasche Fahrt und schönes Wasen ein anschließendes Trinkgeld in die Hand zu drücken. Das Laden darüber, das sie vorbeigen mußte, trankte ihr fast das Herz ab. Sie erschau den Augenblick, wo die „Herrschkanten“ in das Postlocal eingetreten waren, vom Bod herabzukommen, schnürte eiligst ihre Pferde ab, der Gasse am Straßened half ihr, sich in Fuhrmannsweise auf ihr Sattel-Pferd zu setzen — und fert ritt sie, ohne weitere Formalitäten zu beachten, wieder zum Thor hinaus und auf den Heimweg. Im freien aber schüttelte der Uebermuth das verstopfte Laden aus ihr heraus und sie kilmerte seelenwegmüht mit den Geleitskuden dazu, die sie sich als Postillon verdient hatte.

Am Witternacht erlebte die Postverwalterei die Freude, die Großmutter von Fahrt und Ritt glücklich zurückkommen zu sehen. Und weil's ihr so wohl gefallen hatte, ließ sie keinen der kinnestellen Postillone strafen, sondern war stolz auf ihr Wagenstücklein ihr Lebenlang.

Jetzt sagt man: „Ja, das war sonst! Da gab's auch andere Leute!“ Aber das ist nicht wahr. Wie manche stattliche Thüringerin habe ich schon gesehen in Städten und auf dem Land, bei deren Anblick ich freudig ausrief: „Das gäbe auch so eine richtige alte Postverwalterin!“ H. P.

**Ein Wandblatt des deutschen Triumphs.** Die Kunst hat nicht gefeiert, als es galt, die Thaten unserer Tapferen im „letzten Krieg um den Rhein“ zu verherrlichen. Nachdem die Einzelthaten im Felde durch Tausende von Illustrationen dargestellt sind, zu denen sich immer noch eine lange Reihe von Nachmalern gesellen wird, sagt der künstlerische Geist endlich die Summe aller Thaten und Triumphe zusammen und gruppirt das Hervorragendste um das Idealbild des Helden, für das man rang, um das Vaterland. Wohl ein Duzend solcher Wandblätter schmücken bereits die Wände; aber keines derselben zieht so viel Augen auf sich, als das große Gedenkblatt, welches Professor Kaspar Scheurer in Düsseldorf entworfen, Professor Sonderland auf Stein gezeichnet, die Firma C. Wei landt u. Comp. mit neunzehn Platten in lithographischer Buntdruck ausgeführt und die Buch- und Kunsthandlung von Victor v. Rabern in Mainz verlegt hat.

Das Blatt hat eine Größe von vierundachtzig auf siebenundsechszig, die Zeichnung ohne Papierrand von vierundsechszig auf neunundvierzig Centimeter. Den Mittelpunkt der Composition bildet eine Germania mit Schild, Schwert und erhobenen Lorbeerkranz in einer Tempelmische mit der Vogeninschrift: „Das ganze Deutschland soll es sein.“ Auf zwei Erztafeln stehen die Siege und Eroberungen verzeichnet, darunter, neben den Tempelsäulen links das Straßburger Münster, rechts die Kathedrale von Aiz, unter beiden zwei Geniegruppen, welche die Reichsinsignien und die Wappen von Elsaß und Lothringen herbeiführen. Als Fundament des ganzen Aufbaues erscheint das Kaisergerölbe des Krönbauers mit dem erwachenden Barbarossa und seinen Leerschaaren in der glühenden Aue. Ueber den Erztafeln der Siege links die Friedensgöttin mit Schwert und Selzweig und über ihr das Reichsbanner mit dem eisernen Kreuz in der Spize, und rechts die Kriegsgöttin und über ihr die weiße Fahne mit dem rothen Kreuz. Zu beiden Seiten in Arabeskenumrahmung die Wärdnisse der höchsten fürstlichen Bundesgenossen des Kaisers, links Baiern, Württemberg, Hessen, von einem schwarz-roth-goldenen, rechts Sachsen, Baden, Mecklenburg, von dem schwarz-weiß-rothen Wappenschild übertraat. Unter dem Barbarossabilde die Metallens von Metke, Wilmard und Aoon. Knoberst, über der Germania Tempelmische, das getrennte Metallens des Kaisers, links das des Kronprinzen, rechts das des Prinzen Friedrich Karl, und über dem Kaiser und dem Ganzen erhebt sich eine gothische Volutenkrone, deren Giebel den Frieden einlängen.

Diese geräugte Schilberung möge genügen, um auf die summe Arbeit des schaffenden Künstlers hinzuweisen, welcher die Ausführung und Ausstattung in jeder Beziehung entwerft.

**Süßer Dank.** Sie haben, schreibt uns ein Freund der Gartenlaube aus Brüssel, schon so mancherlei Anekdoten erlesen und beizien Inhalts gebracht. Vielleicht haben Sie auch für die nachstehende Raum, die ich einem wackeren Baiern, Joseph Walder aus Großostheim, verdanke. Derselbe lag hier in Brüssel verwundet im Lazareth; dort lernte ich ihn kennen und hörte aus seinem Munde die einfache Geschichte, die ich Ihnen auch am besten hier mit seinen eigenen Worten erzählen lasse:

„Wir hatten fünf Nächte bivouacirt und sollten nun unter Ebdach schlafen. Ich und drei Cameraden waren in ein Haus gewiesen, das von ganz armen Leuten bewohnt war. Ich hatte mir vom langen Marsch die Füße wundgelaufen und konnte nicht so schnell gehen wie die Anderen, so daß ich später in's Haus kam als sie. Wie ich in die Küche kam, sehe ich die Frau am Herd stehen und furchtbar weinen. Ich denke: warum weint die nur so? wahrscheinlich, weil sie lange ist, so viel Soldaten zu sehen, und ich lange an mir die Stiefel anzuziehen. Da kommt ein Camerad und sagt: Weißt Du, warum die so schrecklich weint? der H. hat ihr aus dem Schrank das Brod genommen — die Frau aber hat viele kleine Kinder und kein Brod mehr und kann weint sie so.“

Da zog ich mir die Stiefel wieder an und bin fort zum H. und hab' zu ihm gesagt: Du, gib mir das Brod wieder, das Du der armen Frau genommen hast — und da er mit 'wollt, hab' ich gesagt: Du gibst mir allein das Brod, oder ich nehm's Gewalt und schlag' Dich an'n Kopf. Da hat er mir's Brod gegeben, aber er hatte schon ein Stück davon verkauft. Jetzt muß er mir auch's Geld wiedergeben und ich brach' Brod und Geld der armen Frau zurück. Die war denn so schrecklich froh, bat immer auf's Herz und den Mund gewiesen, und ich bin 'nauf auf die Kammer. Am andern Morgen haben wir fortgezogen und wie ich mir's Zeug umhängte, kommt die Frau 'laufen, springt mir um den Hals und giebt mir'n Kuß. Da hab' ich 'lacht und hot' gesagt: Na — wenn ich auch sonst nir 'krieg' hab', so hab' ich doch von a' französischen Frau 'n Kuß kriegt.“

**Der Jesuitismus und die Freimaurerei.** Die ultramontanen Blätter in Baden, Baiern, Oesterreich, Preußen u. s. w. scheinen Ordre zu haben, gegen den Freimaurerbund vorzugehen; sie überbieten sich allermächtig in den beständigen Angriffen, den gehässigen Ausfällen und den unabweislichen Anschuldigungen, denen gegenüber die päpstlichen Bullen und die Angriffe des V. A. des Ketters wie Schneiselein klagen. Das „Kaiser Postblatt“ z. B. nennt den Freimaurerbund „einen heucheligen gefährlichen Sträuberkund zum gegenwärtigen Schicksal für Verbrecher“. Dieser Feldzug auf der Seiten wird in Scene gesetzt in demselben Augenblick, wo die innere Reform des Bundes und die Lösung des Logenweins einen ungehörten und stetigen Fortschritt nimmt, wo in Ungarn die Freimaurerei sich des unerwarteten Fortschreitens und rascher Ausbreitung erfreut, wo in Deutschland ein deutscher Großlogenbund unter dem Protectorate des Kaisers in der Gestaltung begriffen ist und an den bisherigen Hauptplätzen des Ultramontanismus, Augsburg, München, Bamberg, Würzburg, neue Logen eröffnet werden. Die Großloge von Italien hat bereits vor einigen Monaten ihren Sitz nach Rom verlegt, und nächstens wird eine italienische allgemeine Maurerverammlung unmittelbar unter den Augen des Unsehbaren tagen.

Das sind allerdings hittere Bitten, welche ein jesuitischer Magen nur schwer verdauen kann! Dem Feldzuge der Ultramontanen gegenüber ist es erkenntlich constatiren zu können, daß die gesammte liberale Presse, welche natürlich „in den Händen der Freimaurer ist und von geheimen Oberräumen geleitet wird“, tactvoll und gerecht genug ist, die Sache der Freimaurer, der Gerechtigkeit und der Humanität in Schutz zu nehmen. Dabei hatten wir es aber freilich für passend, ausdrücklich zu bemerken, daß in der Redaction der Gartenlaube kein Mitglied derselben Freimaurer ist.

**Zur deutschen „Karl-Wilhelm-Stiftung“.** Die Erwartung, daß der Ankauf zu einer Dankes- und Ehrengabe für den Dombichter der „Wacht am Rhein“ allgemeinste Theilnahme finden würde, ist in Erfüllung

gegangen. Nicht bloß in den Kreisen des Volkes ist gesammelt, auch vom Throne herab ist das Herz des kranken Mannes durch Auszeichnungen und Ueberehrungen erfreut worden. Es ist ihm eine goldene Medaille und eine Decoration von hohen Händen zugekommen.

Dennoch geht der Wunsch der Unterthener dieser Sammlung weiter: wir wünschen nicht nur, daß dem Dombichter der „Wacht am Rhein“ ein sorgfältiger Lebensabend bereitet, wir wünschen auch, daß ein Grundstock angelegt werde, aus dessen Zinsen auch nach Wilhelm noch recht viele vom Schicksale nicht begünstigte Meister der Lüne in ähnlicher Weise bedacht werden könnten, eine Stiftung, die nach dem, dessen Ehre sie in's Leben rief, für alle Zukunft benannt sein soll: eine Karl-Wilhelm-Stiftung!

Zur Erhebung dieses Fieles, welches über die Sorge für die Befriedigung der Bedürfnisse des Augenblicks für den Ueberlebten hinausgeht, ist, sollten sich nun ganz besonders unsere mehr als zweitausend Singvereine und Liedertafeln berufen fühlen. Wir legen diesen Wunsch vor Allem dem deutschen Sängerkunde an das Herz! Möge er zu Anstrengungen für diesen Zweck ermuntern! Die Gartenlaube aber wird auch diesmal bereit sein, aus den Kreisen ihrer Leser die Eiferer anzuregen und zu quittiren, die man ihre Einsenden wird.

**Von der Saar.** Am 30. August feierte der sogenannte „Saarbrücker Vater- und Missionsverein“ sein dritzigjähriges Jahrestag in Neunkirchen. Bei der freien Versammlung am Nachmittage im Saale des Herrn Raush lieferte der Redner, Herr Fischer H. . . . . von H. . . . . einen Nachtrag zu seiner Festpredigt, der darin bestand, daß er der lieben Festversammlung noch einige Stücke preisgab, welche die große Wirkung des Wortes Gottes illustriren sollten. So hörte denn die Versammlung unter Anderem folgende merkwürdige Historie: „Am 15. Juli 1870 sah Kaiser Bismarck in seinem Cabinet und erhielt eine drohende, herausfordernde Depesche aus Paris. Nachdem er sie gelesen, ergriff er die Feder und antwortete in denselben Tone. Als er die Antwort beendet, welche wäre sie nach Paris gelangt, die sofortige Kriegserklärung zur Folge gehabt hätte, griff er zufällig in seine Tasche und bekam das Lesungsbüchlein der Prädigergemeinde in die Hand. Er las: du wirst doch die Lesung für den heutigen Tag noch einmal lesen, schlug auf und sprach Matth. 5, 9: „Selig sind die Friedfertigen u.“ Dieses Wort ergriff ihn, er zerriß die geschriebene Depesche, warf sie in den Eign (am 15. Juli in den Eign!) und schrieb statt eine andere, freundlichere.“

Diese und ähnliche kostbare Anekdoten würzte der Herr Redner durch den weltberühmten Satz: „Man muß sich freuen über solche Männer, die mehr Verstand haben als Andere, die ihre Weisheit aus der „Gartenlaube“ und anderen naturwissenschaftlichen Schandblättern geschöpft haben!“

Jetzt wissen wir's also und müssen mittheilen, der Welt die Nachricht zu verthun: die deutsche Politik wird nicht von Bismarck und dieser nicht von seinem eigenen Geiste geleitet, sondern das Lesungsbüchlein der Prädigergemeinde ist das geheimnißvolle Tafel, welches das Thun und Lassen dieses großen Staatsmannes regelt!

Ueber **Michael Vohl**, nach welchem wir auf die Bitten seines alten Vaters in Nr. 21 der Gartenlaube eine Anfrage erlassen haben, erhalten wir einige Nachrichten von einem ehemaligen amerikanischen Kriegscommeraden desselben, Herrn Wilhelm Brin in Vöckern, welcher n. A. schreibt: „Michael Vohl war in den Jahren 1861 bis 1863 mein Nebenmann im siebenten T. aben Regiment, heutige Compagnie. Bei Fredericksburg an der Schulter verwundet, aber bald wieder curirt, lebte er im Juni 1863 mit mir nach Newyork zurück. Er sagte mir, daß er in Brasilien gewesen und Schmied, daß ihn aber diese Beschäftigung zu schwer sei und er sich eine leichtere suchen wolle; nach Deutschland, wohin ich damals abfuhr, wollte er nicht mit. Ich sah ihn also damals zum letzten Mal und kann nur wünschen, daß diese Notiz dazu verhelfen möge, dem alten Vater seinen letzten Wunsch noch zu erfüllen.“

**Für die Verwundeten und die Frauen und Kinder unserer unbemittelten Wehrleute**

gingen noch ein: E. Hell in Wien 10 Thlr.; Stellwagen Tisch im Neuen Gesellschaftshaus in Regensburg 100 fl.; Entschädigung für den Nachdruck eines Gartenlaube-Artikels 10 Thlr.; durch Karl Müde 1 Thlr. 22', Har.; gesammelt durch A. Grunwald auf einer Auktions in Weizense 4 Thlr. 18 Ngr.; Betrag eines Bescheidens bei der Friedensfeier in Mainz 51 fl. 55 kr. und Beitrag aus dem Frauen Verein der deutsch-österreichischen Gemeinde 25 fl., zusammen 1 Thlr. 1 Pf. durch den Prediger Hieronimi; zweiter Beitrag der Gesellschaft „Germania“ in Gent 2 Thlr.; E. in Siegen 3 Thlr.; aus Seebaußen 1 Thlr.; vom Landwirth Palm in Dössa 5 Thlr.; E. K. in Wittmann 18 Ngr.; am Tage der Heimkehr ihres Mannes sendet eine Gattin in Bosen 5 Thlr.; H. D. in Oberfeld 30 Thlr.; R. V. in N. (durch Hummel in Niga) 1 Thlr. 15 Ngr.; J. K. 26 Ngr. 8 Pf.; A. E. W. 1 Thlr. 7 1/2 Ngr.; E. W., ein deutscher Arbeiter in Rotterdam 5 Thlr.; eine kleine deutsche Tischgesellschaft in Boven 3 Thlr. 7 Ngr.; Uebertrag einer Tischgesellschaft in Va Hore 3 Francs; Kinderlohn 1 Thlr. 1 Ngr.; eine junge Patriotin in Bremen 5 Thlr.; Betrag einer Wette von Weizohn in Oerwig 1 Thlr.; Gust. Reithmann in Alexandersche 5 Rubel; Kinderlohn für einen Weibschmid von R. Reichel in Oera 1 Thlr.; H. D. im Namen seines kleinen Sohnes 1 Thlr.; Wöbbs in Grünberg (Ossen) 7 Thlr. 28 Ngr.; A. Daler in Stadlube 2 Thlr. 20 Ngr.; aus der Wohnadviser der Gesellschaft deutscher Studirender in Zürich 115 Thlr. 21 Ngr. 7 Pf.; Betrag einer Verlesung von Handarbeiten meiner Schülern, durch Schulverwalterin Anna Nibel in Wylowitz 175 Thlr.; gesammelt in engeren Familienkreise von A. Schult in Woblan 6 Halbimperial; Betrag einer Schenk „Sänger Siegesfeier“ und einer Sammlung in den Dörfern Nagewitz, Pöbsta, Jahnwitz und Conzig 36 Thlr. 23', Ngr.; M. Z. in Plauen 2 Thlr.; Richard und Max Keller in St. Louis (Senegal) 150 Fr. oder 30 Thlr. 15 Ngr.; v. H. in Pöschow 1 Preuß. 4', „Antiche“ 94 Thlr. 21 Ngr.; aus Großswald: Dankesbrief einer Schwester für die glückliche Heimkehr ihres Vaders 2 Thlr.; Frau A. Behn in Frankfurt a. M. 20 fl.; durch Kirchhoff in St. Johann-Saarbrücken, 1 Thlr. 8 Ngr.; Betrag einer Friedensfeier in Nord Island (Almeis) durch A. Pöschow 81 Thlr.; Betrag einer Friedensfeier in Vorno (Chile) durch H. Wiederholdt Karl Leo. 575; Betrag eines Festes in Cape Gerardeau (Missouri) für die Wittwen und Waisen 281 Thlr. 3 Ngr.

Aus Oesterreich gingen noch ein: J. Schwarz in Linz 5 fl.; sechs brave Schüler des Gymnasiums in Znaim 11 fl.; Turnlehrer R. beim Kaffee erprobter Ruder 1 fl. 72 kr. und Rest früherer Sammlung der deutschen Turner in Graz 2 fl. 28 kr., zusammen 7 fl.; gesammelt bei der Gustav-Adolf-Versammlung in Waldbitten 11 fl. 40 kr.; Mor. Silberdors in Teschen 5 fl.; K. A. in Graz 32 fl.; Sammlung des Hermannstädter Volksschullehrer-Vereins für die Hinterlassenen gefallener deutscher Lehrer Krüger 50 fl. und 1 Ducaten; Restbetrag einer Sammlung des ersten Wiener Turnvereins 11 fl.

Gesamtbetrag sämtlicher Eingänge 32,757 Thlr. 12 Ngr. 8 Pf.

Ich ichtliche hiermit gleichzeitig die Sammlung und werde in einer der nächsten Nummern ausführlichen Bericht über die Verwendung der Gelder geben. **Ernst Keil.**



Illustriertes Familienblatt. — Herausgeber Ernst Meil.

Wöchentlich 1½ bis 2 Bogen. Vierteljährlich 15 Mkr. — In Heften à 5 Mkr.

### Das Haideprinzchen.

Von G. Harltt.

(Fortsetzung.)

Charlotte hatte uns jedenfalls durch den Hof gehen sehen. Sie kam die Treppe herab und begrüßte uns in der Haustur. Ich konnte den Blick nicht von ihr wegwenden. Ein Zwißerbäubchen, das aus demüßigt wie Spinnweben, hing nachlässig hingeworfen auf dem dunkelglänzenden Sockel und legte sich verflücht um das oben, wenig auch bei ein junges, wertliches Gesicht etwas zu große und volle Oval der Wangen. In lockeren Katter stieß ein helles Morgenlicht um die hoch aufgebante Gesicht; nur ein schmaler Gürtel bezeichete in weitgeschwungenen Conturen die dunklen, nicht mehr, trug a hoch Telle.

„Will Haideprinzchen zu mir?“ fragte sie freundlich und ergriff ohne Weiteres meine Hand.

„Aber auch zu Ihnen, Fräulein; aber erst müssen wir Fräulein Kiedner werden,“ sagte sie. Auch ihre Augen hingewandt an der schönen Erscheinung — ja, das Große und Starke, davor hatte sie doch auch Kopier; jedenfalls schmeißte sie sich einen großen Kopf auf breiten Schultern auch stets mit ihrem eigenen starken Willen aus. . . . Ich selber kam mir neben den zwei stämmigen Frauengestalten so verküßrt, so grenzenlos unweßlich vor wie etwa eine zwischen zwei Eichen hingewetzte Klammseder.

Charlotte schüttelte bei sie's unverblüßter Antwort lachend den Kopf und öffnete eine Thür. . . . Gott sei Dank, die Dame, die sich bei unserm Eintreten in einer der tiefen Fensternischen erhob, sie war wenigstens nicht so groß wie meine zwei Flügelmänner! Fräulein Kiedner sah in ihrem seidenen Kleide und weißen Händchen und mit der feinen goldenen Uhrkette am Gürtel wieder ebenso appetitlich und zart, so vornehm aus wie gestern Morgen in der Haustur und kam uns mit einem freundlichen Nicken entgegen.

Ich verlor sofort neben sie in den dicken sattunüberzogenen Federn eines athrankischen Seybas, während Charlotte sich in einem Kuschel warf, den läßenden Pinscher, der eben ein Stück aus meinem kostbaren Kleide zu reißen gesucht hatte, ohne Umstände am Genick auf ihren Schoß zerete und ihm eine Strafpredigt hielt.

sie schilderte ohne lange Präliminarien in den knappsten Worten mein bisheriges Leben. Mein Kopf voll Unsin, meine braunen Hände, die nicht striden wollten, und der unbezähmbare Trieb, barfuß zu laufen, das waren die schauderhaften Grundzüge des Portraits, welche die zweijährige Bildungszeit verwichen

stellte. . . . Ich sah kaum still dabei und sah in den gegenüber stehenden Glaskranz nach der großen läßlichen Porcellanfigur drinnen, die zu sie's leiserer Rede mit ernsthaftem Gesicht ein überreichendes „Ja, ja, das muß anders werden!“ unermüßlich nicht. Dann zählte ich die eadiesen Schließtreiben an der Wand — Quant, sich überdies. Man, greife auf langer Schüssel hatte Fräulein Kiedner auch in ihrem Kleide zerlöhren Kopf und mußte wissen, was jeder verblüßte? Mir wurde angst und bange vor dem Hause, das so unzähligmal hinter Schloss und Riegel lag — ja, man kann, selbst, selbst mit einem alteranzigen Schlüssel, der erst Nachts nicht einmal umgedreht wurde!

„Gern, herzlich gern will ich das kleine Fräulein von Zassen unter meine Flügel nehmen,“ sagte die alte Dame, als sie erwidert und dabei den Blicken mit den Fingern auf den Tisch gestellt hatte. „Aber es muß dabei Mandes, verzüglich die Geldangelegenheiten, in erste Erwägung gezogen werden. Ich bin von unmaßgeblicher Meinung, daß Sie auch Herrn Claudius um seinen Rath bitten.“

„Um Gotteswillen nur heute nicht, liebe Kiedner!“ unterbrach sie Charlotte lebhaft. „Dank Erich hat seine Arbeitsmarotte schlimmer als je — er hätte eben um ein Haar einen unglücklichen Handwerksburschen gepreßt, der war aber so schlau, zu entweichen. . . . Er ist im Stande und steckt das arme Ding da über in die Hinterstube und läßt es sein Lebenlang Todtenkränze aus getrockneten Blumen binden!“

Ich sah ihr starr vor Schrecken in's Gesicht.

„Ja, ja, sehen Sie mich nur an, kleine!“ sagte sie und betrachtete ihre großen, weißen, schöngeßteigten Finger. „Für diese zehn unglücklichen Geschöpfe hier zittere ich beständig, daß sie eines schönen Tages confiscirt und in der Hinterstube angestellt werden!“

„Nun, Sie dürfen sich doch wahrhaftig nicht beklagen, Charlotte,“ meinte Fräulein Kiedner bei aller Milde doch ein wenig scharf.

sie machte ein bedenklich langes Gesicht. Bei aller scheinbar rücksichtlosen Strenge hatte sie mich doch viel zu lieb, als daß sie den Gedanken, mich unglücklich in der fremden Stadt zurückzulassen, ertragen hätte. . . . Ja, sie wollte meine Unwissenheit und Ungeschicklichkeit in den schwärzesten Farben; aber sie mußte sich auch sagen, daß sie selbst viel Schuld trug — sie hatte nie die Kraft gefunden, mich zur Arbeit zu zwingen und meinen Hang zum ungehinderten Umherschweifen zu unterdrücken.

„Seien Sie ganz ruhig,“ sagte Fräulein Liedner lächelnd zu ihr. Fräulein Claudius liebt es manchmal, in Uebertreibungen zu sprechen. Der Herr ist streng, aber nicht tactlos; Sie können getrost mit ihm reden.“

„Nun, wenn Sie meinen,“ entgegnete Ilse sichtlich erleichtert. „Ich weiß nicht warum, aber ich habe Vertrauen zu dem Mann. Was er für ein Gesicht hat, weiß ich freilich nicht — er stand draußen im Hofe mit dem Rücken nach mir zu — aber die Kleine hat ihn vor vier Wochen in der Haide gesehen und sagt, er sei ein alter, uralter Herr, und da muß er doch Erfahrungen haben und die Welt kennen.“

Charlotte fuhr mit beiden Armen in die Luft und schüttelte sich vor Lachen.

„Onkel Erich wird sich bei Ihnen bedanken, Durchlauchtigste Haiderprinzessen!“ rief sie, und auch Fräulein Liedner sah sich schalkhaft an.

„Nehmen Sie nur Ihren Kasten und kommen Sie mit!“ sagte sie zu Ilse. Sie warf eine Mantille über die Schultern, zupfte die weißen Manschetten am Handgelenk zurecht und fuhr mit beiden Händen über den tabellos glatten, graumelierten Scheitel.

„Da muß ich auch dabei sein!“ rief Charlotte auffringend und warf den Pinsel in seinen Postkorb.

„Im Morgenanzug?“ fragte Fräulein Liedner mit großen Augen.

„Ach was, ist er denn nicht schön und frisch?“ rief Charlotte leichtsinnig, indem sie sich vor dem Spiegel das Spitzenhäubchen tiefer in die Stirn zog.

Die alte Dame zuckte die Achseln und ließ uns wieder hinaus treten in die dämmernde Haustur. Sie öffnete geräuschlos eine am entgegengesetzten Ende der Halle liegende Thür.

## 13.

Ach wäre am liebsten gleich auf der Schwelle umgekehrt und in den Hof gelaufen, um mich zu überzeugen, daß draußen die Julisonne wirklich noch am wolkenlosen Morgenhimmel brenne. . . . Ach, wie düster und kalt war es hinter diesen vergitterten Fenstern! Von der gegenüberliegenden Straßenseite leuchtete freilich eine helle Hausfront herein, allein diese hartgrelle Fläche ließ die Schatten, die um die feingewölbte Decke und die braunen Vedertafeln webten, nur um so greifbarer dunkel erscheinen. Mit jedem Athemzug schluckte die Lunge eine dumpfe, dicke Luft, in der alle Blumen der Welt gestorben und eingetrocknet zu sein schienen.

An einer langen Tafel stand der alte Buchhalter. Er hatte graue Feinwandärmel über seine Arme gezogen und wühlte fortwährend in einem Haufen kleiner Papierpakete; um ihn her waren mehrere Leute beschäftigt.

„Guten Tag, Herr Ethos!“ sagte Charlotte und reichte ihm im Vorübergehen in burschöser Weise, wie etwa ein Student dem andern, die Hand. Er grüßte freundlich zurück — vor Fräulein Liedner dagegen neigte er sich genau so steif und geforen wie vor meinem Vater.

Wir durchschritten das große, saalartige Zimmer und traten in einen darauffolgenden Raum. Es war nur ein Herr anwesend, obgleich mehrere Schreibpulte die Fensterwand entlang standen.

Der Herr sah so, daß er das ganze Zimmer und auch die Thür überschauen konnte, durch die wir eintraten. Bei unserem Erscheinen hob er den Kopf; dann stand er auf, ein wenig strappirt, wie es schien, und verließ den Fenstertritt, auf welchem sein Schreibpult stand. . . . Er hatte ein schmales, edles, etwas blaßes Gesicht.

Charlotte eilte, uns voran, auf ihn zu.

„In der Morgenhaube, Charlotte?“ fragte er, und ein großes, blaues, feuriges Augenpaar bestete sich besondert auf das Gesicht der jungen Dame. Das lebhafteste Roth ihrer Wangen färbte sich tiefer und lief bis unter das Stirnhaar hinauf.

„Ach Onkel, Du bist ja allein,“ sagte sie bittend und ließ ihre Augen noch einmal flink durch das Zimmer schweifen. „Nimm es diesmal nicht so streng mit den Hausregeln — ich muß dabei sein, wenn Du eine interessante Bekanntschaft machst.“

Ich hatte mich längst hinter Ilse gestülpt.

„Das ist der Herr nicht, der mir die Thaler gegeben hat,“ flüsterte ich ängstlich.

Charlottens scharfes Ohr hatte die Worte aufgefangen.

„Onkel,“ sagte sie, wie ein Rebeld in sich hineinschreiend, „vor vier Wochen hat Dich eine junge Dame in der Rüneburger Haide gesehen und will nun zu dem ‚alten, uralten Herrn Claudius‘ —“

„Ach, das ist ja schließlich ganz egal, ob es der Herr ist, oder nicht, den die Kleine gesehen hat,“ fiel Ilse resolut ein. „Ich will mit Herrn Claudius sprechen, und der sind Sie doch?“

Er neigte mit dem schwachen Auszug eines Käckelns um seine Lippen den Kopf.

Und nun begann Ilse abermals ihren Bericht. Sie mußte ihn eingelernt haben, wie der Pfarrer seine Predigt; denn er schnurrte und rollte ohne Unterbrechung genau in der Reihenfolge herab, wie Fräulein Liedner gegenüber.

Währenddem steckte ich hinter den Damen und betrachtete mir den Herrn genauer. Er hatte die schlanke, feingebaute Gestalt des alten Herrn im braunen Hut und auch seine Stimme; aber das war ja unmöglich dessen Kopf. Ueber der jugendlich glatten Stirn lag ein Streifen wider, abschönder Haarwellen und Ringel, die allerdings im schrägeinsfallenden Licht einen intensiven Silberschein annahmen. Auffallend erschienen unter diesem mattglänzenden Haar die dunklen Brauen. Fest und starr die blauen Augen überwölbt, gaben sie dem blassen, vornehmen, wenn auch nicht gerade schöngebildeten Gesicht einen Zug von Kraft. . . . Ach sah, wie sich allmählich eine kleine Kälte zwischen ihnen vertiefte — Ilse's Vortrag mußte ihm essenbar, er hatte nicht die mindeste Lust, sich mit der Sache zu beassen; sie und da warf er einen Seitenblick auf den neben ihm liegenden, aufgeschlagenen Folianten; man sah, es war ihm fatal, gestört worden zu sein, wenn er sich auch höflicher Weise Mühe gab, eine aufmerksame Haltung zu zeigen.

„Ich kam Ihnen nur rathen,“ sagte er kühl, als Ilse eine Pause machte, um Athem zu schöpfen, „die junge Dame so bald wie möglich in einem Institut unterzubringen —“

„Rein, Onkel!“ unterbrach ihn Charlotte. „Es wäre grausam, das junge, schone Geschöpfchen, das bis jetzt die ungebundenste Freiheit genossen hat, in diese Maschinen, diese Schablonen zu pressen! Das Leben im Institut ist schrecklich!“

„Es ist schrecklich, Charlotte?“ wiederholte er tief betroffen. „Und Du hast beinahe Dein ganzes bisheriges Leben im Institut verbracht! . . . Warum hast Du nie gesprochen?“

Sie zuckte die Achseln. „Was hätte mir denn meine Klage genützt?“ Klang es ziemlich bitter von ihren Lippen.

Er sah sie streng und durchdringend an, sagte aber kein Wort mehr. In diesem Augenblick wurde die Thür aufgemacht; der alte Buchhalter trat ein, und ihm folgte ein hochgewachsener, sehr schöner junger Mann. Der Letztere erschrak sichtlich über die Anwesenheit der Damen und wollte sich wieder zurückziehen.

„Kommen Sie nur herein!“ rief Herr Claudius. Seine Augenbrauen falteten sich ein wenig; er zog seine Uhr und hielt sie dem Eingetretenen hin.

„Es ist sehr spät, Herr Huldorf,“ sagte er kalt.

Charlotte hatte den Gruß des jungen Mannes mit einem vornehm gleichgültigen Kopfnicken erwidert; bei den Worten ihres Onkels aber wurde sie feuerroth, und ein Hornblid streifte dessen Gesicht.

„Verzeihen Sie, Herr Claudius, ein Kind meines Bruders erkrankte vor einigen Stunden sehr heftig,“ entschuldigte sich der junge Mann mit leichtbebender Stimme und nahm Platz an seinem Schreibpult.

„Das thut mir leid — ist Gefahr vorbanden?“

„Gott sei Dank, sie ist vorüber!“

Herr Claudius wandte sich wieder zu Ilse. „Ich weiß in der That nicht, wie ich mich in der Angelegenheit nützlich machen kann,“ sagte er. „Herrn von Sassen darf man doch bei seinem Verstand und seiner ganzen Lebensweise unmöglich zumuthen, den Verrichtungsgang eines — wie Sie selbst sagen — ziemlich verwilderten jungen Mädchens zu leiten —“

„Das möchte ich schon gern übernehmen!“ fiel Fräulein Liedner ein.

„Und ich auch,“ sagte Charlotte rasch.

„Es handelt sich hauptsächlich um die Verwaltung des kleinen großmütterlichen Vermögens, das Fräulein von Sassen zugefallen ist,“ legte die alte Dame hinzu.

„Nun das, sollte ich meinen, könnte doch ihr Vater in die Hand nehmen.“

„Er will absolut nicht,“ sagte Ilse rasch. „Und das ist mir auch gar sehr lieb, von wegen“ — sie schweig einen Augenblick wie verlegen um die passende Form — „na, von wegen der zerbrochenen Steinbilder und Scherben, die er immer kauft,“ sagte sie rasch entschlossen hinzu.

Sie stellte den Blechkasten auf einen Tisch und schloß ihn auf. Herr Claudius griff hinein und durchlief die Documente.

„Es sind viel verfallene Coupons dabei; aber die Papiere sind gut,“ sagte er und legte sie wieder in den Kasten. „Ilse, ich soll das Geld verwalten? . . . Wollen Sie, daß die Zinsen zu dem Capital geschlagen werden?“

„Ach ja, sparen Sie soviel wie möglich!“ versetzte Ilse. „Aber freilich, der Herr Doctor ist gar sehr vergessen, und da wird es wohl gut sein, wenn die Kleine manchmal selbst ein paar Groschen in die Hand bekommt, damit sie sich helfen kann.“

„Wo ist die junge Dame?“

„Aber so lassen Sie sich doch auch einmal sehen!“ sagte Charlotte zu mir. Ehe ich mich dessen versah, hatte sie mir den Hut vom Kopf genommen, strich mir mit den Händen glättend über das wilde Haar und schob mich an den Schultern hin, so ungeschicklich, wie ein Kind, das seine eingelernten Geburtstagsverse herfragen soll. Diesmal trat ich vollkommen unbefangen hin. Vor dem Mann mit der trockenen, ruhigen Geschäftsmiene fühlte ich nicht die mindeste Scheu — ich sah so arglos zu ihm auf, wie ich den alten Herrn in der Haide gesehen hatte. Ich glaube, ich hätte den Muth gefunden, ihm entschieden zu widersprechen, wenn er von seinen Todtenkränzen aus getrockneten Blumen angefangen.

In dem Moment, wo sich unsere Augen begegneten, sah ich auch das Wiedererkennen in den seinen — er war doch der Herr mit der blauen Brille.

„Ach sieh' da! Das seltsame, kleine Mädchen, das noch nie Geld gesehen hatte!“ sagte er überrascht.

„Ja, Onkel, das Haideprinzesschen, wie Dagobert sagt — die kleine, freie Haideerde, die Euch Euer Geld vor die Füße geworfen hat und sich nicht so ohne Weiteres in den Vogelbauer stecken läßt!“ rief Charlotte lachend. „Nun, Kleine, machen Sie doch Ihre Reverenz vor dem alten Herrn!“

Es lief sein röthlich über das Gesicht des Herrn Claudius hin.

„Keine Possen, Charlotte!“ sagte er so ernst und streng, wie er Dagobert in der unglückseligen Schuhaffaire zurechtgewiesen hatte.

„Sind Sie damit einverstanden, daß das Geld in meine Hände niedergelegt wird?“ fragte er mich freundlich.

Es erschien mir so wunderbar, zum ersten Mal in meinem Leben ernstlich über einen Besitz verfügen zu sollen, daß ich lachen mußte. „Gehört es mir denn wirklich?“ fragte ich.

„O nu freilich — wem denn sonst?“ sagt Ilse ärgerlich.

„Es gehört mir so, wie meine Hand da, oder wie meine Augen — ich kann eben damit thun, was ich will?“ fragte ich beharrlich, aber auch fast athemlos vor Spannung weiter.

„Nein, so unumschränkt dürfen Sie augenblicklich noch nicht darüber verfügen,“ sagte Herr Claudius — er hatte wieder den milden, weichen Ton, wie in der Haide. „Sie sind noch viel zu jung. . . Wenn ich die Papiere, bebüß der Verwaltung, übernehme, dann müssen Sie mir auch über jede Summe, die Sie von mir einfordern, Rechenschaft ablegen.“

„Ach, dann ist's nichts,“ sagte ich niedergeschlagen und traurig.

„Haben Sie einen speziellen Wunsch?“ Er bog sich nieder und sah mich fragend an.

„Ja, Herr Claudius, aber ich will ihn lieber nicht sagen — Sie erfüllen ihn doch nicht.“

„So — hm, woraus schließen Sie denn das?“ fragte er gelassen.

„Weil ich vorher gesehen habe, daß Sie den armen Handwerksburschen ohne Almosen fortschickten,“ antwortete ich muthig.

„Ach so, Sie wollen Jemand unterstützen.“ Er blieb völlig unbewegt, mein indirecter Vorwurf hatte ihm nicht den mindesten Eindruck gemacht.

„Aber was fällt denn der Kleinen ein?“ rief Ilse ganz erstaunt. „Wen willst Du denn unterstützen, Kind? Du kennst ja auf der Gotteswelt Niemand!“

„Ilse, Du weißt es,“ sagte ich bittend. „Du weißt recht

gut, wer jetzt in Noth ist, und vielleicht jede Stunde zählt, bis Geld aus Hannover kommt —“

„Höre, Lenore, wenn Du mir damit kommst, da hat Alles ein Ende,“ unterbrach sie mich. Sie war so zornig, wie ich sie noch nie gesehen. „Ein für allemal, nicht ein Groschen wird hingegeben!“

„Nun, dann behaltet Euer Geld!“ rief ich heftig, während die hervorquellenden Thränen meine Augen verdunkelten. „Ich nehme aber auch nie einen Groschen davon — niemals, darauf kannst Du Dich verlassen, Ilse! . . . Lieber will ich in der Hinterstube Todtenkränze und Bouquets für Herrn Claudius binden!“

Er sah mich an. „Wer hat Ihnen denn schon von dieser Hinterstube erzählt?“

Meine Augen huschten unwillkürlich zu Charlotte hinüber. Sie erröthete und lachte.

„Charlotte hat gekichert, Herr Claudius!“ sagte Fräulein Gliedner mild entschuldigend. Als mir die Thränen hervorbrachen, hatte die alte Dame sofort ihren Arm um meine Schultern gelegt und mich an sich herangezogen. Ilse dagegen erbitterte mein „kindisches Weinen“ immer mehr. Sie legte ihre große, hartgearbeitete Hand schwer und dröhnend auf den Deckel des Blechkastens, als solle er damit gefest und verschlossen werden für jeden unbefugten Eingriff.

„Herr Claudius, leiden Sie es ja niemals, daß Lenore Geld fortschickt!“ warnte sie dringend. „Ich sage Ihnen, thut sie es einmal, nachher ist auch schon ihr bißchen Ererbtes so gut wie verloren! . . . Ich kann Ihnen das nicht so auseinanderlegen, — es ist eben eine schlimme Familiengeschichte, die begraben bleiben muß. . . o Herr Jesus, daß Einen solch ein junger Mund auch zwingt, so Etwas vor Anderen auszukramen! . . . kurz und gut, es handelt sich um eine Verwandte, die Saksunde auf Schwande über das Haus gebracht hat, die ausgefloßen ist —“

„Nennen Sie diese Anverwandte?“ fragte Herr Claudius sich an mich wendend.

„Nein — ich habe sie nie gesehen und weiß erst seit vier Wochen, daß sie lebt —“

„Sie bittet um eine Unterstützung?“

„Ja, in einem Brief an meine tode Großmutter. . . Aber Niemand will ihr Etwas geben. . . Sie ist unter die Komödianten gegangen, sagt Ilse, und ist eine Sängerin —“

Ein heißes Erröthen schoß über das Gesicht des Mannes — er schlug den Follanten neben sich zu.

„Aber sie hat ihre Stimme verloren, ihre wunderschöne Stimme!“ fuhr ich fort und suchte angstvoll und bittend seine Augen — er wandte sich weg. „Wie schrecklich muß es sein, wenn man jüngen will und die Töne verlagen! . . . Ilse, Du bist doch so gut, wie kannst Du es mir über das Herz bringen, nicht zu helfen, wenn Jemand in Noth ist!“

„Wie viel beträgt die Summe, die Sie verlangen?“ schmitt Herr Claudius mit seiner ruhig milden Stimme meine leiden schaftlichen Bitten ab.

„Einige hundert Thaler,“ versetzte ich muthig.

Ilse schlug die Hände über dem Kopf zusammen.

„Sie haben offenbar keinen Begriff, wie viel Geld das ist,“ sagte er.

Ich schüttelte den Kopf. „Mag es doch sein, so viel es will, Ich gebe es freudig hin — wenn sie nur ihre Stimme wieder bekommt!“

„Ja, das glaube ich!“ lachte Ilse ingrinnig auf. „Solch ein Kindskopf handelt eben in's Tageslicht hinein und fragt viel danach, was daraus folgt!“

„Ich will Ihnen das Geld geben,“ sagte Herr Claudius zu mir.

Ilse jähre förmlich auf.

„Seien Sie doch ruhig. Ich werde Sorge tragen, daß Fräulein von Sassen kein Verlust daraus erwächst — ich stehe dafür ein!“ Er griff in eine neben dem Schreibtisch stehende Cassette und legte mir vier Banknoten hin. Dann warf er mit flüchtiger Feder einige Worte auf einen Briefbogen. „Haben Sie die Güte, diese Quittung zu unterschreiben.“ Er reichte mir seine Feder hin.

„Das muß Ilse thun — ich schreibe zu schlecht,“ sagte ich unbefangen.

Ein verstoßenes Ködlein huschte durch seine Bänge.

„Das wäre nicht geschäftsmäßig," sagte er. „Wenn ich Ihnen das Capital gebe, dann genügt die Unterschrift der Frau Ilse nicht. . . Ihren Namen werden Sie doch schreiben können?" —

„O ja; aber Sie werden sehen, es sind schauerhafte Kratelsätze."

Ich stieg auf die Estrade, setzte mich auf den gepolsterten Drehstuhl, den er mir zurechtstob, und sah vergnügt auf Fräulein Friedner und Charlotte herunter, die Beide lachten. Wie lächerlich machte aber auch die schwächliche Mädchengestalt mit der unförmlichen Kathoberrntrause und den wilden Federn aussehen auf dem ehrwürdigen Comptoirstuhl, vor dem diesen, ernsthaften Felianten, über den sie kaum ihre kleine Nase zu erheben vermochte! . . . Ich lachte mit, und wie leicht kam mir das vom Herzen! Ich war ja so glücklich, daß ich das Geld für meine Taute erkämpft hatte.

Herr Claudius stützte seinen Arm auf den Schreibtisch, so daß seine Gestalt mich völlig von den Anderen schied. Ich ergriff die Feder und begann ein *2* zu malen.

„Das geht aber nicht," sagte ich und hielt inne, als ich bemerkte, daß er mich ansah. „Auf meine Hände dürfen Sie nicht sehen."

„So, ist das verboten? Darf man fragen, weshalb?"

„Er, sehen Sie das nicht selber? Weil sie so braun und abscheulich sind," sagte ich unumwunden und ein wenig geärgert darüber, daß er mich zwang, es auch noch selbst auszusprechen.

Er bog lächelnd den Kopf weg, und ich begann eifrig weiter zu schreiben — es gehörten doch aber auch gar zu viel Buchstaben zu dem Namen!

Da ging die Thür auf und der junge Herr trat eilig herein. Die feuerfarbene Kette sprühte zu mir herüber, wie ein Stutball — ich ließ die Feder fallen und legte die Hand über die Augen; mir war, als drehe sich die ganze Welt vor mir im Kreise.

„Dunkel," rief er hastig, „ich bin mit dem Grafen Zell einig über den Preis — nur fünf Tausend oder mehr, als Du angenommen."

„Ist Dir's recht? Und willst Du Darling nicht einmal ansehen? Ich habe ihn in den Hof bringen lassen."

„Herr Hellsdorf hat Dich gegrüßt, Dagobert," sagte Herr Claudius statt aller Antwort und zeigte auf den jungen Commis.

Dagobert neigte den Kopf stüdtig dankend hinüber und trat, sichtlich erheitert und ergötzt über meine Situation am Schreibtisch, näher heran.

„Himmel, Dagobert, eine sentimentale Kette im Knepfsteck?" rief Charlotte und schlug in die Hände. „Wie kommt denn die zu der Ehre?"

Dagobert lächelte verständnißvoll und schalkhaft zu mir hin über. Ilse fing den Blick auf, der Allen auffallen mußte.

„Ach, thun Sie doch nicht, als wenn Ihnen die Kleine da oben die Blume geschenkt hätte!" sagte sie trocken. „Er hat das arme Ding mit seinem Stiel vor unseren Augen geköpft und läßt es nun auch noch in seinem Knepfsteck clend umklimmen," wandte sie sich erklärend, zum allgemeinen Ergötzen, an die Anstehenden.

Der junge Herr zuckte, in das Gelächter einstimmend, die Achseln.

„Aber wie ist's denn nun, Dunkel Größ, darf ich Dich bitten? Willst Du nicht mitkommen?" fragte er, indem er die Sache auf sich beruhen ließ.

„Geduld — erst muß ein Geldgeschäft erledigt werden," sagte Herr Claudius. „Nun?" wandte er sich wieder zu mir und nahm seine frühere Stellung ein.

Die Feder lag noch auf der Quittung; ich hatte jetzt beide Hände über das Gesicht gelegt, denn ich fühlte, daß es glühend roth sein müsse.

„Ich kann nicht," flüsterte ich.

„Gehe hinaus, Dagobert, damit kein Unfug im Hofe geschieht," gebet er. „Ich komme in wenig Augenblicken."

Der junge Herr verließ das Zimmer.

„So, nun schreiben Sie," sagte Herr Claudius beschwichtigend zu mir und bestete seine blauen Augen durchdringend, aber freundlich auf meine heißen Wangen.

Ich vollendete die letzten Bänge und schob ihm das Blatt

hin. Zugleich griff ich nach seiner Hand; es geschah zum ersten Mal in meinem Leben einem Fremden gegenüber. „Ich danke Ihnen!" sagte ich aus vollem Herzen.

„Wohin denn?" fragte er in gültigem Ton zurück, Hand und Daunt abnehmend. „Wir sind einfach in Geschäftsverbindung getreten, und dafür dankt man nicht."

Ich stieg vom Fenstertritt herunter und legte meine Arme um Ilse's Hals — ihr finstres Gesicht ängstigte mich über die Wangen. „Ilse, sei gut," bat ich. „Das mußte sein. Siehst Du, nun kann ich auch wieder ruhig einatmen."

„Ja, ja, die Ilse ist nun auf die Seite geschoben und hat nichts mehr zu sagen," versetzte sie, aber sie wies mich nicht zurück. „Also das mußte sein. Nun meinetwegen — ich wasche meine Hände. . . In der Haide kommtest Du vor einem fremden Gesicht nicht drei zählen, und nun auf einmal, wo es gilt, Dein Kopf durczusehen, und wo Du merkst, daß Du Andere auf Deiner Seite hast, da kannst Du schwätzen und lärmern wie eine Esster mit laßl Baden so heiß, wie die Kratelsätze. . . Zum Segen fällt Dir die Gesichtsbildung nicht aus — den! an mich — dann kommst Du mir aber nicht mit Klagen!"

Sie löste meine Arme von ihrem Halse, nahm meine Hand in ihre Rechte und wollte das Zimmer verlassen.

„Dall!" rief Herr Claudius, der sich unterdessen an seinen Schreibtisch gesetzt hatte und die Feder über das Papier fliegen ließ, „wollen Sie Fräulein von Saffen's Vermögen ohne alle Bekleidung in meinen Händen lassen?"

Jetzt wurden Ilse's Wangen heiß, wie die Kratelsätze. Sie schämte sich, so alle Veracht aus den Augen gekehrt zu haben, sie, die Besonnene, die „den Kopf stets oben behielt".

„Da ist nur Ihr gutes Gesicht schuld, Herr Claudius — bei jedem Anderen hätte ich ganz gewiß nicht verzeihen, mir eine Bekleidung anzubitten," entschuldigte sie sich verlegen und nahm das Papier in Empfang, während ich die Banknoten, die ohne Herrn Claudius' Ermitteln auch auf dem Tische liegen geblieben wären, in die Tasche schob — der strenge Geschäftsmann mochte einen schönen Begriff von der Gesellschaft aus der Haide bekommen.

„Gott, diese unansichtliche Pedanterie!" rief Charlotte in der Hausflur. „Als ob nicht die ganze Welt wüßte, daß sich die Firma Claudius mit solch lumpigen paar tausend Thalern nie die Finger bekneten würde! . . . Aber da muß jeder Fleck und jedes Samenorn verbrieft und besiegelt werden!"

„Ordnung muß sein — vielleicht lernen Sie das doch noch einmal einsehen," sagte Fräulein Friedner und fuhr sich mit dem Taschentuch über die Mantille, die im vorderen Zimmer einen leichten Staubstreifen mitgenommen hatte.

Die junge Dame warf den Kopf zurück. „Jetzt wollen wir Darling ansehen," sagte sie statt jeder Antwort und sprang die Stufen zur Hofthür hinab.

## 11.

Der Hof war leer. Dagegen lagen beide Mügel der Gartenthür weit zurückgeschlagen an die Mauer, und aus dem Garten herüber schallte ein weißes Geschrei und Toben, als ob Menschen und Thiere wild durcheinander liefen.

Herr Claudius war uns nachgekommen. Er horchte einen Augenblick bestreuet, dann eilte er uns voraus in den Garten.

Wir schlug das Herz vor Angst und Mitleid bei Dem, was ich durch die offene Thür sah. . . Ein kriegsgewordenes Pferd raste durch den Blumen Garten. Wie ein Blitz fuhr das schlanke, behäutliche Thier, dessen spiegelnden Rücken und Weidenflächen die Sonne alle Nuancen der reinsten Goldfarbe entlockte, über den weiten, farbenbunten Plan und spottete mänschüttelend und in wilder Freiheitsfreude aufweibernd aller der Hände und Füße, die es verfolgten. Mit einer wahren Wollust zerstampften die Hufe ein weites Kersensfeld, dann flogen sie schmetternd in die Scheiben des großen Glashauses. Hoch aufbäumend und zurückschauend vor dem Gellirr, stand der Geldwind ein Moment wie in Erz gefessen auf den Hinterhufen, aber auch nur einen Augenblick — pfeilschnell wandte er sich und stürmte weiter gegen ein Spalier, das, betropft von tausend prächtigen Purpurrosen, jersert zukammenbrach.

Alle Gartenarbeiter, die im Hause beschäftigten Leute, und



THE LITTLE GIRL WHO SINGS  
 HER SONG OF HOPE TO THE OTHERS IN THE CAMP.

...and the little girl who sings her song of hope to the others in the camp. She is a little girl who has learned to sing and to play the piano. She is a little girl who has learned to read and to write. She is a little girl who has learned to love and to be loved. She is a little girl who has learned to live and to be alive.

...and the little girl who sings her song of hope to the others in the camp. She is a little girl who has learned to sing and to play the piano. She is a little girl who has learned to read and to write. She is a little girl who has learned to love and to be loved. She is a little girl who has learned to live and to be alive.

...and the little girl who sings her song of hope to the others in the camp. She is a little girl who has learned to sing and to play the piano. She is a little girl who has learned to read and to write. She is a little girl who has learned to love and to be loved. She is a little girl who has learned to live and to be alive.

...and the little girl who sings her song of hope to the others in the camp. She is a little girl who has learned to sing and to play the piano. She is a little girl who has learned to read and to write. She is a little girl who has learned to love and to be loved. She is a little girl who has learned to live and to be alive.

Weiteres auf die Stirn. Neben ihr stand der junge Mann aus dem Comptoir — bleich wie ein Gespenst, mit verzagenden Mienen — er war der Erste, der ihr zu Hülfe gekommen. . . . Ich sah Charlottens Auge sein Gesicht streifen — sie wurde dunkelroth; aber auch sofort wandte sie sich leicht hin mit einer so gleichgültigen Bewegung ab, als schwebte ihr ein geringschätzendes „Ah bah!“ auf den Lippen.

Alle bewunderten einstimmig ihre Kraft und Kühnheit, ich selbst hätte ihr die kraftvollen Hände küssen mögen — nur Herr Claudius hatte kein Wort für sie.

„Wer hat beide Flügel der Gartenthür aufgemacht?“ fragte er streng und trat mitten unter die Leute, die sofort ehrerbietig auseinanderstoben.

„Ach wollte die Blumen auf den Tischen bei Banquier Tresfel erneuern und hatte zwei Leute mit der großen Trage bei mir, und da mußten beide Flügel der Thür aufgemacht werden,“ sagte der Gärtner mit der launigen Stimme, der uns gestern Morgen im Garten den Weg gezeigt. — „Vor den großen Tleanderbäumen auf der Trage mag wohl auch das Pferd geschenkt haben.“

Herr Claudius schwieg. Er sagte weder ein tadelndes Wort zu Dagobert, der das freude Pferd in den Geschäftshof gebracht, noch schalt er den Jockey dafür, daß er dasselbe nicht besser gehütet. Auch über die Zerhörung im Garten fiel nicht eine Bemerkung von seinen Lippen. Er betrachtete den schweißtriefenden Goldsucher aufmerksam. Es war ein schönes Thier, aber in der Art und Weise, wie es den Kopf gesenkt hielt und ihn dann unversehens zurückwarf, lag etwas Tüchtiges.

Unterdess hatte sich Dagobert auf den Rücken des Pferdes

geschwungen, und stößlich stiegen Hof und Reiter wieder in den weiten Hof zurück. . . . Das war nun freilich ein herrlicher Anblick. Nach kurzer, leidenschaftlicher Gegenwehr jagte sich das Thier seinem Herrn und Meister und gehorchte scheinbar dessen leisestem Wink.

Wie verschwanden alle die Männer, die umherstanden, selbst der auffallend schöne, junge Helderj nicht ausgenommen, vor dem Tancréd dort mit dem kastanienbraunen Gelock! . . . Nur an dem jähen Aufstiege einer hellen Purpurrotze über die Wangen des Reiters hin sah man, daß das Pferd insgeheim Widerstand leistete, die classische Gestalt des ersten ließ keine erhöhte Kraftanstrengung merken.

„Dufel,“ rief er berübert, „verzeihe Darling seine Unart um seiner herrlichen Eigenschaften willen! . . . Ist er nicht prächtig? Sieh ihn Dir an! Mit seinem zierlich classischen Bau, dem kleinen Köpfchen auf dem schlanken Hals, sein wie eine graziose Dame, hat er Muth und Feuer wie ein Held. . . . Dufel, sein Besitz macht mich zu glücklich!“

„Das thut mir sehr leid, Dagobert; denn ich laufe ihn nicht. . . . Der Herr Graf mag ihn selbst reiten,“ sagte Herr Claudius bedauerlich, aber sehr fest, und ging, den angerichteten Schaden zu besehen.

Mit einem Satz sprang Dagobert von dem Thier herab und reichte dem malitios lächelnden Jockey den Hängel hin. „Ich lasse den Grafen grüßen und werde weiter mit ihm sprechen,“ sagte er mit fliegendem Athem.

Der Mensch ritt fort, und die Umstehenden zerstreuten sich schleunigst, um auf ihren Posten zurückzukehren. (Fortsetzung folgt.)

## Der Genialsten Einer.

Von Va Mara.

Ja, der genialsten Einer unter den mitlebenden jüngeren Künstlern ist aus dem Leben gegangen. Vor der Zeit, in der Blüthe der Manneskraft, fast ein Jüngling noch in der äußern Erscheinung ward uns Karl Taufsig durch ein neidisches Schicksal entziffen. Dem unsehlbaren Virtuosen, wie die Geschichte der Kunst außer dem einzigen Pizt keinen größern kennt, dem feinsinnigen Interpreten der verschiedensten Meister und Sprachen, dem unermüdeten Lehrer und Förderer der Tonkunst, ihm ward ein langes Maß irdischen Daseins geset und eine frühzeitige Ruhe beschieden, noch bevor er sein Tagewort vollenden durfte. Sollten wir dazwischen nicht klagen? Weht ist die Schule des Meisters, an dessen Größe die seine sich emporgeraht, nicht an diese eine Erscheinung gebunden. Noch haben wir Böhm, Brenkert, Sophie Menter und Andere, die die Errungenschaften seiner Virtuosität auch kommenden Zeiten zu übermitteln berufen sind; aber der Geist seines großen Lehrers war am reinsten auf ihn übergegangen, dessen wahrverwandter Jünger er schien. Polnisches Blut, wie es heiß in seinen Adern strömte, steht ungarischer Art nicht allzu fern. An Leidenschaft und väterlicher Kraft glück Taufsig seinem Meister am ehesten, wenn ihm auch dessen Arealität, der wunderfame Bauber seiner menschlichen und künstlerischen Individualität fremd geblieben. Hätte man jemals an einen Erben Pizt's denken können, so hätte Taufsig gegründete Ansprüche als je ein Anderer auf solch stolze Erbschaft gehabt. Von dem Knaben schon hatte der Meister das große Wort gesprochen: „Er soll auf meine Schultern treten“ — doch es ist dafür gesorgt, daß die Wanne nicht in den Himmel wachsen!

Nicht aber die müßige Hoffnung, daß er uns Pizt, den für die Deffentlichkeit verstummen souveränen Beherrscher des Claviers, ersetzen könnte, ist uns mit seinem Tode verloren gegangen. Wir meinen, daß die Natur nur einmal und nicht wieder gleich verschwenderisch spendet; auch trug sich Taufsig selber nicht mit so stolzen Plänen, und an ein Erreichen des Höchsten hat er niemals gedacht. „Er ist ein Niese, wir sind nur Menschen,“ sagte er selber im Hinblick auf Pizt noch an jenem letzten Abend, den er in leidlicher Gesundheit hienieden noch erleben durfte, in dem geselligen Kreise, der sich Pizt's Anwesenheit zu Ehren in Leipzig versammelt hatte. Er war erfüllt von der Bedeutung dessen, daß Lehre und Beispiel er nächst dem Segen von oben nahezu Alles dankte, was er erreicht, und dessen Hand ihn mit wahrhaft väterlicher Fürsorge geleitet bis zur Via triumphalis seines kurzen

Künstlerlebens. So war auch seine letzte That auf Erden noch ein Act der Liebe für den Meister. Um ihn vor der Abreise aus Deutschland noch einmal zu sehen und die von ihm aufgeführten Kirchenwerke zu hören, war er trotz Unwohlseins nach Leipzig gekommen. Er kam, um hier zu sterben.

Am 4. November 1841 ist Karl Friedrich Taufsig zu Warschau geboren. Dort genoss sein Vater, Aloys Taufsig, den Ruf eines ebenso trefflichen Pianisten als Musiklehrers; er leitete den ersten Unterricht seines Sohnes in der Tonkunst. Still und geräuschlos entfaltete sich dessen wahrhaft phänomenale Begabung; und nichts von Alledem verlautete, was man sich sonst von Wunderkindern erzählt. Ein wohlthätiger Zweck nur führte den neunjährigen Knaben ein einziges Mal in den Concertsaal; was er dort producirte, war das Resultat bereits fünfjähriger Studien. Er hatte sein vierzehntes Jahr erreicht, da brachte ihn sein Vater nach Weimar zu Pizt, um seine weitere Ausbildung in dessen vielvermögende Hände zu legen. Beim ersten Anhören schon erstaunte der Meister über dies außerordentliche Talent, denn die geistigen Schwingen regten sich schon gewaltig in dem schwächlich aussehenden Knaben, der sich bald zu stolzem Flug emporheben sollte.

Doch trug Pizt Bedenken, seinen weitem Unterricht zu übernehmen, und beschied den Vater ablehnend mit dem Bemerkten, daß bei einer solch riesigen Organisation die freie selbstständige Entwicklung ohne Lehrer die fruchtbarste sei. Indes bestand Karl selbst darauf, bei Pizt zu verbleiben. Er suchte übermäßig und legte, unter Verbitdenahme der Universalität seines Meisters, den Grund zu seiner umfassenden allgemeinen Bildung. Ohne Neigung für die Geselligkeit, in der er sich bis an sein frühes Ende gleich blieb, verhielt er sich meist zurückgezogen in Weimar, zufolge des ihm eigenen scharf irdischen Humors wirm anchmal in kleine Händel verwickelt und darum während seiner Jünglingsjahre nicht eben sehr beliebt und gern gesehen. Nur Pizt blieb ihm immerdar ein milder wohlgenigter Freund, wiewohl er nicht selten der allzu großen Rücksicht gegen den übermüthigen Schüter beschuldigt wurde. „Ich konnte wohl nicht anders und liebte ihn von Herzen,“ sagt er selbst von ihm, und neidisch räumte man dem kleinen Karl Taufsig das Verrecht ein, das enfant gâté der Altenburg zu sein.

Auf den östern Reisen, zu denen Pizt durch die Ausführung seiner Werke veranlaßt wurde, durfte er ihn begleiten; so nach

Dresden, Leipzig, Berlin, Prag, Wien. In letzterem Orte wählte er sich später seinen Wohnort, als, nach vier Jahren eifrigsten Yernens, der Ausspruch seines Lehrers ihn für geschickt erklärt hatte, nun selbstständig um den Preis des Ruhms zu werben.

Er hatte sich zuerst nach Dresden gewandt, wohin auch sein Vater übersiedelte und wo die Fürsorge einiger Freunde ihm ein erstes Concert in engerem Kreise vorbereitete. Dann begab er sich nach Wien, wo ihm das Glück entschieden ungünstig war. Er versuchte die in Weimar gewonnenen Kunstanschauungen fruchtbar werden zu lassen und arrangirte mehrere Orchesterconcerte, in denen die von ihm dirigirte Hofoperncapelle einige symphonische Dichtungen seines Meisters, wie Werke Wagner's und Berlioz', zur Aufführung brachte. Aber der Boden Wiens war noch nicht genügend vorbereitet zur Aufnahme derselben; sein Vorhaben mißlang, und von der Kritik auf das bitterste angegriffen, zog er sich zurück, hierin nur einen Anlaß zu größerer Vertiefung erblickend und weiteren Studien in ernstester Weise nachlebend. Denn er war streng gegen sich selbst und niemals that er sich genug, so unermüdet er strebte. Der Zwiespalt zwischen Wollen und Können, zwischen Ideal und Wirklichkeit, die Kunst, die ihn von seinem Ziele trennte, sie machten ihn tief traurig und unglücklich und näherten die Melancholie, zu der sein Wesen ohnehin neigte. „Wie oft in Stunden der innigen Mittheilung,“ sagt der ihm nahe stehende Freund Davidson in dem schönen Nachruf, den er ihm gewidmet, „gab er der Verweisung Ausdruck, jenes Ziel, das einzig des Lebens und Strebens werth sei, niemals erreichen zu können, und wenn dann begütigende Fremdesworte ihn darauf hinwiesen, daß gerade dies Immerhöherstreben, dies Sichselbstnügen die Gewähr dafür biete, daß er das Mögliche erreichen werde,“ daß alles menschliche Vermögen, selbst das höchste, seine Grenze finde, dann lächelte er bitter und erwiderte, daß nicht die Grenze menschlichen Könnens überhaupt, sondern die seines Könnens ihn bekümmere. Er war unerbittlich gegen sich und, bei allem Stolz für die Sache, bescheiden für seine Person. Wem er anders erschien, der kannte ihn nicht.“

Künstlerische Vollendung freilich wird nicht ohne Kampf und Mühen gewonnen und die reichen Früchte fallen keinem in den Schooß, der sie nicht mit Fleiß und Sorgfalt gezeitigt. Desß ist auch Karl Taubig's Leben Zeuge. In Sturm und Drang begann seine Künstlerlaufbahn, und in ernster Arbeit nur gelang es ihm, sich emporzurufen zu der Ruhe und Klarheit, die seine späteren Leistungen kennzeichnen. Denn nicht wie andere reproducirende Künstler ging er von jener akademischen Objectivität aus, wie sie die ältere Schule lehrte und ausbildete, die, gleichgültig gegen die Individualität des Interpreten, von der Wiedergabe des Kunstwerks wenig mehr als einen tyrischen traditionellen Abdruck desselben forderte. Er ist vielmehr den entgegengekehrten Weg gegangen. Mehr, als es sich mit unseren Ansichten von gereiftem Künstlerthume verträgt, ließ er früher sein eigenes Selbst in den Vordergrund treten; wild und ungezügelt durchloderte das ihm innewohnende Feuer die durch ihn zur Anschauung gebrachten Schöpfungen und zeigte sich in einem neuen, freudartigen Lichte. Erst in dem Maße, als sich sein künstlerisches Wesen und Bewußtsein klärte, milderte sich jene gewisse Willkürlichkeit seiner Auffassung, drängte er sein Selbst hinter dem Kunstwerk, das Mittel hinter dem Zweck zurück. Was mag es ihn gekostet haben, dies heißblütige Selbst zu überwinden und niederzukämpfen fast bis zur künstlerischen Selbstverleugnung, wie er sie in seinen letzten Jahren liebte! Auf ein geringeres Maß ist die individuelle Mitgabe und Anlegung des darzustellenden Kunstwerks wohl selten beschränkt worden. Nieß er doch in dieser Beziehung selbst den leidenschaftslosen Hans von Bülow hinter sich, dessen kühl reflectirender Natur die seinige zuvor als völliger Antipode gegenüberstand.

Wie aber seine frühere Subjectivität, als ein Uebermaß unbeherrschten persönlichen Empfindens, vielfältigem Tadel begegnete, so erfuhr auch seine nachmalige Objectivität, als ein Uebermaß von Kunst und Gleichgültigkeit gegen die vermittelten Kunstgestaltungen, den gleichen Widerspruch. Er, der selber eine scheinbar unerschütterliche Ruhe bewahrte, indeß er die Seelen seiner Zuhörer in tiefste Erregung versetzte, durfte wohl lächeln über den Vorwurf der Kälte, eingedenk des heißen Kampfes und der schwer errungenen Selbstbeherrschung, deren Preis diese äußere Ruhe war. Denn nicht Willkür, sondern bewußte künstlerische Absicht, das Resultat innerer Erfahrung, war die Wandlung seiner

Darstellungsweise. Weil er es als das seiner Begabung angemessenste erkannte, verfolgte er dies Ziel, weit abseits von der genial selbstschöpferischen Reproductionsart Pizt's, die er wohl als die höhere, inspirirtere erkannte, der er jedoch seine Kraft nicht gewachsen fühlte. Jene harmonische Lösung der Gegensätze von Subjectivität und Objectivität, die Vermählung des eigenen Ichs mit dem außer ihm stehenden, die, als Ideal aller reproducirenden Kunst, sich in Pizt erreicht zeigt, mußte Taubig's Streben unerreicher bleiben. Darum antwortete er den Fragen der Fremden, warum er bei seiner Bewunderung für den Meister nicht denselben Weg eingeschlagen habe, stets abweichend, daß seine Art und Weise ihn auf den entgegengesetzten hinweise und daß er finden müsse, sich in seiner Eigenart zu vollenden.

Wir wissen, mit welcher peinlicher Gewissenhaftigkeit er dies gethan, allezeit den eigenen Kräften mißtrauend, nimmer mit sich zufrieden, und, ob auch Tausende durch die Vollenbung seiner künstlerischen Leistungen mit Begeisterung erfüllend, niemals glücklich im tiefsten Innern.

„Schopenhauer's Lebensanschauung, die er sich früh zu eigen gemacht hatte,“ sagt der Freund, dessen wir bereits gedachten, „trug nicht dazu bei, die Harmonie seines Wesens herzustellen. In hohem Maße suchte er das Auf sich selbst gestelltsein dieses Philosophen für sich praktisch werden zu lassen; aber ein Künstler und vor allen Dingen ein Virtuos ist kein Gelehrter, der sich aus der Welt und aus dem Leben in seine Klause zurückziehen darf. Er soll auf Markt und Straßen Kunde geben von Dem, was ihm aufgegangen, und nach außen auf Andere wirken. Das gab seinem Wesen einen Zwiespalt, dessen Ausgleich vielleicht erst spätere Jahre bewirkt hätten. In letzter Zeit stieg er zu der Quelle hinauf und wandte sich dem Meister deutscher Philosophie, dem Mann des kategorischen Imperativs, Kant, zu. Ueberhaupt war Taubig's Erholung Abwechslung in der Thätigkeit. Nicht mit dilettantischem Enthusiasmus, sondern in ernster, tiefer Arbeit studierte er Naturwissenschaften, Mathematik. Seine Belesenheit in der deutschen und namentlich auch französischen schönen Literatur war erstaunlich, denn er las niemals bloß um sich zu unterhalten. Als Schachspieler stand er unter Denen, die dies geistvolle Spiel nicht berufsmäßig treiben, wohl mit in erster Reihe.“

Indessen begünstigten leider auch Taubig's äußere Verhältnisse seinen Gang zu erster, ja trüber Lebensauffassung, und den ihm in früheren Jugendjahren eigenen Uebermuth hatte die harte Hand der Erfahrung längst abgestreift. Der Versuch, sich ein häusliches Glück zu gründen, scheiterte. Das Glück stoh ihn in den kurzen Tagen seiner Ehe und einem stüchtigen Besitz der von ihm erwählten Gattin folgte eine lange Trennung, die sein früher Tod nun zu einer ewigen gemacht hat.

Ebenso waren seine künstlerischen Unternehmungen anfangs keineswegs gesegnet. Dresden und selbst das musikalisch so empfängliche Wien verhielten sich ihm gegenüber spröde und gleichgültig. Er mußte in mißlichen Verhältnissen ausharren, bis des ihm befreundeten Bülow Mahnung, weiter zu ziehen und in Berlin sein Heil zu versuchen, ihn zuerst nach der nordischen Metropole führte. Eine Reihe von Concerten, mit denen er sich daselbst verstellte, und deren erstes im December 1865 stattfand, wurde für sein künftiges Leben entscheidend. Von jetzt ab begann Taubig die Früchte treuer und unablässiger Arbeit endlich zu ernten.

Mehr und mehr gewann er sich die Sympathien des in Sachen der Kunst als frostig geltenden Berliner Publicums, und die offene Feindseligkeit der Kritik verwandelte sich allmählich in die ungetheilte Anerkennung selbst Derer, deren Ansichten und Ueberzeugungen in völlig anderem Boden wurzelten. Darin erblickte er eine wahrhafte Freude und innere Gemüthung, so wenig er sonst jemals um Gunst und Beifall oder Geld zu bublen pflegte. Denn nie konnte er sich entschließen, dem trivialen Geschmack der Menge die geringste Concession zu machen. Weiter seine Programme noch die ganze Art seines Spiels gingen darauf aus, durch den Glanz bloßer Virtuosität zu blendern. Die Meister, deren Clavierwerke er vorzugsweise und fast ausschließlich spielte: Scarlatti, Bach, Beethoven, Schumann, Chopin, Pizt, sind am wenigsten geeignet, den leidsten Bedürfnissen Jener zu genügen, die in der Kunst nicht mehr und Höheres denn stüchtige Unterhaltung suchen.

Berlin gründete den Welterf des Künstlers, und dankbar erwähnte derselbe es dafür zu seinem Wohnort. König Wilhelm

erwählte ihn im Kriegsjahr 1866 zu seinem Hofcaplanen; er war der Liebling der hohen Aristokratie und fand in ihren Kreisen manche seiner begabtesten Schüler. Nie ward man müde, seine klaren, feinsinnigen Interpretationen, die klassische Kraft und Hartheit seines Anschlages, die Unschlbarkeit seiner aller Schwierigkeiten speltenden Technik, seine Kunst der Mitancirung, die ihn für Alles den richtigen Ausdruck finden ließ, zu bewundern; ein jedes der von ihm angekündigten Concerte war im voraus eines in allen Beziehungen glänzenden Vobues sicher.

Im October 1866 vermehrte Taubitz die Kunstanstalten der preussischen Residenz um eine Schule für höheres Clavierpiel, an der er zu Hülfe und Frommen seiner Kunst als Lehrer wirkte und eine Anzahl tüchtiger Schüler und Schülerinnen bildete. Von Berlin aus auch unternahm er seine Heineren und größeren Wanderungen in die Welt hinaus. Er concertirte 1866 in Hamburg, Dänemark, Schweden, 1867 in Leipzig, wo er im Gewandhause größten Beifall erzielte und später wiederholt auftrat, 1868 in Holland. Auch Ungarn und die Türkei waren Zeugen seiner Triumphe, wogegen er die Schweiz, Frankreich und England nur als geniesender, nicht aber als spendender Künstler durchkreuzte.

Im Interesse Anderer immer gern thätig, verschmähte Taubitz doch für seine eigene Person jede Art von Keckung, wie sich selbst die besseren Künstler deren nicht selten bedienen. Der strenge Maßstab, den er an jegliche seiner Leistungen legte und der sich beispielsweise darin kundgab, daß er eine Einladung der Leipziger Gewandhausdirection zur Mitwirkung in einem ihrer Concerte noch unlangst ablehnte, weil er dessen Gedächtniß befanntlich fast die gesammte Clavierliteratur umfaßte) augenblicklich „nichts fertig habe, was er spielen könne“ — dieser strenge Maßstab bedingte auch seine sich steigenden Anforderungen gegenüber seinen schöpferischen Arbeiten.

Auch seinem Entwickelungsgange als Componist fehlte nicht die Sturm- und Drangperiode, die er als Virtuos durchleben mußte, und die nur Wenigen erspart bleibt, in denen der Genius den göttlichen Funken entzündet. Viel Ungleichmäßiges, Ungeklärtes findet sich in seinen früheren Erzeugnissen, das ist gewiß, obgleich sie gewisser Mäße keineswegs entbehren. Er selbst verwarf die selbst auch und betrachtete sein bisheriges Leben nur als Vorbereitung für eine umfangreiche productive Thätigkeit. Vier Concertstunden, die im vergangenen Winter entstanden, bezeichnete er als seine ersten selbstständigen Compositionen und veröffentlichte sie als Opus 1, hiermit Alles neigend, was er im Lauf von elf Jahren von eigenen Clavierwerken, wie von Bearbeitungen fremder Schöpfungen herausgegeben hatte. Unter Letzteren gerade aber findet sich viel Werthvolles. So seine Uebersetzungen der Beethoven'schen Quartette für Clavier, die Liszt als meisterhaft anerkannt, desgleichen der Toccala und Suite von Bach (D-moll) und der Märkche von Schubert. So auch die „Nouvelles soirées de Vienne“ nach Liszt, die drei Paraphrasen über Tristan und Isolde, zwei andere über die Wallfäre, wie der Clavierauszug der Meistersinger und des Kaisermarsches von Wagner. Zu Ohnheiten der Pianisten und als dankbarer Verlagsartitel dürfte sich auch das baldige Erscheinen seiner Bearbeitung des zweiten Concertes von Chopin (E-moll) empfehlen, die Liszt als vollständig gelungen und ebenbürtig maß wie stil- und effectvoll rühmt. Taubitz selbst brachte sie während des letzten Winters in Leipzig zu Gehör; doch erregte sie auf dem musikalisch streng conservativen Boden Opposition, weil sie der Physiognomie des Originals hier und da einen veränderten Ausdruck gab.

Im Uebrigen entzog er sich in letzter Zeit mehr dem sonst der Öffentlichkeit; tief verstimmt durch den Krieg, verstand er sich nur dazu, in einigen Wohlthätigkeitsconcerten mitzuwirken. Obmedes von natürlicher Reizbarkeit und keineswegs starker Organisation, in Folge jahrelanger unmäßiger Ueberanstrengung der Nerven und namentlich der Gedächtniskraft, überanstrengt, fühlte er sich im Beginn dieses Sommers sehr angegriffen und klagte über ein schleichendes Unwohlsein, das ihn zum Arbeiten unfähig machte. Ein rheumatisches Leiden, das ihn noch zudem besiel, bestimmte ihn zu dem Entschluß, in Nagaz, in der Schweiz, Genesung zu suchen, das ihm schon früher heilbringend gewesen war. In Begleitung zweier ihm befreundeter Damen, der Gräfin Kredeff und Frau v. Montbauers, Kesselrode, gedachte er sich des dortigen Aufenthaltes zu erfreuen; zwar aber wollte er in

Leipzig noch einmal mit dem Meister zusammentreffen, dem er seit seinen Lehr- und Knabenjahren mit glühender Verehrung und Dankbarkeit ergeben war. Nur wenige Mal, im Frühjahr 1861 in Paris und gelegentlich der Weimarer Tonkünstlerversammlung, wie im Mai 1870 beim dortigen Beethovenfest, hatten sie einander wiedergesehen, seit der große Lehrer seinen Schüler einmütig mit seinen Segenssprüchen entlassen.

Nun drängte es den Letzteren noch einmal in Jenes Nähe. Er brach einen Landaufenthalt bei Dresden im Hause der Gräfin Kredeff kurz ab und traf am 2. Juli während eines vom Niedel'schen Gesangsverein veranstalteten Kirchenconcerts noch rechtzeitig ein, um die zwei von Liszt aufgeführten Werke zu hören. Mit Wärme äußerte er sich über den durch dieselben empfangenen Eindruck zu uns, seinen Nachbarn, als wir am Abend in beiderer Tafelrunde beisammen saßen. Den materiellen Genüssen der Tafel gegenüber war verhielt er sich gänzlich abgeneigt, diese seine Enthusiasmus durch körperliches Unbehagen motivirend. Doch zeigte er sich, wenn auch nicht allzu gesprädig, doch angeregt und liebenswürdig, weit entfernt von dem anspruchsvollen Wesen, das man ihm sehr mit Unrecht nachgesagt. Der Jahron schon waren wir ihm begegnet, als er, ein Anake noch, bei Liszt in Weimar studirte und bereits damals Alle, die ihn hörten, ob seiner Fertigkeit in Stammen versecte. Wir hatten uns oftmals seitdem seiner gereisten Künstlerkraft erfreut, nun fanden wir uns noch einmal ihm persönlich nahe.

Es war das letzte Mal, daß er sich im Leben noch fröhlicher Geselligkeit erfreute! Der nächste Morgen schon warf ihn auf das Krankenlager, von dem er sich nicht wieder erheben sollte. Mit all seinen Kräften widerstrebe er der Krankheit, aber endlich bezwang sie ihn doch. Wenige Tage später nach Ausbruch des Typhus auf Andringen des Arztes in das Leipziger Krankenhaus gebracht, erbat er telegraphisch die Gegenwart der Freundinnen, mit denen er die Freuden der Reise zu theilen gekostet hatte. Ihre treue Sorgfalt hielt Wacht an seinem Bett und sie, die verständnißvollen Gönnerinnen seiner Kunst im Leben, erlebten ihn nur auch die Dual seiner letzten Stunden. Der Gedanke an die Kunst aber verließ ihn noch jetzt nicht und seine Phantasien waren ein wildes musikalisches Durcheinander. „Wagner ist todt, Wägen ist todt und Liszt hat ein schweres Unglück betroffen!“ rief er unter Anderem der Gräfin Kredeff zu, die ihn nur mit Mühe zu beruhigen vermochte. Er sah seinen Tod voraus und klagte, daß er so früh schon sterben müsse, da er doch so gern noch leben und seine Aufgabe erfüllen möchte. Aller Trost und Zuspruch ließ ihn ungläubig; er schüttelte den Kopf, säubend, daß seine Stunde gekommen.

Die Hoffnung der Aerzte auf einen günstigen Ausgang der Krankheit schwand plötzlich, nachdem am 15. Juli eine unerwartete Veränderung im Zustand des Kranken eintrat. Sie erkannten, daß alles menschliche Vermögen hier eitel sei. Seine bisherige Aufregtheit wich einer dumpfen Theilnahmslosigkeit. Die Wunden und Wägen, die ihm fernher von schöner Hand gefandt worden, kamen zu spät, um ihn hienieden noch zu erfreuen. Ruhe, tiefe Stille war sein einzig Begehren. Seine letzte Kraft war der Beobachtung seiner Krankheit zugewandt, und die Bitte, ihm den Thermometer zu reichen, mit dem er die Höhe seines Fiebers maß, war das letzte Wort, das die Umherstehenden von seinen Lippen vernahmen. Dann verloren sich seine Worte in dem unverständlichen Fallen eines Sterbenden. In vollem Bewußtsein schied er aus dem Leben, und in der vierten Morgenstunde des 17. Juli war der letzte Kampf ausgekämpft.

Das Schicksal hat gewollt, daß er in Leipzig sterben sollte, für das er, vielleicht in Verahnung seines baldigen Endes, geringe Sympathien hegte. Freunde, die von Berlin herbeigeeilt waren, empfingen seine irdische Hülle und geleiteten sie zurück nach der einzigen Stätte seiner Wirksamkeit. Dort betete man ihn am Vermittag des 21. Juli unter den Klängen des Beethoven'schen Trauermarsches, von Donner und Wägen begleitet, in sein frühes Grab.

Wir aber stehen trauernd an dem frischen Hügel, der ihn deckt, das vorzeitige Ende eines Künstlerdaseins beklagend, das so reich begnadet schien von der Natur und das ein höherer Wille doch still heben ließ, noch bevor es sich auerleben und vollenden durfte. Der reifen Frucht dachten wir uns zu freuen und müssen uns nun genügen lassen, nur ihre Blüthen geiebt zu haben!

## Deutsche Gräber in der Fremde.

Zu Anfang der dreißiger Jahre war es, als der deutsch-freieitliche Vulkan zum ersten Male mit einigem Erfolge unterirdische Regungen zeigte und durch häufige, von verhängnisvollem Rollen begleitete Bewegungen der Oberfläche seine Existenz bekundete. Constitutionen wuchsen aus der Erde, Wahlmänner und Landtagsabgeordnete machten die Gegenden der „alten, guten Zeit“ unsicher. Die Befreiungsgeschichte Griechenlands lebte noch frisch in den Gemüthern, Petens Flüchtlinge durchpflügerten Deutschlands freisinnige Auen und wurden begeisterungsvoll ausgerufen und von einer Grenze zur andern geschoben, um in der Schweiz, in Frankreich oder sonst wo das schützende Asyl zu finden. Julius Moser's, des Boigtländers, herrliche Potenslieder erklangen durch die Zeit zur Gitarre, Clavier oder der unvermeidlichen „Harfe“ Böhmens, so daß Hoffmann v. Fallersleben wirklich nicht ganz Unrecht hatte, wenn er etwas später über die musikalische Begeisterung jener Tage sagend ausrief: „In jedem Haus ein Kimpertasten!“ „Der alte Feldherr“ von Helldorf bildete die künstlerisch-patriotische Tagesordnung, wo er nicht verboten war.

Zu jener Zeit war es, als droben in den Bergen des Obervoigtlandes in Sachsen, wir möchten fast sagen: auf der Liebeseite desselben nach dem herrlichen und fruchtbareren Egerlande hinaus, in einem alten, unansehnlichen Schlosse, eine Anzahl junger Männer beisammen saßen. In der hochgewölbten Inspektorstube spielte eine kurze politische Scene. Duster und kellerartig war der Raum, hell aber und frisch der Geist, der ihn belebte, erquickend dazu der schäumende, ehrliche Gesprächsfaß. So eine Gesellschaft war damals an sich schon halber Hochverrath. Aber kein Ueingekehrter wußte davon. Hier war einer der stillen Häfen, von denen aus die Flüchtlinge aller Art „durch die Wälder, durch die Auen“ und in allerhand kurzweiliger Gestalt hinüber nach Böhmen, nach Baiern und in's Reich hinaus geschmuggelt wurden, zur gefälligen Weiterbeförderung.

Der zu jener Zeit dort installirte Inspektor Rüdiger — von 1812 bis 1815 freiwilliger Reitermann im Befreiungskrieg,

und mit dem eisernen Kreuze geschmückt, später aber im Jahre 1849 Landtagsabgeordneter der ersten Kammer in Sachsen — galt als Befehlshaber dieser „Insel der Freiheit“. Er erhob das Glas und trank „auf die schöne Zeit, die ihm gönnen werde, noch einmal, gemeinsam mit seinem Sohne,“ der als siebenjähriger Knabe im Fenster spielte, „zu Pferd' zu steigen, für des Vaterlandes Größe und Freiheit!“

Man trank. Herrliche Gedanken umrankten die Zukunft. Unter den Anwesenden befanden sich zwei junge Juristen, Wilhelm Becker aus Adorf und Karl Todt aus Auerbach, beide echte, kernhafte voigtländer Naturen und schon einige Jahre später offene Träger der freiheitlichen Ideen und spätere Mustergestalten für den kleinen Knaben dort im Fenster und noch für viele Andere.

Die dreißiger Jahre rollten vorüber. Todt wurde wohlbestallter Bürgermeister des Städtchens Adorf, das bald als die Metropole aller freisinnigen im Obervoigtlande galt und alther die „Freigeister“, wie das Volk sie schüchtern nannte, von nah und fern ineinanderströmten, wie die belebenden Blutwellen zum menschlichen Herzen, vor- und rückwärts. Zuletzt wurde er Landtagsabgeordneter und als solcher namentlich berühmt durch die entschiedene Parteinahme, welche er in Dresden und unter den Augen der Allerhöchsten für das Volk zeigte. „Ich will für das Volk auftreten,“ rief er einmal in der Kammer aus, „da ohnehin nur Wenige sein werden, die diese Partei ergreifen.“

Ein andermal — irren wir nicht, so handelte es sich um die Verlesung der hannoverschen Verfassung — citirte Todt zum Schrecken aller politischen Wetterfahnen gar die Stelle aus Wilhelm Tell:

„Nein, eine Grenze hat Tyrannenmacht.“

Wenn der Gedrückte nirgends Recht kann finden,

Wenn unerträglich wird die Last, — greift er

Hinauf getrosten Muthes in den Himmel

Und heßt herunter seine ew'gen Rechte.

Die droben hängen unveräußerlich.“

Selbstverständlich sah er sich sofort vom Präsidenten unterbrochen und zur Ordnung gerufen; denn so etwas war damals „wahrhaft entsetzlich!“ —



Ruhestätte eines Regenten.



Ruhestätte eines von der Linken.

Solche Klänge hatten aber im deutschen Volke wieder, wie erfrischende Donnerschläge. So stand Todt dem auch bald groß und anerkannt da vor allem Volke, im weiten Vaterlande. Doch auch im Städtchen Krosch entstand unter seiner und Becker's patriotischer Leitung ein großes Leben für die damalige kleine Zeit. Liebhabertheater erblühten, namentlich von Wilhelm Becker mit wirklichem Kunst- und Schwärmsinn geleitet, um das Volk zu bilden; Vorlesevereine entwickelten sich, um die Classiker mit dem Leben zu verflochten; der Gustav-Adolph-Verein galt als „Redeübungsclub“. Dabei erwachte das „Kroscher Wochenblatt“, um die Leute allmählich, trotz dem Schutze einer „geistlichen“ Censur, an eine freiere Presse zu gewöhnen. Da, selbst Subtilitätenfabriken und Ausflüge waren nicht selten, um sich unterm Deckmantel leichter Geselligkeit zu finden, wozu endlich schon damals am Zylvestertag und Constitutionsfest Bankete dienen mußten.

Da trat dem Todt als ernster, humor- und geistreicher Volkredner, immer glänzend, auf. Hier und da wurde auch schon ein „Junger“, vor Allen der Knabe vom Schlosse, in's Redefener geföhrt, und daß stets nach „aller guter Sitte“ das unterthänigste Hoch des Herrn Krummhanes auf „Seine Majestät den König!“ allem Andern vorausgehen mußte, das konnte nicht schaden.

Da, ganz unerwartet, 1847, fing in Italien die Revolution an zu weiterleuchten. In der Schweiz stand der freie Mann gegen Aristokratie und Sonderbund, in Frankreich aber beschützte der Dilettant Louis Philipp die schwarze Contour und besandte sie mit Kanonen, bis endlich in Paris die Bombe plakte und der Hundstoss der Freiheit sich über den Rhein, über das ganze deutsche Vaterland ergoß. Nicht aber Paris, nicht Frankreich war der Ursprung dieser Strömung, wie man so oft behaupten hört; es war die zweite, gewaltigere Eruption des Volksgewisses, das Heraufsteigen längst insgeheim gepflanzter Ideen zu Fleisch und Blut, der Ideen der Freiheit und der Einheit, allerdings zuletzt — wie schon Leporello beweist — „im kälteren Deutschland“. — Hui! das toste, brandete, brauste, fauste, blühte, donnerte und zündete in allen Herzen, die ein Vaterland, die einen Sinn für ewige Volksrechte trugen. Wer weiß davon nicht? — Man schalt jene Zeit nachher „das tolle Jahr“ und schalt die Landtage von dazumal „Unverstandsländtage“. Allein ohne den „Unverstand“ jener Tage hätte es kein „Verständniß“ gegeben für 1866 und 1870. Die „Maitäfer“ von 1849, die Epier der letzten Erhebung für die „Grundrechte des deutschen Volkes“, wurden zu „Engerlingen“, die trotz des Reactionswinters der fünfziger Jahre das politische Erdreich durchwühlten und banfähig herstellten für ein einigee Deutschland.

Wie 1847 die Sonderbundskanonen Louis Philipp's und Gutzkow's Rückwärtsgechpolitil, die mit ihren Fundamenten auf den Altären des Vatican's ruhte, indirect die deutsche Volkserhebung von damals beförderten, so wurde 1870 die Reaction der Napoleontiden, die ihre Befehle ebenfalls aus dem inzwischen „unsehbar“ gewordenen Munde Roms empfing, die Veranlassung der allgewaltigen deutschen Erhebung aller Stände und Classen von 1870. Der Funke flog vom Süden her — nur die Schwuppe einer verglimmenden Jackel, aber sie zündete.

Keinen wir nun zu unserm Volksmann zurück. Er wurde, wie damals viele Demokraten von ebendem, die dann raschstens einen neuen Adam angezogen, — in Sachsens Regierung berufen. Er sollte zuvörderst den alten Bundestag in Frankfurt stützen helfen, was nichts anderes hieß, als Wasser in einem Siebe sammeln. Später mußte Todt als Regierungskommissär den Bundestag auflösen. Die Reaction begann und segelte bald mit vollem Winde. Derauf noch einmal Sturm und Wetter, Hereinbrechen der Maiereignisse und zuletzt — Todt Mitglied der provisorischen Regierung Sachsens, im Jahre 1849, Todt ein Regent des Volkes.

Dem kurzen, unverbereiteten und vorauswärtlich unglücklichen Kampf folgten übervolle Gefängnisse, deren „Raum“ so ungenügend war, daß sich Neust, der jetzige Reichskanzler Oesterreichs, genöthigt sah, die Zuchthäuser für politische Verbrecher zu erfinden. Bei der allgemeinen Flucht oder Gefangennahme der Besiegten zog auch Karl Todt, ein untergehender Stern des deutschen Völkfrühlings, langsam und enttäuscht dem freieren, schöneren Süden zu. Trauernd sah er an den Marken noch einmal zurück, und aller Hoffnung baar rief er aus: „Nun leb' wohl, mein Vaterland!“

Es war im August 1851, etwa siebenzehn bis achtzehn

Jahre nach jener kleinen Versammlung in der Inspectorstube des obervoigtländischen Schlosses. Ein schöner, heller Abend sendete entzückendes Alpenzischen herüber zu See, Berg und Stadt. Deutsche und speciell sächsische Flüchtlinge in Menge saßen unter den hohen Ulmen und Linden, am silberblühenden See, in dem damals vielbesuchten Crefeldgarten bei Rürich. Sie sprachen vom deutschen Vaterlande, sprachen „dies und das“, und wie aus ihren Reden hervorzog, hofften die Meisten auf eine baldige Rückkehr! Wie und wodurch? Darüber war sich nur die Hoffnung klar. Am Gartenther, in schattiger Laube, schüttelten ein Paar Männer einander herzlich die Hand. Es war Karl Todt, der sächsische Regent von 1849, und der Knabe von dazumal. Väterer, ein verspäteter Flüchtling, der seeben und in directester Richtung, das heißt, auf großen Umwegen, aus der Froschweste zu Krosch im rauhen, aber lieben Voigtlande hier eintraf. Es war der Sohn des „alten Inspectors“. Freudig begrüßten sich die beiden Männer und der Jüngere von ihnen ahnte nicht, daß der Andere, der weitere Todt, schon im nächsten Frühling, am 10. März 1852, ausgemümpft haben würde. Todt alterte schnell, er sollte sein geliebtes Vaterland nicht wiedersehen. Der Andere wanderte weiter, „dem hier war keine Heimath“ für ihn.

Im Jahre 1871, beinahe vierzig Jahre nach jener stillen Scene im alten Gebirgsschlosse, hatte Deutschland durch riesenbaste, allgewaltige Sätze mehr als seine alte nationale Kraft und Bedeutung wiedererrungen, seine Einheit gesichert, einen zweiten Befreiungskrieg geschlagen — leider ohne den „alten Inspecter“ mit dem eisernen Kreuz von 1814. Und nun steht dem auch ein Theil des Strebens der „Demagogen“ alter Zeiten vollendet, in voller Pracht, nicht ohne den Kopf, nicht ohne die Kraft und Macht der Aristokratie, aber vor Allem auch nicht ohne den Kopf, das Herz und den Arm des deutschen Volkes, nicht ohne die Milliarden heißer, schwerer und blutiger Opfer dieses deutschen Volkes.

Der Knabe von dazumal aber, nun längst ein vielgeprüfter Mann, stand auf dem wunderschönen Kirchhof zu Neumünster, nahe dem lieblichen Alben der Schweiz. Er zeichnete, so gut er konnte, den einfachen Grabstein eines braven deutschen Mannes und eines deutschen Volksregenten von 1848 und 1849. Er zeichnete das bescheidene Denkmal für die Gartentlaube und somit für das deutsche Volk. Es hell sich auch seiner Todten in fremder Erde dann und wann erinnern und das freundlich, dankbar.

Die Inschrift des Denkmals lautet:

Hier ruht in Gott

Karl Todt.

Geb. 20. October 1803 zu Auerbach in Sachsen.

Er lebte, stets dem Volke und der Freiheit treu,  
Und starb als bewährter Verkämper für die  
Rechte des deutschen Volkes,  
in der Verbannung fern von heimatlicher Erde,  
zu Niesbach, den 10. März 1852.

Ist es gleich Nacht,

So leuchtet unter Nacht!

Von all' den damals jugendkräftigen Männern aber, die in jedem Schlosse „auf die schöne Zeit tranken, in der man für Deutschlands Wohl und Heil zu Pferde sitzen und streiten werde“ — lebt, außer dem Verfasser dieser Erinnerung, „dem Knaben im Fenster“, kein Einziger mehr. Sie sind, sammt und sunders, die Meisten in voller Manneskraft, nach Walthalla abgerufen worden. Das deutsche Vaterland aber hat ihr damaliger Trinkspruch gesegnet. Es ist erwacht! Möge es zur Kraft und Einheit recht bald die rechte Freiheit fügen. Mehr Licht! mehr Recht! Dann folgt die dritte Eruption deutsch-freiheitlichen Vulcan's, aber im milden, unblutigen Gewande der Reform.

An manch stillen Kirchhof der gastlichen Schweiz

Da liegt begabten

Mann's tapferer Soldat

der deutschen Freiheit. Von Ulrich von Hutten an bis auf unsere stürmischen Tage! — Wie viele tausend Erinnerungen knüpfen sich da erst an ein einfaches Denkmal, von Erben oder nur von Sonnen- und von Mondenschein umspinnen und oft schon von Moos und Alter bis zur Unkenntlichkeit — geschmückt. Und von wie vielen dieser Gräber kann man da nicht mit dem Dichter singen:

ihre Dächer sind zerfallen,

Welten ziehen drüber hin!

So bedekt, nicht weit von Karl Todt's, des Voigtländers

Grab, ein kleiner schwarzer Alpenfalkblock mit blühweißem Kreuz; aus „Marmelstein“ (— wie es im Volkstied heißt) einen ehemaligen Bürgermeister von Weiden in Sachsen, den Advocaten und Landtagsabgeordneten Pinke, auch Mitglied der Linken der zweiten Kammer von 1849 und herzhaften Theilnehmer an den denkwürdigen und verhängnisvollen Stürmen desselben Jahres. Er flüchtete und starb im fernem Land, als würdiger Tuchhändler der alten Handels- und Seestadt Zürich. Noch werden sich draußen, im alten Heimathland, Tausende des jovialen Mannes erinnern, besonders noch die damaligen „Germanen“ zu Jena, die ihn Monate lang, trotz Telegraph und Stedbrief, „im Nichtshainer aufbewahrten“, in der bedeutlichen Nähe der sächsischen Justiz- und Correctionsanstalten. Pinke kämpfte im Exil, mit frischem Muth und stetem Humor, gegen des Schwicksals finstere Mächte. Ist niedergedrückt erhob er sich immer auf's Neue, bis er, noch im kräftigen Mannesalter, das ruhige, sechs Schuh lange, fünf Schuh tiefe und drei Schuh breite Landgut sich erwarb, das schließlich dem Reichsten wie dem Armen zugesichert bleibt (— sei's, wo's sei!) —

das Grab. Zwei Rosenstöcke blühen, wenn ich mich recht erinnere, am kleinen schwarzen Felsenhügel. Sie erinnern wohl das deutsche Volk dabei an die politischen Rosen, die, wie alle anderen Rosen, nicht ohne böse Dornen zu erblühen sind, und daran, daß das Verhängniß alle entschiedenen Verkämpfer der Freiheit mehr mit der Dornenkrone, als mit dem Lorbeer schmückt. Drum hatten wir an unseres „studirten“ Tuchhändlers Grab noch folgende geschäftliche Betrachtung: „Der Erwerb der Freiheit an sich ist ein unrentbar Geschäft. Die Begründer dieser Firma fallten fast alle. Statt des Goldes klagt ihnen meistens nur das . . . Eisen. Die Wechsel aber, die sie auf die Geschwister Zeit und Zukunft ziehen, werden lange, lange protestirt und kommt der Tag ein, der sie, ganz oder theilweise, honorirt, so haben sich die Gründer des Geschäfts meist schon längst ‚zurückgezogen‘ vom irdischen Comptoir.“ So ging's dem wadern Bürgermeister Pinke, so geht's ganzen Völkern. Nur wenige Generationen sind so glücklich, wie die gegenwärtige im deutschen Vaterlande, die wenigstens die erste Rate einbezahlt sah . . . die Einheit. **Fritz Adiger.**

## Ein deutsches Herz.\*

Von Emil Nittershaus.

Am Eriesee ein Abend ist's sommerlich und lind;  
Es ging der Tag zur Rüste; es schlüft der Abendwind  
In duftigen Blumenkronen; zuweilen aus dem Meer  
Kriegt noch ein Wasservogel mit hellem Schrei empör;  
Sonst sind verstummt die Sängler im Busche allzumal;  
Sie gingen alle schlafen schon mit dem Sonnenstrahl. —  
Still ist's; am Landungsplatz nur, dort, wo der Dampfer hält,  
Da ist noch gar lebendig die laute Menschenwelt.  
Zum Boot rüst'ge Burschen die schweren Koffer schleifen;  
Der Niggerlieder Tönen, das Hanteeoedtopfeisen,  
Der Passagiere Schwägen und der Matrosen Schrei'n  
Will gar kein Ende nehmen, bis bei des Mondes Schein  
Das Boot den Anker lichtet.

Rings auf dem Schiffe stehen  
Gar manche Gruppen plaudernd. Creoleentinnen drehn  
Sich schmaute Cigaretten; sie tändeln mit dem Häcker  
Und schlürfen still bebaglich am Pimentadenbecher;  
Sie kauschen dem Franzosen, wie er so schalkhaft wickelt;  
Sie schielen nach dem Hantee, der ernsthaft Spätkne schmeißelt.  
Auch Deutsche birgt das Dampfschiff: ein Weib mit seinem Kinde.  
Es sitzt mit ihrem Buben auf ihrer Kleiderpynde  
Die Frau, und ihr zur Seite, da steht ein deutscher Mann,  
Ein Deutscher, der die Schätze der neuen Welt gewann,  
Ein Deutscher einst, nun Bürger im Staate Wisconsin;  
Ihn drängt es nicht zur Heimath, zur alten Welt zu ziehn! —  
„Was Ihr auch sagen möget, ich bleibe doch dabei:  
Hier in dem Land der Freien fühl' ich mich wahrhaft frei!  
Die deutschen Nebelträume, den alten, dummen Wahn,  
Ich hab' von Grund der Seele das alles abgethan!  
Ich war auch einst, ‚gemüthlich‘, ein richtig' ‚deutsch' Gemüth' —  
Gar mancher speculirte auf meine Herzengüte!  
War wo ein sauler Yungfer, der kam zu mir gekrochen,  
Bei meinem ‚guten Herzen‘ verstand er anzupreden;  
Dann zog ich meinenbeutel, dann gab ich meinen Wein —  
Man dankte mir verbindlichst und labte hinterdrein?  
Dann ward ich arm. O Himmel, wo blieben die Trabanten,  
Die Iheuten, braven Freunde, die einst mich Bruder nannten?  
War Einer wie der Andre! — Ich dachte: Fahret hin!  
Ich hing ihn an den Nagel, den deutschen Creßsim.  
Mit dem Gemüth, dem biederem, mit all' den Eichenfaden —  
Das lehrte mich das Glend! — ist kein Geschäft zu machen!  
Mit Weib und Kind nach Westen ging's, wo mir's wohl bebagt! —  
Ihr zieht nach Deutschland wieder, so habt Ihr mir gesagt.  
Nun, Glück zu Eurer Reise! Glück Euch und Euren Kind'! —  
Hört! Hütet Euch vor Menschen! Auch, die ‚gemüthlich' sind,

Am Grund sind's doch nur Pumpen, bald sind sie klug, bald dumm,  
Und ich bin selbst nicht besser als alles Publicum!  
Was Freundschaft, Ehr' und Liebe! Ich hab's herausgefunden:  
Die allerbesten Freunde, das sind die goldnen, runden!  
Die Tugend lebt im Geldsack und nicht in dem Gemüthe! —  
Madame, Glück zur Reise! Ich geh' in die Kajüte!“ —  
So spricht zu seinem Weibe ein Mann von deutschem Stamme.  
Die Deutsche hebt die Stirne: „Wie hat des Herzens Flamme  
Ersticht die schände Geldgier; dem Himmel Dank, mein Kind,  
Daß wir aus diesem Lande nun bald entkommen sind,  
Denn würdest Du wie dieser, selch' herzlos kalter Mann,  
O, wold' ein elend' Leben wär' wohl mein Leben dann!  
Nein, anders sollst Du werden, Du, der von allem Lieben,  
Was ich auf Erden hatte, alleine mir geblieben!  
O, würdest Du wie dieser, mir wär' es bitteres Weh! —  
Komm', liebes Kind, und schau, wie schön der Eriesee!“ —  
Der Dampfer ziehet leise auf glatter, ebner Kluth;  
Es weht kein einzig' Lüstchen, das Spiel der Wogen ruht;  
Ein blanker, klarer Spiegel ist weit und breit der See.  
Hell blüht der Mond hernieder aus wolkenloser Höh'.  
In seinen bleichen Strahlen die Tropfen alle glühen,  
Die von des Dampfes Rädern in weiten Wogen sprühen;  
Ein Silberregen glitzert licht an des Schiffes Seiten,  
Sont keine einz'ge Welle rings um in allen Weiten.  
Fern liegt der Strand, der schöne, der schiffumkränzte, grüne;  
Des Dampfes scharfes Risten, das Stampfen der Maschinen,  
Das nur allein durchbricht hier die stille Abendruh'. —  
Von dem Berdecke schauet dem Räderplätzern zu  
Das Weib mit seinem Kinde; den kleinen Burschen freut  
Das Spiel, wie rings die Schwäuel die Wasserperlen streut,  
Und in die Händchen klatschet der Kleine, lust'ge Mann  
Und ruft: „Sieh da, o Mutter! Sieh nur!“ so laut er kann.  
„Sieh doch, Mama, wie schön ist's!“ Dann hebt er an zu schrei'n:  
„O sieh doch, sieh doch, Mutter, dort, dort im Mondenschein!  
Es geht ein Mann, ein Schwarzer, an unfres Schiffes Seit'!“  
Das Kind birgt das Gesichtchen in seiner Mutter Kleid.  
„Daß' fort den schwarzen Mann dort! Sieh, aus den Wellenstreifen  
Seh' ich den Schwarzen immer nach unserm Schiffe greifen!  
Des Straben blinde Fäden, die Mutter streicht sie lind:  
„Des dichten Qualmes Schatten scheint Dir ein Mann, mein  
Kind!

Komm' unter meinen Mantel und leg' in meinen Schoß  
Dein Köpchen, kleines Mäunchen, und schlaf' sorglos!“ —  
In ihres Mantels Falten hüllt sie das Schülchen dicht,  
Dem trocken bald die Thränen im kleinen Angesicht,

\* Emil Nittershaus' „Neue Gedichte“, die wir in Nr. 15 der Gartenlaube als demnächst erscheinend ankündigten, sind bereits vor einigen Wochen auf den literarischen Markt gekommen und haben bei den vielen Verehrern des beliebten und begabten Dichters so allgemein angeschlossen, daß wir binnen zwei Monaten die erste große Auflage von fünftausend Exemplaren vergriffen und eine zweite nahezu ebenso bedeutende Auflage nöthig wurde. Wir theilen heute unsern Lesern, die ja den Dichter aus vielen in der Gartenlaube abgedruckten politischen Liedern kennen, ein unpölitisches Lied aus dem Buche mit und empfehlen die schön ausgestattete Sammlung auf das Beste. Die Redaction.

Und ob' der Dub' entschummert, ei, wie er scherzt und lacht! —  
 Ein Kind vergißt ja Alles, wenn Mutterliebe wacht! —  
 Indes auf dem Berdecke das Kind schlüft bei der Frau,  
 Zeigt sich in der Kajüte nun eine andre Schau.  
 Da kreist die Brauntweinflasche im Raume, schwül und dumpf;  
 Der Eine stucht beim Würfeln, der Andere bei dem Trumf.  
 Vom fernen Süd ein Pflanze im buntgestreiften Hemd  
 Steht bei dem Capitaine, die Hände eingesteckt  
 In seine Seite: „Goddam! Hier auf dem Eriee  
 Verstehst man nicht zu fahren, daß ich's Euch gleich gesteh!  
 Es geht wie mit der Schneefle! O, nirgend fährt man so,  
 So flott wie fern im Süden, im Gelf von Mexice.  
 Da geht es von der Stelle, da hat man andre Art.  
 Doch hier im kalten Norden, da wird zu viel gehart!  
 Zehn Flaschen Whisky seß' ich: Ihr fahrt nicht so geschwind,  
 Daß wir in einer Stunde schon in dem Hafen sind! —“  
 „Ei, Sir, in einer Stunde! Wir brauchen anderthalbe;  
 Mein Schiff, das heißt die ‚Schwalbe‘ und fliegt auch wie die  
 Schwalbe!“

Es geht mit allen Kräften!“ Da fällt der Pflanze ein:  
 „Ich will in einer Stunde im Hafen lustig sein!  
 Geräth's nach meinem Willen, bei Gott, ich halt' es wahr:  
 Ich leg' zu den Benteilen Euch auch noch zehn Dellar!  
 Ihr habt nicht Weib, nicht Kinder, drum fahrt nur sorgenlos,  
 Und geht's nicht in den Hafen, so geht's in Abram's Schoock! —“  
 „Denk an die Passagiere!“ Der Deutsche ruft es laut.  
 Der Capitain in Ruhe am Takel weiter laut.  
 „So seid Ihr Deutsche immer! Hört, junger Deutscher, mich!  
 Bei Euch heißt's: All' für Einen! bei uns: Jeder für sich!  
 Macht schnelle Fahrt mir Freude, Euch festet's keine Ketten —  
 Ich schlage ein, Herr Pflanze, und damit Gott befohlen!  
 Zehn Flaschen und zehn Dellar! Es gilt!“ Der Seemann lacht.  
 „Ihr sprecht von Passagieren! Ein Passagier ist Kracht.  
 Versichert Euer Leben!“ und heimlich leis er sichert:  
 „Das Schiff ist morsch und faultig, doch ist es gut versichert!“  
 Es steigt des Schiffes Führer hin zum Maschinenraum.  
 Wildbrausend von den Rädern fliegt rings der Wellenkraum.  
 Die schwarzen Wellen steigen gewaltig aus dem Sabet,  
 Aufwirbeln hoch die Funken, die Funken purpurreich.  
 Hoch wallt des Dampfes Säule, hin auf den Bluthenschweif  
 Wirft jener Säule Schatten das Mondlicht riesengroß.  
 Da, plötzlich, wech ein Aufschrei! Die Treppe stürzt's hinan.  
 „Es brennt! Brand in dem Schiffe! Wo ist der Rettungsfahr?  
 Die Glocke sollt Ihr läuten! Riecht auf das Nothsignal!“  
 Da zuckt empor am Mast schon ein mächt'ger Flammenstrahl:  
 An den getheerten Striden steigt auf die helle Gluth;  
 Die weißen Wasserperlen, sie leuchten roth wie Blut.  
 Der Dampf quillt aus den Fugen und rings Verderben droht,  
 Doch Capitain und Pflanze, die sind im Rettungsboot.  
 Die Glocke dröhnel schrillend und hell die Pfeife gellt  
 Umsonst verhallt das Tönen im weiten Wasserfeld.

In Blüscheln aus den Kufen die gelben Flammen quellen;  
 Sie loden an der Schiffswand und züngeln nach den Wellen,  
 Sie fliegen auf im Rauche, vom Sparrwerk losgerissen,  
 Als wollten sie die Sterne am Firmamente küssen.  
 Vaut schmet die Maschine, umflammt an allen Planken,  
 Und rings am Schiff, da hängen Schiffbrüchige an den Planken.  
 Hier tönt ein Kluch, ein grauser. „Hilf, Herr!“ ein Anderer  
 jammert,

Und hundert Hände halten das Rettungsboot umflammt,  
 Und, die im Noth weiten, die zielen die Messer nach:  
 Sie stehen nach den Ränsten, die fest den Kahn gepackt.  
 Im Wahnsinn tobt der Pflanze: „Ach geb' Euch All' den Rest!“  
 Des Blutes Quellen rieseln, die Finger halten fest,  
 Und immer Nege steigen aus aus dem Wasserschaum.  
 Gestillt ist bis zum Rande des Rades enger Raum;  
 Mit klut'gen Händen greifen sie wild sich nach den Ketten!  
 Da stürzt er um, der Rache! — — Gott schütze Eure Seelen!  
 Ein Gurgeln und ein Köbeln und dann ein Wasenquellen,  
 Ein Sprudeln und ein Kochen — dann werden still die Wellen...  
 Umweit vom Schiffe treibt ein Brett mit schwerer Last;  
 Die Mutter und der Kleine, sie halten's fest gefaßt,  
 Das Kind sitzt auf der Planke, umspannt von Mutterarmen;  
 Die Frau, die steht zum Himmel um Hilfe und Erbarmen.  
 Da naht mit mattem Stöße ein Schwimmer jenen Zwei'n.  
 Neht sieht sein Aug' den Vallen, er wird ihm Rettung sein!  
 „Rettung!“ so röhnt er leise; er kämpft mit allen Kräften.  
 Die Frau sieht ihn die Wunde auf ihren Vallen heften  
 Und sie erkennt ihn: „Himmel, das ist der deutsche Mann,  
 Der harte Mann, und naht er, verloren sind wir dann!  
 Mann trägt das Brett uns beide, nun muß mein Kind verderben!  
 O Jesus, sei uns gnädig im Leben wie im Sterben!“  
 Des Deutschen Lippen zittern, ihm winkt des Lebens Gluth;  
 Er denkt an seine Kinder, denkt an sein Weib zurück!  
 Ausgreifen weit die Arme! Ho, wie er ächzt und kumpf!  
 Neht hat der müde Schwimmer den Vallen fast erreicht;  
 Nun streckt er aus die Rechte, — da rusel unter Weinen  
 Die Mutter: „Laß die Planke, o laß sie meinem Kleinen!“  
 Und ängstlich schmiegt der Knabe sich an die Mutter an:  
 „Mutter, ich will nicht sterben! Da kommt der schwarze Mann!“ —  
 Da zuckt ein Strahl, ein Lichter, dem Mann durch's Angesicht —  
 War es ein Strahl von innen, war es das Mondenlicht?  
 Und in des Schwimmers Auge, wech' seltsamlich Gelend?  
 War ihm das Aug' von Wasser, war es von Thränen sendt?  
 Ein Seufzer, herzzerreißend! — Er läßt die Planke los  
 Und sinkt, sich rüdtlings werfend, hin in den Bluthenschweif.  
 Ein Gurgeln und ein Köbeln und dann ein Wasenquellen,  
 Ein Sprudeln und ein Kochen — dann werden still die Wellen...  
 Die Mutter mit dem Kleinen, sie treibt zum sichern Strand;  
 Gelockt hat nun die Wege im Schiff den letzten Brand.  
 Im Schiffe lütel die Frau, sie betet, voller Schmerz,  
 Für einen wahren Todten, ein echtes, deutsches Herz! —

## Der Friedhof in der Natur.

Als ich vor Jahren meine erste Reise in's Gebirge unternahm, war es nicht so sehr die geriefene Fernsicht, die mich hinauf zu den höchsten Bergen zog, sondern das große Interesse für diese selbst. Ich wollte die eismuthschlossene Welt kennen lernen, die alles Leben vernichtend niederstößt und die Bewohner manches hochgelegenen Thales mit steter Sorge um ihre Existenz erfüllt.

Klafter Entschluß, kurze Vorbereitung vereinten sich zu endlicher Ausführung meines Planes, nicht allein diese Höhe aufzusuchen, sondern an der lebberewohnbaren Stelle einige Tage zu verweilen. Mit dem Morgenrauen eines vielversprechenden Tages hatte ich mit meinem Führer bereits die Anhöhe der abtaufend auf hohen Vorgebirge überschritten. Die dünne Luft, Anstrengung, und geringes Verständnis der Athem-Eintheilung während des Steigens erzeugten in mir eine Herzbetummung, wie ich bei meinen vielfach ausgeübten späteren Touren eine ähnliche nie wieder empfunden habe, und das hohe Interesse für die mich umgebende gewaltige Gebirgsnatur erhöhte meine Reizbarkeit derart, daß ich nicht im Stande war, einen Bissen des vom Führer aus-

gebreiteten Mundvorrathes genießen zu können. Die Sonne vergoldete die höchsten Spitzen, welche sich scharf gegen die blaue Morgenluft abzeichneten.

„Oben giebt's scharfen Westwind,“ meinte kopfschüttelnd der Führer, indem er mir einzelne Stellen auf den Eisflächen zeigte, wo nach meiner Meinung leichte Nebelwolken aufstiegen. Es waren aber nach des Führers Erklärung „Schnee-Schwab'n“, die den Wanderer zweiten in erstickende Umhüllung fassen und mit ihren glasplüsterähnlichen, gefrorenen Schneeflecken fürchtbar reinigen. Wir zogen weiter über die sonnenbeschienenen Firne, umgingen die Windseite, so gut es möglich war, und kamen endlich auf der höchstgelegenen Spitze an. Während mein Führer mittheilend auf mich blickte und wiederholt versicherte, so unglücklich habe er es da eben noch mit keinem Touristen getroffen, fesselte mich ein Schauspiel großartiger Naturreisbewegung.

Die Sonne stand, eine feurig rothe Scheibe, umgeben von einem Nebelmeere, am Horizonte, das Firmament spannte seinen hellblauen Bogen über die vollständig verhüllten Thäler, und nur



THE SPREAD OF THE ROOTS.  
THEY ARE THE LIFE OF THE TREE.

die Eiskuppen der hohen Gebirge waren sichtbar. Es war noch sehr früh am Morgen, und dennoch erfüllte Gewitterschwele die Luft. Elektrische Strömungen zuckten schon da und dort leuchtend auf, und leises Grollen verkündete den nahen Sturm. Immer fernerer hielten sich die Wolken, die Sonne verschwand und in kurzer Zeit brach unten im Thale ein furchtbares Ungewitter los. Ueber uns blauer klarer Himmel, unter uns Donner und Blitz, es war ein feltener Anblick.

Der Führer drängte zur Umkehr, und da anzunehmen war, daß die Spitze, worauf wir uns befanden, in wenigen Minuten in den Kreis der Gewitter gezogen sein werde, folgte ich rasch, wenn auch ungern, dem Rath des erfahrenen Mannes. Wir hüllten uns dichter in die Loden-Wettermäntel, setzten uns auf die Eisklöße, ich voraus, der Führer hinter mir mit dem großen Bergstock steuernd, ging's mit rasender Schnelligkeit in die Tiefe. Ist denke ich noch staunend an die Geschicklichkeit, mit der er in dem immer dichter werdenden Nebel, trotz Hagel und stromendem Regen seine Sicherheit bewahrte, und in kaum zehn Minuten hatten wir genau die Stelle erreicht, von der aus wir angestiegen waren. Einige überhängende Felsblöcke gaben uns Schutz, und wir mußten nothgedrungen hier Raft halten, um Körper und Magen zu stärken.

So vergingen einige Stunden, und da das Wetter keine Bessere machte, sich zu bessern, so entschlossen wir uns, aufzubrechen, um wenigstens die Schafalm, das Asyl meines projectirten Aufenthaltes, in Besitz zu nehmen. Ueber das Gerölle, welches wir zu überschreiten hatten, stürzte eine wahre Fluth von Wildbächen, und der Weg, welcher zurückzulegen war, bot Beschwerlichkeiten genug für eine erste Gebirgspartie.

Endlich zeigte mein Führer das ersehnte Ziel, — eine kleine unscheinbare Hütte, die in dieser Felsenwüste von den Steinblöcken kaum zu unterscheiden war. Jene, welche solche Situationen erlebt haben, werden den Jubel begreiflich finden, mit welchem wir einzogen, noch größer aber war die Freude, als wir sahen, daß das Dach dem Regen Stand gehalten hatte, Kniehöhlenholz vorrätzig, und ein Heulager aufgestapelt war. Ein lustiges Feuer wurde angezündet, die Kleider zum Trocknen gelegt, und nach gehaltener Mahlzeit begab ich mich, der Müdigkeit Rechnung tragend, zur Ruhe.

Der nächste Morgen brachte gutes Wetter und die eingetretene Ruhe contrastirte sehr wohlthuend mit dem vorhergegangenen Sturm. Die Nebel waren verschwunden, nur einzelne Wolken lagen an den Bergspitzen, und ich konnte mir ein vollständiges Bild meines nahezu neuntausend Fuß hoch gelegenen Ansenhaltortes gestalten. Die nächstfolgenden Tage blieb das Wetter schön, und während der Führer, Proviant holend, zu den Sonnklitten niederstieg, durchwanderte ich staunend die großartigen Gletscherfelder, diesen ergreifenden Friedhof der Natur. Eine weit erkennbare Linie zieht die Grenze der Vegetation, und längst abgestorbene Stämme der Hochgebirgslanne oder Hirbelliefer stehen nur mehr als ver einzeln verposten festgestammert auf dem Gesteine, nachdem Regengüsse und Sturmwinde das lebenspendende Erdreich abgesehwehmet und zerstört haben.

Die vernichtende Ummarmung des Moränengebirges, das wie eine natürliche Ringmauer vor den beweglichen Gletschermassen aufgethürmt liegt, erdrückt den letzten Haalt dieser Bäume, endlich stürzen die vom Blitze verholzten oder vermoderten Strunke zusammen und ihre Reste ragen in den absonderlichsten Formen in die Kiste.

Den Zwischenraum bis zu dem Eise bilden die Gletscherböden, ein glattes abgeschwehmetes, theilweise mit Felsblöcken und

Moränenschutt überfüctes Terrain — die eigentliche Domäne der nach den Gesetzen der Schwere und Feinbarkeit in ewiger Bewegung begriffenen Gletscher. Je steiler abstürzend sich dieses Terrain den Thalniederungen zuwendet, desto zerklüfteter gestalten sich die Endpunkte des Eises; seiner Kraft unterliegen die schwersten Felsstücke, und alles Leben fällt in seinem Verlaufe der Vernichtung anheim. Wenn ein schöner Sommertag heraufsteigt und seinen warmstrahlenden Mittagsgruß entbietet, dann und auch nur dann zieht ein geheimnißvolles Knistern und Tönen über die Eiskelder hin. Die glühende Sonne sinkt im Eise, Milliarden von heißen Wassertropfen fallen nieder von der aufbauenden Oberfläche des Gletscherrückens und fließen in schmalen Rinne den abwärts gelegenen Klüften zu. Hier sammeln sich die kleinen Bäche, brechen die dünneren Eisschichten durch, suchen in der Tiefe einen Ausweg, und wäre die Arbeit des geschmolzenen Wassers nicht auf die wenigen Stunden des Tages angewiesen, wo die Sonne Kraft genug bewahrt ihm dienstbar zu sein, es würde die unterirdischen Tunnel längst durchbrochen haben. So aber müht es sich vergebens ab, der starren Hülle zu entinnen, die Wasser bleiben im unergründlich tiefen Gletscherbett gefangen, werden wieder zu Eis, und nur einem Theile davon gelingt es, sich durch unzählige kleine Oeffnungen zu befreien und in vielfachen Windungen über die Gletscherböden abzufließen. Lawinen lösen sich ab und stürzen mit dumpfem Geräusch von den Firnbängen nieder, die Einwirkung der warmen Luft spaltet manchen Eiskloß, und der dadurch entstehende heftige Knall zieht, vom Echo weitergetragen, murrend an den Felswänden herum.

Nach einer Heildauer von ungefähr vier bis fünf Stunden verliert auf diesen Höhen die Sonne ihre Kraft, das Leben und Weben auf den Firnen wird stiller, die Tropfen gefrieren wieder zu Krystallen, der leise unheimlich gurgelnde Ton des Wassers verklängt nach und nach in unsichtbarer Gletschertiefe, und die Natur sinkt wieder zurück in ihren eisigen Schlaf.

Der kurze Traum eines schweibaren Lebens erfrischt, er konnte es nicht zum Erwachen bringen. Wenn die Sonne schon lange untergegangen ist, erglänzen noch die Firnspitzen im rothen Schein des Alpenglühens, die Sterne ziehen auf, und nach kurzer Dämmerung deckt die Nacht mit ihrem Schatten die Gegend. Das kalte Geäste der Kiefern schaukelt sich knarrend im Winde, und von den tiefer unten gelegenen Steinfeldern tönen einzelne gelbende Warnrufe geängstigter Murmelthiere herauf, die durch die Nähe eines lauernden Fuchses aus ihren Löchern aufgestört werden.

Nichts unterbricht weiter die Stille dieser schweigsamen Welt, die, einem im Wogengange erstarrten Meere gleichend, den Menschen mit Stauen und Bewunderung erfüllt.

Meine kleine Hütte in Mitte dieser impesanten Natur wurde mir bei eintretender Nachkälte ein liebes Asyl, und mein Führer erwartete mich stets mit irgend einem von seinen Ausflügen mitgebrachten Federbissen, den wir eben nicht immer künftgerecht bereiteten.

Es mochte mehr als eine Woche vergangen sein, als ich in das Thal zurückkehrte, und das Erstaunen meiner Wirthsleute war groß, als sie vernahmen, daß ich mich die ganze Zeit in der verlassenen Schaf-Alm aufgehalten habe.

Als der Herbst anrückte, nahm ich herzlichen Abschied von dem schönen Thal, ich stieg nochmals auf jenen niedrigen Berg setzel; von dem aus ich das erste Mal die Gletschermwelt gesehen, und die blendend weißen Spitzen grüßten gar bekannt herab zu mir.

„Auf baldiges Wiedersehen!“ rief ich ihnen zu, und ich habe mein Versprechen getreulich gehalten. **Adolf Obermüller.**

## Blätter und Blüten.

**Unter den Waldriesen Australiens.** Die frühe Nachmittagssonne eines sich zu Ende neigenden australischen Sommers brannte vom wolkenlosen Himmel herab und hatte uns, die wir seit früher Morgenstunde gewandert waren, schon manchen Schweißtropfen erpreßt. Durch parkähnliche Gegenden, über ansehnliche Gebirge, vielfach ohne leitenden Pfad waren wir, seit unserm gestrigen Nachtlager, bereits gewandert und jetzt fanden wir auf der Höhe eines eben erliegenden Gebirgszuges, des letzten vor unserm Ziele. Hohe Gummitäume, untermischt mit haltlichen Farnenbäumen, umgaben uns, während der Abhang des Berges vor uns durch die Art und durch das Feuer bereits seines Baumstammes beraubt war. Unten im Thale schlängelte sich in herrlichen Windungen ein kleiner klarer Bach, „Linda Creel“, an welchem eine kleine, wohllich aussehende Ansiedelung mit Obst- und Weingarten eine Strecke lang sich hinzog.

Aber es war nicht dieser Anblick, welcher uns fesselte; dertartiges hatten wir schon oft gesehen. Wir waren hierher gewandert um jene Niesenküme zu sehen, deren Vorhandensein erst vor kurzer Zeit wissenschaftlich festgestellt worden war. Dr. Ferdinand v. Müller, der gelehrte Regierungs-Botaniker der Colonie Victoria und Director des botanischen Gartens zu Melbourne, war auf diese Niesen der vegetabilischen Welt aufmerksam geworden und in seinem eifrigen Drange nach Forschung und Enttüllung der australischen Natur hatte er Messungen beordert, welche ein erstaunliches Resultat gaben und den australischen Waldriesen den Sieg verliehen über die bisher als die höchsten Bäume der Erde gekannten californischen Wellingtonias. Und jetzt hatten wir sie erreicht. Da unten im Thale begann ihre Region. Vom Fuße unseres Berges zog sich, nur unterbrochen von dem bemerkten Bache, eine grüne Wiese hin, und am anderen Saume erhob

fiel, schlant wie die Wälder, Baum an Baum, ein jeder hoch emporstrebend nach dem azurblauen Himmel auf und ab. Ich hatte auf meinen vielfachen australischen Wanderungen schon manchen Felsen des Waldes gesehen, aber einen Wald von solchen Riesebäumen noch nie.

Wir gingen oder sprangen vielmehr den steilen Waldpfad hinab und unser „Halloh“ und „Goo-eh“ („Staub-ih“ gewöhnlicher weilschallender Ruf der Eingeborenen) hallte klar und weit in den uns gegenüberliegenden Waldesstempel hinein, unter dessen tiefen Schatten wir bald dahinschritten. Wie werde ich den Eindruck verzeihen, den diese Umgebung auf mich und meinen Begleiter hervorbrachte. Die riesigen schlanken Bäume, die Dämmerung des Waldes, die feierliche ernste Stille, unser fast geräuschloses Dahinschreiten brachte eine Stimmung hervor, wie man sie eben nur im Schooße einer so großartigen, noch unbeschnittenen und wilden Natur empfinden kann.

Plötzlich öffnete sich der Wald und wir passierten einige Poltschlägerhütten, die auf einem weiten, bereits gelichteten Raume standen. Kinder und Hunde umsprangen uns und dieser Contrast war um so größer, als kaum tausend Schritt davon der hohe, majestätische Wald zu uns herüberwühlte. Es ging bergauf und wieder umgab uns heilige, ernste Stille, und hoch über uns rauschten die für uns kaum sichtbaren Wipfel der Bäume. Dann und wann schlugen die Felle von Artschlägen an unser Ohr und mancher schlanke Fels war schon gefallen, um sein herrliches, leicht- und grad-spaltendes Holz nützlichen Zwecken zu opfern, und die Ueberreste solcher hemmten unser Fortschreiten. Hier an dieser Bergeshöhe erhoben sich die Bäume zu wunderbarer Höhe und die schlanken Farnen, deren mächtige, grüne Wedel im Winde wogten, standen wie spielende Entenchen zwischen ihnen.

Wir machten Halt, nahmen einen stürzenden Schlud aus der Felsflache und setzten uns auf die Ueberreste einjähriger Felsen, deren Leben und Grünen bereits der Vergangenheit angehörte. Ein mir lieber Freund, der Photograph Charles Walter, war unser Führer. Dieser Mann, der als ein edler deutscher Künstler, ausgehatter mit Ausdauer und Energie, überall so gern die Natur belauscht und ihre heimlichen Heiligtümer aufsucht, um die Schönheit und Höhe der Welt durch Photographien der Mit- und Nachwelt aufzubewahren, hatte von hier aus diese majestätischen Waldriesen bereits auf seine Platten gezeichnet, indem er ihre Höhe in drei Abtheilungen aufgenommen, so daß drei übereinander und genau aneinander passende Abbildungen ein volles und naturgetreues Bild dieser riesigen Bäume widergeben.

Unsere Blicke schweiften an den geraden, glatten Stämmen hinauf, oft zu einer Höhe von zweihundert Fuß und mehr, ehe das Auge den ersten abweichenden Ast erspähen konnte. — Ein in diesen Bergen (Vandenberges) gefällener Baum maß von Fuß bis zum ersten Ast zweihundertsechszig Fuß, von da an weitere siebenzig Fuß; die Fortsetzung und Krone setzte und war ebenfalls vertraut oder benutzt worden. Die ganze Länge dieses Baumes bis zum Bruch betrug also dreihundertsechszig Fuß und an dieser Stelle hatte der Baum noch drei Fuß Durchmesser. Man denke sich die Fortsetzung bis zum schlanken Wipfel! Ein noch mächtigerer, bei Birnie aufgefundener Waldriese maß vier Fuß vom Boden einundachtzig Fuß Umfang, sein erster Durchschnitt sechsundzwanzig Fuß Durchmesser und noch sechs Fuß Durchmesser in einer Länge von dreihundert Fuß. — Ein anderer gefällener Baum an der „Black spur“ maß volle vierhundertachtzig Fuß Länge.

Und unter solchen Felsen wollten wir und unsere Blicke schwindelten, indem sie deren schwanke Krone suchten, Krone, welche die höchsten Baumwerke der Erde, die Pyramide des Giebers und den Straßburger Münster, überstatten könnten. Und welche Zeit gehört dazu, eine derartige lebende Säule im Tempel der Natur anzuwachsen zu lassen — welche Nahrung, um die immergrüne Krone da oben im bräunlichen Sonnenanstrich frisch zu erhalten! Wie oft habe ich an den Gelfeldern in einer Tiefe von hundert Fuß im Quarzgestein noch die sorten Saugwurzeln der über uns grünen Bäume entdeckt, wie sie zwischen Schiefer, Quarz und Eisenstein sich durch die weichen, feuchten thonhaltigen Stellen schlängelten, um die Nahrung nach oben zu führen?

Und ist dies nicht auch eine Märchenwelt? Da unten in nächtlicher Tiefe, nicht ahnend von der herrlichen Welt hoch oben und dem goldenen Sonnenlichte, schaffen und wirken die sorten Wurzeln und krängen sich trotzig durch die kleinste Spalte des harten Gesteins, immer Nahrung, Feuchtigkeit suchend und sie aufsteigend für das Wachstum und die Erhaltung so riesiger Monumente der Pflanzenwelt. Und ahnt wohl die hoch in den Lüften sich schaukelnde und im Sonnenlicht sich badende Krone von dem stillen Wirken und Treiben der Wurzelwelt? Wohl kaum! Sie blüht stolz herab auf Alles, was unter ihr ist, und erschaut den winzigen Menschen, der tief unten von ihren gigantischen Wurzeln raumend zu ihr empersieht, um sich dann noch tiefer zu beugen vor den herrlichen Werken der Allmacht.

Endlich hatten wir wieder die Höhe mit ihrer weiten Aussicht auf die beneideten Räume näherer und fernerer Gebirgszüge erreicht, und ich war erstaunt, hier eben Hütten und ein reges Leben anzutreffen. Mehrere Männer, alle Deutsche, waren mit Behauen frisch gefällter Bäume und Schneiden der Bretter beschäftigt. Riesige Bäume lagen am Boden und gaben das nötige Material zum Bau eines Hauses, das schon in seinen Umrissen fast auf der Spitze des Berges stand. Der Bauherr war ein kräftiger, noch junger Mann, dessen Beschäftigung ebenfalls Bäumefällen und Schindelfabrikation war. Er erzählte uns, daß, wenn das neue Haus mit seinen größeren Dimensionen fertig sei, er seine Frau heimzuführen würde, darum baue er es auch so stattlich; und hinübergehend nach einem andern Gebirgsraume machte er uns auf einen sichtbar kleinen, tiefen Fels mit einem hellen Punkte aufmerksam und erklärte uns, daß sei auch eine Ansiedlung, da wohne auch ein Deutscher, auch ein „Landmann“. Ja, Germania, wenn du wüßtest, wo überall deine Kinder leben! — Die Sonne und das Steigen hatte uns warm gemacht und wir

setzten uns nach einem Trunk Wasser. Unser Landsmann führte uns etwa fünfzig Schritt bergab, bog die Zweige eines an dieser Stelle dicht blühenden Weibisches zurück, und wir standen vor einer herrlichen Quelle mit eiskaltem Wasser, welches laut murmelnd und von üppigen Gestrüchen beschafter in das Thal hinabrieselte.

Der Mann hatte seinen Platz gut gewählt. Die Richtung um ihn herum ließ keine Sorge auskommen, daß durch den Fall eines Waldriesen seine Wohnung zertrümmert werde; Bäume, hier oben in weniger riesenhafte Dimensionen und daher leichter zu fällen und für seinen Zweck zu benutzen, standen zu Tausenden umher, dazu reine, gesunde Luft und eine nie verlassende klare Quelle. Und wenn erst sein Haus fertig und sein Viehchen darin, dann hat er eine Heimath sich geschaffen, wie sie wohl Mancher im alten Vaterlande sich ersehnt. Aber es gilt arbeiten, hart arbeiten erst bis zehn Jahre. Dann steigt er vielleicht mit seinem Weibchen wieder hernieder, sagt den Riesen des Waldes, die seine Art noch verschont hielt, Lebewohl und zieht in geselligere Gegenden, wo in Ruhe und Frieden den Rest seiner Tage zu verleben.

Wir nahmen Abschied von unsern freundlichen Landsteuern und traten bei später Abendsonne unsern Rückweg bis zu der vorerst gedachten Aufstellung an, in welcher wir gastfreundlich für die Nacht aufgenommen wurden und unsere müden Glieder pflegten, um des andern Tages eine andere, nicht minder großartige Scenerie zu besuchen, eine in dieser Gegend vorhandene herrliche Farnenbaumschlucht von über drei englische Meilen Länge. Da die Beschreibung derselben einen selbstständigen Aufsatz verdient, so sei hier nur noch Einiges über die eben gesehene und beschriebene Waldriesen gesagt.

Eucalyptus amygdalina findet sich in den Colonien Victoria und New-South-Wales, wie auch in Tasmanien vor, doch nur in gewissen Gegenden, und besonders am Fuße der victorianischen Alpen erreichen diese Bäume die vorbeschriebene kolossale Höhe.

Dr. von Müller hat in einem vor kurzer Zeit im Melbourne Museum gehaltenen höchst interessanten Vortrage „über die praktische Anwendung der Pflanzenwelt“ unter vielen anderen auch dieser Bäume gedacht und den vielfachen Nutzen derselben zerleiert. Ich erlaube mir, hieraus noch einiges Bezügliche mitzutheilen, indem ich mich streng an die Worte des gelehrten Doctors halte. Er nimmt zu seiner eingehenden Berechnung einen Eucalyptus amygdalina von dem kolossalen Umfang und Höhe des bei Verwid gemessenen und sagt:

„Nehmen wir an, daß nur die Hälfte des Felses, welches ein solcher Baum liefert, zu Pflanzen von weiß engl. Zoll Breite und einem Zoll Dicke geschnitten würde, so würde dies 26,720 laufende Fuß geben, genug, um 9<sup>1</sup>/<sub>2</sub> engl. Ader damit zu bedecken. Würde dieselbe Quantität Holz (die Hälfte des Baumes) zu Eisenschrauben verwendet, eine jede 6 Fuß lang, 6 Zoll breit und 8 Zoll hoch, so würde das Resultat 17,780 Schrauben sein. Es bedürfte ein Schiff von 1000 Tonnen Gehalt, das Holz des Stammes, der Rinde und Zweige des halben Baumes fortzuschaffen, oder 666 Karrenladungen, jede zu 1<sup>1</sup>/<sub>2</sub> Tonne gleich 30 Centner.“

Die zu gewinnenden Teile aus den Wäldern des ganzen Baumes würde man auf 31 Pfund berechnen können, die Holzspäne auf 17,200 Kubel, den Restholz auf 27,260 Gallonen, den Holztheer auf 31,150 Gall., die Festsäure auf 51 Centner.“

„Aber“ ruft er aus, „wie manches Jahrhundert mag verübergegangen sein, ehe die ungeheurer Natur in ihrem langsame Wege des Wachstums ein so mächtiges und wunderbares Gebilde erzeugen konnte!“

Ueber das Alter verschiedener Bäume sich ausbrechend, führt er weiter an, daß das Alter der Eichen bis auf 2000 Jahre geschätzt ist. Man hat gefunden, daß Wellingtonias 1100 Jahre Alter zählen. Von der südcuronischen Ulme weiß man, daß sie 600 Jahre alt wird. Dr. Hooper schätzt die ältesten Cedern, welche jetzt noch den Libanon zieren, auf 2500 Jahre. Syrische Ueberlieferungen beweisen, daß der Traubenbaum ein Alter von 700 Jahren erreicht und unter günstigen Verhältnissen, trotz des Alters, seine völlige Fruchtbarkeit behält. So wird von einem Traubenbaum gesagt, daß derselbe 20,000 Trauben in einem Jahre getragen habe.

Solche Forschungen der Wissenschaft lassen uns die Größe der Natur erkennen, die in ihrem stillen Wirken so Unglaubliches hervorbringt, und während die Menschheit im ewigen Haber das Geschaffene der Vernichtung wieder preisgibt, arbeitet die gütige und weise Natur still und oft unbeachtet nach ewigen Gesetzen immer weiter und weiter.

I. Theodor Müller.

**Für Reisende und Jäger.** Das Leben wird uns durch immer neue Erfindungen mit jedem Jahre angenehmer gemacht, und besonders für Reisende ist in den letzten Jahrzehnten das Auserordentlichste geschehen. Ich rede dabei nicht von den zahllosen neu erfindenen „Reise-Mentilien“, wie sie gewöhnlich genannt werden, denn man braucht einen Leiterwagen, um diese alle mitzuführen, aber zwei wirklich praktische Dinge sind aufgetaucht und werden trotzdem noch viel zu wenig benutzt. Ich meine das Fleisch- und das Kaffee-Extract.

Dem Fleischextract steht seine unpraktische Verpackung entgegen, denn die einmal geöffneten Büchsen lassen sich wohl im Hausstand verwerten, sind aber auf der Reise, zum Beispiel besonders bei warmem Wetter, gar nicht mitzuführen, ohne daß man der Gefahr ausgesetzt wäre, durch das austretende Fett andere Dinge zu verberben.

Die Nordamerikaner verstehen besser als wir, Allem, was sie benutzen, auch ein passendes Gehäuse zu geben, und ihre Medicinen und Tropfen zum Beispiel findet man in den verschiedensten Apotheken aller Welttheile, aber nicht etwa deshalb, weil sie besser und reiner bereitet wären als die unseren — Gott bewahre, es ist oft das Gegenteil der Fall, nein, allein deshalb, weil sie in hübschen und zierlich eitelartigen Flaschen und Büchsen so verpackt sind, daß sie auch zugleich eine Zierde jeder Apotheke werden, während man sie leicht öffnen und wieder luftdicht verschließen kann. Ebenso müßte das Fleischextract auch in kleinen, festverschlossenen, aber

doch auch leicht zu öffnen und leicht wieder zu schließenden Wäcken verpackt sein, und jeder Reisende könnte es dann bei sich führen. Welche Wohlthat das aber besonders im Winter wäre, wo man in den verschiedenen Eisenbahnstationen das Bedürfnis nach einer Tasse Bouillon fühlt, und dort nur mit heißem Wasser, auf dem ein paar Heftsche Hermschwimmen, erquickt wird, ist kaum zu sagen.

Wer selber praktisch ist, kann sich das nun allerdings auch selber wohl zum Gebrauch herstellen, aber die Wenigsten geben sich dazu die Mühe, und die Industrie sollte sich deshalb — und gewiß mit gutem Erfolg — der Sache bemächtigen.

Ein anderer Gegenstand ist der erbärmliche Kaffee, den man nur zu häufig auf den Bahnhöfen bekommt. Bisher war man nun auf Reiten Morgens um vier oder fünf Uhr verschlafenen Kellnern mit ungeschämten Koden rettungslos preisgegeben und mußte — wenn man an Kaffee früh gewöhnt war — einen dünnen Aufguß mit zweieinhalb oder fünf Groschen bezahlen — aber auch darin haben wir eine Hilfe gefunden, und zwar hauptsächlich durch den letzten Krieg, der, neben der Erbse, auch eine Masse anderer Dinge in's Leben rief, wo Ersparnis an Raum und Gewicht wesentlich wurde.

Das Kaffee-Extract von Friedr. Nienshaus in Düsseldorf läßt da kaum etwas zu wünschen übrig, besonders das praktisch in kleinen, wie Schnapsflaschen geformten Blechbüchsen verpackte, die durch einen einfachen Kork fest und luftdicht verschlossen sind.

Mit einem zweckmäßig hergestellten Hacon Fleischextract und einer solchen Blechflasche voll Kaffee-Extract kann man allen Schreden von Bouillon und Kaffee in den verschiedenen Bahnhof-Restauranten troven, und wenn das Reisen dadurch nicht bequemer werden sollte, wird es doch erträglich.

Jäger besonders aber, denn die heiße Herbstjagd hat wieder begonnen, mache ich auf das mit Arak versetzte Kaffee-Extract, das ich selber erprobt, aufmerksam. Wassertrinken auf der Dübnerjagd ist, wo wir von anstehenden Krankheiten bedroht werden, gefährlich, Wein kann man nicht mitführen, er nimmt zu viel Raum ein und wird warm, Branntwein allein thut wohl den Durst für den Augenblick, aber erschläft die Sehnen — ein Schluß dieses Kaffee-Extracts mit Arak aber löst nicht allein den Durst, sondern erquickt und kräftigt auch, und Wunder wird mir dieser Fingerzeig danken.

Friedrich Gerhäuser.

**Nach neunzehn Jahren!** Wir haben in Nr. 45 der Gartenlaube des vorigen Jahrs eine, wie wir selbst gestanden, genaue Nachfrage nach einem seit 1833 Vermissten veröffentlicht und werden nun dennoch mit einer Nachricht über ihn überrascht, die einen deutlichen Theil seines amerikanischen Lebens schildert und genaue Spuren zur Weiterforschung nach ihm anzeigt. Es ist dies der ehemalige Kaufmann und Chemiker Andreas Adam aus Pappenheim, dessen beklagenswerthe Wittin als Wittve gilt, obwohl in ihrem Herzen der Glaube an den Tod ihres Mannes noch nicht hat Herr werden können. Die arme „Wittve“ hat ihren einzigen Sohn und mit ihm ihre einzige Stütze zum Selbstleben gegen Frankreich hergeben müssen, und wir wissen nicht, ob die bittere Lage über ihre Verlassenheit von aller Welt seitdem durch des Staats und edler Vaterlandsfreunde Hilfe gelindert worden ist. Umso mehr freut es uns, der tapferen Leistung ihres treuen Herzens mit unserer Nachricht zu Hilfe kommen zu können.

Herr Andreas Adam trat beim Ausbruch des amerikanischen Bürgerkriegs in das Heer der Union ein. Ein deutscher Landsmann, Philipp Gries aus Mannheim, der sich in das achte New-Yorker Regiment (Wentler's Jäger) hatte einreihen lassen und dann in Müller's Camp bei Washington der vierten Compagnie, welche Gustav Struve bis nach der zweiten Schlacht von Bull Run als Hauptmann commandirte, zugetheilt worden war, fand in diesem Camp auch den damals von ihm auf fünfzig bis dreißigjährige Jahre geschätzten A. Adam. „Derfelde“, so schreibt er, „trug langes Korbhaar sowie einen vollen Bart, beides offenbar früher schwarz, jetzt aber schon mit grau untermischt. Er hatte ein ausdrucksvolles Gesicht, große blaue Augen, eine etwas lange spitze Nase, seine Sprache war kräftig und verrieth im Dialect seine bairische Abstammung. Später bezeichnete er mir auch Nürnberg als seine Heimath. Adam war immer still und schloß sich dem lustigen Treiben der übrigen Kameraden höchst selten an. Sein größtes Vergnügen bestand darin, in freier Zeit in der Natur herumzuwandeln, Gebirge, Thäler, Schluchten und Wälder zu durchstreifen, um fremde Pflanzen sowie seltene Steine zu suchen und die so vielerlei Pflanzarten der pyrenäischen Wälder kennen zu lernen. Namentlich erregten ihn die Bücheln des wilden Korbbeerstrauchs, aus denen er Weisenkörbe mit prächtigen Hohlkugeln herstellte; auch viele kunstreiche Spazierstühle belamen wir von ihm. Ich begleitete ihn oft auf seinen Ausflügen und er theilte mir dann Mandes aus seiner Nürnberger Heimath mit, das auf eine sehr glücklich verlebte Jugendzeit hindeutete. Einenummer schien er übrigens im Herzen zu tragen, denn er konnte ganz plötzlich von der fremdbüchsten Stimmung in ein stilles Dinstören versetzt werden; sonderbarer Weise hat er mir, seinem sonst intimsten Freund, gegenüber nie etwas von Pappenheim erwähnt.“

Adam erkrankte sich, trotz der harten, oft unerträglichen Strapazen des Feldzugs, Reis der besten Gesundheit und ging aus allen Gefechten des achten Regiments unversehrt hervor. Auf einem der letzten Märsche desselben, gegen Gainesville und Abbe, gerieth er in Gefangenschaft der Rebellenkavallerie, ward aber bald ausgewechselt und ging zu seiner Erholung nach Annapolis. Zum Regiment kam er nicht wieder, da die Mannschaft bald darauf ausgemustert wurde. Aber im Mai 1861 muß er unbedingt nach New-York gekommen sein. Ob er nun dort sich angesiedelt,

oder ob er, was wahrscheinlicher ist, den von ihm sehr unterstützten Plan einer gemeinsamen Niederlegung im fernem Westen mit ausgeführt hat, darüber sind in New-York selbst die genauesten Nachrichten sicherlich zu erfahren.

Es pflegen nämlich viele Mitglieder des achten Regiments, kurzweg die Achter genannt, die jetzt in New-York, Hoboken, Brooklyn oder Williamsburg wohnen, sich häufig sowohl in Menzel's Hotel (jetziger Eigentümer Herr Fritz Friedländer, Nr. 27 Bowery, corner of Bayard street and Bowery) als in dem daneben liegenden Hübler'schen Lager-Vierkaton, Nr. 27 Bowery, zusammen zu finden. Diese Männer werden, ohne daß wir sie bei ihrem Namen auffordern, gern das Liebeswort auf sich nehmen, wenn irgend noch möglich, Andreas Adam zur Heimkehr zu den Seinen, seiner Wittin, seinem Sohn und seiner Tochter, zu bewegen. Zu befürchten hat er sicherlich im heutigen Deutschland nichts mehr für seine Vergangenheit, denn sein Verbrechen war schwerlich ein anderes, als das, welches unter Bismarck's Verführung die Könige von Preußen und Baiern sammt allen übrigen deutschen Fürsten jetzt zur Vollendung gebracht haben: die Herstellung eines einzigen deutschen Reichs! Im Jahr 48 wollte dies das deutsche Volk gegen den Willen der Fürsten, im Jahr 71 die deutschen Fürsten mit dem Willen des Volks. Warum soll ein Achtundvierziger jetzt nicht in Frieden heimkehren können, um nach verklärtem und verklärtem Mittag den Abend des Lebens mit den Seinen zu genießen?

**Der erste Gang zum Entel.** (Mit Illustration S. 621.) Der Norweger A. Tidemann, der Familienmaler seines Vells, der sich unserer Düsseldorf'scher Schule angeschlossen hat, führt in der Illustration, welche wir heute den Lesern der Gartenlaube mittheilen, uns in die Wohnstube eines Bauernhauses seiner Heimath und zu einem stillen Familienfeste. Die Großeltern hatten dem Entelinde ihren ersten Besuch ab. Da bilden vier Glättche den Kranz um das kleine Wesen, das von dem Alten nicht befreit, sondern dessen höchste Leistung im Spiel mit den eigenen Händchen besteht, die ihm selbst noch als etwas außer ihm Befindliches vorkommen. Die Großmutter! So sind sie denn in Norwegen und Schweden gerade wie bei uns: in ihren Armen muß der Entel ruhen und am längsten ruhen, und was sind die so sehr lächelnde Alte? Sie präht offenbar, wenn das kindliche Aehnliche sehe, ob ihrer Tochter oder ihrem Tod'ernahme. Und die junge Mutter, wie kommt in ihrem Bild faltet sie die Hände im Schooß, ganz der Lust der Mutterliebe hingegeben! Die Mütter, Großvater und Großmutter, haben's mit dem Entel in thun; aber auch dies geschieht nur dem Kinde zur Ehre und gedehrt somit zur Sache. Ob wir auch den kleinen Festgasthören bei der Thür mit zur Familie zu zählen haben? Jedenfalls freut er auch seinerseits tapfer mit, und so hört nichts im Bilde die wohlthuende Wirkung auf ein im Frieden des Hauses das süßste Glück lobendes Gemüth.

#### Meiner Dreißigsten.

W. J. in St. Neimweg. Wir sind vielmehr der Meinung, daß der Wiederabdruck unserer officiellen Kriegesdepeschen nicht so ganz geschicklich kann, damit dieser unverfälschte Beleg für die Geschichtsschreibung wo möglich in jeder deutschen Hand sei. Welche Hülle von Grümmungen erweckt schon das Dunkelwerden dieser Depeschen in jedem, der die große Zeit mit offenem Auge und Herzen durchlebt hat! Und doch, wie Wenige haben in jener Zeit daran gedacht, die fast täglich gedruckten Depeschen-Bogen und -Zettelchen zu sammeln! Jetzt reut sich das Bedauern darnach, und es ist ganz vernünftig, daß die Zentration es befreit. War doch beim Einzuge in Berlin die Depeschensche an den Siegesmäulen ein Hauptbündel derselben! Ebenso war ein sehr vollständiges Angebot für die heimgekehrten Sieger die ihnen verehrte Sammlung der „Telegraphischen Kriegesdepeschen aus den deutschen Hauptquartieren“. Gleiches Verdienst hat der von G. Reusche in Leipzig veranstaltete genaue Abdruck der an den Straßencuden Leipzig veröffentlichten „Telegraphischen Depeschen aus dem deutsch-französischen Kriege 1870-1871“. Dem und Farbe dieser Placate wirkt sichtlich mit auf die Erinnerung ein, und daß der Herausgeber auch die Zeit der Zukunft der Depeschen in Leipzig genau mit angab, verleiht denselben einen Werth mehr für den Leipziger, der selbst bis zur Stunde und Minute genau in die Aufregungen jener Tage sich zurückversetzen kann. Wie gesagt, wir sehen solche Sammlungen gern in Jedermanns Hand und würden dabei noch auf eine zweite und zwar illustrierte Prachtausgabe der Depeschen (A. Furr, Leipzig) aufmerksam machen, deren Preis selbstverständlich mehr für wohlhabende Männer berechnet ist.

**Abonnent H. in Cobau.** Nach schriftlichen und mündlichen Mittheilungen in Folge unserer Nachfragen in Berlin sind die Angelegenheiten des „Deutscherbund Wendische-Vereins Borussia“ längst vollständig geordnet. Beihilgen, welche davon noch nicht durch das „Bureau“ selbst unterrichtet worden sind, werden gut thun, sich an die Adresse der „Borussia“ direct zu wenden.

**Gartenlaube-Freund in Alzen.** Sehr eifrig. Wir haben dem Herrn Professor A. in Z. eine oder mehrere seiner langverwagten Novellen zurückgeschickt und dafür nicht job der gute Mann nun in hiesigen hiesigen ganz unbedingten Anträgen auf unser Blatt.

**Z. in Bonn.** Ihrem Wunsch nach einem Beitrage von Gottfried Kinkel werden wir schon in den nächsten vierzehn Tagen nachkommen. Das neue Quartal beginnt mit einer überaus rührenden Erzählung des geleierten Dichters.

## Nicht zu übersehen!

Mit nächster Nummer schließt das dritte Quartal unserer Zeitschrift. Wir ersuchen daher die geehrten Abonnenten, die Bestellungen auf das vierte Quartal sogleichst aufgeben zu wollen.

Die Verlagshandlung.



unrespectablen, urdeutschen Hause der Samendüten! . . . Na, das würde seinen ehrwürdigen, steifen Ropf schön geschüttelt haben! . . . Nein, nein, in uns ist nicht ein Atom dieses biederen deutschen Krämerelements! Dagebert und ich, wir sind Franzosen durch und durch, Franzosen mit Leib und Seele! . . . Gott sei Dank, wir haben auch nicht einen Tropfen dieses Aischblutes in unseren Adern! . . . Adoptivkinder sind wir — Onkel Erich hat uns angenommen, Gott mag wissen, weshalb — aus mitleidig gerühmtem Herzen ganz gewiß nicht! . . . Das klingt vielleicht abscheulich gerade aus meinem Munde; aber ich kann es nun einmal nicht glauben!"

Sie umschlang mich wieder und ging langsamen Schrittes weiter.

"Diese Aufnahme in sein Haus wäre an und für sich ja ganz edel und lobenswerth, und ich würde gewiß nicht die Letzte sein, die ihn dafür danke," fuhr sie fort; „wenn sich nur nicht gerade auch hier wieder der crasseste Despotismus so sichtbar zeigte. Er hat uns seinen Namen octroyirt — während wir Méricourt heißen, müssen wir uns Claudius nennen, Claudius schreiben. . . Claudius, was für ein schrecklicher, beschämig heifer, spießbürgertlicher Name! . . . Wenn er den das deutsche Ohr behebenden Namen Méricourt einigermaßen aufwiegen wollte, dann müßte er wenigstens das ‚von‘ vor sich haben. . . Wir haben durchaus keine Ursache, für diesen unfreiwilligen Umtausch dankbar zu sein! Er hängt uns die Krämerfirma an die Stirn und ist ganz besonders hinterlich bei Dagebert's Carrière als Soldat."

"Er ist ein Soldat?" rief ich erschamt. Fräulein Streit hatte oft genug ausführlich beschreibend von dem zweifarbigen Tuch mit den blanken Knöpfen erzählt, das einst auch im Hause meines Vaters Zutritt gehabt hatte.

"Nun, wundert Sie das so sehr? . . . Ach so, Sie haben ihn ja noch nicht im Neutnantenrock gesehen! Aber ich sollte meinen, man erkenne auch im Civil sofort den Officier in ihm. Er liegt in 3. in Garnison und ist auf mehrmonatlichen Urlaub hier. . . Ich bin stolz auf Dagebert. Wir harmoniren zusammen und ergänzen uns gegenseitig, wie selten ein paar Geschwister. Wir lieben uns vielleicht um deswillen noch mehr, als wir lange, lange getrennt gewesen sind. Ich habe von meinem dritten Lebensjahre an bis vor zwei Jahren im Institut gesteckt und er zuerst in einer Professorenfamilie und dann im Gabeltenhause."

Wir traten heraus auf das Parterre vor der Karolinenthür.

"Komm, Hans, komm!" rief Charlotte. Der Kranich, der eben wieder am Leibe Posten stand, rammte auf sie zu wie ein feuriger Anbeter; von verschiedenen Seiten stürzten Frauen und Verbühner herbei und hier und da blinnte auch ein Hasenengesieder auf, aber es schlüpfte sofort wieder in das Gebüsch zurück — meine Anwesenheit verdamble die schönen Thiere.

"Nun sehen Sie nur diese unverdiente Liebe von allen Seiten!" lachte Charlotte. „Die ist wirklich müheles erwerben; ich füttere die Thiere nie und schmeichle ihnen nicht, und doch verfolgen sie mich auf Trill und Schritt, sobald sie meine Stimme hören. Ist das nicht seltsam?"

Ich fand es ganz und gar nicht seltsam. Rief ich doch selber schon wie ein von ihr verwöhntes, aber darum auch enthusiastisch treues Hündchen neben ihr her. Ach war noch viel zu unerfahren und urtheilslos, um die Macht ihrer Persönlichkeit auf einzelne Eigenschaften zurückführen zu können. Jedenfalls war es haupt sächlich die ungläubliche Sicherheit und Kraft in ihrer Gesamt-erkennnis und in jedem ihrer mit fester, klangvoller Stimme gesprochenen Worte, was mir imponirte und mich so bestrickte, daß ich sie selbst und Alles, was sie sagte, bereits wie ein geoffenbartes Evangelium hinnahm — daß sie auch irren und Unrecht haben könne, wäre mir nicht eingefallen.

"Wo sind denn die Leute hingereist, die da drin wohnen?" fragte ich und zeigte auf die versiegelten Thüren, als wir in der Karolinenthür die Beletage durchschritten.

Charlotte sah mich groß und zweifelhaft an, als sei es nicht ganz richtig bei mir; dann lachte sie laut auf. „Versiegelt man denn bei Ihnen zu Hause die Thüren, wenn man verreis? Hat etwa auch Frau Ase den Pierthof versiegelt? . . . Ha, ha, ha! Wo die Leute hingereist sind? . . . In den Himmel, Kleine!"

Ich erschrak heftig. „Sie sind gestorben?"

"Nicht sie, sondern Er. . . Ein lediger junger Herr hat die Beletage bewohnt, Lothar, Onkel Erich's älterer und einziger Bruder — ein prächtvoller Officier. Sie werden sein sehr schön gemaltes Selbstbild kennen lernen, es hängt im Vorderhause, im Salon —"

"Und er ist todt?"

"Todt, Kindchen, wirklich, unwiderruflich todt. . . Er ist am Schlagfluß gestorben, wie die officielle Todesanzeige besagt — ganz in geheim aber hat er sich eine Kugel durch den Kopf gejagt. Die Welt bringt seinen Tod mit einer Prinzessin des herzoglichen Hauses in Verbindung —"

"Heißt diese Prinzessin Sidonie?" fuhr es mir heraus.

"Ei, der kleine Wildling aus der Gaiide hat auch genealogische Kenntnisse? . . . Hieß, müssen Sie übrigens sagen, denn Prinzessin Sidonie ist auch längst gestorben — einige Tage vor dem Tode des schönen Officiers. . . Das ist eine längst verschollene Welt, über die Niemand etwas Bestimmtes weiß, ich aber am allerwenigsten. Ich weiß eben nur, daß die Siegel da stehen und nach der letzten Verfügung des ehemaligen Bewohners dran bleiben sollen, bis — na, bis an das Ende aller Tage — will's Gott! . . . Hineingucken möchte ich schon einmal — so ganz ver- stohlen. Aber da ist ja Alles verrammelt und verbarrisadirt für die Ewigkeit, und Onkel Erich wacht wie ein Argus über den Siegeln."

Himmel, wenn der unerbittliche Mann mit dem durchdringenden Blick je erfahren sollte, daß die Fremde bereits hinter den Siegeln umhergesehen war! Ein Zittern durchließ meine Glieder, und ich preßte die Lippen fest auf einander — daß mir um Gotteswillen nur nie das unselige Geheimniß entschlüpfte! . . . Kaum in die Welt eingetreten, hatte ich schon etwas vor ihr zu verbergen, ich, deren Gedanken und Blaudereien bis dahin so zwanglos, so frank und frei hinausgeschallert waren wie meine wilden Federn im Haidewinde.

Unterdeß war auch Ase, hinter uns her, die Treppe herauf- gekommen und schalt mich, daß ich „ihr durchgebrannt sei, derweil sie sich das Unheil im Gewächshause angesehen."

"Das ist ja eine schöne Geschichte, die das grünlche Thier angerichtet hat!" sagte sie ganz entrüstet. „Zwei von den großen theuren Glascheiben sind total zer schlagen, und einen großen Baum hat es mit dem einen Trill auch umgeworfen — die schönen rothen Blumen liegen wie hingeschweilt an der Erde herum. . . Und da ist der Mann mäusehensfüll und sagt kein Wort — das hätte mir passieren sollen!"

"Onkel Erich hat Camilien genug," sagte Charlotte leicht hin und freitlich, „die paar abgeknickten Büschen zählen nicht! . . . Uebrigens glauben Sie ja nicht, daß auch nur eine einzige unbe- zahlt bleibt; die werden auf Draht gesteckt und kommen in die Bouquets, die auf heute Abend zu einem Bürgerball massenhaft bestellt sind. Bei uns kommt nichts um — darauf können Sie sich verlassen."

Sie öffnete die Thür des Bibliothekzimmers; ich aber drängte mich neben ihr hinein und lief nach der Fensterecke, wo mein Vater arbeitete. Nein, sie durfte es nicht sehen, wie er so lächerlich auf fuhr von seiner Schreiterei und so hülf- und ver- ständnißlos in die Welt hinein sah! Sie durfte nicht sehen, ich litt es nicht!

"Vater, wir sind wieder da," sagte ich und legte meinen Arm um seinen Hals; so konnte er nicht emporsahren, und er that es auch gar nicht, er schlug nur die Augen auf und sah lächelnd in mein vergnügtes Gesicht. Ach war überglücklich — er kannte bereits meine Stimme, und ich hatte Macht über ihn.

"So, kleiner Schall, so überumpelst Du mich?" scherzte er und klopfte meine Wange. „Wenn Du aber ganz so werden willst wie Deine liebe Mama, dann darfst Du nur ganz, ganz leise die Hand auf meine Stirn legen oder eine Blume auf mein Manuseriät fallen lassen und mußt hinhin wieder draußen sein, ehe ich mich nur besinnen kann, wer es gewesen."

Wir gab es jedesmal einen schmerzenden Stich durch's Herz, wenn er meine Mutter, die er über Alles geliebt haben mußte, in der Weise erwähnte — für ihn hatte sie tausend zartfümmige Aufmerksamkeiten gehabt, aber ihr einfaches Kind hatte nicht für sie existirt.

Jetzt sah mein Vater auch Charlotten. Er sprang auf und verbeugte sich.

„Ich habe Ihnen Ihr Töchterchen wiedergebracht,“ sagte sie. „Herr Doctor, Sie müssen schon erlauben, daß auch die ‚Unwissen-schaftlichen‘ im Vorderhause ein wenig herummeißeln und bilden dürfen an der kleinen wilden Hummel von der Haide.“

Er dankte ihr herzlich für ihr Anerbieten und gab ihr unumschränkte Vollmacht. Dabei rieb er sich plötzlich besinnend die Stirn. „Da fällt mir eben ein, — ach ja, ich bin manchmal ein wenig vergessen —, ich habe ja gestern auch auf einige Augenblicke die Prinzessin Margarethe gesprochen; ich erwähnte beiläufig Deine Ankunft, mein Kind, und sie sprach lebhaft den Wunsch aus, Dich nächste Woche zu sehen. Sie hat Deine Mama gekannt, als sie noch Hofdame am Hofe zu P. war.“ —

„Sie Glückliche!“ rief Charlotte. „Einen altadeligen Namen, einen hochberühmten Vater und eine Mutter, die Hofdame gewesen ist — wahrhaftig, die Götter haben ihr Füllhorn über Sie ausgeschüttet! Und das erscheint Ihnen wohl gar nicht einmal wünschenswerth?“

„Nein — ich fürchte mich vor der Prinzessin!“ versetzte ich schen und ängstlich und drückte mich neben Ilse.

„Fürchte Dich nicht, Vorchen; Du wirst sie sofort lieb-gewinnen,“ tröstete mich mein Vater; Charlotte aber zog die prächtigen, schwängelschwungenen Brauen zusammen.

„Haideblümchen, seien Sie nicht kindisch!“ schalt sie. „Die Prinzessin ist sehr liebenswürdig. Sie ist die Schwester der Prinzessin Sidonie, von der wir eben noch gesprochen haben, und die Tante des jungen Herzogs. Sie macht die Honneurs an seinem Hofe, denn er ist noch nicht verheirathet, und soll ganz besonders lieb und gut gegen die Kleinen, schüchternen und — nehmen Sie mir's nicht übel — ein wenig albernem jungen Mädchen sein, die sich vor der ersten Vorstellung bei Hofe fürchten. . . Also beruhigen Sie sich, Meine!“

Sie drehte mich an den Schultern hin und her.

„Wollen Sie der Prinzessin Ihr Töchterlein so vorstellen?“ fragte sie meinen Vater und zeigte mit einem wahren Koboldlächeln ihre perlmutterweißen Zähne.

Er sah sie unsicher und verständnißlos an.

„Nun, ich meine, in diesem vorfindstulblichen Costüm?“

„Hören Sie ‚mal, Fräulein,“ fiel Ilse scharf ein, „in dem Kleide da hat meine arme Frau um den gnädigen Herrn ge-trauert. Dazumal war sie auch noch stolz und vornehm, und das Kleid ist ihr gut genug gewesen, und da wird es ja wohl der Frau Prinzessin auch nicht schaden, wenn sie die Kleine drin an-sieht.“

Charlotte lachte ihr in's Gesicht. „Vor wie viel Jahren war das, gute Frau Ilse?“

Best ging auch meinem Vater ein Licht auf. Er strich sich mit der Hand über die Stirn. „Du, darum handelt sich's? . . . Ja, ja, Sie haben Recht, Fräulein Claudius, so ist Vorchen nicht ganz präsentabel. Ich erinnere mich — meine verstorbene Frau hatte einen exquisiten Geschmack und ist ja auch später noch viel mit mir zu Hofe gegangen. Liebe Ilse, drunten im Erdgeschoß, unter meinen Effecten müssen noch zwei Koffer voll Toiletten-gegenstände sein — nach dem schmerzlichen Ereigniß hat sie die damalige Wirthschafterin gepackt.“ —

„Daß Gott erbarm, das sind jetzt über die vierzehn Jahr her!“ rief Ilse die Hände zusammenschlagend. „Und das Alles ist nicht einmal aufgemacht und gelüftet worden?“

Er schüttelte den Kopf.

„Ach, Sie arme Creatur!“ jubelte Charlotte förmlich auf und schlang den Arm um mich. „Da muß ich retten, sonst hat die Residenz ein Gaudium, wie noch nie! . . . Ich werde für Alles sorgen, Herr Doctor!“

„So — und wer bezahlt's denn?“ fragte Ilse trocken.

Mein Vater machte ein sehr verdüstertes Gesicht und sah seltsam ängstlich drein — er schlang die Finger ineinander und ließ sie in den Gelenken krachen.

Charlotte bemerkte das sehr wohl. „Ich spreche sofort mit dem Onkel,“ sagte sie.

„Der kann der Kleinen auch kein anderes Geld geben, als ihr selber gehört,“ fiel Ilse beharrlich ein, „und da haben wir ja gleich die Besorgung; da fliegt das hübsche Vermögen für Lappen und Firtlesanz in alle vier Winde, ehe wir es uns versehen.“

„Nun meinethwegen, behalten Sie Ihr Geld in der Tasche!“ rief Charlotte ärgerlich. „Ich gebe ihr meine neueste Toilette,

die der Schneider erst gestern gebracht hat. . . . In dem Auszug lasse ich die Kleine nicht an den Hof — dazu habe ich sie schon viel zu lieb!“

Ich neigte den Kopf seitwärts und küßte verstohlen die volle, weiße Hand, die meine Schulter umschloß. Ilse sah diese Bewegung; sie schüttelte den Kopf, und ein niegesehener, wehmüthig bitterer Zug stahl sich in ihr Gesicht. Ich glaube, sie bereute heute schon zum zweiten Mal tief, mich in das Haus der „ver-münftigen Leute“ gebracht zu haben.

Noch hatte sie übrigens keinen Grund zur Besorgniß; noch mischte sich in das Dankgefühl, mit welchem ich Charlottens Hand küßte, nicht eine Spur von besriedigter Eitelkeit. Ich dachte nicht im Entferntesten daran, daß ich ohne die dicke Mullkrause, von der mich Charlotte kühn befreite, schöner aussehend könnte — mein braunes Gesicht wurde wohl auch über einem so zarten Spitzen-tragen, wie die junge Dame ihn trug, nicht um einen Schein weißer, und die kleinen Ohren, die sich bei dem leisesten inneren Augengefühl stets so heiß rüheten, süßten sicher ebenso lächerlich daraus empor wie aus den weißen Mullwogen. Aber auch das erwog ich nicht einmal in diesem Augenblick — ich dankte einzig und allein für die Liebe, die mir entgegengebracht wurde.

Charlotte verabschiedete sich von meinem Vater, ohne das gewünschte Buch mitzunehmen; meine Vorstellung bei Hofe schien hinter der festen weißen Stirn einen wahren Wirbel von Gedanken erregt zu haben. Sie versicherte mir drunten in der Halle noch-mals, für Alles Sorge tragen zu wollen, ermahnte mich noch einmal ernstlich, meine „völlig unmotivirte Ehen und Aengstlichkeit“ zu befeigen, und eilte in das Vorderhaus zurück.

„Du ziehst die geborgten Sachen natürlich nicht an,“ sagte Ilse zu mir, während Charlotte jenseits des Tisches im Besquet verschwand. „Deine seltsame Großmutter müßte sich ja in der Erde umdrehen. . . . O Herr Jesus, nun muß ich auch gar noch selbst Herrn Claudius bitten, daß er das Geld für den Firtlesanz raus-giebt! . . . Sie werden eine schöne Putzdoke aus Dir machen in dem Hause da vorn!“

Als wir in das Wohnzimmer traten, wo das Stubenmädchen eben den Tisch deckte, kam uns auch der alte, freundliche Gärtner entgegen und sagte mir, daß er im Auftrag des Herrn Claudius in meinem Zimmer einen Blumentisch aufgestellt habe.

Mit Mühe suchte ich ein paar stolze Worte des Dankes zu-sammen — ich wollte ja die Blumen des Herrn Claudius gar nicht haben; mochte er sie doch lieber verkaufen, der engherzige Zahlenonkel! . . . Ich ging auch durchaus nicht hinein, um sie anzusehen. Aber Nachmittags, in einer der heißesten und drang-vollsten Stunden meines ganzen bisherigen Lebens, saß ich doch neben ihnen; denn sie beschatteten halb und halb meinen Schreib-tisch. . . . Meinen Schreibtisch! Welche Ironie lag darin, mir einen Tisch hinzustellen, auf welchem ausschließlich geschrieben werden sollte! . . . Und nun sag ich doch d'ran und schwigte vor Seelenangst und Mühe; denn ich sollte und mußte einen Brief schreiben — den ersten in meinem Leben. Ilse war unerbittlich gewesen. „Sieh Du nun auch, wie Du mit der eingerübten Geschichte fertig wirst; nicht einen Finger rühre ich darum!“ hatte sie mittheilslos und entschieden erklärt und mich mit meiner Kiesen-aufgabe allein gelassen.

„Liebe Tante! Ich habe Deinen Brief gelesen. Es thut mir in der Seele weh, daß Du Deine schöne Stimme verloren hast, und da meine liebe Großmutter gestorben ist, so schide ich Dir das Geld,“ besagten die durcheinanderquirlenden, schwarzen Buch-staben auf dem weißen Papierblatt, das vor mir lag. Der An-satz war glänzlich gesunden, und ich schlug die Augen auf nach weiterer Eingebung von außen.

Ein köstlicher Duft strömte mir zu; ja, da stand der Blumen-tisch; prachtvolle, blaßgelbe Theersfen hingen schwer herüber, und — o Himmel — um alle diese hochstrebenden blüthenbeschnitten Rosen, Azaleen und Cameliendäume legte sich drunten ringsum ein Kranz von blühenden Haideblümchen! Das hatte der alte Gärtner doch zu sinnig ausgedacht! . . . Ich warf die Feder hin und griff mit beiden Händen in die Blütenrispen. . . . Da stieg es auf, das bienenumsummte Dach mit der Haidegarnitur unter jeder Hiegeleihe, und von den Eichenwipfeln schrien die Ustern in den stillen Baumhof hinab. Die alte Föhre trug die ganze Last der glühenden Nachmittagssonne auf ihren struppigen Zweigen, und in dem roth- und lilafarbenen Haideetepich blinkten die gelben

Winterblüthen wie eingestrichelte Goldsternchen. . . Blaue Schmetterlinge! Ich lief ihnen nach bis unter die Birke, in das dicke Erlens- und Weidengebüsch hinein, und, husch, führen meine nackten, heißen Füße in den külllich kühlen, dunklen Haideflugh. . . Ich schrak empor und zog die Hände zurück und lunkte auf's Neue tief und zornig die Feder in das lässliche Schwarz, das die Menschen zu meiner Qual erfunden.

Aber nun weiter! „Ich wohne mit meinem Vater bei Herrn Claudius in K., wenn Du mir vielleicht schreiben und mir sagen willst, ob Du das Geld richtig durch die Post bekommen hast.“ — Punctum! Das war ganz gut so, aber ob sie es lesen konnte? Also sagte immer, man könne keinen Sinn in meiner Schreiberei finden, weil die Buchstaben „gar so falsch nebeneinander stünden“. — Ach, da sing draußen der Kranich an zu tanzen, und eine Schwarz Perlhühner stückelte schon hinter die feinerne Leideinfassung — Dagobert trat drüben aus dem Bosquet; er hieb im raschen Weiterschreiten mit seinem schlanken Stöckchen durch die Pust und schritt tracts auf die Karolinenluft zu. . . Ich duckte mich ganz erschrocken nieder, denn er sah unverwandt nach dem Fenster, an welchem ich saß. Nein, nein, er kam nicht herein — es wäre doch zu einfältig gewesen, wenn ich meinem ersten, kligschnellen und angstvollen Gedanken gehorcht und die Thür verriegelt hätte! . . . er ging hinaus in das Bibliothekszimmer; ich hörte noch seinen verhallenden Tritt droben auf der letzten Stufe der Stein- treppe. . . Gott, was Alles geschah doch in der Welt und wie viel gab es zu leben und zu erleben, und doch gab es Menschen, die den ganzen Tag schrieben und sich über das starre, leblose Papier blühten, wie zum Beispiel Herr Claudius über seinen großen Folianten im Vorderhaufe! . . .

Nun noch die Unterschrift: „Deine Nichte Leonore von Sassen“, und schließlich die Adresse, die ich mühsam, Buchstaben um Buchstaben, von dem zerstückelten Brieffragment meiner Tante copirte. . . Gott sei Dank! Das war der erste, aber auch ganz gewiß der letzte Brief, den ich geschrieben — ich wollte es nie wieder thun! . . . Da lag die Feder wieder auf dem altfränkischen Tintenfaß, wo ich sie vorgefunden — ich gönnte ihr von Herzen die ewige Ruhe einer Dahingeshiedenen.

Alte mußte, wohl oder übel, die fünf Siegel auf das Couvert drücken; dann trug sie den Brief zornig, mit spitzen Fingern, als brenne er, aber doch eigenhändig auf die Post — fremden Händen mochte sie um alle Welt das viele Geld nicht anvertrauen.

Dieses mein armeliches Schriftstück und seine Folgen lassen mich stets an einen kleinen unskuldigen Vogel denken, der unbewußt das Samenorn eines schlimmen, überdauernden Unkrautes in ein künstlich angelegtes Blumenbeet trägt.

## 15.

Die Firma Claudius war sehr alt. Sie hatte schon geklüht und einen bedeutenden Ruf gehabt, als der Tulpenschwindel von Holland aus durch die Welt lief, in der ersten Hälfte des siebzehnten Jahrhunderts, wo für drei Zwiebeln des Semper Augustus die unserm Jahrhundert völlig unbegreifliche Summe von dreißigtausend Gulden gezahlt wurde. Aus jener Zeit hauptsächlich stammte das große Vermögen der Claudius. Sie hatten sich dieses Zweiges der Blumenindustrie bemächtigt und die kostbarsten Tulpenexemplare erzielt. Man erzählte sich, viele der berühmtesten Species seien aus den geschickten deutschen Händen der Claudius hervorgegangen, man habe sie in Holland um fabelhafte Preise angekauft, adoptirt und unter holländischem Stempel in den Handel geschickt. . . Je mehr aber die Reichthümer des Handlungshauses sich angehäuften, desto ehrbarer, einfacher und zurückhaltender gegen die Welt und ihre Freuden waren die verschiedenen Chefs der Firma geworden. Sie hatten die strengste bürgerliche Einfachheit und Schlichtheit aufrecht erhalten, und durch eine ganze Reihe von Testamenten und testwilligen Verfügungen lief — für den jedesmaligen Nachfolger — eine ernste Mahnung zur Zucht und Ehrbarkeit und zum Fernhalten von jedweden Luxus unter Androhung der Enterbung im Fall des Ungehorsams.

So kam es, daß die äußere Physiognomie des dunklen, feineren Hauses in der abgetragenen Mauerstraße nie eine verschönernde Restauration erfahren hatte. . . Sie mußten Alle darin wohnen, wie sie nach einander folgten, und das Geschäftlocal, die große feingewölbte Stube mit den braunen Ledertapeten, sah

heute noch genau so aus, wie dazumal, wo in ihr jene kostbaren Zwiebeln verpackt wurden, aus denen, vor den entzückten Augen der sieberhaft erregten Tulpen-Konatifer, die despotisch herrschende Blumenkönigin in neuem Farbenpiel emporsteigen sollte.

Die alten Herren, die mit einer Hand zarte Blumengefalten pflegten und mit der andern eiserne Ketten und Panzer um ihr nachfolgendes Geschlecht zu gürteten suchten, hätten doch am besten wissen sollen, daß Abart oder Varietät bei ihrem Durchbruch nicht nach dem Gängelband der Gesebe fragt, und wenn sie weise gewesen wären, hätten sie diese Blumenerfahrung auch zu Gunsten der Menschennatur gelten lassen.

Eberhard Claudius, ein geistig offenbar sehr bedeutender Mensch, hatte unter den beengenden Traditionen des Hauses jedenfalls schwer leiden müssen, aber er hatte sich zu helfen ge- wußt. Wie man sich erzählte, war seine schöne, vornehme und leidenschaftlich geliebte Frau in den düsternen Räumen des Vorder- hauses schwermüthig geworden. . . Da waren — ohne daß die Welt es ahnte — eines Tages fremde Arbeiter gekommen, hatten unter Anleitung eines französischen Baumeisters inmitten des umfangreichen Waldreviers, das durch weite Mauern umgrenzt zu dem Grundbesitz der Firma gehörte, eine Anzahl uralter, ge- schonter Räume ausgerodet, und allmählich war im beschützenden Waldschicht ein beiteres Schloßchen voll Sonnenlicht und schwellender Seidenpelster, voll flatternder Viebesgötter und deckenhoher Spiegel, welche die Schönheit der angebeteten Frau glanzvoll zurückwarfen, in die Miste gestiegen. Und an dem Tage, wo die bleiche Blume zum ersten Mal den märchenschnell hervorgezauerten Reich um- schritten, und in der weiten sonnigen Halle dem zärtlich besorgten Mann auffachzend um den Hals gefallen war, hatte er das Schloßchen ihr zu Ehren „Karolinenlust“ getauft.

Eberhard Claudius war auch der Begründer des Antiken- cabinets und der reichhaltigen Bibliothek und Handschriften- sammlung gewesen. Er hatte Italien und Frankreich durchreist und mit seltenem Kennerblick Schätze der Kunst und Wissenschaft aufgefunden und eingeheimt, die aber auf deutschem Boden, in den Räumen der Karolinenlust ebenso verborgen haften, wie die schöne, neu aufstehende Frau.

Nach ihm war Conrad, sein Sohn, Chef des Hauses ge- worden und in die alten Geleise zurückgeführt. Er hatte mit puritanischer Strenge die alten Hausregeln auch im Inneren wieder aufgerichtet, hatte die Karolinenlust, als ein gegen den Geist der Vorfahren verstoßenes Werk des raffiniertesten Luxus und Weltsinnes sammt ihren Schätzen unter Schloß und Miegel gelegt, und die Varietät war erst wieder in seinem Enkel, Volbar Claudius, zum Durchbruch gekommen.

Dieser hatte sich entschieden geweigert, Vertreter der Firma zu werden, als er und sein jüngerer Bruder Erich sehr früh beide Eltern verloren. Sein feuriges Temperament entschied sich für die militärische Carrière. Er avancirte schnell, wurde geobelt und Adjutant und beverzugter Viebling des Landesfürsten. Nun wurde die Karolinenlust wieder aufgeschloffen. Sie eignete sich vortreflich zum Wohnsitz für den hochaufstrebenden, sich abzwweigenden Ast des alten Handelsgeschlechts, und, wie um gegen jegliche fernere Gemeinschaft mit dem Vorderhaufe zu protestiren, wurde plöglich sogar am Pricksentopf auf Seite der Karolinenlust eine festver- schlossene Thür angebracht.

Da residirte nun, umgeben von einer wahren Waldesinsam- keit, der schöne, junge Officier, während im Vorderhaufe der Buch- halter Gehof das Geschäft verwaltete, bis der in einem Anaben- institut erzogene Erich Claudius von seinen Reisen zurückkehrte und, den alten Traditionen getreu, mit eiserner Ausdauer und Arbeitskraft sein Erbe antrat.

Für das Antikencabinet hatte der verstorbene flotte, gefeierte Officier so wenig Verständnis gehabt, wie seine Vorgänger. Die Aisen und Kisten im Souterrain waren nicht berührt worden seit langen Jahren, bis plötzlich der junge Herzog an das Ruder kam und eine wahre Leidenschaft für Archäologie an den Tag legte. Mein Vater, eins der größten Autoritäten, wurde nach K. berufen, und nun wuchsen die Antiquitäten Liebhaber wie Pilze aus der Erde — Seine Hoheit hätte Höchsteine Residenz mit ihnen pflastern können. Die Wallgespräche bei Hofe wimmelten von griechischen, römischen und etruskischen Alterthümern, und schwerwiegende Wörter, wie Numismatik, Glyptik und Epigraphik, perllten nur so von den rosigen Lippen der graziosen Tänzerinnen.



How a Mountain Goat and Its Young Leap.  
 (Illustration by the artist.)

The Mountain Goat has been following its life-long habit of leaping from rocky ledges, cliffs, and crags since the first day it was born. It is not a habit that it has learned, but one that it has inherited from its parents. The young goat is born with its front legs extended forward, and its back legs pushing off the rock. It is not a habit that it has learned, but one that it has inherited from its parents. The young goat is born with its front legs extended forward, and its back legs pushing off the rock. It is not a habit that it has learned, but one that it has inherited from its parents.

The Mountain Goat has been following its life-long habit of leaping from rocky ledges, cliffs, and crags since the first day it was born. It is not a habit that it has learned, but one that it has inherited from its parents. The young goat is born with its front legs extended forward, and its back legs pushing off the rock. It is not a habit that it has learned, but one that it has inherited from its parents.

The Mountain Goat has been following its life-long habit of leaping from rocky ledges, cliffs, and crags since the first day it was born. It is not a habit that it has learned, but one that it has inherited from its parents. The young goat is born with its front legs extended forward, and its back legs pushing off the rock. It is not a habit that it has learned, but one that it has inherited from its parents.

The Mountain Goat has been following its life-long habit of leaping from rocky ledges, cliffs, and crags since the first day it was born. It is not a habit that it has learned, but one that it has inherited from its parents. The young goat is born with its front legs extended forward, and its back legs pushing off the rock. It is not a habit that it has learned, but one that it has inherited from its parents.

The Mountain Goat has been following its life-long habit of leaping from rocky ledges, cliffs, and crags since the first day it was born. It is not a habit that it has learned, but one that it has inherited from its parents. The young goat is born with its front legs extended forward, and its back legs pushing off the rock. It is not a habit that it has learned, but one that it has inherited from its parents.

such aus eigenem Antrieb konnte ich mich nie entschließen. Dagegen zog es mich immer mehr in die Nähe meines Vaters. Auf seine zarte Zurechtweisung hin störte ich ihn freilich nicht mehr in der kräftigen Art und Weise, wie neulich, wo ich unversehens meinen Arm um seinen Hals gelegt hatte — ich wagte es nicht einmal, wie meine Mutter, eine Blume auf sein Manuscript zu werfen; aber seit ich Muth gefaßt, stand jeden Morgen eine Base voll frischer Waldblumen auf seinem Schreibtisch, und im unhörbaren Vorüberhulsen ließ ich meine Hand sehen und leise über sein halbergrautes Haar hingleiten. Ich war gern in der Bibliothek, noch lieber aber in dem Saal „mit dem zerbrochenen Zeug“, wie Ilse beharrlich sagte. Alle diese stummen Gesichter gewannen allmählich Macht über mich und ließen mich manchmal sogar auf Augenblicke vergessen, daß drehen im Forten die weite Haide lag, nach der meine ganze Seele siebete.

Aber ich wurde dort auch sehr oft verschleudert. Dagebert, der eine wahre Leidenschaft für Alterthumskunde an den Tag legte, und sich stolz den *Hamulus* meines Vaters nannte, verweilte halbe Tage lang in Bibliothek und Antikencabinet. Sobald ich ihn in die Bibliothek treten hörte, entfloß ich durch die entgegengelegte Thür, rannte über Hals und Kopf die Treppe hinauf, und dieser kindischen Angst und Scheu genähigte oft nicht einmal der weite Raum zwischen Mansarde und Erdgeschoß — ich lief und lief, bis ich mich atemblos im Walde wiederfand.

Dieses Stück Wald war köstlich in seiner scheinbaren Wichtigkeit. Die alten Herren Claudius hatten es angekauft und mit Mauern umzogen, nicht zur Kugelmachung für das Geschloß, sondern einzig und allein zu dem Zweck, daß sie ihren sonntäglichen Erholungspaziergang, ungestört und unbehelligt durch fremde Gesichter, auf eigenem Grund und Boden ausführen konnten — der einzige Kurus, den sie sich gestattet. . . . Die heiße Sehnsucht nach dem schrankenlosen weiten Himmel der Haide machte mich anfänglich eifrig und verständnißlos für die Waldschönheit. Meine Blicke richteten sich nie aufwärts — ein grüner Himmel, wie schrecklich! — desto zärtlicher aber hingen sie an den hellen Blüten, die mit schönen, wilden Aenglein aus Moos und Blattwerk und schattenschüdem Steingeröll hervorquollen, — sie kamen mir so weiterschlagen und furchtsam vor, wie ich selber.

So sorglos ich die Haide stets durchstreift hatte, so wenig Muth fand ich, tiefer in die aufscheinende Wildnis einzudringen. Ich beschränkte mich auf die nahe Umgebung des Hauses, und mein liebster Aufenthalt wäre sicher das Ufergebüsch des Stusses geworden, denn da drinnen war es doch genau so wie daheim; allein ich wurde schon am zweiten Tag meines Aufenthaltes in K. daraus vertrieben. Als Ilse den Brief auf die Post trug, begleitete ich sie bis an die Brücke. Unter dem zierlich geschwungenen eisernen Bogen hin stieß das farblos klare Wasser so leise und lieblich murmelnd, wie der traute Haidefluß hinter dem Dierthof. Ich schlüpfte in das Gebüsch — es waren Erlen und Weiden, und von draußen dämmerten weißglänzende Birkenstämme herein. Fernschweln lagen nicht auf dem Grund, wohl aber die kleinen glattgewaschenen Kiesel, und das seichte Ufer war mit Rindkräutern und weißblühenden Kamuffeln ausgekleidet. Ein zackiger, leuchtend blauer Fleck zitterte auf den Kieselwellchen — der hereinrauschende Sommerhimmel — Alles, Alles wie in dem kleinen Boden daheim; ich warf die Fußbedeckung ab und bald stieß die blaugefärbte Kluth um die Hüße, die freilich zu meinem Verdruß in den wenigen Tagen strenger Anhaftung schon weicher geworden waren. Es fiel mir wie Ketten von Leib und Seele und stieß mit den Wellen dahin. Vor Bergnügen und Wonne lachte ich in mich hinein und stampfte wiederholt und übermüthig das Wasser, so daß die blauen Tropfen hochauf sprühten. Da knisterte es im Gebüsch. — Spitz war ja so oft vom Dierthof gekommen, hatte mich gesucht und war zu mir in's Wasser gesprungen. Er brach dann gewöhnlich quer durch das Buschwerk, und jetzt süßte ich mich so ganz in die Umgebung der Heimath versetzt, daß ich bei jenem Knistern den lieben Wappstein Gefährten zu hören glaubte. Pant rief ich seinen Namen, ach, ich hatte mich schon klammert mit meiner Muffen — es kam selbsterklärend kein Spitz; an der Stelle aber, wo ich das Geräusch gehört hatte, bewegten sich die Weidenzweige durcheinander, und ein hellbeller Wämmern zog sich hastig zurück.

Mit einem Tag schlüpfte ich an das Ufer; ich hätte meinen mühen vor Herger. Gleich in den ersten Stunden der kühnsten

zwei Jahre war ich rückfällig geworden; Dagebert hatte die Eidechse bereits wieder barfuß gesehen — nun wurde gespottet und gelacht im Vorderhause. . . . Aber er war ja dunkel gekleidet gewesen, als ich ihn vor kaum einer Stunde zu meinem Vater hatte gehen sehen, und dann — hatte nicht ein heller Witz aus dem Gebüsch herübergezuckt? Das Blitzen hatte ich heute schon einmal gesehen, und zwar am Comptoirschreibtisch, es kam von dem King an Herrn Claudius' Hand. . . . Ich athmete erleichtert auf — ach ja, es war nur Herr Claudius gewesen! Er hatte jedenfalls das unvernünftige Stampfen im Wasser gehört und war besorgt gekommen, um nachzusehen, wer ihm denn einen Weidenzweig von seinem Eigenthum abthue und die hübschen Kiesel in seinem Fluß aufstöre. Er konnte ruhig sein, der gestrenge Herr — ich that es gewiß nicht wieder.

Nun waren wir fünf Tage in K., und es war Sonntag geworden. Auf dem Dierthof hatten wir das ferne Thurmglocken nur wie ein unterbrochenes Wimmern gehört — wie fuhr ich zusammen, als plötzlich ein tiefes, prachtvolles Glockengeläute durch die Lüfte brauste! . . .

Ilse machte sich auf den Weg zur Kirche und während sie, begleitet von den Glockentönen, feierlich den Teich umschritt, blieb ich in der Halle stehen und sah ihr nach. . . . Da kam auch der alte Buchhalter aus seinem Zimmer; er hatte das Gesangbuch unter dem Arm und zog im Weitergehen einen lilafarbenen, neuen, engen Handschuh über die Hand — der alte Herr leuchtete förmlich in Sauberkeit und Eleganz.

Als er in meine Nähe kam, blieb er stehen. Er grüßte nicht; sein Spiegelbild hoher Gut saß wie festgenagelt auf dem Kopfe; dafür aber maß er mich mit einem langen Straßlied von Kopf bis zu Füßen. Ich zitterte und fürchtete mich, und in dem Augenblicke, wo er die Lippen öffnete, um mich anzureden, stieß ich hinaus in den Wald.

Der Schreckliche — ob er mir wohl nachkam? . . . Ich blieb atemblos stehen und sah eben über die Schulter zurück. Der Weg, den ich gekommen, fiel hinter mir förmlich in das Dickicht hinein — ich war, ohne es zu wissen, ziemlich steil bergan gelaufen. Es blieb lautlos still drunten — der fromme Mann hatte jedenfalls seinen Weg in die Kirche fortgesetzt. . . . Vor mir mündete der enge Pfad auf eine Wiese; an den gesiederten Gräsern hing noch Thau, und rings am Waldsaum lagen die dicken Purpurlüpfchen der Erdbeeren wie hingefiet; es kam wohl Niemand hier herauf, sie zu zstüden. Sie würzten die Luft, die golden stimmerte — ich meinte, die Glockentöne noch in ihr nachzittern zu sehen. Langhaarige Nichten standen umher, an ihren rissigen Stämmen nieder stießen gelbgelbe Harzbräuen, und durch die trauerdunklen Wipfel zog leises Summen.

Hier webte ein in der Welt verschollener, geheimnißvoller Geist — es war so verschwiegen still wie drunten hinter den Siegeln. . . . Im Walde knisterte es; ein weiß- und rothbraun gestreutes Gewas wandelte drinnen, und dann breitete sich plötzlich ein schaufelförmiges Geweih majestätisch zwischen den Stämmen; das zierliche Wild war zahm und faust; die Thiere kamen über die Wiese her und sahen mich mit stillen Augen furchtlos an.

Ich schritt weiter. . . . Wie lange meine Entdeckungserreise auf diesem neuen Terrain angebauert, weißte ich nicht. Es waren wohl Stunden vergangen, seit ich bergauf und bergnieder trottete. Da war völlig im Dunkeln, wo ich mich befand; allein ich fühlte keine Furcht, die reine, kühle Waldluft hatte sie mitgenommen. . . . Den Berg hatte ich hinter mir, ich war wieder in der Tiefe, aber wo? . . . Die Wege liefen kreuz und quer, und ich wußte nicht, welchen ich betreten sollte — da hörte ich plötzlich durch das Dickicht zu meiner Linken eine Menschenstimme. Ich erkannte sie sofort. Es war die Stimme des freundlichen alten Wärtners, der mit den sanftesten Schmeibeltönen ein unablässig schreiendes Kind zu bedächtigem suchte. Ich ging dem Schalle nach und stand auf einmal vor einer Mauer; hinter ihr war es hell — sie schloß den Wald ab. Um Alles gern mehte ich den kleinen Schreibers sehen; aber an der Mauer empor konnte ich nicht; sie war hoch und spiegelglatt. Dagegen verstand ich mich ja auf das Vammklettern wie ein Eidechse, war es doch eine meiner liebsten Gewohnheiten wie das Aufhau im klaren Wasserspiegel, und nach wenigen Augenblicken saß ich hoch droben im Wipfel einer Ulme.

Ich sah hinaus in die Weite, sah ein großes Stück Himmel. Zu meiner Rechten breitete sich die belüftete Stadt hin, flankiert von

prächtigen Promenaden; dann kam der Fluß, derselbe, der auch die Claudius'sche Besitzung durchschneidet. . . . Ich war ganz nahe bei der Karolinenlust gewesen, ohne es zu wissen, denn das Wasser lief keine zweihundert Schritte entfernt vorüber; eine breite steinerne Brücke wölbte sich darüber hin. Diesseits des Flusses, weithin, bis hinauf an den Saum des Waldes verstreut, lagen elegante Landhäuser inmitten reizender Gartenanlagen. Zu meiner Linken, so nahe, daß ich jeden Gegenstand im oberen Stockwerk bequem übersehen konnte, stand ein hübsches kleines Schweizerhaus. Das Fleckchen Grund und Boden, auf welchem es lag, war engbegrenzt. Vor der Hauptfagade breitete sich ein schmaler Blumengarten hin, und rückwärts über einem engen Rasenrund wölbte eine prachtvolle Kastanie ihre unturchdringlich besiedelten Nester — sie war der einzige Baum der ganzen kleinen Besitzung, die nur eine breite Fahrstraße von der Claudius'schen Waldmauer trennte.

Der alte Gärtner Schäfer ging unter dem schattenspendenden Balcon des Hauses auf und ab. Er hatte einen rosenfarbenen Kittumantel um die Schultern geschlagen, trug den kleinen schreieuden Besenwicht so kunstgerecht wie nur die gewiegteste Kindermuhme und sang ihm in sichtlichster Todesangst alle bekannten Kinderlieder vor. Auf dem Rasenstück hinter dem Hause spielte ein kleines Mädchen von vielleicht vier Jahren. Es hatte ein weißes Kleidchen an, und lange, hochgelbe Locken fielen über den Rücken bis fast auf den Gürtel hinab. Die Kleine hatte sich glücklich, mit ganzer Seele in ihr Spiel verliert. Sie ranste mit beiden Händchen Graßhalme aus und lud sie auf ein Korbwägelchen. Eine Zeitlang ließ sie sich in ihrem Eifer durch das Kindergeschrei nicht stören; aber endlich ging sie in den Vordergarten, pflückte eine halberwählte Veilche ab und reichte sie dem umgezogenen Brüdchen hinauf.

„Du sollst ja keine Blumen abreißen, Gretchen — Papa hat's verboten!“ rief eine Männerstimme vom Balcon hinab.

Die jüdische Gede des Balcons war so üppig von wildem Wein umspannen, daß nicht ein Sonnenstrahl in die Laube und auf den gedeckten Spieß inmitten derselben fallen konnte. Der junge Helldorf, der im Comptoir des Herrn Claudius arbeitete, bog sich unter dem Weinlaub hervor; ich hatte ihn bis dahin nicht bemerkt. Er hielt ein Buch in der Hand, und wenn er auch die Mahnung im strafenden Tone hinabrief, so sog doch beim Anblick des auf den Felsen stehenden reizenden Geschöpfchens ein zärtliches Lächeln um seinen Mund.

Da kam über die Brücke her ein Herr, der eine Dame am Arme führte. Sie blieben einen Augenblick aufhorchend stehen; dann entschlüpfte die Dame ihrem Begleiter und lief voraus, auf

das ungeduldige Kind zu. Sie war jedenfalls in der Kirche gewesen, denn sie legte eilig ein Gesangbuch auf den nächsten Gartentisch und reichte nach dem Knaben, der bei dem Klang ihrer Stimme sofort verstummt war und nun lallend mit Händen und Füßen ihr entgegenstrampelte — in überströmender Mutterzärtlichkeit bedeckte sie das kleine, dicke Kerlchen mit Küffen. Dann schlang sie den linken Arm um das Töchterchen und zog es an sich. Sie war sehr zart, die kleine Frau; man hätte meinen können, der seine Arm zerbräche unter dem dicken Jungen. Sie nahm den Strohhut ab, an dessen blauen Bändern das Kind mit täppischen Händchen zerrte, und ich sah ein wunderbares, lilienweißes Gesichtchen unter einer Fülle so hellblonder Haare, wie sie über Greichens Rücken hinabhangen.

Mittlerweile war auch der im Stich gelassene Herr Gemahl nachgekomen und in den Garten eingetreten. Er sah dem jungen Helldorf sehr ähnlich, die schönen Männer waren offenbar Brüder. Mit beiden Armen nahm er sein Töchterchen und warf es in die Luft; das weiße Kleid blähte sich wie ein Sommerwölkchen; die goldenen Locken wogten und flatterten im Luftzug, und das Kind jauchzte zum Balcon hinauf: „Oantl Max, siehst Du mich?“

Ich war wie berauscht; ich hatte zum ersten Mal das reinste Familienglied vor Augen. Herzinniges Behagen an dem schönen Bild und eine tiefe Sehnsucht, für die ich keinen Namen wußte, mischten sich mit Wehmuth in meiner Seele. Mich hatte nie eine Mutter leidenschaftlich an ihr Herz gedrückt; ich hatte nie erfahren, wie das glückliche Mädchen dort, das ein einziger Laut von zärtlichen Mutterlippen alles vermeintliche Leid sofort zu stillen vermag. Aber ich hatte auch mit heimlicher Lust gesehen, wie die junge Frau ihre Kinder bezte — die Venedigswertbe! Wie süß mußte es sein, wenn solch ein Kinderärmdchen sich verlangend ausstreckte und alles Heil, alle Verhöhnung ausschließlich von der Mutter erwartete!

Gretchen ging wieder zu ihrem Heuwagen und setzte plaudernd ihr Spiel fort, während die Anderen in das Haus traten. Vaise giilt ich von der Ulme herab und schritt suchend die Mauer entlang; und da stand ich richtig vor einer Thür, die in's Freie führte. Es steckte segar ein Schlüssel im Schloß; er war freilich mit einer dicken Keiltschicht überzogen und wurde augenscheinlich nie berührt. Aber mein Verlangen, das kleine Mädchen zu sprechen, machte mich kräftig und gewandt; nach langer Anstrengung wankte der Schlüssel unter meinen Händen, er fuhr herum, und die Thür that sich freisend auf.

(Fortsetzung folgt.)

## Briefe eines Wissenden.\*

Erster Brief. Mantuffel und Falkenstein.

Gechter Herr! Unserer Verabredung, Ihnen einige Licht- und Schattenbilder aus der politischen Welt und aus dem Leben und Weben der höheren Kreise unserer neuen Reichshauptstadt zu übersenden, soweit dergleichen Abrisse für die „Gartentaube“ geeignet sein möchten, komme ich mit Vergnügen nach, obwohl mir gleich bei der Auswahl der Skizzen für diesen ersten Brief schon recht ernste Bedenken entgegengetreten sind.

Sie wissen, daß mich das Schicksal mit einigen der Männer, die heute in dem preussischen Staate eine Rolle spielen, ja zum Theil berufen sind, mächtig in die weltbewegenden Ereignisse der Gegenwart einzugreifen; schon vor Zeiten zusammengeführt hat, und daß ich andauernd Gelegenheit habe, mit den alten Bekannten zusammenzutreffen und mancherlei zu erfahren, was trotz seines allgemeineren Interesses nicht in die Oeffentlichkeit dringt. Mittheilungen solchen Inhalts für Ihr vielgelesenes Blatt bedürfen aber einer doppelt sorgfältigen Sichtung. Zunächst schließt sich selbstverständlich alles aus, dessen Veröffentlichung eine Verletzung des Amtsgeheimnisses oder ein Mißbrauch persönlichen Vertrauens sein würde; zum Andern werden die Gefühle der Pietät — die eigenen sowohl wie die der Leser — für die trefflichen Männer,

denen das Vaterland seine Wiedergeburt verdankt, Beschränkungen auflegen sowohl in Bezug auf die Darstellung von Thatsachen als auf die Schärfe des Urtheils. Sie haben selbst, Herr Redacteur, diesen letzten Punkt besonders betont, und ich werde den Gedanken durchaus als einen leitenden betrachten, erlaube mir aber eine kurze Erwägung voranzuschicken.

Personen in hervorragender Stellung genießen die Gunst eines glücklichen Vorurtheils; sie werden von allen, die ihnen zum ersten Male nahe treten, mit der Erwartung betrachtet, als müsse ihnen jedenfalls etwas Ungewöhnliches beizubohnen; geht ihnen gar ein verdienter oder unverdienter Ruf voraus, so wächst die Spannung verhältnismäßig und verwandelt sich in erstaunlich leichter und schneller Weise in Bewunderung, Ehrfurcht und Staunen für Menschen, die ein göttliches (bekanntlich nicht immer gerechtes) Schicksal auf eine gewisse Höhe des Lebens gehoben hat, bedarf es weiter keiner Anstrengung, um auf die Masse der gewöhnlichen Sterblichen den Eindruck des Bedeutenden, wohl gar Erhabenen zu machen. Der Mensch ist ein bewunderungsgiestiges Geschöpf; er verlangt durchaus nach einem Gegenstande, den er anstaunen, verehren, betasten und vor dem er sich beugen und verbeugen

\* Unter diesem Titel und aus der Feder eines in den höheren Kreisen verkehrenden Mannes werden wir eine Reihe Charakteristiken der maßgebenden Persönlichkeiten des deutschen Reiches bringen. Wir glauben, unsere Leser besonders darauf aufmerksam machen zu dürfen. D. Red.

laun, und es ist dieses Bedürfnis keineswegs immer eine Auszeichnung niedriger Gesinnung, Kriecherei oder Unselbstständigkeit, sondern ebenso oft der Ausdruck eines sittlichen Gefühls, der warmen Anerkennung des Tüchtigeren, Stärkeren in dem Genossen eines gleichen Strebens. Jedenfalls aber dürfen dergleichen Anregungen uns nicht so weit beeinflussen, daß, wenn wir mit der Schilderung von Personen, welche durch amtliche Stellung oder Thaten der Geschichte oder wenigstens der Öffentlichkeit angehören, vor das Publikum treten, wir, einer Vorliebe oder Theilnahme nachgebend, sie thatsächlich vorhandenen Schatten übergeben oder verwischen. Ein solches Verfahren würde sich mit der Aufrichtigkeit der Uebersetzung nicht vertragen und auch unserm gemeinsamen Zwecke, Abrom Kaserkreise wahrheitsgetreue Bilder vorzuführen, widerstreben.

Bei allem Rücksichtnehmen daher auf hohe gesellschaftliche Stellung, Amt, Würde und Wirksamkeit der Personen, die hier der Beschreibung unterzogen werden sollen, wird es doch nicht ausbleiben können, daß mancher Schmutz für unecht, manches eingetrocknete Urtheil für falsch erklärt wird. Es sind nicht Alle, welche die Bogen des Lebens emporgehoben, raras aves; viele unter ihnen erscheinen dem schärferen Blicke als sehr gewöhnliches Geflügel; mögen sie dem als solches weiter flattern und auf eine bewundernde Betrachtung verzichten! — Aber wenn diese Darstellungen manche Vereinnahmungen entläschen, manchen falschen Schimmer trüben werden, so werden sie doch auch Streiflichter werfen, die in errentlicher Weise bisher dunkle Partien erleuchten und zur Verbreitung gerechterer Urtheile dienen mögen.

Aber, mein verehrter Herr Redacteur, von vornherein mache ich Sie darauf aufmerksam, daß ich von der behaglichen Freiheit, welche die Briefform gewährt, den ausschließlichen Gebrauch zu machen gedenke. Schon Meinereinschreiber, zu denen ich mich allenfalls zählen möchte, besitzen das herkömmliche Recht, von der Geschichte zur Anekdote, von einer Begebenheit zur anderen, vom Ernste zum Scherze springen, von einer Persönlichkeit zur anderen übergehen zu dürfen; um so viel mehr mag eine solche Berechtigung der viel loseren Form des Briefes gewährt werden. Nur ein Versprechen habe ich gegeben und werde ich gewissenhaft halten, nämlich nichts als die Wahrheit zu erzählen, soweit ich Thatssächliches berichtet. Mein Urtheil mag oftmals irrig sein oder scheinen, wie ich mich gern bescheide; doch ist es ein auf Beobachtung und Erfahrung gegründetes und mag daher wohl, gerade wo es von der laudläufigen Meinung abweicht, auch seinerseits auf Beachtung Anspruch erheben.

Zur Sache. — Ich war anfangs geneigt, gleich mit der Schilderung derjenigen Persönlichkeit und ihrer Umgebungen zu beginnen, welche gegenwärtig die Aufmerksamkeit der Welt mehr als jede andre auf sich zieht und gewiß im vollsten Maße verdient, mit der Beidung also des Fürsten-Reichsstaalers und seiner Schicksale, — ein Thema, das trotz des unseitlichen Haut-goût, von das Heftelische Buch verbreitet hat, jeder Darstellung in unseren Tagen Reiz geben muß und daher zur Eröffnung dieses Niderecklusses ganz passend erscheint. Ich habe aber einen besonderen, vielleicht etwas geistlichen Grund, ein andres Bildchen in den Vordergrund zu schieben, nämlich den, aus meiner Wappe Einiges hervorzuheben, was in diesem Augenblicke noch Anziehendes genug enthält, in kurzer Frist aber an Interesse wesentlich verlieren ann. Es betrifft dies den Hader zwischen Mantouffel und Segel von Falkenstein.

Der General von Mantouffel steht bereits zum dritten Mal unter dem wenig heutzutage werthen Geschick, Gegenstand der schärfsten, ja feindseligsten Angriffe in den öffentlichen Blättern zu ein. Das erste Mal gab die bekannte Zweiteusche Proklamation und als darauf folgende Duell Veranlassung, den General auf eine Weise in die Öffentlichkeit zu führen, welche für den größten Theil des Publikums eine unliebsame war. Zum zweiten Mal nüpften sich im Jahr 1866 für ihn höchst tränkende Insinuationen in die Abberufung des Generals von Falkenstein von dem Kommando der Mainarmee und seine Nachfolge in dieser Stellung. End endlich sind in diesen Tagen in einer Frankfurter Zeitung die gravirendsten Beschuldigungen gegen ihn erhoben und von den Blättern wiedergegeben worden. Es ist dies eine sehr auffallende Erscheinung. Herr von Mantouffel ist in den beiden letzten Kriegen ein glücklicher General gewesen, und nach den kompetentesten Urtheilen hochgestellter Officiere, die in beiden Feld-

zügen unter ihm gedient haben, hat er den klaren Blick, die Entschlossenheit und die Thatkraft, welche den Feldherren machen, hinlänglich gezeigt. Nach denselben Zeugnissen ist er ein freundlicher Vorgesetzter und um das Wohlfinden des Soldaten sorgsam bemüht.\* Nur eine absichtliche Parteilichkeit kann diese Thatssachen in Abrede stellen, selbst wenn den Darstellungen in dem Generalstabswerke über den Krieg von 1866 und in den officiellen Entgegnungen auf den Artikel der Frankfurter Zeitung kein allein entscheidendes Gewicht beigelegt werden sollte. Und doch sind diese sämmtlich von dem Obersten von Berdy verfaßt, von einem Mann also, in dessen unbedingte Glaubwürdigkeit in der ganzen Armee nicht der entfernteste Zweifel gesetzt wird, und dessen Urtheil um so eher maßgebend sein kann, als er in dem Kriege von 1866 in dem Generalstabe Mantouffel's sich befand. Wenn man auf der andern Seite in Betracht zieht, daß in der Presse wie auf der Tribüne minder glückliche Führer selbst nach Tagen wie der von Trautenau mit der äußersten Schonung behandelt sind, so ist die Frage wohl berechtigt, woher die Abgeneigtheit gegen einen General stammt, wie sie sich nicht nur in den offenen Angriffen, sondern auch in den fast widerwilligen Zugeständnissen ihrer Unbilligkeit ausdrückt. Die Hindeutung auf die frühere amtliche Thätigkeit des Herrn von Mantouffel an der Spitze des Militär-cabinet's kann wohl manche Abneigung erklären, wird aber schwerlich Jemandem ein erschöpfender Grund einer so weit verbreiteten Stimmung scheinen. Warum stößt kein Nachfolger in dem allerdings höchst delikaten Amt, General von Treseow, nicht auf dieselbe Gegnerschaft, obwohl er nach denselben Principien verfährt? — Auch die streng erhabene kirchliche Richtung, welche von dem General allerdings stets lebhaft betont worden ist, kann bei den Gegnern derselben nicht das abfällige Urtheil über seine militärischen Leistungen hervorgerufen haben, wie einige seiner Vertheidiger meinen.

Gönnt man doch anderen Männern in gleicher Stellung den Frieden ihrer religiösen Anschauungen, wie zum Beispiel dem Feldmarschall Grafen Moltke, der den Aufruf zu dem evangelischen Kirchentage im nächsten Monat unterzeichnet, deshalb aber noch keine Angriffe von Seiten Andersdenkender zu erdulden gehabt hat. Es mögen diese Dinge mitgewirkt haben; sie sind aber nicht die alleinigen Ursachen der nicht abzuleugnenden Mißstimmung. Ich glaube diese letztere auf zwei Momente zurückführen zu können, die ich mich nicht zu besprechen scheue, weil Herr von Mantouffel der Geschichte angehört und eine Charakteristik, selbst wenn sie Schwächen berührt, dem verdienten Mann keinen Abbruch thun kann.

Herr v. Mantouffel leidet selbst bei seinen Freunden unter dem Vorwurfe der übertriebenen Empfindlichkeit, den er bei ernster Selbstprüfung kaum wird zurückweisen können und der ihm an vielen Stellen die Theilnahme entfremdet hat, auf welche er sonst die gerechtesten Ansprüche erheben kann. Näherstehende hatten diese Schwäche schon früher wahrgenommen; sie mußte aber allgemein erkennbar werden bei Gelegenheit des Duells mit dem Stadtgerichtsrath Twesten, dessen Veranlassung eine so unzureichende war, daß sie nur in der verletzten Eitelkeit des vermeintlich Beleidigten ihre Erklärung findet. Wenn sich Jemand in einer so hervorragenden politischen Stellung befindet, wie es bei Mantouffel als Chef des Militär-cabinet's der Fall war, so muß er auch darauf gefaßt sein, daß seine amtliche Wirksamkeit einer öffentlichen Kritik anheimfällt, und einen rein sachlichen Tadel hat er zu achten, aber nicht als persönliche Beleidigung anzusehen. Wenn Twesten's Beurtheilung der amtlichen Thätigkeit Mantouffel's nicht beifällig ausfiel, so verdiente sie eine Widerlegung, enthielt aber so wenig eine Ehrenkränkung wie die Worte, in denen sie gipfelte: „dieser unseitwolle Mann“.

Nicht angenehm berührt sodann die zahllosen Reden, die Herr v. Mantouffel als Generalgouverneur in den Elberzer Thälern bei jeder denkbaren passenden und unpassenden Gelegenheit hielt. Es ist das natürliche Schicksal solcher Improvisationen, daß sie nicht immer den Nagel auf den Kopf treffen und ihre Verheißungen meist nicht in Erfüllung gehen, ein Schicksal, das den Redenden selbst nicht in ein günstiges Licht zu stellen geeignet

\* Dem wird freilich von anderer Seite geradezu widergesprochen. Officiere, welche unter dem General gedient, rühten mit Entschiedenheit an der verheißenen Glorifizierung Mantouffel's als eines glücklichen Generals und befreiten ebenso die Beliebtheit desselben bei seinen Officiere und Soldaten.  
D. Red.

ist. So sind denn auch die bekannten „sieben Fuß Erde“ eine leere Redensart geblieben, deren Erinnerung einen fast komischen Eindruck macht. — Ebenso verhielt es sich mit den vielen Proclamationen, Tagesbefehlen, Begünstigungen etc., die Mantouffel in die Oeffentlichkeit schickte. Sie stachen fesssam ab gegen die soldatische Einfachheit und stolze Knappheit in den Publicationen der übrigen Generale, besonders des Kronprinzen und des Prinzen Friedrich Karl, die doch wahrlich nicht weniger zu publiciren hatten als der Führer der Nordarmee. Auch die edle Bescheidenheit Werder's hob sich in einem solchen Gegensatz vortreflich ab und rechtfertigte die vielfach laut sich äußernde Freude, daß es dem Helden von Belfort vergönnt war, die entscheidenden Schlüge gegen Pombali vor Mantouffel's Ankunft zu führen.

Den unbestreitbarsten Beweis der Reizung zu Ueberhebung und scharfer Empfindlichkeit auf Seiten des Letzteren hat jüngst die Augsburger „Allgemeine Zeitung“ in ihrem vielbesprochenen Artikel über Herrn von Mantouffel geliefert, dessen Inhalt aller erfolgten Angriffe ungeachtet durchweg wahrheitsgetreu ist. Wie dort ganz richtig angegeben worden, richtete Mantouffel nach dem Friedensschlusse von 1866 an den König ein Schreiben, in welchem sich seine verletzte Eitelkeit auf eclatante Weise documentirte. Daß er nicht den Schwarzen Adlerorden erhalten und bei den Totationen übergangen werden, machte er zum Inhalte so maßloser Beschwörden, daß die Verletzung in den einseitigen Rubestand als die einzig mögliche Antwort befunden wurde. Wenn Herr von Mantouffel gegen diese Anstellung die Behauptung durch die Zeitungen bei den Weibern seines Vaters erhärtet hat, daß er niemals einen unehrerbietigen Brief an Seine Majestät geschrieben, so ist das wohl etwas sophistisch, denn den bezeichneten Brief geschrieben zu haben, kann er nicht leugnen, und über die Schwärze der Färbung ist von der höchsten Stelle ein Urtheil gefällt worden, dessen Gerechtigkeit das Publicum den Demonstrationen des Betheiligten zum Troste zu bezweifeln keinen Grund hat.

Daß eine Empfindlichkeit, die selbst vor einer von dem General nach der eigenen Versicherung auf das Höchste vererbten Auktorität nicht zurückweicht, überall, wo ein persönliches Zusammenwirken stattfindet, peinlich berühren muß und es nicht zu derjenigen Anerkennung des Verdienstes kommen läßt, zu welcher die militärischen Leistungen berechtigen, liegt auf der Hand, und ich glaube deshalb nicht zu irren, wenn ich dieser Schwäche eines unterer ausgezeichneten Feldherrn seine geringe Beliebtheit zum größten Theile zuschreibe.

Wenn noch ein anderer und gewichtigerer Vorwurf gegen Herrn von Mantouffel erhoben wird, so befinde ich mich in der angenehmen Lage, demselben auf das Entschiedenste entgegenzutreten zu können. Es ist nämlich hin und wieder ein Zweifel an der Aufrichtigkeit seines religiösen Bekenntnisses geäußert worden; ich habe mich aber vergeblich bemüht, irgend etwas zu finden, was eine so schwere Verächtigung begründen könnte, und theile deshalb vollständig die Ueberzeugung seiner langjährigen Bekannten von der Offenheit seines Charakters und seinem Geradsinn. Wenn Eitelkeit und Empfindlichkeit ihn zu einem Abweichen von den Grundsätzen, die er für recht erkannt und erklärt hat, verleiten, so mag man diese Schwächen tadeln; den Charakter anzugreifen, ist man deshalb noch nicht berechtigt. — Ich will hier einen Vorfall mittheilen, der seiner Zeit zu sehr harten Urtheilen Veranlassung gab, der aber doch meines Erachtens auf eine mildere Auffassung Anspruch hat.

Nicht lange vor seinem Duell mit Twesten hatte Herr von Mantouffel eine an ihn ergangene Forderung abgelehnt. Die Sache verhielt sich folgendermaßen. Der alte Generaladjutant und General der Cavallerie Graf von der Gröben, ein bekannter Freund des hochseligen Königs, war von seinem Gute Wendrösch nach Berlin gekommen, um als Mitglied des Herrenhauses der Abstimmung desselben über die Aufhebung der Grundsteuereinzeln beizuwohnen, und meldete sich am Tage vor dieser Abstimmung im Hause des Vermittlers bei dem Könige. Dieser, dem die Durchsicht des Gesegentwurfes sehr am Herzen lag, nahm die Gelegenheit wahr, mit dem Grafen Gröben darüber zu sprechen, und gab ihm die Erwartung zu erkennen, daß er, Gröben, der Verlage zustimmen werde. Dieser aber erklärte offen, daß seine Ueberzeugung von der Unzweckmäßigkeit oder Unbilligkeit des Gesetzes ihn nöthigen werde, gegen dasselbe zu votiren; es erfolgte

hierauf eine einigermaßen erregte Rede und Widerrede, und der Schluß der Audienz war, daß Gröben nicht mit denjenigen Zeichen der Gnade, an die er sonst von Seiten seines königlichen Herrn gewöhnt war, entlassen ward. Einige Stunden später versammelte sich in dem königlichen Palais die zu dem Tuer befohlene Gesellschaft; darunter General von Mantouffel und der älteste Sohn des Grafen von der Gröben, der Oberst und Flügeladjutant Graf Georg von der Gröben (jetzt Generalleutnant und in dem letzten Feldzuge als Commandeur einer Cavalleriedivision öfters genannt). Dieser war einer der ersten unter den Gästen, die in dem Empfangszimmer auf den Eintritt des Königs warteten; Herr von Mantouffel erschien etwas später und trat, als er den Grafen Gröben erblickte, mit der Frage an ihn heran:

„Sie hier? Wissen Sie nicht, was Ihrem Vater heute passiert ist?“

„Ich bin hierher befohlen worden,“ erwiderte Gröben.

„Es ist unpassend für den Sohn hier zu erscheinen nach dem, was heute dem Vater widerfahren ist,“ entgegnete Mantouffel. Diese Aeußerung kann ich nicht wörtlich wiedergeben, siehe aber für den Sinn.

Der Oberst Graf Gröben fand in diesem mit der militärischen Disciplin in keinem Zusammenhang stehenden Verweise eine Beleidigung und forderte den General von Mantouffel; dieser aber wies die Forderung mit den Worten zurück:

„Ich bin ein Christ.“

Alle Achtung vor dem Manne, der den Muth hat, seiner christlichen Ueberzeugung gemäß ein Duell von der Hand zu weisen, insbesondere wenn er als Officier durch diese Handlungsweise mit den Ansichten seiner Standesgenossen in Conflict tritt, obwohl man in dem vorliegenden Falle zu der Bemerkung geneigt sein möchte, daß der Christ vor Allem jede Kränkung des Ehrgefühls eines Anderen zu vermeiden habe. Aber wie verhält sich das Benehmen des Generals von Mantouffel bei dieser Gelegenheit zu seinem Auftreten Twesten gegenüber? Darf der Christ die unter Officieren gebräuchliche Meinung dem von ihm Beleidigten versagen, oder solche fordern, wenn er sich selbst beleidigt glaubt? — Das waren Fragen, die auch Mantouffel's Freunde einander vorlegten und sie bei der Nachricht von dem Twesten'schen Duell in hohem Grade stutzen machten. Daß ein solches Abweichen von einem bei ernster Gelegenheit erklärten Grundsätze leicht zu einem nachtheiligen Urtheile über die Charakterfestigkeit und die Aufrichtigkeit des Grundfasses führen mußte, ja daß das ganze Christenthum des Generals angezweifelt wurde, ist sehr natürlich; und doch wird die Annahme richtig sein, daß in dem Twesten'schen Falle nur der Stachel der gekränkten Eitelkeit Herrn von Mantouffel getrieben hat, von dem als recht erkantenen Wege abzuweichen.

Ich will doch gleich noch bemerken, daß der Streit zwischen Mantouffel und Oberst Gröben friedlich beigelegt wurde. Auf die ablehnende Antwort des Ersteren trug der Letztere die Sache dem Könige vor und dieser, der in seiner großen Herzensgüte gewiß längst bedauerte, einem alten treuen Diener nicht seine volle Gnade gezeigt zu haben, befahl, den Zwiespall ruhen zu lassen.

Bei dieser Gelegenheit fällt mir ein, daß eine andere Duellgeschichte von europäischem Rufe, welche wie die Twesten-Mantouffel'sche auf politischem Terrain spielte — das Bismarck-Birchow'sche Drama, gleichfalls schon ein Vorpiel gehabt hatte, welches meines Wissens nur mit sehr bescheidenen Schritten die Bühne der Oeffentlichkeit betreten hat, ein allgemeines Interesse aber keineswegs entbehrt. Es mag daher auch einen bescheidenen Raum in diesen bunten Blättern einnehmen.

In dem Abgeordnetenbause hatte Birchow in einer Rede über den damals vielbesprochenen Militäretat sich gegen den Kriegsminister Herrn von Koon, der so eben die Regierungsvorlage vertheidigt hatte und sich noch am Ministertische befand, direct gewandt und energisch gegen ihn und die ganze Armeeorganisation argumentirt. Die von dem Redner gebrauchten Worte sind mir nicht mehr erinnerlich, können aber die Schranken der Redefreiheit und die Rücksichten, die dem Eifer der Improvvisation gezollt werden müssen, nicht überschritten haben, da der zunächst Betheiligte, der Herr Kriegsminister selbst, zu einer Klage oder anderen Schritten gegen Birchow keine Veranlassung nahm. Sehr unerwarteter Weise fand aber eine Intervention in

diesem jedenfalls eminent persönlichen Procédere der beiden Herren von einer dritten Seite statt. Zwei Tage nach dem bewegten Vorfalle, als die Hitze der Debatte längst verfliegen war und Birchow's, des Vielbeschäftigten, Gedanken sich bereits in ganz anderen Gegenständen bewegten, erhielt er ein Schreiben von dem ältesten Sohne des Kriegsministers, einem Jünglinge von 23 Jahren, der damals als Lieutenant bei dem ersten Garde-Regiment zu Fuß stand, worin dieser erklärte, daß er die von Birchow gehaltene Rede in den Zeitungen gelesen, durch die von dem Redner beliebten Ausdrücke die Ehre seines Vaters für verletzt erachte und sich daher genöthigt sehe, Gemüthung mit den Waffen in der Hand zu verlangen, falls sich der beleidigter nicht zu einer befriedigenden Ehrenerklärung und einem Widerruf der beleidigenden Redewendungen herbeilassen wolle. Offenbar hätte von Seiten Birchow's die correcte Antwort in einer Zurückweisung des unbetheiligten, also auch unberechtigten Dritten bestanden, vielleicht unter Beifügung einer kurzen Belehrung über die bei Ehrenmännern übliche Sitte, Ehrensachen unter einander ohne Einmischung Dritter zu schlichten. Man sollte auch glauben, daß die Persönlichkeit des Kriegsministers Herrn Birchow um so mehr zu dieser allein richtigen Erwiderung hätte veranlassen müssen, als doch wohl er so gut wie alle Welt angenommen haben wird, daß der Minister von Keon einerseits ein kompetenter Richter über seine eigene Ehre ist und andererseits seines Beistandes bedarf, um sie zu hüten. — Wie dem aber sein mag, der ruhige, medicinisch nüchterne Birchow schlug einen anderen Weg ein; er antwortete dem jungen Manne, daß er bei seiner Rede im Abgeordnetenhaufe lediglich die Sache, nicht eine Person im Auge gehabt habe, daher auch keine Beleidigung des Kriegsministers von ihm beabsichtigt und er bereit sei, dies bei einer passenden Gelegenheit in einer der nächsten Sitzungen der Kammer zu erklären. Es wurde sodann im Verlauf dieser Verhandlungen ein Tag festgesetzt, an welchem Birchow sich in der von ihm bezeichneten Weise zu äußern versprach, und er kam der übernommenen Verpflichtung auch in der Art nach, daß er gleich nach Eröffnung der Sitzung das Wort zu einer persönlichen Bemerkung ergriff, sein Bedauern darüber aussprach, daß in seiner neulichen Rede eine Kränkung der Ehre des Kriegsministers gefunden sei, und daraus Veranlassung zu der Versicherung entnahm, es habe ihm eine Beleidigung seines parlamentarischen Gegners durchaus fern gelegen.

Da ich vorher von Herrn von Manteuffel gesprochen, so ist der Uebergang zu General Fies von Falkenstein nicht blos natürlich, sondern durch eine merkwürdige Reihe von Vertretungen fast geboten. — Die kriegerischen Thaten des berühmten Heerführers sind bekannt und finden in militärischen Relationen ihre Würdigung. Hier möchte es nur am Orte sein, über zwei auffällige Thatsachen sich auszusprechen, nämlich die Abberufung Falkenstein's von der Mainarmee im Jahre 1866 und seine Verabschiedung noch nicht zwei Jahre nachher.

Die Gründe, welche seine Abberufung von dem Commando der so glänzend bis nach Frankfurt geführten Armee veranlaßten, sind in aller Kürze in dem eben erwähnten Artikel der Augsburger „Allgemeinen Zeitung“ angedeutet worden. Zur Ergänzung des dort Gesagten mag das Folgende dienen.

Am Tage vor der Schlacht bei Langensalza hatte Falkenstein dem General Fies, der mit seinem kleinen Corps dem überlegenen Feinde gegenüberstand, den Befehl erteilt, „dem Feinde immer an der Klinge zu bleiben“, und war dann, obwohl die unmittelbare Nähe des Feindes eine bekannte Sache war, mit der Eisenbahn nach Kassel gefahren, wo er sich zur Ruhe begab. Er verließ auch an dem folgenden Tage sein Nachquartier so spät, daß er auf dem Schlachtfelde erst nach Entscheidung des Treffens anlangte. Sowohl der unklare Befehl, „dem Feinde immer an der Klinge zu bleiben“, welcher es den General Fies als seine Aufgabe erkennen ließ, den Feind sofort und ohne Rücksicht auf die Ueberzahl anzugreifen, als auch die Entfernung von dem Punkte der Entscheidung und die Nachruhe in Kassel wurden in dem großen Hauptquartier als die Veranlassungen zu dem Unglück der preussischen Waffen an jenem

Tage betrachtet, und es scheint schon von diesem Zeitpunkte ab ein Mißtrauen gegen Falkenstein Platz gegriffen zu haben. Eine Aeußerung desselben war sogleich in der allerdings auffälligen Thatsache zu finden, daß die dem Tage von Langensalza folgenden Verhandlungen mit dem König Georg über die Capitulation des hannoverschen Heeres nicht dem Höchstcommandirenden, Falkenstein, sondern dem unter ihm befehligen General Manteuffel telegraphisch übertragen wurden. Der Erstere hatte es als selbstverständlich angesehen, daß nur er zum Abschluß dieser Capitulation ermächtigt sei, und die bezüglichen Festsetzungen mit dem gegnerischen Heerführer in der That bereits vereinbart, als sein Untergebener Manteuffel mit der Vollmacht aus Berlin erschien und kraft derselben das getroffene Abkommen in mehreren wesentlichen Punkten modificirte. Hierdurch wurde ein Mißverhältnis zwischen den beiden Generalen hervorgerufen, welches sich während des ganzen Feldzugs vielfach ausprägte, Manteuffel zu der wiederholten Beschwerte, von dem Engagement mit dem Feinde absichtlich fern gehalten zu werden, Anlaß gab, und unzweifelhaft bis heute nachwirkt.

Ein zweiter gegen den General Falkenstein erhobener Vorwurf lautete dahin, daß er Befehle, die ihm aus dem Hauptquartier zugekommen, nicht oder nicht pünktlich befolgt habe. Ob alle Details, die in dieser Beziehung gestiftet wurden, sich der Wahrheit gemäß verhielten, zum Beispiel, daß Falkenstein seine Abberufungsordre einige Zeit unbeachtet in der Tasche behalten, lasse ich dahingestellt sein; so viel aber ist gewiß, daß die Unzufriedenheit mit ihm eine solche Höhe erreicht hatte, daß ein Kriegsgericht über ihn aburtheilen sollte. Mit diesem Vornehmen fiel in sehr unbequemer Weise zusammen, daß das falsch unterrichtete Publicum Falkenstein als einen von einer Hofpartei mißhandelten Mann ansah und sich sehr entschieden auf seine Seite stellte, während zugleich in dem Abgeordnetenhaufe für ihn Antheil an der Dotationssumme gefordert wurde.\* Es drohten feldberggestalt höchst unerquickliche Erörterungen, die dem glänzenden Kriege einen gewiß allerseits unerwünschten Abschluß gebracht hätten. Dieser peinlichen Lage machte Graf Eulenburg ein glückliches Ende, indem auf sein Zurufen Falkenstein zu dem König ging und um eine Vergebung bat, die ihm leicht und gern gewährt wurde. Er erhielt die Detation und das Commando des ersten Armee-corps in Königsberg.

Seinen Abschied von dieser Stelle, der bei der geistigen und körperlichen Frische des Generals Aufsehen erregen mußte, erhielt derselbe auf seinen Antrag; die Motive zu letzterem aber glaubt man in Folgendem zu finden. Falkenstein soll in den oft wiederholten Kobler gefallen sein, in dem persönlichen Verkehr und mündlich zu loben, später aber schriftlich das vorher Gelebte zu tadeln, ein Verfahren, welches in allen Stellungen bei den Untergebenen böses Blut macht und das in dem militärischen Verhältnisse notwendige Vertrauen des Untergebenen in den Vorgesetzten erschüttern muß. So hatte Falkenstein bei seiner ersten (und einzigen) Anspicirung der zweiten Division in Danzig im Kreise der Generale und Stabs-officiere seine volle Anerkennung der vorgeführten Leistungen ausgesprochen; sehr bald aber wurde ruckbar, daß er in seinem Berichte an den König die Division scharf getadelt hatte, und in Folge dessen griff eine solche Mißstimmung gegen ihn Platz, daß er zum zweiten Mal gar nicht mehr nach Danzig gekommen ist. In dieser Art war seine Stellung in Königsberg unhaltbar geworden und er trat freiwillig von derselben zurück.

Daß in beiden Fällen gerade General von Manteuffel, den er als einen Widersacher zu betrachten berechtigt zu sein glaubte, sein Nachfolger wurde, scheint die Verbitterung gegen diesen genährt zu haben, wie aus seinen jüngsten Expectorationen hervorgeht. Bei beiden Gegnern aber, wenn sie solche sein wollen, können wir mit Liebe und Dankbarkeit ihrer tapferen Thaten zu des Vaterlandes Wohl und Ehre gedenken, ihre Schwächen aber gern vergessen. Es würden diese auch hier keine Erwähnung gefunden haben, wenn die Herren sie nicht selbst öffentlich in die Erörterungen gezogen hätten.

\* Seinem ungerathenen Vorgehen gegen Jacoby hat es der Herr General zu danken, daß diese Popularität rasch geschwunden ist. D. H. C.

## Von der Roseninsel eines Königs.

Selten war die Zeit der Rosen so früh schon eingezogen bei uns, selten eine so schöne gewesen, wie im Frühfrühling eines der letzten Jahre. Der Strauch der Heckenrose am Rande des Feldes war nicht minder reich mit Knospen und Blumen überdeckt, als das Klementantebäumchen in den sorglich umlegten Gärten der Stadt und als der schlichtgrüne Busch der wundervollen, durch nichts an Duft, Farben und Form erreichten hundertblättrigen Rose, die freilich vor dem mannigfaltigen Reiz der eingewanderten Schönen sich auf's Land gestrichelt hat und eine Bäuerin geworden ist. Es liegt etwas Rauberhaftes in dem Dufte dieser Blume, zumal wenn er von einer größeren Anblanzung verstärkt und verdichtet einherweht; wenn er in den Dazgeruch der Tannennädel sich mischt, deren kräftiges, männliches Grün sich zu Duft vergeistigt hat, ist es, als ob hier das zarteste jungfräuliche Roth in Aelberform uns begrüße. Dabei steigt vor dem Erzähler die Erinnerung an ein Fleckchen Erde empor, auf welchem eine der schönsten Sammlungen von Allen, was Rose heißt, vereinigt ist — wenn irgendwo auf Erden das Märchen von der Liebe der Nachtigall zur Rose wirklich gespielt, so muß hier dessen Schauplatz gewesen sein.

Dies Fleckchen Erde ist die Roseninsel im Würmseer in den oberkairischen Bergen.

Bekanntlich wird der Würmseer im Volksmunde nach dem an seinem nördlichen Ufer gelegenen Markte Starnberg benannt, der, noch zu Anfang des Jahrhunderts nur von irgend einem einsam wandernden Naturfreunde, wie Lorenz Westenrieder, bemerkt und beschrieben, seit seiner Entdeckung und zumal seit Herstellung der Eisenbahn eine Art Vorstadt von München geworden ist; eine beträchtliche Anzahl reicher Leute hat sich schöne Landhäuser gebaut, und es ist wohl zu glauben, daß in weiteren dreißig Jahren der ganze See von einem Kranze reizender Villen und Ansiedlungen eingerahmt sein wird. Andere und zwar sehr Viele beziehen wenigstens auf ein paar Monate oder Wochen eine Mietwohnung in einem der Uferdörfer und begnügen sich mitunter mit der ärmlichsten Bauernstube, nur um ihre „Sommerfrische“ zu haben — ein völlig einheimisch gewordener Begriff, wenn auch die Benennung zunächst von den benachbarten Tirolern eingewandert ist, welche in den südlichen Gegenden regelmäßig aus den heißen Thälern in die frischen Berge flüchten. Alle aber machen wohl mindestens eine Fahrt an den Starnberger See. Da halt es dann in den Wäldern von den Eldern der Liebertaler oder Turner, von den Gefängen der Studenten oder Mäler, die unser vortreffliches Bild eben bei munterer Paudung zeigt, der irgendwo eine romantische Lagerung folgen wird; in den Förrern am See wimmelt es von Kästen, welche Keller und Hühnerstall entvölkern und erst spät Abends sich verkaufen, um Reich und Herrschaft den ständig eingemieteten Sommerfrischlern endlich zu überlassen. Am ganzen See ist kaum ein Haus, sicher kein Ort, der nicht städtische Sommergäste aus aller Herren Länden beherbergt — hier mehr, dort weniger, je nach der Mode, und je nachdem von dem einen oder anderen Orte besonderes Ruhmen gemacht wird. Es giebt daher der Klagen viele, welche, wenn sie so glücklich sind, eine noch unentweichte Schwelle zu entdecken, diese Wissenschaft wie ein kostbares Geheimnis für sich und ihren nächsten Kreis bewachen und den Ort, wenn ja die Rede darauf kommt, lieber verkleumen und schlecht machen, um nur vielen Besuch und den Alltagsstrom abzuhalten.

Es war ein herrlicher Morgen in der ersten Rosenzeit, als das Dampfschiff dem Gestade, auf welchem Starnberg in Abstufungen hinaufsteigt, den Rücken wendete und wieder zum ersten Mal den Bergen entgegenrutschte, die sich in lodender Ferne emporhoben; ein duffiger Flor hing darüber, wie ein Schleier, welcher ein schönes Antlitz noch verschönt, indem er es zu verbüllen scheint. Es war frisch und kühl auf dem Deck, die sommerliche Völkerverwanderung begann erst in einzelnen Verkäufern; man hatte volle Freiheit, dem Zuge der Bergkinnen zu folgen, von der breiten Benediktenwand an zum schroffen, zackten Karwendel, über Heimgarten und Herzogstand hinweg bis zu der das felsige Wettersteingebirge abschließenden Zugspitze — ein einsamer riesiger Thron, welcher des ihn besitzenden Fürsten zu harren scheint. Die Gesellschaft war noch klein; sie bestand außer einigen Landleuten aus einem Häuflein Studenten, welche zum ersten Mal einen

Ausflug in's Hochland zu machen vorhaben und in einer Art feierlicher Saute die fernem Säulen des Tempels betrachteten, dessen Geheimnisse sich ihnen nun so bald erschließen sollten.

Bald war die Haltestelle zu Pöffenhosen erreicht, von welcher der Pfad den See entlang durch Wiesen und unter prachtvollen Gruppen alter Buchen sich dahinschlängelt und in eine nicht minder schöne Parkanlage führt, in die auf Geheiß des verstorbenen Königs Maximilian von Baiern das ganze Gestade umgeschaffen wurde. Die schönen Ufer mit ihren malerischen Hängen, Matten, Wäldern und seltenen alten Bäumen sind dadurch für alle Zeit der zerstörenden Hier der Habsucht, wie dem sich abschließenden Dünkel der Eigensucht entzogen: sie sind ein Gemeingut geworden „für alle Wanderer, die des Weges fahren“ und dankbar des Königs gedenken, der ein Freund der Menschheit im schönsten Sinne des Wortes war und mit ihr Frieden haben wollte wie mit seinem eigenen Volke. Deshalb war er auch ein Freund der Natur und flüchtete zu ihr in die Einsamkeit, wo und wie er es nur konnte, und wenn es durchaus unmöglich war, da gebrauchte er seine königliche Macht und ließ sie zu sich kommen, und so entstanden die Anlagen mit Alleen, Gebüsch und Blumengruppen in den Straßen und zwischen den Steinmassen der Paläste, so verwandelte er die ungeschliffenen, häßlichen und sogar gefährlichen Maranhöfen des Gastsees in einen fortlaufenden Garten und baute sich einen amuthvollen Wintergarten neben seiner Königsburg.

In den erwähnten Parkanlagen sollte ein großes Schloß gebaut werden und Alles in sich vereinigen, was Wissenschaft, Kunst und Dichtung des Schönen und Edlen zu bieten vermögen; der kaum begonnene Bau gerieth mit dem Tode des Königs in's Stocken, der Park aber ist geblieben und ebenso das schräg gegenüberliegende Eiland, das, von Gebüsch und hohen Bäumen eingerahmt, jeden Einblick in sein Inneres abwehrt.

Das eben ist die Roseninsel, auch eine der Schöpfungen König Maximilian's, und zwar eine seiner liebsten, eine der wenigen, an deren Vervollendung sich zu erfreuen ihm selbst noch vergönnt war. Mit der Erlaubnisurkunde des Hofmarschallamts in der Tasche kam man ihr gefreut nahen; ohne diese verfaßt der Fischer die Ueberfahrt in das kleine Paradies unerbittlich; denn der Verlust des Dienstes hängt über ihm, wie das feurige Schwert der Paradieswächter.

Wenige Aiderschläge genügen, den schmalen Wasserstreifen zurückzulegen, welcher das Inselchen vom Lande trennt, mit dem es früher zweifellos zusammenhing. Bis ganz zuletzt stand hier das Wohnhaus einer Fischerfamilie, die es aber, nachdem es niedergebrannt war, nicht wieder aufbaute, sondern auf das Festland übersiedelte. Die Insel ging dann käuflich an König Maximilian über, der sich in ihr eine Zuflucht für jene phisosophische Ruhe und Behaglichkeit erkauft, welche er so sehr liebte. Ein einfaches Gebäude halb im englischen Cottage, halb im italienischen Stil mit einem Thurm, der eine herrliche Rundschau gewährt, entstand an der Stelle des Fischerhauses, von dem jetzt in Wien lebenden Architekten Kreuter analog der früher gleichfalls von ihm erbauten, jüngst in der „Gartenlaube“ erwähnten Glöckl'schen Villa hergestellt.

Die Gemächer des Hauses fallen dem Besucher sofort durch die Einfachheit ihrer Haltung und Einrichtung auf, aber gerade dieses fügt sich so recht in die stille Harmonie des Ganzen. Nord- und Westseite sind fast ganz vom dunkelgrünen lippig wuchernden Ephemantauke bedeckt, während an der Veranda der Ostseite wilde Weinreben, Geißblatt und dergleichen sich emporranken und in vielfachen Verschlingungen sich so fest umarmen, als wollten sie für alle Ewigkeit nicht von einander lassen — ein Bild deutscher Treue und Beständigkeit.

Vor dem Hause steht eine Säule mit einer hübschen weiblichen Statuette, einer Jägerin, welche den Falken von der Faust steigen läßt. Der Schaft der Säule ist der Länge nach blau und weiß gestreift, während Sockel, Capital und Statuette verguldet sind und im Strahle der Sonne hell glänzen. Das Ganze ist ein Geschenk des verstorbenen Königs Friedrich Wilhelm des Vierten von Preußen, welcher einstmal mit König Max auf der Roseninsel dinirte und zum dauernden Andenken hieran die Säule für seinen Gastfreund gießen ließ. Zwei ähnliche Säulen kamen dann auch



The Government in Washington  
and the State Department in a scene



THE MEN OF THE ARMY OF THE SOUTH  
GATHERING AROUND A HORSE IN A FIELD

nach Sanssouci und Petersburg. Vor diesem Erinnerungszeichen und darum her breitet sich das Haupttosenbeet, das der Insel den Namen gegeben hat, und mit Recht; denn das Reich der Rosenkünde hat kaum irgend etwas aufzuweisen, was hier nicht in einem der schönsten Exemplare vertreten wäre. Ueberallhin sind größere und kleinere Gruppen zerstreut, und ein schön gewundener Pfad umkreist hinter dem Alles einschließenden Laubgürtel der Büsche und Bäume die etwa eine Viertelstunde im Umfang haltende Insel.

Am südlichen Ufer der Insel erhebt sich eine einfache Kothunde, deren Schindeldach auf einem Doppeltreife unbebaunter Stämme ruht, im Inneren mit vier Kubebänken versehen, von welchen aus über das dem Gestade entlang wachsende dicke Schilf hinweg ein weiter Ausblick auf die blaue Fläche des Sees, die jenseitigen Uferhöhen mit ihren Dächern und Landhäusern und auf die im Süden sich aufstürmenden Berge sich bietet. Der einzige Schmuck dieses idyllischen Tempels beschaulicher Ruhe sind der Erben und die wilde Hebe, die auch hier die rauhe Kinde seiner Natursäulen umschlingen.

Den Plan zu den Anlagen der Roseninsel hat der als erste Gartenmeister in Europa geltende Ober-Gartendirector in Potsdam, Lenné, geliefert, der beim Anblick der Insel in ihrer ursprünglichen Gestalt mit der ihr schon von der Natur selbst gegebenen materiellen Baumgruppen den bezeichnenden Ausruf gethan haben soll: „Wenn mein königlicher Herr das in Potsdam hätte, was Baierns Herrscher hier hat, dann brauchte er mich nicht.“

Wenn König Ludwig der Zweite, der mit dem wittelsbadischen Throne auch dieses anmuthige Eiland mit all' dem Schönen, was es in seinem verborgenen Schooße birgt, von seinem Vater ererbt hat, von Schloß Berg aus die Insel mittels des niedlichen Dampfers, den er sich für seine Fahrten hier bauen ließ, zuweilen besucht, so geschieht dies meist in der späteren Nachmittagszeit; er erscheint dann nur in Begleitung eines Adjutanten und läßt sich in der Regel zwei bis drei Stunden auf. Mahlzeiten werden daselbst nur veranstaltet, wenn der König, was selten der Fall, hohe Gäste mitbringt.

Die Lebensweise des Königs bei seinen kurzen Besuchen auf der Roseninsel ist vielmehr auch hier dieselbe wie drüben in Berg und überall; sie läßt sich in die vier Worte zusammenfassen: Thätigkeit in der Einsamkeit. So mag es denn den Leser der Gartenlaube wohl interessieren, bei dieser Gelegenheit auch etwas aus dem „verzauberten Schloße“ zu hören; wie Jemand das Schloß Berg genannt hat, das vom andern Ufer des Sees dort zu uns herüberleuchtet, mit hellen Mauern und auf seinem Giebel die flatternde Fahne des bairischen Königshauses.

Der zum Schloße Berg gehörige Park, der sich fast bis Leoni hinauszieht, bleibt, wie ein Anschlagzettel besagt, während der Anwesenheit des königlichen Beses für Jedermann verschlossen, das heißt, wie mir dieser Akt seiner Zeit von dem in der Nähe der Einfahrt der Burg langweilig herumlungern den Gensd'armen verdeckt wurde, so lange die königliche Hofhaltung sich daselbst befindet, also auch wenn der König zeitweilig in Person nicht anwesend ist. Aber einen Blick in den Schloßhof dürfen wir doch werfen. Wie ist da Alles so still mitten am Tage! Nur selten huscht ein dienstbarer Geist leisen Schrittes vorüber, und kein Geräusch tönt in unser Ohr, als das eintönige Klätschern der Fontaine, die in Mitte des Schloßhofes ihre im Strahle der Mittagssonne glühende Wasserfäule hoch emporsendet, und dann und wann aus den Räucheräumen das Klappern von Kochgeschirren. Die Hofstafel in Berg wird übrigens nur für zwei Personen servirt; für den König und seinen Adjutanten; die übrigen Vorwärt des Schloßes gehören zum niederen Dienstpersonal. Eine Erweiterung der königlichen Tafel giebt es nur dann, wenn der König, was selten der Fall, fürstliche Gäste hat, oder Minister aus der Stadt heraus zur Audienz kommen, die dann in der Regel zur Tafel gezogen werden. Die Küche ist sehr einfach; auch ist der König unregelmäßig und nicht viel, wie er überhaupt in Bezug auf materielle Bedürfnisse sehr anspruchslos ist. Wenn er zum Beispiel das Seeufer entlang reitet — und er pflegt seine Touren zu Pferde in keiner andern Begleitung, als in der eines Reitknechts zu machen — so trinkt er in der Regel bei einem armen Schuhmacher in der Nähe von Amerland ein Glas Wasser, wofür dieser jedesmal ein Geschenk von einem Gulden erhält. Hier im Walde werden auch gewöhnlich die Pferde gewechselt, indem ein zweiter Reitknecht daselbst selbste bereit hält.

Einnmal ritt der König auf den Herzogstand — ein sechs-tausend Fuß hoher Berg zwischen dem Aedel- und Walchensee — nach dem Hause, welches sein Vater auf demselben hatte bauen lassen, und wollte von da auch noch zu dem auf dem Gipfel des Berges stehenden Pavillon zu Fuß hinaufkommen; nachdem ihm jedoch von solchem Ritte abgerathen worden war, begab er sich zu Fuße hinauf. Auf dem Herzogstand hielt er sich damals drei Tage lang auf, blieb jedoch beim schönsten Wetter im Zimmer sitzen und beschäftigte sich mit Lesen. Nur einmal ließ er sich sein Wahl auf das Plateau des Hauses bringen und betrachtete, während er es verzehrte, die Gebirgswelt, die sich vor seinen Augen ausbreitete. Das dortige Jagdpersonal hatte geglaubt, und der läbliden Trinkgelder wegen gehofft, der König werde bei dieser Gelegenheit ein wenig den Philosophen mit dem Kinnrod vertauschen, wurde aber in dieser Erwartung vollständig getäuscht. Den Rückweg vom Herzogstand herunter trat er bei Nacht an und ließ sich hierbei nicht verleuchten, er befahl vielmehr dem Jägerburfchen, der dies mit einer Fackel thun wollte, ihm zu folgen, da er den Weg recht wohl lenne, und kaufte in seiner ungeschwächten Jugendkraft den Berg hinab, daß er einmal fast unter die Fackeln, zwischen denen der Weg sich hinwindet, hineingefallen wäre.

Eine Untugend hat König Ludwig der Zweite fast mit allen Männern gemein: auch er nimmt an der Consumption des „süßgütigen Edmanthrauts“ Theil, indem er theils Cigarren, theils aus Wasserpeifen (Morgileh) türkischen Tabak raucht.

Als Freund körperlicher Bewegung ist er auch Schwimmer, und aus einem ganz einfachen Badehäuschen im See, welches seinen Zugang vom Schloßpark her hat, und worin er zu verschiedenen Tageszeiten, meist aber Abends badet, schwimmt er oft, in mensdeln Rächten noch um neun und zehn Uhr, hinaus in die weite, antrockende Wasserfläche des Sees.

Pyrrhischer als das Badehäuschen soll ein türkischer Kiosk eingerichtet sein, den sich der königliche Einsiedler an einer versteckten Stelle des Parks bauen ließ, und der, wenn er nächtlider Weile erdenket ist, einen phantastisch schönen Anblick gewähren soll. Wenn der König ausnahmsweise Jemand einlädt, dieses sonst für alle Welt verschlossene und unabhare Heiligthum, in welchem er sich zuweilen in alleiniger Gesellschaft seiner Bücher und Schriften stundenlang aufhält, mit ihm zu betreten, so gilt das als eine besondere Gunst und Derjenige, so derselben theilhaftig wird, als persona gratiss'ima.

Bei den Anwohnern des Starnbergersees ist der König sehr beliebt; denn so würdevoll und gemessen — ein Herrscher vom Scheitel bis zur Sohle — er da auftritt, wo er öffentlich als Landesfürst erscheint, so leutselig und ungezwungen ist er im persönlichen Einzelverkehr mit Jedermann, wie er denn gern die Kinder bei ihrer Arbeit anspricht und sich auf's Freundlichste nach ihren Verhältnissen erkundigt. Damit geht aber auch des Königs Keigung, Wohlthaten zu spenden, Hand in Hand, so daß ein paar hundert Gulden, die er oft bei seinen Ausflügen zu diesem Zweck mitnimmt, zuweilen nicht ausreichen.

Seine Umgebung ist dem Könige überaus zugethan, und ihre übereinstimmende Klage ist nur die, daß er nicht darnach strebe, sich populär zu machen und dadurch den Werth seiner vortheilhaften Charaktereigenschaften noch mehr zu erhöhen. Unter diese Eigenschaften gehört des Königs eminenter Selbstbildungstrieb und sein eiserner Fleiß, so daß er, wie er überhaupt nicht leicht vor Mitternacht schlafen geht, nicht selten bis Morgens drei oder vier Uhr liest oder auch schreibt. So besteht denn auch, wenn er einen mehrtägigen Ausfluge, zum Beispiel auf den Lindenberg, macht, sein im Uebrigen sehr einfaches Gepäck zumeist aus Büchern, welche bei Ankunft am Bestimmungsorte zuerst ausgepackt werden müssen. Auf diese Weise, und da, wie es an Höfen Sitte ist, Derjenige, welcher sich zu einer Audienz meldet, auch angeben muß, was ihn zu derselben veranlaßt, erklärt es sich, daß der König auf alle Audienzen geselliger Natur wohl vorbereitet ist und in Bezug auf den Gegenstand, um welchen es sich zuweilen handelt, ein Wissen betundet; über welches Diejenigen, die zum ersten Male von ihm empfangen werden, nicht wenig überrascht sind. Der König spricht bei den Audienzen in der Regel viel und den betreffenden Gegenstand erschöpfend, und mit Wärme rühmen die Betheiligten auch die außerordentliche Liebenswürdigkeit, womit er Jedem entgegenkommt und die ihm alle Herzen gewinnt.

Eine Eigenschaft des Königs, die wir Baiern in der gegen-

wärtigen Zeit der hierarchischen Annahmen und Uebergriffe nicht hoch genug schätzen können, in sein entschiedener Widerwille gegen jene Art von Pfaffenhum, wie sie sich zur Zeit in ihren schwürcigen Bestrebungen, den Strom der Wissenschaft und Geistes-cultur zurückzudämmen, breit macht. Er soll in dieser Beziehung wiederholt geäußert haben: „Sie treiben, was nicht ihres Amtes ist, und was ihres Amtes wäre, das thun sie nicht.“ Von Personen, welche schon öfter Gelegenheit hatten an der königlichen Tafel theilzunehmen, ist es auch nicht unbemerkt geblieben, daß der Erzbischof von München, so oft er zu derselben beigezogen wird, nie in der unmittelbaren Nähe des Königs placirt ist, daß er aber, hierdurch der Gefahr entrißt, vom König angesprochen zu werden, sich mit um so größerem Behagen und Eifer den Genüssen der Küche hingiebt, die dem hochwürdigsten Oberhirten auch sehr gut anzuschlagen scheinen.

Des Königs Dampfer sieht nicht, wie man glauben sollte, in Berg, sondern in einer großen Schiffhülle zu Starnberg, und wenn der König auf ihm fahren will, muß deshalb nach Starnberg telegraphirt werden. Es ist so zu sagen ein Miniaturdampfer, ein zierliches, schlanke und leicht gebautes Schiff, nur etwa dreißig bis vierzig Fuß lang, mit schmalem Kiel, die Außenseite in der oberen Hälfte grün, in der unteren weiß. Die Spitze des Schnabels ziert ein vergoldetes bairisches Wappen mit Krone, und der halbrunde Bogen des Mastkastens zeigt in einfacher gothischer Schrift den Namen des Schiffes „Tristan“. Ebenso einfach ist dieses selbst eingerichtet. Die sehr kleine Kajüte des Hintertheils, welches kein Deck hat, ist mit ein paar schmalen rothsammetenen Divans, zwei eben solchen Hautenils und einem des engen Raumes wegen nur einen Fuß breiten, jedoch mit einer gleich breiten Aufschlapperplatte versehenen, im Gegensatz zu den dunklen Eichenbänken hellpolirten Tischchen eingerichtet, und quer über das Deck des Vordertheils, in der Nähe der Maschine, steht ein Sopha mit grünem Lederüberzug, während zu beiden Seiten dem Deckgeländer entlang sich je eine Kobergesteckbank hinzieht. Der Boden des Decks ist parkettirt.

Auf diesem Dampfer fährt Ludwig der Zweite herüber bis weit über die Mitte des Sees zu dem anmuthigsten aller Uferlande, zu der Roseninsel, vor sich die stetige Reihe der hochragenden, in leichten Pust gehüllten Alpen, über sich den in seiner tiefen Bläue

oft an Italien mahnenden wolkenlosen Himmel. Dazu rauschen von den grünen Ufern her die sonnenglühenden Wellen gegen den Kiel des Schiffes, dessen Name schon an die berühmteste Lieblingszueignung des Königs erinnert, und lassen es in ihrem leichten anmuthigen Spiel kaum ahnen, wie auch sie, zur Zeit des Herbstes von den nachtdunklen Stürmen gejagt, sich bäumen und lesen und, auf ihrem Kamme den weißen Gisch, gegen die ihres Sommerkammes beraubten Gestade in wildem Anprall branden können.

Der Abschied von der Insel hält schwer. Es liegt eine so harmonische Ruhe auf dieser weltvergessenen Einsamkeit, daß man sich ungerne losreißt aus der herzverwehrenden Beschränkung, wieder hinauszutreten in die Welt, welche das Gemüth nur zu häufig zusammenpreßt und schraubt, so weit und schrankenlos sie auch erscheint.

Es war im nächsten Jahre, als ich aufs Neue der Vedung unterlag, denselben Weg wieder zu gehen. Als wir an die Roseninsel kamen, gedachte ich meines Besuchs und zugleich eines schönen Paares, das damals seine Verlobung gefeiert und das ich eben auf der Roseninsel in vertrautem Gespräch gesehen hatte. Ich hatte den schönen Anblick noch nicht vergessen, den mir dasselbe bei heimlichem Betrachten geboten. Ich hatte mein Auge damals von dem Paare nicht wenden können; denn ohne Zweifel: zwischen ihnen wuchs eine Blume, wie man es wohl auf altdeutschen Bildern zu sehen pflegt, immer höher empor, — auch eine Rose und wohl die schönste, die düstigste von allen, die in Wahrheit zu pflücken nur wenigen Auserwählten vergönnt ist.

Damals hatte mir der Steuermann des Schiffes, auf dem das Paar mit mir zur Roseninsel gefahren war, Wanderteil über das erstere erzählen können, und nun forschte ich bei ihm begierig über das weitere Geschick der beiden jungen vornehmen Leute nach. „Das ist auch ganz anders gegangen, als man erwartet hatte,“ er widerte er kopfschüttelnd. „Das schöne Paar ist meins geworden und wieder auseinander gekommen; es ist einmal nicht anders auf der Welt, nicht aus jeder Knospe wird eine Rose!“

Eben fuhren wir an der Insel vorbei, — tief in Gedanken wiederholte ich die Worte des Steuermannes: „Nicht aus jeder Knospe wird eine Rose — das ist Rosenschicksal!“

## Blätter und Blüten.

**Wahnung an eine Königsbraut.** Ein Brief der Königin Louise. Die Gartenlaube hat im Jahrgang 1846, Seite 24, in dem Artikel: „Der letzte Ritter des Frankenlandes und seine Tafelrunde“ von einer Schwester der Königin Louise von Preußen, der Herzogin Charlotte von Sachsen-Gilburghausen erzählt, die eine der größten Sängerinnen und zugleich die Mutter einer der schönsten Prinzessinnen ihrer Zeit war. In letztere, ihre Tochter Theresie, richtete Königin Louise den nachfolgenden Brief, als ihr die Verlobung derselben mit dem Kronprinzen Ludwig von Baiern, Maximilian's des Ersten Sohn, angezeigt worden war. Wir machen den Leser auf die Zeit aufmerksam, zu welcher diese Zeilen geschrieben sind: es war die von Preußens tiefstem Kall, und darnach würdige man den Inhalt.

Potsdam, den 11. Mai 1810.

Liebe Theresie! Ich gratulire Dir von Herzen zu Deiner bevorstehenden Verbindung, und wünsche aufrichtig, daß sie sich zu Deinem Glück schließen möge. Viel, ja sehr viel wird dabei auf Deine Auführung ankommen. Liebe und besonders der Wunsch der Liebe kann nicht immer dauern; aber Freundschaft und Achtung kannst Du verdienen, wenn Du rein und unbescholten dastehst und wenn Klugheit Deine übrigen Schritte in der Welt leitet. Dazu gebe Dir Gott Kraft und Willen! Er leite Dich auf ebner Bahn und segne Dich und sei Dir nahe mit seinem Geist und seiner Gnade! Amen.

Dieses sind die aufrichtigen Wünsche meines Herzens für Dich, liebe Theresie! Ich kann Dir keine großen Beweise meiner Liebe geben, ich schide Dir hiebei eine Coentaille mit meinem Namen in bunten Steinen. Sie ist ganz einfach, ohne Juwelen, wie die Zeit es mit sich bringt. Kommt sie mal besser, so bekennst Du noch etwas.

Nach vor einer Sache warne ich Dich. Laß die Eitelkeit, die Klippe der Jugend, nicht überhand nehmen. Bedenke, daß Du in ein gänzlich ruinirtes Land kommst, wo eine allgemeine Trägheit das Volk erdrückt. Bestrebe Dich, Gutes zu thun und Wohlthaten zu streuen, damit die Unglücklichen Deinen Namen segnen und nicht die marchandes de mode Dich loben. Dies lehnt Dir jetzt vielleicht lächerlich vor, daß man zwischen den beiden Wegen nur wählen könne. Doch wirst Du recht wählen, dafür bürgt mir Dein Herz und das Beispiel Deiner unvergleichlichen Mutter, aber in Gefahr wirst Du doch manchmal kommen, wo Kopf und Herz nicht einig sein werden. Behalte diesen Brief, und kommen solche Gelegenheiten, so denke Deiner Tante, die durch Unglück und Trübsal der großen Bestimmung entgegenreiste.

Adieu, gute liebe Theresie! Der Himmel sei bei Dir, mit Dir, um

Dich! Behalte fest Deine Grundsätze und laß Dich nicht wanken in dem, was Du einmal für Recht erlaunt hast!

Deine treue Tante und Freundin  
Louise.

Nur zehn Wochen später hatte die gefeierte Königin ihre „große Bestimmung“ erreicht, ohne ihre schöne Nacht wieder gesehen zu haben. Die Wahnung der „Tante und Freundin“ blieb dieser aber heilig, sie ist in der That eine Wohlthäterin der Armen geworden und geblieben bis an ihren Tod, am sechszwanzigsten October 1811. Den vorstehenden Brief verdanken wir der Güte des Diaconus Dr. Armin Stadefeld in Gildburghausen, der ihn, als Copie, von einer Kammerfrau der Königin Theresie, Fräulein Stein, erhielt. Das Original ist offenbar in München zu finden.

Die **Holzschuh-Frage**, die wir in Berücksichtigung eines wichtigen Elßasser Industriezweiges angeregt haben, ist mit so viel Theilnahme aufgenommen worden, daß sie uns fast über den Kopf wächst und dringend ihre Erledigung verlangt.

Vor Allen geschehen wir, daß es von unserem Correspondenten oder von uns ein Versehen war, als wir Waffelnheim als einen Hauptort der Holzschuhfabrication bezeichneten: hier werden vorzugsweise die zur Verwendung namentlich der feineren Holzschuhe unentbehrlichen Wollsohlen, eine Art aus harter Welle bereitete Schuhe oder Halbriemel, von den Franzosen „chaussons“ genannt, geliefert. „Beide,“ so schreibt uns Herr J. Groß in Waffelnheim, „müssen miteinander vereinigt werden, um in und außer dem Hause als eine warme Fußbekleidung zu dienen. Sollte es gelingen, diesen Artikel, welcher einen großen Industriezweig bei uns ausmacht, im alten Vaterlande einzuführen, so würde man dafür im neuen Reichthum und besonders in unserer Gegend zum größten Danke verpflichtet sein. Die Holzschuhe werden meistens in den beiden, ebenfalls am Fuße der Vogesen liegenden gewerblichen Nachbarräthern Kolshcim und Mutzig gearbeitet, viele aber auch aus dem Schwarzwalde bezogen.“

Bekanntlich werden die Holzschuhe aus Linden- oder aus Kastanien-, Birken- oder Almenholz gefertigt. Sie sind entweder ganz aus Holz geschnitten, oder, und das giebt dann die feineren Sorten, aus Holz und Leder zusammengesetzt. Ein solches Paar kostete ich mir in Orleans, und es steht eben da vor mir, um für den Leser beschrieblich zu werden. Aus Holz besteht die fingerdicke Sohle sammt dem Absatz und dem sogenannten Quartier (Hinterleder), Alles geschieht nach der Form des Fußes geschnitten. Daran ist ein sehr starkes Oberleder beschlagen und was darunt, daß selbst das heißendste Schneewasser keinen Durchgang zu den Zehen freisen kann.

Letztere habe ich in Orleans von seinem Hülz bereitet gefunden. Der Fuß befindet sich in solchen Schuhen außerordentlich wohl, und es wird keinen Unterschied machen, ob man sich dadurch vor den Strichfußhäden der französischen Wehrtruppen mit ihren unzulänglichen Heizapparaten, oder vor dem Schnee und Winterschmutz der deutschen Straßen schützt.

Uebri gens werden wir auch hier an die Wahrheit des Dichterverwortes gemahnt:

„Warum in die Weite schweifen, sieh', das Schöne liegt so nah!“

Dem in der Holzschuhfabrikation stellt auch unser Erzgebirge seinen Mann, und namentlich in eleganten Holzschuhen zeigte die Chemnitzer Gewerbeausstellung von 1867 einen im damaligen Bericht der Gartenlaube besonders hervorgehobenen Reichthum.

So können dem Alt- und Neu-Deutschland in diesem Industriezweig sich die Hände reichen, und je Besseres Weide, dort in der Wolf- und hier in der Holzschuhfabrikation leisten, desto kräftiger werden sie, durch die immer weitere Ausbreitung der gesunden Fußtracht, sich gegenseitig unterstützen und heben.

Als Fabrikant der Weilsoden für die Holzschuhe ist uns Herr Jakob Amos in Wasselheim genannt. Die Ausführung selbst nur der vorzüglichsten Holzschuhfabrikanten dies- und jenseits des deutschen Rheins möchte sich doch wohl besser für eine Industriezeitung, als für die Gartenlaube eignen.

#### Meiner Briefkasten.

**N. G. — bold in München.** Was Sie wünschen und suchen, finden Sie wohl am besten und gediegensten in der hier erscheinenden Zeitschrift „Signale für die musikalische Welt“. Denn wenn wir auch Ihre Klagen über die Parteilichkeit und Unzuverlässigkeit der meisten jener Journale, welche sich ausschließlich mit Kunst oder Theater beschäftigen, leider begründet finden müssen, so sind doch gerade die „Signale“ in der gesammten musikalischen Welt dafür bekannt, daß sie in ihrem Urtheil mitunter scharf und einschneidend, aber immer unbestechlich, unparteiisch und ehrlich sind. Dafür spricht gewiß auch der Umstand, daß das genannte Journal schon demnachst in der alljährlichen Lage in seinen dreißigsten Jahrgang beginnen zu können, noch immer unter der bewährten Leitung des Herrn Bartholdy Senff, der es vor eben jenem Zeitraum gegründet hat. Die bei einem Preise von zwei Thalern jährlich mindestens in zweimonatlich Nummern erscheinenden „Signale“ bringen wohl am reichsten und reichhaltigsten unter allen Wochenchriften dieser Art Berichte über Concerte und Oper aus allen namhaften Städten, Personalnachrichten aus der gesammten musikalisch-theatralischen Welt, Opernrepertoires aller Theater von Bedeutung, Biographien und Charakteristiken aller namhaften Tonkünstler der Gegenwart, Engagementsanerbietungen, Kritiken der hervorragendsten musikalischen Erscheinungen etc. Für die Lückigkeit des Inhalts dürften Ihnen am ersten und sichersten die Namen der Mitarbeiter hüten, die den „Signalen“ seit nun dreißig Jahren ihre Beiträge zugewendet haben und unter denen Sie Männer finden wie: Hr. Starobay, Louis Köhler, Theodor Hagen, C. Berndorf, C. Vobe, Carl Wand, Joachim Raff, Aug. Reissmann, M. Hauptmann, J. von Waffelowski, W. v. Zem, D. v. Bülow etc.

#### Vermißte Soldaten unseres Krieges.

(Fortsetzung von Nr. 31.)

##### 1. Auskunft.

Nur über einen einzigen der in der vorigen (2.) Liste aufgeführten Vermißten ist eine Mittheilung eingetroffen. Herr Karl Fiedler, ehemals Hülfiler der 10. Comp. des 11. Reg. Großherzog v. Sachsen, jetzt Wirtler in Weida, schreibt mir, daß er am Abend der Schlacht bei Wörth in das Dorf Dürrenbach bei Hagenau als Lazarethgehilfe commandirt worden sei und dort sei unter den Verwundeten ihm ein blasser junger Mann aufgefallen, welchem eine Angel den rechten Oberschenkel verschmettert hatte. „Keine Klage kam über seine Rippen, gefaßt ertrug er sein Schicksal. Gebettet war er in dem kleinen Saale der Mädchenküche zwischen zwei Franzosen. Er sagte mir, er sei ein Weiminger, bei Hildburghausen zu Hause und gehöre zur 8. Comp. des 15. Reg. Er war ungefähr in meiner Größe (5' 4" 3"), hatte blonde Haare und ein blaßes längliches Gesicht, ohne Bart, sonst war er sehr stark gebaut. Am Morgen des 7. Aug., wo ich ihn wieder aufsuchte, befand er sich ganz wohl, hatte etwas Essen zu sich genommen und wollte an die Zeitsung schreiben. Aus Mitleidlichkeit verließ er dies jedoch auf den folgenden Tag. Mein Anerbieten, seine Angehörigen von seiner Verwundung zu benachrichtigen, wies er dankend zurück, weil er befürchte, daß man sich zu Hause mehr Sorgen um ihn mache, wenn ein Anderer als er den Brief geschrieben habe. Nach Erneuerung seines Verbandes ging ich meinen übrigen Pflichten nach. Am 8. früh eilte ich wieder in das Schulhaus und zu seinem Bette — es war leer! Still war in der Nacht der Todesengel an ihn herangetreten, ein Braver war weniger. Eine Lebrschwester aus Dürrenbach hatte ihm die Augen zugekrüdt. Ich war schmerzlich berührt, ich hatte den jungen Mann liebgenommen. — Die Todengräber hatten ihn auf dem Kirchhof, der Schule gegenüber, beerdigt. Vergeblich fragte ich jedoch nach seiner Hinterlassenschaft, um sie an das Stappencommando abzuliefern. Nichts war vorhanden, die blutigen Kleider lagen bei anderen auf einem Haufen in Schulhose, und auch die Blechmarke hatten sie dem Todten nicht abgenommen. Es ist daher nur eine Vermuthung, wenn ich in dem hier Behalteten den Hans Hoffmann aus Heidenburg bei Hildburghausen glaube erkannt zu haben, den die Gartenlaube als Vermißten auführt. Vielleicht finden die Angehörigen eine Bestätigung dieser Annahme in meiner Schilderung, und dann möge sie ihnen zum lindern den Trost gereichen.“

Diese Bestätigung ist bereits erfolgt. Der Vater des Vermißten, dem wir den Brief des Herrn Fiedler übersandten, theilte diesem seines Sohnes Photographie mit, in welcher derselbe den in Dürrenbach Begrabenen wiedererkannte.

Für die Angehörigen der Vermißten des 15. Regiments ist eine Notiz der Hildburghäuser „Vorzeitung“ beachtenswerth, nach welcher am 8. August 1870 noch fünf Soldaten derselben als Verwundete in der Gumbacher Flur aufgefunden und beerdigt worden sind und zwar: von der 2. Comp. Nr. 112, von der 3. Comp. Nr. 42, von der 5. Comp. Nr. 81 und von der 6. Comp. Nr. 131 und 138. Nähere Auskunft ertheilt der Maire von Gumbach.

##### II. Fortsetzung und Schluß der Liste.

18) **Gustav Emil am Ende**, Sachse, aus Radeburg, beim 5. 1. sächs. Inf.-Reg. Nr. 101, 11. Comp.; am 31. Novbr. vor Paris schwer verwundet, anfangs todt gelagt, nach späteren Nachrichten von Cameraden im Pontonschuppenlazareth zu Sainte Marie bei Metz, aber nach der Räumung dieses Lazareths verschollen. Seine den Siebzigen nahen Eltern bitten um ein Lebens- oder Todeszeichen.

19) **Gustav Emil Hille**, Sachse, aus Zehnitz bei Birna, beim 3. 1. sächs. Inf.-Reg. Nr. 102, 4. Comp., am 1. Sept. 1870 bei Sedan schwer verwundet, eine Zeit lang im Lazareth Denys, dann nicht mehr zu finden. Er war die einzige Stütze einer armen Weberfamilie. Ist nicht wenigstens ein Todeszeugniß zu beschaffen?

20) **Kraus Hermann Gerlich**, Sachse, aus Auerbach i. B., beim 1. sächs. Inf.-Reg. Nr. 101, 12. Comp., 1. Reserve-Ersatzbataillon; am 30. Novbr. vor Paris vermißt und seitdem verschollen. Auch ein armer Webersohn.

21) **Fritz Schlöcher**, Bayer, aus Nürnberg, beim 10. 1. bair. Inf.-Reg., 2. Comp.; am 3. Decbr. vor Orleans durch eine Granate am Fuß, Schenkel und Hüften verwundet; am 12. Decbr. wurde ihm in einem Lazareth in Orleans der Fuß amputirt, was er selbst seiner Frau und seinen zwei Kindern schrieb. Seitdem, trotz allen Nachforschungen, verschollen.

22) **Friedrich Louis Raden**, Sachse, aus Rabenau, bei dem 1. sächs. Reitgrenadier-Reg. Nr. 100, 5. Comp.; bei dem Ueberfall in Cirepigny gefangen, soll er nach der Insel Oleron gebracht worden und dort am Typhus erkrankt sein. Bei der Auswechslung der Gefangenen zwar auf dem Weg der Besserung, aber noch nicht transportabel, blieb er zurück und ist seitdem keine Nachricht über ihn zu erlangen gewesen.

23) **Leo Droß**, Preuße, aus Stargard, bei dem 2. Niederschlesischen Inf.-Reg. Nr. 47, 3. Comp.; seit dem 6. Aug. 1870 bei Fröschweiler (Schlacht bei Wörth) vermißt und völlig verschollen.

24) **Hermann Wilsch**, Sachse, aus Kleinborsdorf bei Waldau, bei dem sächs. Schützenregiment Nr. 108, 4. Comp.; seit dem 2. Decbr. 1870 vermißt und vergeblich ersehnt von den alten Eltern, der jungen Gattin, den Kindern und seinen Geschwister.

25) **Karl Otto Ehrlich**, Sachse, aus Dresden, beim 1. sächs. Inf.-Reg. Nr. 108, 4. Comp.; seit demselben Ausfall vor Paris vermißt.

26) **Rudolph Rosenthal**, Preuße, aus Gardelegen in der Altmark, Musikleiter beim 3. brandenburgischen Inf.-Reg. Nr. 21, 5. Comp.; bei Bienville am 16. August 1870 verwundet, lag, nach Aufträgen von Cameraden, am 17. noch lebend, aber bereits seiner Barockhaft von fünfzehn Thälern, Uhr, Kette, eines Medaillons und der Erkennungsmarke beraubt, auf dem Schlachtfeld. Verlustliste Nr. 40 führt ihn als „verwundet“ auf. Seitdem weder ein Lebenszeichen noch eine Todeskunde.

27) **Schettler**, Anhaltiner, aus Diebzig bei Men a. d. Elbe, Sohn des dortigen herzogl. Revierförstlers, Einjährig-Freiwilliger im Hülfilerbataillon des anhaltischen Inf. Reg. Nr. 10; angeblich im Wefest bei Toul durch den Kopf erschossen. Die amtliche Bestätigung seines Todes war bis jetzt nicht zu erlangen.

28) **Theobald Lerch**, Coburger, aus Rosenau bei Coburg, beim Hülfiler-Bataillon des thüring. Inf. Reg. Nr. 15, 11. Comp.; am 6. Aug. 1870 bei Wörth verwundet, angeblich in das Lazareth Sulz v. d. Wald gebracht, aber trotz anstrengtester Nachforschungen nicht aufzufinden.

29) **Arnold Hübner**, Weimaraner, Sohn des Bürgermeisters von Weila, Musikleiter beim thüring. Inf.-Reg. Nr. 11, 4. Comp.; am 2. Decbr. zu Pöppry bei Artenay verwundet, Schuß im Unterleib. Seit diesem Augenblick weder Lazareth- noch andere Nachricht.

30) **Johann Adam Hörst**, Wabenser, aus Helmstadt, Kreis Mosbach, beim großherzogl. badischen Leib-Reg., 3. Bat., 11. Comp.; verwundet bei Courcelles, von wo er am 1. Decbr. 1870 zum letzten Male schrieb. Bald darauf führte ihn die Verlustliste unter den Vermißten auf.

31) **Konst Scheibner**, Sachse, aus Delsnitz bei Richtenstein, Sora, beim 1. sächs. Jäger-Bataillon, 4. Comp.; verwundet am 1. Septbr. bei Sedan, Angel in die Brust, aber, nach dem Ausruf der Aerzte und Cameraden, nicht ohne Hoffnung auf Rettung. Seitdem weder Brief noch Todeszeichen.

32) **Johannes Teubner**, Waldecker, aus Ebershausen bei Wildungen, Pflegesohn des Lehrers Ferd. Engelhard zu Dehringhausen, Arolsen, beim 3. sächsischen Inf.-Reg. Nr. 83, 9. Comp.; bei Sedan am 1. Septbr. 1870 verwundet, Schuß in die linke Schulter. Weder vom Bataillons-Commando noch vom „Berliner Central-Nachrichts-Bureau“ Nachricht zu erhalten.

33) **Graf Gustav Döhler**, Weimaraner, aus Weida, beim thüring. Inf.-Reg. Nr. 11, 4. Comp.; am 4. Decbr. angeblich bei Ardenay durch das Aem gelchossen, wie ein Camerad der Mutter mittheilte, einer armen Waisfran, die noch einen zehnjährigen schwächlichen Knaben zu ernähren hat und deren Stütze der Vermißte war. Der junge Döhler war noch nicht dienstfähig, er stellte sich freiwillig unter die Fahne; auf die Abmahnungen seiner Mutter erwiderte er: „Liebe Mutter, ich habe ja im schlimmsten Fall nichts zu verlieren, als die Armut und die!“

34) **Hermann Endorff**, Preuße, aus Herzen bei Hameln, Provinz Hannover, Hülfiler beim Kaiser-Franz-Garde-Grenadier-Regiment Nr. 2, 11. Comp.; seit dem Gesicht bei St. Privat am 18. August 1870 so gänzlich verschollen, daß sogar eine Stellungsbordre von Seiten des Regiments an

ibu ergina, während die Verlustliste ihn als vermisst auführt. Um Nach-  
richt bittet seine tröstlose Mutter, eine Wittve.

35) **Friedrich Mar. Sasse**, aus Leipzig, beim 1. sächsischen  
Inf.-Reg. Nr. 107, 1. Bat., 5. Comp.; seit dem Ausfallgefecht von Brie  
für Marie am 2. Decr. verstorben.

36) **Ferdinand Krause**, Preuße, Stellmachermeister aus Deutsch  
Cron in Westpreußen, als Reservist beim pommerischen Linien-Inf.-Reg.  
Nr. 21, 9. Comp.; machte sämtliche Gefechte bei Veltfort mit und wurde  
bei Dijon verwundet. Seitdem warten Eltern, Frau und Kindchen ver-  
geblich auf eine Kunde von ihm.

37) **H. W. Gerold**, Preuße, aus Wernburg, Nr. Ziegenrück, als  
Maschinenmeister in Mersehn ansässig, beim westphäl. Inf.-Reg. Nr. 56,  
4. Comp.; am 16. Aug. 1870 bei Mars la Tour verwundet und seitdem  
vermisst.

38) **Gustav Vernbad**, Badenser, Sohn des Bürgermeisters zu  
Mieseln im Amt Sörsheim, beim 5. bairischen Inf.-Reg., 10. Comp.; am  
17. Jan. in den Gefechten von Chénévilly und Vericonet verwundet und  
seitdem trotz aller Nachforschungen nicht zu ermitteln gewesen.

39a) **Gustav Adolph Meoer**, Badenser, aus Freiburg im Breis-  
gau, Camrad des Verigen, ebenfalls beim 5. bad. Inf.-Reg., 12. Comp.; in  
denselben Gefechten, bei Chénévilly und Vericonet verwundet und seitdem  
vermisst.

39b) **Dermann Pleus**, Oldenburger, aus Bergedorf im Amte  
Delmenhorst, beim oldenburg. Inf.-Reg. Nr. 91, 1. Comp.; er machte alle  
Märsche seiner Truppe mit, ohne daß etwas Auffälliges an ihm bemerkt  
werden wäre, aber nach den Gefechten bei Labon, am 24., und Beaune la  
Rolande, am 25. Decr. 1870, schickte es sich heraus, daß er von Irrsinn  
befallen war. Dennoch mußte man ihn bei der Compagnie behalten, da  
sich nirgends eine Gelegenheit, ihn unterzubringen, zeigte. Am 6. Decr.  
endlich wurde er in den Dorfe Chénévilly beim Appel vermisst und das  
Bataillon marschirte nun ohne ihn nach Orleans weiter. Um so über-  
raschender mußte seinen Eltern ein Brief desselben aus Orleans sein, den  
Pleus am 18. Decr. 1870 geschrieben, aber erst am 6. März 1871 zur  
Post gegeben und in welchem er meldet, daß er munter und gesund sei und  
ein gutes Quartier in Orleans habe. Das aber war und blieb auch bis  
jetzt, trotz amtlicher Nachforschungen, das letzte Lebenszeichen, das den Eltern  
von ihrem unglücklichen Sohne zugekommen ist.

40) **Karl Friedrich Eduard Guber**, Altenburger, aus Eisenberg,  
beim thüring. Inf.-Reg. Nr. 96, 7. Comp.; bei Beaumont verwundet und  
seitdem verstorben.

41) **Jens Nicolai Jensen**, Schleswig-Holsteiner, aus Tim-  
merick, Kreis Hadersburg, bei der 1. Artillerie-Munition-Compagnie, schlesw.-  
holst. Feldartillerie-Reg. Nr. 9, 9. Artillerie-Corps, 18. Division; seit dem  
19. Aug. 1870, wo er den Seinen schrieb, daß sein Regiment mit zur Be-  
lagerung von Metz beordert sei, ist keine Nachricht von ihm weder an seine  
alten Eltern noch an seine junge Frau gekommen, die seitdem Witter ge-  
worden ist.

42) **Ferdinand Adolf Steiniger**, Sächse, aus Klein-Höbber bei  
Leipzig, Unterofficier im 7. 1. sächs. Inf.-Reg. Nr. 106, 12. Comp.; in  
Folge des großen Ausfalls aus Paris am 30. Nov. 1870 in der Verlust-  
liste Nr. 3 als „schwer verwundet“ aufgeführt; eine andre Nachricht war  
über sein Loos nicht zu erlangen.

43) **Wilhelm Gurschbach**, Sächse, aus Begau, 22 Jahre alt,  
Soldat des 1. sächs. Inf.-Reg. Nr. 107, 7. Comp.; seit der Schlacht bei  
Wittlich am 2. Dec. 1870 vermisst; der letzte Brief an seine Mutter, eine  
Wittve, deren Stütze er als der älteste Sohn gewesen, war von Champs  
d. 25. datirt.

44) **Vouls Schoppe**, Braunschweiger, aus Wossensbüttel, bei dem  
Braunschweiger Inf.-Reg. Nr. 17; seit dem 16. Aug. 1870, nach dem  
Kampfe bei Tronville, unweit Metz, vermisst und nirgends gefunden.

45) **Friedrich Wilhelm Ludwig Linperg**, Waldeder, aus Cor-  
bach, beim 3. hessischen Inf.-Reg. Nr. 83, 12. Comp.; am 2. Dec. v. J.  
in der Schlacht bei Teloans schwer verwundet und seitdem verstorben.

46) **Ferdinand Hermann Heinrich Friedrich Overlung**, aus Ham-  
burg, Musketier im 2. hessischen Inf.-Reg. Nr. 76, 7. Comp.; am  
11. Dec. v. J. als erster Erlass von Hamburg freiwillig mit ausmarschirt,  
mußte am 5. Jan. v. J. krank in Chartres zurückbleiben und soll einige  
Tage später in ein Lazareth aufgenommen worden sein. Seitdem haben  
die alten Eltern, deren Stütze und Hoffnung dieser Sohn war, nichts mehr  
über sein Schicksal erfahren.

47) **Karl Lange**, Sächse, aus Stötteritz bei Leipzig, 26 Jahre alt,  
beim 1. sächs. Inf.-Reg. Nr. 106, 12. Comp.; kam im August 1870 krank  
zurück, lehrte aber schon am 23. Nov. zu seiner Truppe zurück und soll am  
30. Nov. bei Wittlich vor Paris verwundet worden sein. Alle Nach-  
forschungen vergeblich.

48) **Friedrich Franz Lamm**, Preuße, aus Briann bei Dessau,  
beim 1. sächs. Inf.-Reg. Nr. 106, 5. Comp.; bei Sedan verwundet und  
verstorben.

49) **Martin Köffert**, Hesse, aus Daborn, Musketier im 3. hessischen  
Inf.-Reg. Nr. 83, 1. Comp.; seit der Schlacht bei Wörth bereint ihn seine  
unglückliche Braut.

50) **Johann Georg Geiger**, Badenser, aus Ribetweiler bei  
Merzshurg am Bodensee, Soldat beim 1. bairischen Gren.-Reg., 2. Comp.;  
bei Nuits in die Brust verwundet und in ein Lazareth in Dijon gebracht;  
seit der Räumung von Dijon durch die bairischen Truppen jedoch keine  
Nachricht mehr über ihn.

51) **Christoph Mohr**, Baier, aus Nürnberg, Vicecorporal im  
7. 1. bair. Inf.-Reg. Coburg, 3. Bat., 11. Comp.; bei Sedan am  
1. Sept. 1870, laut ärztlicher Feldakte, schwer verwundet und in guter  
Pflege zu Gravelotte; nach elf Tage späterer Nachricht befand er sich im  
Schosse Montvillers bei Sedan, einem Hülfslazareth englischer Aerzte, und  
zwar mit durchschossener linker Schulter und zerfetztem rechten Ober-

arm. Die Briefe des zweihundsechzigjährigen Vaters und anderer Ver-  
wandte kamen zurück; nach den Aufschritten sollte der Verwundete bald in  
ein deutsches Lazareth, bald nach Belgien geschickt werden sein, aber sichere  
Nachricht ist bis heute noch nicht über diesen Vermissten zu erlangen  
gewesen.

52) **B. Anipping**, Preuße, aus Niederfeld, Nr. Hagau, ansässig  
in Lüdenscheid, Nr. Altens, 28 Jahre alt, beim 6. Thür. Inf.-Reg. Nr. 45,  
9. Comp.; am 2. Oct. 1870 bei Chartres durch einen Schwert in das Gesicht  
und einen in die Hand verwundet und in ein Lazareth nach Versailles  
geschickt. Von da schrieb er zum letzten Mal an die Seinen, deren einziger  
Ernährer er war. In seine tröstliche Kunde für seine armen Eltern über  
ihn zu erlangen?

53) **Gustav Adolf Berg**, Sächse, aus Ehrenfriedersdori, 24 Jahre  
alt, Soldat beim 1. sächs. 8. Inf.-Reg. Nr. 107, 1. Comp.; seit der Er-  
stürmung von St. Privat am 18. Aug. 1870 vermisst und nirgends zu  
finden. Die Hoffnung des alten Vaters klammert sich an die wiederholt  
ausgetauschten Nachrichten, daß noch jezt außer anderen deutschen auch säch-  
sische Gefangene in Algier seien, und daß gar wohl auch sein Sohn sich darunter  
befinden könne. Diese Hinweisung auf Algier kommt übrigens nicht selten  
vor, und es wäre deshalb gut, wenn obgleichlich darüber Aufklärung ge-  
geben würde.

54) **Karl Eduard Reinhold Masler**, Preuße, aus Lissa in Posen,  
einjährig-freiwilliger Reservist bei dem westfälischen Jäger-Reg. Nr. 37,  
8. Comp.; seit der Schlacht bei Wörth vermisst.

55) **Georg Mathias Hoerant**, Baier, aus Gräfensteinberg, Bezirks-  
amt Gunglshausen in Mittelfranken, Soldat im 1. bair. 13. Inf.-Reg.,  
12. Comp.; am 2. Dec. 1870 in der Schlacht bei Orleans verwundet  
eher gefallen, darüber ist keine Nachricht vorhanden.

56) **Robert Wötcher**, Sächse, aus Meisen, Soldat im Schützen-  
Regiment Nr. 108, 8. Comp.; seit der Schlacht bei Brie vermisst.

57) **Ferdinand Wiegand**, Preuße, aus Weyern bei Witten an  
der Ruhr, beim 2. Garde-Regiment zu Fuß, 9. Comp.; am 18. Aug. 1870  
bei St. Privat durch einen Granatsplitter am Unterleib verwundet, am  
19. in einem Lazareth zu St. Marie aux Chénés gesehen, aber seitdem  
verstorben.

58) **Vertram Florentin Volad**, Sächse, aus Leipzig, Unterofficier  
im Schützen-Regiment Nr. 108, 5. Comp.; beim großen Ausfall am 2. Dec.  
vor Paris angetrich von Cameraden verwundet gesehen, aber seitdem ver-  
storben. Es ist sehr hart für die arme Mutter, zwischen Hoffnung und  
Trauer so hinzuheulen.

59) **Franz Ulrich**, Preuße, aus Bieenthal im Kreis Ober-Barmin,  
Gefreiter beim 2. Brandenburgischen Inf.-Reg. Nr. 12, 9. Comp.; soll am  
6. Aug. 1870 beim Sturm auf die Spitzerer Höhen verwundet worden  
sein; eine andere Kunde ist den trauernden Eltern nicht zugekommen.

60) **Gothardt Heuser**, Hesse, aus Kassel, preuß. Provinz Posen-  
Nassau, einjährig-freiwilliger beim preuß. Inf.-Reg. Nr. 83, 12. Comp.;  
am 2. Dec. 1870 bei Ardenay, nach einer Nachricht von Seiten der  
Compagnieführung, leicht verwundet, nach der Verlustliste jedoch als „ver-  
wundet unbekannt“ aufgeführt und-leider bis heute nach Schicksal oder  
Ende unbekannt geblieben.

61) **Ferdinand Rinkel**, Weimaraner, aus Neustadt a. d. Orla,  
Musketier beim Thür. Inf.-Reg. Nr. 94 Großherzog von Sachsen, 8. Comp.;  
einer der vielen Vermissten von Wörth!

62) **Edo Ruhn**, Preuße, aus Berlin, Kammergerichts-Referendar,  
als einjährig-freiwilliger beim Garde-Grenadier-Regiment Nr. 1, Kaiser  
Alexander, 12. Comp.; seit dem Sturm auf St. Privat vermisst. Nach  
Aussage seiner Nebenmänner ist er noch Abends 8<sup>1/2</sup> Uhr, als der Kampf  
schon beendet war, gesehen worden. Beim Abjuchen des Schlachtfeldes, bei  
welchem seine Freunde besonders nach ihm suchten, sind alle Leute der  
Compagnie bis auf ihn allein gefunden worden. Es liegt demnach die  
Vermuthung nahe, daß er in französische Gefangenschaft gerathen sei.

63) **August Hoerster**, Preuße, aus Krenndorfswalde bei Landek,  
Gratshof Hag, bei dem Königin-Elisabeth-Regiment, 11. Comp.; nach  
amtlicher Mittheilung am 18. Aug. 1870 leicht verwundet, in ein un-  
bekanntes Lazareth gebracht und seitdem verstorben.

64) **Vau Wilhelm Stahl**, Sächse, aus Schneeberg, 19 Jahre alt,  
einjährig-freiwilliger beim 1. sächs. 5. Inf.-Reg. Nr. 104, 9. Comp.; in  
der Schlacht von Gravelotte bei St. Marie aux Chénés schwer im Halse  
verwundet, und nach der protocollarischen Aussage des Feldwewels und eines  
Unterofficiers von Beiden noch am Abend nach der Schlacht in der einzigen  
Verbandstation zu St. Marie aux Chénés gesehen und gehoben und nach  
kräftig beunten. Am nächsten Morgen wollte der Feldwewel seinen Besuch  
bei den Verwundeten wiederholen, fand ihn aber nicht mehr, und nicht bei  
den Todten, die sämmtlich erst am dritten Tage nach der Schlacht beerdigt  
worden sind. Noch vom 18. Aug. datirt eine Feldpostkarte Stahl's an  
seine Eltern, in welcher er sich bitter darüber beklagt, noch kein einziges  
Liebeszeichen von ihnen erhalten zu haben; alle Briefe derselben an ihn  
waren zurückgekommen mit der Bemerkung: „Aufenthalt unbekannt.“

65) **Ernst Weinert**, Sächse, beim 1. sächs. 8. Inf.-Reg. Nr. 107,  
3. Comp.; dringend gesucht von dem dem selbst erst vom Feldzug zurück-  
gekehrten Emil v. Henninga.

66) **August Andreas Müller**, genannt Müller der Zweite, Preuße,  
aus Belsfeld bei Mühlhausen in Thüringen, bei dem preuß. Inf.-Reg.  
Nr. 31, 11. Comp.; seit der Schlacht bei Beaumont, 30. Aug., vermisst.

67) **Friedrich Wilhelm Hölzer**, Preuße, beim Magdeburgischen  
Artillerie-Regiment Nr. 7, 5. Bataillon; vermisst seit dem großen Reiter-  
gefecht bei Bienville am 16. Aug. 1870.

68) **Gottlob Hajork**, Preuße, aus Bohrau bei Jora, Kreis Sorau,  
Musketier beim 6. Brandenburgischen Inf.-Reg. Nr. 62, 4. Comp.; in der  
Verlustliste Nr. 20 als bei Bienville am 16. Aug. verwundet und im  
Lazareth zu Gorge befindlich aufgeführt, aber seitdem für seine junge Frau,  
seine zwei Kindchen und die alten Eltern spurlos verschwunden.

69) Philipp Lugeheuer, Nassauer, Bäcker aus Grävenwiesbach im preuss. Reg.-Bez. Wiesbaden, bei dem 2. Thüringer Inf.-Reg. Nr. 32, 1. Comp.; seit Wörth vermisst.

70) Martin Friedrich Wilhelm Schulz (der Siebente), Preusse, aus Götz a. d. Oder; Reservist beim 5. Brandenburgischen Inf.-Reg. Nr. 48, 11. Comp.; am 16. Aug. 1870 bei Bienville und Rezonville oder Gorze verwundet und ebenfalls für seine kranke Frau, zwei Kindern und eine alte Mutter seitdem spurlos verschwunden.

71) Julius Kornalet, Sachse, aus Grasdorf bei Tauscha, unweit Leipzig, beim 1. sächs. Inf.-Reg. Nr. 107, 6. Comp.; aus Moyaenwe, an der Straße von Mey nach Diederhofen, erhielt die Mutter Sr. V. einen Brief vom 20. Aug. datirt und von fremder Hand geschrieben, folgenden Inhalts: „Liebe Mutter, ich theile Dir hierdurch mit, daß ich am Leben bin und in einigen Wochen ganz gesund zu sein hoffe. Ich bin am 18. d. M. durch einen Schuß in den rechten Unterschenkel verwundet, die Kugel ist durch das Bein gegangen und hat den Knochen zertrübt. Der Arzt sagt, es werde Alles wieder gut werden. Ich bin von Franzosen auf dem Schlachtfeld gefunden und hier in ein französisches Lazareth gebracht worden, wo man mich sehr gut pflegt und behandelt. Heute sind preussische Truppen durchgekommen und hat ein preussischer Officier diese Worte für mich geschrieben. Französische Soldaten sind nicht mehr hier. Es kräht Dich Dein Sohn etc.“ Wohin ist dieser Verwundete gekommen?

72) Adam Kätz, Bayer, aus Neulirchen im Bezirksamt Kaiserslautern in der Rheinpfalz, beim 2. bair. Armee-corps, 6. Inf.-Reg., 5. Comp.; am 1. Sept. 1870 Nachmittag 4 Uhr im Dorfe Balan bei Wetzlar vermisst und seitdem verschollen.

73) Johann Gottlieb Ernst Lange, Preusse, aus Feldsitz bei Görlitz, beim westfälischen Jäger-Regiment Nr. 37, 8. Comp.; seit Wörth vermisst.

74) Valentin Schiefer, Bayer, aus dem Pantzgerth Wehldorf in Niederbairern, beim 2. Inf.-Reg.; am 9. Nov. 1870 bei Orleans verwundet und wahrscheinlich in französische Gefangenschaft gerathen. Seine arme alte Mutter bittet dringend um irgend eine Nachricht über ihren Sohn.

75) Friedrich August Marhold, Sohn des Leinewebers Ferd. Marhold in Ansternburg, beim 2. Thür. Inf.-Reg. Nr. 32, 12. Comp.; bei Orleans verwundet, kam dort in ein Lazareth und war, als nach dem Rückzuge v. d. Tann's Orleans nach kurzer französischer Herrschaft wieder in die Hände der Deutschen fiel, spurlos verschwunden. Die Soldaten erzählten: eine Anzahl deutscher Gefangener sei auf eine französische Insel abgeführt worden, einige hätten sich auf ein preussisches Schiff gerettet, der Rest möge sich wohl noch dort befinden. Dieser Glaube, daß noch viele deutsche Gefangene von den Franzosen zurückgehalten würden, erhält sich so fest, daß es wohl der Mühe werth wäre, dort scharfe Nachfragen zu halten.

76) Ferdinand Gustav Deimler, Sachse, aus Gersdorf bei Riesa, Nr. Leipzig, beim 7. Inf.-Reg. Nr. 106, 11. Comp.; seit dem Gefecht bei Brie, am 30. Nov. 1870, vermisst.

77) Wilhelm Warden, Preusse, aus Hohenfeld im Kreise Friedland, Reservist beim 33. ostpreuss. Inf.-Reg., 12. Comp.; laut Feldpostbrief vom 23. Dec. 1870 in einem Lazareth in Amiens. Später sind alle Nachforschungen der Ministerialbehörden und des Regiments ohne Erfolg geblieben.

78) Friedrich Zimmer, Preusse, Schuhmacher aus Högberg i. Pr., beim 33. ostpreuss. Inf.-Reg., 3. Comp.; seit dem Gefecht bei Brie unweit Amiens, am 3. Jan. d. J., vermisst.

79) Karl Wilhelm Moritz Wette, Preusse, aus Herlesohn, Jäger in beim westphäl. Inf.-Reg. Nr. 16, 12. Comp.; erhielt am 28. Nov. 1870 bei Beaune la Rolande einen Schuß in die Brust und kam in ein dortiges Lazareth. Auch er, wie so viele Hunderte, verschwand aus dem Lazareth, ohne daß irgend Jemand von der betr. Militär- und Medicinalbeamtenhaft etwas davon weiß.

80) Adolf Söllner, Preusse, aus Magdeburg, Wehrmann beim 4. combinirten Landwehr-Regiment Nr. 58, 1. Comp.; seit dem 7. Oct. verschollen.

81) Gustav Robert Giller, Sachse, aus Lausitz, beim sächs. Inf.-Reg. Nr. 106, 7. Comp.; erhielt am 30. Nov. 1870 einen Schuß durch die rechte Hand, war in der Verwundetenliste richtig genannt und ist dennoch seitdem verschollen.

82) Friedrich Altmann, Preusse, aus Wunstorf bei Hannover, Jäger beim Kaiser-Alexander-Garde-Grenadier-Regiment, 10. Comp.; als „vermisst“ aufgeführt nach der Schlacht bei Gravelotte, 18. Aug. 1870.

83) Karl August Wels, Sohn des Metzgers J. G. Wels in Ammerstede im Herzogth. Meiningen, Musiker beim 2. nassauischen Inf.-Reg. Nr. 88, 7. Comp.; seit der Schlacht bei Wörth verschollen.

84) Friedrich Wilhelm Dittenrauch, Weimaraner, aus Bermstedt bei Dornburg, beim Thür. Reg. Nr. 94 Großherz. v. Weimar, 1. Bat. (welche Comp. ?); ebenfalls bei Wörth vermisst.

85) Friedrich Red, Preusse, aus Warzauvalle, Nr. Pöden, Reservist beim 6. ostpreuss. Inf.-Reg. Nr. 43, 11. Comp.; seit dem 14. Aug. 1870 als „vermisst“ bezeichnet und weiter keine Nachricht über sein Schicksal.

86a) Jacob Schwarz, Preusse, aus Froschenhausen, Nr. Biedenlopf, Preuss. Hessen-Nassau, beim Inf.-Reg. Nr. 88, 12. Comp.; bei Wörth leichte Beinwunde, laut Verwundetenliste, aber dennoch spurlos verschwunden.

86b) Heinrich Scherer, Preusse, aus Akenbach, Nr. Biedenlopf, beim Inf.-Reg. Nr. 8, 4. Comp.; ebenfalls seit Wörth vermisst und nirgends eine Nachricht zu erhalten.

87) Johann Joachim Delurich Deuge, Preusse, aus Peenemünde bei Gröfslin, Musiker beim 1. niedersächs. Inf.-Reg. Nr. 16, 6. Comp.; — am 1. Sept. 1870 bei Sedan, laut Verwundetenliste, Schuß durch die linke Hand und in die Brust; zwei Kameraden brachten ihn zum Verbandplatz, von diesem Augenblick an schweigt jede Nachricht über ihn.

88) Oscar Robert Würzner, Sachse, aus Schmalzgrube bei Zsch- stadt im sächs. Erzgebirge, beim 1. sächs. Leib.-Grenadier-Regiment Nr. 100, 10. Comp.; erhielt am 2. Dec. 1870 im Gefecht bei Billiers einen Schuß

in den Unterleib, durch die Krankenträger zum Verbandplatz geschafft, aber in keinem Lazareth zu erfragen gewesen.

89) Wilhelm Schlier, Preusse, aus Straßberg, Amt Dillenburg, Provinz Hessen-Nassau, beim 33. Inf.-Reg., 5. Comp.; seit Wörth vermisst und von seiner armen alten Mutter beivint.

90) D. F. Zährmann, Preuss., aus Garenfeld bei Dertmund, beim 3. westphäl. Inf.-Reg. Nr. 16, Unterofficier aus der 1. Comp.; er schrieb zuletzt aus Thioncourt bei Metz am 15. Aug. v. J., ward aber bald darauf in den Verwundeten als vermisst aufgeführt und ist seitdem verschollen.

91) Ernst Moritz Obendorf, Sachse, aus Linda bei Brand, beim 1. sächs. Leib.-Grenadier-Reg. Nr. 100, 2. Comp.; wurde, laut Verwundetenliste, bei Sedan schwer verwundet. Wie so hundertfach ist dies die einzige Nachricht, welche den Lieben in der Heimath zu Theil wurde.

92) Gustav Robert Schulz, Preusse, aus Baumlan in Schlesien, Reservist und Gefreiter beim 1. westpreuss. Inf.-Reg. Nr. 6, 10. Comp.; seit Wörth keine Spur mehr von ihm zu finden.

93) Louis Julius Theodor Schoppe, Braunschweiger, aus Welfenbüttel, beim braunschw. Inf.-Reg. Nr. 17, 2. Escadron; in der Schlacht bei Bienville, am 16. Aug. 1870, stürzte er mit dem Pferde, wurde beim Herannahen feindlicher Truppen zurückgelassen werden und ward, als die Unsrigen wieder Herren des Feldes wurden, weder unter Todten noch Verwundeten gefunden. Die Angehörigen wußten an die Gefangenschaft des „Vermissten“ glauben, und das Schicksal der deutschen Gefangenen ist eben noch so äusserst ungewiß.

94) Hermann Schük, Preusse, aus Zuhl, Kürassier bei dem 3. Thür. Inf.-Reg. Nr. 7, 12. Comp.; am 19. Sept. 1870 bei dem Ausfallsgefecht von Bierbrütte vor Paris schwärmte er unter dem Schutze mit aus und kam nicht mit zurück. Keine Verwundetenliste nennt ihn. Diese Ungewißheit des Schicksals ist die schrecklichste Pein so vieler Angehörigen und hier eines armen Vaters, der im einzigen Sohne seine letzte Stütze verloren hat.

95) Heinrich Heyn, Gothaner, aus Gierburg in Thüringen, beim 6. Thür. Inf.-Reg. Nr. 46; bei Wörth schwer verwundet und verschollen. Aus der Schlacht von Langensalza (1866) war er glücklich heimgekommen. Er war der Stiefsohn des Distriktsmeisters Hellmunde in Gierburg, dessen rechter Sohn in demselben Feldzuge, bei Chartres, aus Unvorsichtigkeit von seinem Nebenmann erschossen wurde.

96) Karl Georg Wagner, Meiningener, aus Walldorf, beim 2. Thür. Inf.-Reg. Nr. 91, 3. Comp.; bei Wörth verwundet, ward er in der Verwundetenliste nach Lazareth Borsbrunn verlegt, schrieb aber schon am 11. Aug. aus Lazareth Dürrenbach einen vernichtenden Brief an seine Eltern. Wenige Tage darnach soll das Lazareth Dürrenbach aufgehoben worden sein, — den armen Eltern ward aber kein Wort der Nachricht über das Schicksal ihres Sohnes in Theil noch bis diese Stunde.

97) Wilhelm Land, Preusse, aus Redzifer in Schlesien, beim 3. niedersächs. Inf.-Reg. Nr. 50, 5. Comp.; seit der Schlacht bei Wörth vermisst. Die geringste Kunde über seine letzte Lebensstunde wäre schon ein Trost für die Seingigen.

98) Ernst Julius Albrecht, Sachse, aus Stadt Wehlen, Reservist beim sächs. Schützenregiment Nr. 108, 7. Comp.; letzter Brief vom 27. Nov. 1870; in der Schlacht bei Billiers kämpfte er an der Seite seiner Kameraden, aber Niemand weiß, ob er verwundet oder geblieben ist, und vergeblich suchen Gattin und Kinder sich nach einer Kunde über ihn.

99) Georg Linke (oder Linke?), Preusse, aus Dunderstadt, Prov. Hannover, beim 2. sächs. Grenadierregiment Nr. 11, 9. Comp.; seit dem 16. Aug. nach der Schlacht bei Mars la Tour vermisst und verschollen.

100) Karl Barth, Bayer, aus Reichach bei Lindau am Bodensee, Gefreiter im 1. bair. 12. Inf.-Reg., 1. Bat.; erkrankte am Typhus am 4. Oct. 1870, lag erst in einem bairischen Lazareth vor Paris und soll später nach Corbeil gebracht worden sein. Aber schon seit dem 6. Oct. hören die Nachrichten über ihn auf.

101) Jacob Vannik, Preusse, aus Rhein in Ostpreussen, beim 2. ostpreuss. Grenadierregiment Nr. 3, 11. Comp.; nach der ersten Schlacht bei Metz, am 14. Aug., in der Verwundetenliste als „vermisst“ bezeichnet und seitdem verschollen.

102) Ernst Gottlob Günther, Württemberger, aus Nagels im Schwarzwalddreis, beim 2. Jägerbataillon, 2. Comp.; seit dem 2. Dec. vor Paris vermisst; nach den Aussagen seiner Kameraden soll er in die Marne geführt, nach Anderen dort beerdigt worden sein. Lebt kein Kamerad, welcher der alten Mutter bestimmte Kunde geben kann?

103) Friedrich Meineder, Preusse, aus Bitterfeld, Unterofficier im Schützenregiment Nr. 108, 2. Comp.; am 2. Dec. 1870 vor Paris verwundet, laut Verwundetenliste, aber nirgends anzufinden gewesen.

104) Karl Holz, Preusse, aus Blankenburg bei Preussagen in der Uckermark, beim 2. Garde-Dragoner-Regiment, 4. Escadron; seit dem 16. Aug. 1870, nach der Schlacht bei Mars la Tour, wo er verwundet worden sein soll, vermisst.

105) Ferdinand Dandshuh, Meiningener, aus Vibra, beim Thüring. Infanterieregiment Nr. 15, 6. Comp.; er schrieb noch am 6. Sept., also nach der Schlacht von Sedan, an seinen Schwiegersvater, den Wärtner der Villa Köppen in Coburg, Nic. P., an, aber die Antwort desselben kam mit der Bemerkung zurück: „aus dem Moritz erkrankt, Lazareth unbelannt“. Nach einer Ermittlung des Berliner Centralnachweilungsbureau ist D. nach seiner Erkrankung in das preuss. Lazareth Corbeil gekommen. Was dann aus ihm geworden, haben die Angehörigen nicht erfahren können.

106) Ferdinand Alhard Veder, Sachse, aus Leipzig, Gefreiter im Schützenregiment Nr. 108, 1. Comp.; laut Verwundetenliste am 2. December 1870 bei Brie durch einen Schuß in die Schulter schwer verwundet und dann nirgends wieder zu finden.

107) Franz Schubert, Preusse, aus Meisen in Posen, Fraueriegehilfe in Berlin, Reservist beim brandenb. Jägerregiment Nr. 35, 3. Comp.; seit der Schlacht von Bienville vermisst. Die alten Eltern sind über

diese Schicksalsangewissheit um so mehr zu beklagen, als ihr zweiter Sohn im sächs. Schützenregiment Nr. 103 bei Sedan den Heldentod fand. Beide Söhne waren brave Menschen und die einzigen Stützen der Familie.

108) Franz von's Franke, Sachse, aus Reichenbrand bei Wridan, Gefreiter im Schützenregiment Nr. 108, 10. Comp.; seit dem Gefecht bei Brieg, am 2. December 1870, vermisst.

109) Friedrich August Zimmermann I., Preusse, aus Weissenfeld, Druckbinderlehrling, beim 4. Thüring. Infanterieregiment Nr. 72, 11. Comp.; in der Schlacht bei Mars la Tour verwundet und seitdem vermisst, denn eine Ausgabe der Verlustliste Nr. 224, daß derselbe im Lazareth zu Kassel am 15. Sept. v. J. gestorben sei, hat sich nicht bestätigt. Wo nun weiter suchen? —

110) Melchior Danke, Preusse, aus Kutschau bei Breslau, Krankenträger beim Sanitätsdetachment der 12. Division, Armee-corps VI, soll am 6. März v. J. aus dem Lazareth zu Corbeil entlassen worden sein, um mit einem Reconvalescenten-Transport nach Deutschland befördert zu werden; seitdem vollständig verschwollen.

111) Kaspar Friedrich Vetter, Preusse, aus Hambach im Ar. Schmalkalden, Gefreiter im Infanterieregiment Nr. 83, 4. Comp.; bei Wörth durch einen Schuß in Schulter und Kopf verwundet und seitdem verschwollen.

112) Oscar Ad. Julius Schlig, Sachse, aus Leipzig, beim sächs. Infanterieregiment Nr. 106, 12. Comp.; nach dem Ausfall der Franzosen am 30. Nov. v. J. vermisst. Der Vater desselben, Karl Schlig, Radmeister an der Magdeburg-Leipziger Eisenbahn, schreibt: „Am Leibe hatte er ungewöhnlich seine Uhr (silberne Anter, Pariser Fabrik, in 'treize Rubines' laufend) und sein braunes Leder Geldtäschchen am weißleinen Bande um den Hals, womit er weder von Freund, noch Feind verwechselt sein dürfte. Für Einfindung dieser mit Nachricht, wie auch für seine Briefstafel, worin unter Anderem auch Adresskarten waren, zahle ich 50%, über Werth, für sein Dienstbuch einen Thaler und Kosten, um Verweis über Verbleib des Sohnes und sichere Nachricht zu erhalten. Strengste Discretion zugesichert.“ Wir theilen dies gern hier mit und wünschen bestem Erfolg, als sich bei der großen Zahl sogenannter „Unversorbenen“ der Schlachtfelder erhoffen läßt.

113) Emil Otto, Preusse, aus Damm in Westfalen, Bildhauer in Berlin, Gefreiter beim westfälischen Jägerregiment Nr. 37, 4. Comp.; steht bei Weigenburg und Wörth mit, wurde beim ersten Vorgehen des Regiments bei Erläuterung der Weinberge verwundet und seitdem nicht mehr gesehen; nach anderen Vermuthungen soll er in der Sauer ertrunken sein.

114) Ernst Gustav Pöschel, Sachse, aus Neu-Gibau bei Herrnhut, beim 1. sächs. Infanterieregiment Nr. 106, 7. Comp.; am 30. Nov. 1870 nach dem Kampf bei Billers vermisst; er soll, ohne Verwundung, beim Zurückmarsch vom Zug abhanden gekommen sein. Die Witwe des Mannes bedarf des Todenscheines, um die volle staatliche Unterstützung zu erhalten.

115) Friedrich Gustav Wähler, Weimaraner, aus Apolda, beim Thüring. Infanterieregiment Nr. 94, 3. Comp.; einziger Sohn einer armen Witwe und seit Wörth spurlos verschwunden.

116) Gottlob Wilhelm Dientlich, Preusse, aus Alt-Scherbig bei Schleibitz, beim 4. Thüring. Infanterieregiment Nr. 72, 9. Comp.; soll, nach Auslagen seiner Kameraden am 16. August v. J. bei Gorze schwer verwundet worden sein. Eine andere Nachricht ist der alten kränklichen Mutter über ihr einziges Kind nicht zugegangen.

117) Bernhard Fürchtegott Kaiser, Sachse, aus Leisnig, beim sächs. Infanterieregiment Nr. 108, 9. Comp.; nach den Verlustlisten am 30. Nov. oder 2. Dec., wahrscheinlich bei Brieg s. M., leicht verwundet. Pakete an ihn kamen anfangs Januar mit der Bemerkung zurück: „Adressat verwundet, Lazareth unbekannt“. Von dem Auskunfts-Bureau des Internationalen Hilfsvereins für das Königreich Sachsen kam, auf Anfragen, am 7. Febr. v. J. die Nachricht: „am 30. Januar 71 aus dem Lazareth zu Chalons als Reconvalescent nach Deutschland evacuir“. Mehrere Anfragen an denselben Verein blieben ohne Erfolg und ein Brief des Lazareth-Directors Dr. Pagus in Chalons zeigte nur an, „daß in den dort geführten Listen der Vermißte nicht zu finden sei“. Da wandten sich die Angehörigen am 8. Juni v. J. an die Medicinal-Abth. des Kriegs-Ministeriums in Berlin und erhielten am 12. Juli v. J. die Antwort: „daß in den Listen der Paradenlazarethe von Chalons der Name nicht zu finden sei“. — Drängt sich, diesen Fall vor Augen, nicht die Frage auf: „Werden keine Listen über die transportirten Verwundeten geführt und wird es den Angehörigen nicht angezeigt, wenn einer der Ibrigen auf dem Marsch oder Transport zu Grunde geht?“ Der einzige Wunsch der trostlosen Hinterbliebenen ist, zu wissen, was aus ihren Lieben im Feld geworden ist, — es ist so entsetzlich wenig für den ungeheuren Verlust, — und nicht einmal Das wird in so traurig vielen Fällen ihnen gewährt! Woran liegt das? —

118) Heinrich Kallmeyer, Preusse, aus Lipprechtrode bei Bleicherode im Ar. Nordhausen, Musikföhrer beim Thüring. Infanterieregiment Nr. 71, 8. Comp.; am 2. Sept. bei Sedan verwundet, schrieb barnach: „Liebe Eltern! Ganz nahe bei der Festung Sedan an der belgischen Grenze bin ich von einer französischen Kugel in den linken Oberschenkel getroffen worden. Ich liege in einem Nebengebäude des Schloßes von Bazeilles, eine Stunde von Sedan, fühle mich jedoch ziemlich kräftig und glaube, daß ich bald wieder hergestellt werde. Euer Heinrich.“ Später wurde er in die Lazarethe Montwillers bei Bazeilles und, am 10. Sept., nach Bréville „evacuir“ — und ist seitdem für seine Angehörigen spurlos verschwunden. Derselbe Fall, wie oben! Auch dieselbe Frage, — aber wer giebt die Antwort? —

119) Paul Hugo Hey, Preusse, aus Berlin, Unterofficier im niederrheinischen Jägerregiment Nr. 39, 12. Comp.; am 6. August 1870 bei Forbach verwundet und, laut Verlustliste, in das Lazareth zu Saarbrücken geschickt — und verschollen! — Seine Mutter, eine Witwe, klammert sich an der Hoffnung fest, daß ihr Sohn doch wohl als Gefangener noch irgendwo leben könne.

120) Konrad Fischer, Preusse, aus Mühlheim im Kr. Berncastel, beim 4. Garde-Grenadierregiment Königin Elisabeth, 1. Comp.; bei St. Privat verwundet. Kameraden sahen, wie er aus der Schlacht getragen wurde. Weiteres hat seine junge Frau trotz aller Bemühungen nicht erfahren können.

121) Karl Hermann Hill, Sachse, aus Pichtenstein, zuletzt in Hohenheim wohnhaft, beim 5. sächs. Infanterieregiment Nr. 105, 4. Comp.; bei St. Privat mit im Gefecht und seitdem von Brant und Eltern als Vermißter beweiint.

122) Fritz Oppel, Baier, aus Windsheim, Studirender der Architektur auf der Akademie in Carlsruhe und Mitglied der Burschenschaft Teutonia dal., Einjährig-Freiwilliger beim 1. baier. Infanterie-Leibregiment (welche Comp. ?); bei Orléans verwundet, angeblich im Feldlazareth Nr. 9 in Baugneaux gestorben. Vergeblich hat eine Schwester desselben Leichnam oder Nachlaß, namentlich das Notizbuch, des einzigen Bruders in Baugneaux, Orléans und Orleans gesucht. Die Lazarethe sind abgetrocknet, die Lazareth-Verwundeten sind im Eigenthum verschwunden, — und auch dies in so unzählig vielen Fällen! —

123) Julius Schwarz, Preusse, aus Alexen bei Mehlanten, Reg.-Bez. Königsberg, beim 7. westfäl. Inf.-Reg. Nr. 56, 3. Comp.; — am 9. Januar 1871 bei der Verfolgung der Franzosen nach der Schweizer Grenze unweit dem Dorfe Pierrère von zwei Angeln getroffen. — „Ich habe ihn aus meiner Armuth während des Feldzugs noch mit Vielem unterstützt, wo er mir reichlich erstaten wollte, aber leider mein Sohn ist hin, und da stehe ich jetzt verlassen und verarmt mit noch vier unergögten Kindern!“ — so schreibt die Mutter des Vermißten, Rosina Schwarz, Alexen.

124) Karl Domeyer, Baier, aus Kreußen, Soldat im 3. 3. Reg., 11. Comp., beim 1. baier. Armee-corps; am 11. Oct. v. J. in Schlacht bei Orléans am rechten Arm verwundet, soll in ein Lazareth der Nähe der Stadt gebracht worden sein, ist aber verschwollen.

125) Friedrich Carl, Baier, aus Weigenstadt, Soldat im 14. Inf.-Reg., 4. Comp.; soll nach der Schlacht von Sedan auf dem nach Paris necht noch fünf Kameraden erkrankt und in ein frau Lazareth, angeblich Reslov(?), 2 bis 3 Tagereisen von Paris(?), worden sein. Das ist Alles, was der tiefbetrübte Vater über sein erfahren konnte.

126) Ernst Moritz Vleisch, Sachse, aus Rammenau bei Weida, Soldat im Inf.-Reg. Nr. 103, 1. Comp.; bei Sedan am 1870 am Fuß verwundet, kam, laut Verlustliste, in ein Lazareth und ist seitdem für seine Mutter und seinen glücklich aus heimgekehrten Bruder verschwunden.

127) Christian Heinrich Hermann Wehrens, Braun Einjährig-Freiwilliger, Gefreiter beim braunschw. Inf.-Reg. Nr. am 5. December 1870 bei Neuville am Fuß leicht verwundet vermisst.

128) Julius Richard Lange, Sachse, aus Osche l. sächs. Inf.-Reg. Nr. 107, 3. Comp.; er zog mit Tode Krieg. Als die Leipziger 107er mobil gemacht wurden, einmal seine Eltern, ließ Uhr, Ring und sein bestes Wort: — und vom Ausmarsch an correspondirte er fast täglich und zwar auch noch am 18. August kurz vor seinem St. Privat. Diese Correspondenzkarte kam, von anderem Zufall „Gefunden“ versehen, an und enthielt die Bemerkung: „Gefunden, liebe Eltern, so sehr, daß Ihr mein Notizbuch denn das ist mein Vermächtniß.“ Dieser Wunsch zu Erfüllung, wie sehr auch die Eltern und Kameraden darum bemühten. Besonders ist nur der Fingerring der Lange's gebeten, den Angehörigen nähere Mittheilung zu geben.

129) Hermann Vohl, Preusse, aus Pöhlitz bei Schleifen, zuletzt als Fabrikarbeiter in Schweidnitz, zuzügen von 1864 und 1866 glücklich mitgekommen, kam zum 2. schles. Gren.-Reg. Nr. 11, 12. Comp. Die seiner Gattin am 14. August 1870 vor der Schlacht er verwundet und soll, nach dem Bericht des Cei in Berlin, erst im Lazareth zu Gorze, später in Orléans dort sogar am 21. Februar 1871 als gefeilt enttrotz alledem spurlos verschwunden!

130) Eberhard Alder, Preusse, aus Dirschkeim 2. niederelb. Inf.-Reg. Nr. 47, 9. Comp.; bei Bièdre durch Schuß in den Oberschenkel schwer verwundet, wurde in ein Gehöft zum Verbandplatz transportirt, dort in ein Viehvie im Lazareth 1 sogar nach Deutschland befördert worden sein —

131) Oscar Rudolf Franz, Sachse, a sächs. Inf.-Reg. Nr. 104, 10. Comp.; ein kurz lebender Franz mußte zweiundzwanzig Jahre Dresden als Recrut sich stellen, wurde am 27. Nov. mit anderer Mannschaft nach Frankreich befördert, kam am 30. Nov. und 2. Dec. bei den großen Au Feldern aus Paris in's Kommando.

132) Paul Admer, Preusse, aus O. Altrath bei Schweitzer, Reg.-Bez. Aachen, beim 25. preuß. Inf.-Reg., 6. Comp.; am 9. Januar 1871 bei Billers-Gratz schwer verwundet, seitdem vermisst.

133) Karl Richard Clausen, Sachse, aus Eberbach bei Döbeln, beim 8. l. sächs. Inf.-Reg. Nr. 107, 1. Comp.; am 18. August 1870 bei St. Privat verwundet und verschollen.

134) Moritz Dersch, Baier, aus Zell bei Memmingen, Corporal beim 3. Inf.-Reg., 6. Comp.; seit den Gefechten um Orléans am 4. Dec. 1870 vermisst.

af-der 5 in baier. Marisch jöfisches gebracht en Sohn

Bischof a 1. Sept. in Pa. dem Kriege

schweizer, 92, 3 Comp.; A und seitdem

h, Soldat im bahnung in den Befehle er noch nomme zu Hande mit den Seinen legten Kampf bei er Hand mit dem atung: „Wenn ich aus erhalten könnt, ig bis jetzt nicht in des Vermißten sich letzen Feldpostkarte zu machen.

A. Kreis Neumarkt in welchem er in den Feld- 1 er 1870 als Neumarkt legte Nachricht gab er bei Gorze. Hier wurde ital-Nachweise-Bureau Orleans nachgehen haben mit steu worden sein. Und

der in Schlesien, Neumarkt er soll am 19. Sept. 1870 erkrankt und von hannischen getragen worden sein; die legen und als Verwundeten aber verschollen ist er doch!

18 Adorf, Soldat beim 5. l. 28, traurig kurzes Soldaten-Alt, am 1. October 1870 in 27. Nov. mit anderer Einsatz 27. Nov. gesund in Gelles Feldpostkarte, denn schon am 27. Nov. gesund in's Kommando.

135) Hans Heinrich Cesar Nand, Sachse, aus Schmalk bei Altenburg, Kaufmann, Unterofficier im 1. sächs. Inf.-Reg. Nr. 105, 7. Comp.; am 18. August bei St. Marie aus Ebneth bei Mey durch Schuß in den Kopf verwundet; ein Unterofficier will ihn im Lazareth von St. Marie noch am 19. lebend gefunden haben. Todtenschein kam nicht.

136) Julius Edwin Müller, Sachse, aus Nitteröhrn, Gefreiter beim 1. sächs. Inf.-Reg. Nr. 101, 12. Comp.; seit dem Sturm auf St. Privat vermißt.

137) Christian Schulz, Preuße, aus Kassel, Musiketier im 1. hess. Inf.-Reg. Nr. 81; wurde am 3. Oct. mit 104 Mann Erkaymannschaft vor Mey transportirt, erkrankt dort am 7. einen Schuß in den Unterleib und ist seitdem verschollen.

138) Wilhelm Vohlmann, Preuße, aus Adorf, beim hess. Inf.-Reg. Nr. 83, 9. Comp.; seit Wörth vermißt.

139) Karl Dietrich, Preuße, aus Elbig im Naumburger Seckreis, bei den Gardeschützen; am 18. August bei Mey schwer verwundet und in seiner Verlustliste genannt.

140) Otto Johann Moritz Wulff, Preuße, aus Rothmühl, Kreis Grimmen, Reg.-Bez. Stralund, Rüstler im Kaiser Alexander-Garde-Reg. Nr. 1, 12. Comp.; am 18. August 1870 vor Mey verwundet. Die Eltern und Geschwister setzen ihre letzte Hoffnung auf die Erlösung der deutschen Gefangenen in Algier (!).

141) Friedrich Wilhelm Dudenbeck, Preuße, aus Nadebornwald, Musiketier im 57. Reg., 6. Comp.; im Gefecht bei Beaune la Rolande am 28. Nov. 1870 durch Schuß in's Kreuz verwundet.

142) Richard Schweltinghaus, Preuße, aus Kemscheid, Musiketier beim 66. Reg., 7. Comp.; seit der Schlacht von Mars la Tour vermißt.

143) August Wilhelm Rötter, Preuße, aus Vittinghausen, Gefreiter im 39. Reg., 3. Comp.; bei Saarbrücken durch Schuß in den Oberarm vermisst.

144) Karl Klein, Preuße, aus Wermelskirchen, Rüstler beim 16. Reg., 12. Comp.; seit Mars la Tour vermißt.

145) Louis Alfred Glauber, Preuße, aus Walsow in Mecklenburg, Gefreiter im 1. sächs. Jägerbataillon Nr. 6, 1. Comp.; bei Wörth, 6. August 1870, schwer im linken Oberarm verwundet, laut Verlustliste; aber seitdem spurlos verschwunden.

146) Friedrich Lorey, Preuße, aus Waufried, Rüstler beim 10. Comp.; letzter Brief aus Welsch (?) auf dem Markt nach W.; seitdem verschollen. Im Friedhof zu Weisenburg soll ein Grabstein liegen. Wird dort Jemand sich die Mühe nehmen, dem Witwe und Mutter in Waufried den Namen des dort Verstorbenen zu schreiben?

1) Wilhelm Freund, Meiningen, aus Römheld bei Hildburg, Rüstler im 2. Thür. Inf.-Reg. Nr. 32, 11. Comp.; am 11. Oct. Orleans durch Schuß in den Hals verwundet, nach Verlust-Liste, Nachtrag, am 12. Oct. in einem Lazareth daselbst gestorben; den wollen dagegen den Freund am 12. Oct. in Orleans noch haben. Nachforschungen der Verwandten waren erfolglos; auch weder ein Todtenschein noch der Nachlaß des Verstorbenen zu-Hande gekommen. Sind vielleicht auch da „Unversätkerben“ thätig gewesen?

2) Casarius Gern, Vater, aus Schwabach in Mittelfranken, 7. Inf.-Reg., 2. Bat., 8. Comp.; bekam bei Sedan einen linken Schulter und wurde in ein Lazareth gebracht, wie verwundeter Freund desselben schrieb, der jedoch seiner Verletzung erlag. Den Verwandten ist sonst keine Nachricht zugekommen.

3) Gilbert, der jüngste von drei Brüdern, von denen der älteste am 7. Dec. verwundet wurde, der dritte seit der Schlacht bei Wörth vermißt. Preuße, aus Weiching bei Danzig, Reg.-Bez. Königsberg, niederschles. Inf.-Reg. Nr. 47; einige seiner Kameraden vermisst in Gefangenschaft gerathen. Das Regiment gab Auskunft: „Bei Wörth verwundet, Lazareth unbekannt.“ Der Vater, denen dieser Krieg schon einen letzten Asten gekostet, über das ungewisse Schicksal ihres Sohnes! —

4) ... Preuße, aus Rauterbach bei Velschbühl in im Kaiser Alexander-Garde-Reg. Nr., 11. Comp.; t. Privat schwer verwundet und verschollen.

151) Karl Wilhelm Richard Salzmann, Weimaraner, aus Jiffersfeld bei Jena, Musiketier im 1. Bat., 3. Comp. des 94. Thür. Inf.-Reg. „(Großherzog von Sachsen“; verwundet am 6. August 1870 in der Schlacht bei Wörth und zudem vermisst. Er soll gefangen genommen, in eine Festung an der spanischen Grenze und von da nach Algerien geschafft worden sein.

152) Julius Ziegert, Preuße, aus Gr. Wobbern bei Breslau, als Ingenieur an der Oberschlesischen Eisenbahn einberufen, Gefreiter beim 3. niederschles. Inf.-Reg. Nr. 60, 1. Comp.; schrieb zuletzt am 3. August 1870 aus dem Bironac bei Koblenz. Aus der Schlacht bei Wörth erzählten Kameraden, daß er glücklich durch die Sauer gekommen und nach Nachmittags vier Uhr unverwundet gewesen sei. Vor Ermattung fiel er endlich hin, nachdem man ihm das Federzeug abgenommen. Von diesem Augenblick an hören alle Nachrichten auf. Die tröstlichen Eltern setzen auch ihre letzte Hoffnung auf die endliche Erlösung unserer Gefangenen aus Algier. —

153) Karl Doerer, Preuße, aus Kösen, bei dem altmärkischen Männenregiment Nr. 16, 4. Escadron; letzte Nachricht vom 5. August, am 16. Morgens haben seine Kameraden ihn zuletzt gesehen, seitdem vermißt.

154) Wilhelm Kitzsche (H.), Preuße, aus Braunsig in Reg.-Bez. Breslau, Sohn eines Aderbürgers, beim 3. niederschles. Inf.-Reg. Nr. 60, 3. Comp.; in der Schlacht bei Wörth verwundet, lag bis zum 11. August in der Kirche zu Wörth und ist seitdem spurlos verschwunden.

155) Johann Max Hollerith, Vater, aus Grefschillingen in der Rheinpfalz, beim 1. bair. Inf.-Reg., 3. Bat., 9. Comp.; lag im Spital in Orleans, als die Franzosen dort wieder einrückten und künftliche Kranke als Gefangene wegschleppten. Er kam nach Paris, von wo er mehrere Briefe schrieb. Ein Brief der Seinigen an ihn kam jedoch von dort zurück mit der Bemerkung: „parti pour la —“, der Ort war nicht zu entziffern. Seitdem ist er völlig verschollen.

156) Peter Peterlen, Preuße, aus Lindewitz bei Waidenburg in Schlesien-Hollstein, beim Kaiser-Alexander-Garde-Grenadier-Regiment Nr. 1, 7. Comp.; am 18. Aug. 1870 bei St. Marie verwundet, kam von da in ein Lazareth in der Rheinpfalz, am 11. Nov. nach Freier, am 14. nach Mainz, wo er, wegen Ueberfüllung der Lazarethe, sein Unterkommen gefunden. Von da an ist jede Spur von ihm verloren. —

157) Friedrich Reblitz, Preuße, aus Tilschendorf bei Lobenstein, beim 7. Thür. Inf.-Reg. Nr. 96, 6. Comp.; nach den Verlustlisten bei Beaumont leicht verwundet, seitdem verschollen.

158) Edward Freitag, Weimaraner, aus Quaschwitz bei Oppurg im Rheinbäder Kreis, im 5. Thür. Inf.-Reg. Nr. 94, erst 7. Comp., später 1. Comp.; ist seit dem 11. Jan. d. J., an welchem Tage früh er Feldposten gestanden hat, spurlos verschwunden.

159) Reichard Albert Erb, Preuße, aus Hülka, Musiketier beim 2. sachsenhess. Inf.-Reg. Nr. 88, 1. Comp.; seit der Schlacht bei Wörth vermißt.

160) Wilhelm Heinrich Goimann, Hesse, aus Ulrichheim, beim groß. hess. 2. Inf.-Reg., 1. Comp.; seit dem Gefecht am 31. Dec. bei Briere verschollen.

Hiermit wollen wir die Liste der vermissten Soldaten, wenigstens vor der Hand, schließen. Wir müssen aus den Erfolgen dieser Veröffentlichung erst erkennen, ob wir mit den fortgesetzten Nachfragen nach den für die Hinterbliebenen beklagenswertheften Opfern des Kriegs nicht vergeblich nur bittere Gefühle erregen, oder ob wirklich der ihnen gewidmete Raum an den bestimmtesten Herzen sich lohnt.

Es giebt keine traurigere Seite des ganzen Kriegs, als die, die wir mit dieser Liste aufschlagen: die tausendfache Art, wie thierische Menschenleben zu Nichts werden, bis zu welcher Rücksichtslosigkeit die Noth und noch schlimmeres oft verleitet, was überhaupt in der Masse der Einzelne werth ist - das sind grauenvolle Bilder des Kriegs, die zu Gedanken führen, die man lieber verschweigt. Es muß noch viel geschehen, um der Schrecklichkeit der Menschenmorde: diese schlimmste Seite zu nehmen - diese Anzahl von Vermissten, Verschollenen, Verwundeten, deren von unheimlicher Ungewöhnlichkeit verhäßtes Schicksal die Schmerzenden so unheilbar macht.

Wir bitten demnach, die Einfindung von Nachrichten nach Vermissten wenigstens so lange zu unterlassen, bis wir durch günstige Resultate die Ueberzeugung gewonnen haben, daß wirklich damit etwas gethan wird.

### Nicht zu übersehen!

Mit dieser Nummer schließt das dritte Quartal unserer Zeitschrift. Wir ersuchen daher die geehrten Abonnenten, ihre Bestellungen auf das vierte Quartal schleunigst aufgeben zu wollen. Die Verlagshandlung.

Mit der ersten Nummer des neuen Quartals beginnen wir den Abdruck einer überaus anziehenden Erzählung:

„Geführt durchs Leben“  
von Gottfried Linkel,

auf die wir unsere Leser bele. Wer's aufmerksam machen zu müssen glauben; gleichzeitig setzen wir den in jeder Nummer an Spannung gewinnenden Roman

„Das Haldeprinzchen“  
von E. Markitt

fort. Von den übrigen Beiträgen des neuen Quartals nennen wir hier nur die „Briefe eines Wissenden“, welche mancherlei Interessantes beinhalten, und heben zugleich aus der großen Zahl der zur Veröffentlichung bereit stehenden Abhandlungen namentlich die Mittheilungen Campbells und Böttcher's hervor, deren werthvolle Leistungen den Abonnenten der Gartenlaube schon längst auf das Beste bekannt sind. Selbstverständlich werden wir auch den naturhistorischen und culturwissenschaftlichen Beiträgen unseres Blattes wie bisher die gewohnte Aufmerksamkeit schenken.

Leipzig, im September 1871.

Die Redaction.

# Die Gartenlaube.



Indische Asparagus. — Deutsche Koch-Kunst.

Verleger: F. A. B. Meyer. Herausgeber: H. B. Meyer. — In Berlin: H. B. Meyer.

## Die Silber-Lande-Frau.

von Hermann Hoff.

Die neue Provinz war eine der schönsten Gegenden der Welt, die man sich denken konnte. Die Natur, die sich hier offenbarte, war eine unbeschreibliche Pracht. Die Berge, die sich in die Höhe erhoben, waren von Schnee bedeckt, und die Täler, die sich zwischen ihnen öffneten, waren von grünen Wäldern und blauen Seen umgeben. Die Luft war rein und frisch, und die Sonne schien hell und warm. Die Menschen, die hier lebten, waren eine einfache, aber edle Race. Sie waren von Natur gut und brav, und sie liebten die Freiheit und die Unabhängigkeit. Sie waren stolz auf ihre Sprache und ihre Sitten, und sie betrachteten sich als ein Volk, das seinen Platz in der Welt gefunden hatte.

Die Silber-Lande-Frau war eine der schönsten Frauen der Welt. Sie hatte eine hohe, elegante Gestalt, und ihre Augen waren wie Sterne. Sie war von Natur gut und brav, und sie liebte die Freiheit und die Unabhängigkeit. Sie war stolz auf ihre Sprache und ihre Sitten, und sie betrachtete sich als ein Volk, das seinen Platz in der Welt gefunden hatte.

Manchmal, wenn sie in die Ferne sah, dachte sie an ihre Heimat. Sie dachte an die Berge, die sie verlassen hatte, und an die Menschen, die sie geliebt hatte. Sie dachte an die Tage, die sie dort verbracht hatte, und an die Freuden, die sie dort gefunden hatte. Sie dachte an die Zukunft, die sie erwartete, und an die Hoffnungen, die sie hatte.

Die Silber-Lande-Frau war eine der schönsten Frauen der Welt. Sie hatte eine hohe, elegante Gestalt, und ihre Augen waren wie Sterne. Sie war von Natur gut und brav, und sie liebte die Freiheit und die Unabhängigkeit. Sie war stolz auf ihre Sprache und ihre Sitten, und sie betrachtete sich als ein Volk, das seinen Platz in der Welt gefunden hatte.

Die Silber-Lande-Frau war eine der schönsten Frauen der Welt. Sie hatte eine hohe, elegante Gestalt, und ihre Augen waren wie Sterne. Sie war von Natur gut und brav, und sie liebte die Freiheit und die Unabhängigkeit. Sie war stolz auf ihre Sprache und ihre Sitten, und sie betrachtete sich als ein Volk, das seinen Platz in der Welt gefunden hatte.

Die Silber-Lande-Frau war eine der schönsten Frauen der Welt. Sie hatte eine hohe, elegante Gestalt, und ihre Augen waren wie Sterne. Sie war von Natur gut und brav, und sie liebte die Freiheit und die Unabhängigkeit. Sie war stolz auf ihre Sprache und ihre Sitten, und sie betrachtete sich als ein Volk, das seinen Platz in der Welt gefunden hatte.

Die Silber-Lande-Frau war eine der schönsten Frauen der Welt. Sie hatte eine hohe, elegante Gestalt, und ihre Augen waren wie Sterne. Sie war von Natur gut und brav, und sie liebte die Freiheit und die Unabhängigkeit. Sie war stolz auf ihre Sprache und ihre Sitten, und sie betrachtete sich als ein Volk, das seinen Platz in der Welt gefunden hatte.

er erst nach mehreren Tagen mit reicher Jagdbeute in der Ansiedlung wieder an.

Sein Vater, der die jüngeren Kinder nach amerikanischer Weise als Gottesseggen aufzah, weil sie ihm von früh an tapfer bei der Arbeit halfen, ließ diesem Einen Sohn die merkwürdigste Freiheit; dafür arbeitete Aloys aber auch für zwei, wenn zur Zeit des Pflügens, Säens und Einschneidens die Geschäfte sich drängten.

Die Mutter des Aloys war vor einem Jahr gestorben. Mit deren Tode kam über ihn ein neuer Geist. Ein Wandersapostel der Mäßigkeitsvereine war um jene Zeit in diese entfernten Gebiete vorgedrungen und hatte auf der Farm für eine Nacht gastliche Aufnahme nach Hinterwäldlersitte gefunden. Von diesem nahm der Knabe aus eigenem Entschluß die Medaille, die ihn zur Enthaltbarkeit von allen geistigen Getränken verpflichtete, und wenn der Vater bei der Feldarbeit den Kindern einen Whisky einschenkte oder Sonntags ein Glas guten Weines gab, verknäufte er jede Stärkung dieser Art. Man bemerkte im Dorf, daß er seit dem Tod der Mutter auch sonst einsamer und ungeschelliger in Gemüth und Sitten wurde und immer länger in Wald und Steppe sich umtrieb.

Diesmal kam aber seine rastlose Jäger- und Weitematur allen Nachbarn zum Segen. Seit der Indianerjagd war er wie von innerer Unruhe verzehrt. Jeden Abend nach dem Nachtessen lud er die Miute frisch, bestieg sein Pferd und schweifete nach der Steppe hinaus; oft kehrte er erst gegen die Morgendämmerung zurück, aber seiner starken Natur gemütheten die paar Stunden Schlaf, um am Morgen wieder mit allen übrigen Hausbewohnern die Sichel oder Sense zu schwingen. Alles kannte seine Thätigkeit, und seine Weidung in jener Nacht: die Indianer kommen! wurde aufgenommen, als ob ein reifer Mann sie ausgesprochen hätte.

„Die Indianer kommen,“ sagte er ruhig und leise zu den lauschenden Männern. „An der Creek, drei Stunden von hier, haben sie am Abend ihr Lagerfeuer gezündet. Sie schlachteten und brieten einen Ochsen von unsern Nachbarn, und im Mondlicht matten sie ihre Gesichter mit der Kriegsfarbe.“

„Woher weißt Du das?“ fragte der Vater.

„Ich sah das Feuer fern auf der Prairie,“ antwortete Aloys.

„Da ließ ich das Pferd im Gebüsch an der untern Creek zurück, kroch und watete durchs Strohbett bis zum Lager hinan. Ich war ihnen so nahe, ich sah den Feuerglanz in ihren Augen sich zwiegeln. Hunde haben sie keine mit, sie mögen wohl fürchten, daß ihr Wollen sie verrathen könnte. Als sie aufbrachen, bin ich durch die Creek bis zum Pferd zurückgewatet; sie können keine Fährte von mir spüren, sie wissen sicher nicht, daß wir gewarnt sind, und in einer Stunde sind sie hier.“

„Du bist ein braver Bursch,“ sagte Straites, ein Anglo-Amerikaner unter den sonst deutschen Ansiedlern. „Capitain Wölfling,“ wandte er sich an des Aloys Vater, „hier stellen wir uns Euch zu Dienst, commandirt uns, wir haben keine Zeit zu verlieren.“

„Aber wohl haben wir noch Zeit für einen kurzen Kriegsrath,“ sagte der Capitain. „Was meint Ihr Herren? Wir sind hier einundzwanzig Männer, die Puben eingerechnet, die auch ihr Gewehr zu führen wissen. Jeder hat seinen Fuchsbooster, zwölf haben Bajonette auf den Flinten, die andern haben gute Büchsen. Wie stark schädest Du den Feind, Aloys?“

„Es sind nicht unter fünfzig und nicht über sechszig Indianer,“ sagte mit fester Bestimmtheit der Knabe.

Wäre die Nacht nicht dunkel gewesen, man hätte doch bei dieser Zahl einige Gesichter erblicken sehen. Der Capitain aber entgegnete ruhig: „Im schlimmsten Fall also nur Drei auf Einen, und wir haben bessere Waffen und wehren uns um Weib und Kind, um unser Leben und unser wohlvererbtes Eigenthum. Also, was machen wir? Hüß Häuser und Haushaltungen sind. Sollen wir vier Mann in jedes Haus legen und aus den Fenstern schießen?“

„Unmöglich,“ sagte der Amerikaner. „Nur wenn wir zusammewirken, können wir über die Ueberzahl siegen. Fallen sie Ein Haus an, da müssen die Andern doch herans, um zu helfen, und dann schießen die Indianer die Abtheilungen einzeln nieder. Wir müssen alle Häuser preisgeben bis auf Eins, in das versammeln wir alle Weiber und Kinder, und das eine vertheidigen wir.“

„Das muß Euer Haus sein, Capitain,“ sagte einer der Nachbarn, „denn es ist das festeste und hat die meisten Fenster zum Schießen.“

„Aber,“ warf der kleinere deutsche Ansiedler ein, „soll ich mein Haus abbrennen lassen und einem Andern seines vertheidigen?“

Der Capitain erwiderte ruhig: „Was Einem zerstört wird, ersetzen wir Alle. Ist das Euch recht?“

„Recht, Capitain!“ tönte es von allen Seiten.

„Also die Frauen und Kinder schnell hierher in dies Haus,“ sagte Straites. „Und wir mit den Büchsen an die Fenster!“

„Capitain Wölfling,“ sagte Aloys, „wollt Ihr und die Männer mir gestatten, daß ich Euch eine andere Meinung sage? Ich habe mir's überlegt auf dem Ritt hierher.“

„Sprich, Junge, wenn Du etwas Vernünftiges weißt!“

„Also,“ sagte Aloys, „es handelt sich nur um die Pferde. Die Indianer wollen die Pferde vor Allem, auch schon, damit keiner von uns ihnen entweichen kann. Haben sie die Pferde, so hilft es uns nichts, wenn wir auch siegen, denn sie reiten uns in die Prairie hinaus und treiben auch die Kühe mit sich. Die Pferde, meine ich also, werden sie zuerst zu bekommen suchen, und die Pferde müssen wir vertheidigen.“

Die Gründe des Knaben waren so schlagend, daß sie den kleinen Kriegsrath augenblicklich überzeugten. Ein bestimmendes Gemurmel sagte dies dem Capitain.

„Wir sollten,“ fuhr Aloys fort, „zwei Pferde zäumen, satteln und feststücken, damit wir sie nachher verfolgen können, wenn sie fliehen. Dann möchte die Halbheid von uns, die mit den Bajonnetten, sich hinter den Pferdezaun dicht neben dem Gatter in's Versteck legen. Durch's Gatter werden sie eintreten wollen, um die Pferde zu fangen, dort empfängt man sie durch den Zaun mit einer Salve und stürzt durch's Gatter mit den Bajonnetten auf sie los.“

„Und die andere Halbheid von uns?“

„Nun,“ sagte Aloys, „wenn sie kein Keschgatter im Schreden auseinanderfliegen, so werden sie einzeln in den Wald zu entkommen suchen, wo er ihnen am nächsten ist. Da finden unsere Angeln sie nicht mehr, sie könnten dort sich sammeln und uns am Ende noch einmal angreifen. Diesen Mitzug müssen wir ihnen abschneiden. Fast uns die übrigen zehn Mann in drei getrennten Posten hinter dem Zaune aufstellen, der am Walde hinkäuft, und wenn sie auf der Flucht ankommen, schießen wir sie dort zusammen. Halten sie aber Stand bei den Pferden, so fallen diese drei Abtheilungen ihnen in den Rücken.“

Der Knabe hatte ganz ruhig, ganz bescheiden gesprochen und trat jetzt aus dem Kreise der Männer hinter seinen Vater zurück. Dieser sagte:

„Es dünkt mich geschiedt, was Aloys meint — aber Ihr sollt entscheiden.“

„Yes, the boy is right,“ sagte Straites, „und so muß es gehen.“

„Alle elf Bajonette also hinter den Keschbag, dicht bei dem Gatter!“ befahl der Capitain.

Diese Abtheilung laßt mich commandiren, als Euerm Lieutenant!“ verlangte der Amerikaner. „Ihr, Capitain, solltet den äußersten Posten am Walde einnehmen, wo Ihr Alles übersehen und zu rechter Zeit eingreifen könnt.“

„Also trennen wir uns!“ sagte Wölfling. „Merkt, Ihr Elf: keinen Schuß, bis der Feind das Gatter fast erreicht hat und der Lieutenant Feuer commandirt. Aloys,“ fragte er leise, „wo willst Du stehen?“

„Allemaal auf dem äußersten Posten, und bei Euch, Capitain.“

Die kleine Truppe vertheilte sich; die Frauen kamen weinend mit den schlaftrunkenen Kindern auf dem Arme und zogen in das große Haus ein. Die Mannschaft für die drei Posten am Walde war einzelweil und legte sich hinter den hohen Zaun in den Hinterhalt. Elf Pferde waren gesattelt und gepöckelt, der Lieutenant schritt durch's Gatter in den Keschbag und befahl seinen Leuten, sich hinter dem Zaune niederzulegen.

Alles dies ging schneller, als wir es erzählen konnten; auf die rasche Aufregung folgte wieder die lautlose Stille der Nacht. Im Hause des Capitains hörte man nur noch ein Kind weinen, das aus dem Schlafe geschreckt war, und den leisen Gesang der Mutter, die es auf ihrem Schooße wieder einwiegte. Auch das Kind wurde endlich still, der Gesang der Mutter verstummte — und nichts mehr hörten die Männer, als das erwartende Aloysfen ihrer eigenen Herzen.

Wie lange diese Stille dauerte, hätte nachher keiner von ihnen berichten können. Unfähig langsam schleichen auch dem

Tapfern die Minuten in solcher Zeit des Abwartens, wo Leben, Familie, Habe, wo Alles, was ein Mann sein nennt, auf dem Spiele steht. Nur der Capitain versuchte auf seine Uhr zu sehen, aber obwohl draußen die Sterne so hell funkelten, daß man auf einen nahen Feind vortrefflich zielen konnte, hier im Waldesschatten war es desto dunkler, er konnte die Zeiger auf dem Zifferblatte nicht erkennen. Neben ihm hatten diesen ängstlichen Posten noch zwei Nachbarn. Moys, der einen doppeltläufigen Carabiner führte, lag hart bei ihm wie ein Hühnerhund auf dem Bauche und spähte durch die untersten Baumstämme der Fenz auf die Prairie hinaus. Der Capitain lag auf einem Felssteine und hatte den Lauf der Wähe auf die Kugel gelegt.

Die Nachtsitte wurde fast schauderhaft; selbst die Windflöße aus der Prairie hörten auf, als die Mitternacht langsam heranschlich.

Da schwirte etwa fünf Minuten Wegs vor der Ansiedlung eine Kette Prairieföhner in die Luft; man hörte deutlich den scharfen knatternden Schlag ihrer Flügel.

„Da sind sie,“ flüsterte Moys.

In diesem Moment erhob sich in dem unbestimmten Sternenslicht eine dunkle Linie aus der Prairie. Die Indianer, welche bisher herangekrochen waren, sprangen auf ihre Knie und ließen mit fast lautlosem Trott über das Gras auf das Haupthaus zu.

Jetzt mußte sich's entscheiden. Schoß jetzt ein Mann von den Weißen zu früh, so war Alles verloren. Der Capitain faßte sein Gewehr krampfhaft; jede Secunde fürchtete er den Schuß aus dem Walde klagen zu sehen. Aber Alles auf seiner Linie bis zum Pferdehag blieb still. Jeder Mann dachte mit Schaudern, ob jetzt die Indianer sich gegen das Haus wenden würden, das all' ihr Lebensglück umschloß.

Aber Moys hatte Recht gehabt. Die Indianer trabten an dem Hause, an den Klüben vorbei und ließen auf das Gatter des Pferdehags zu.

Da — „Fire!“ scholl der laute Ruf des Amerikaners. Elf Blitze schlugen aus dem dunkeln Hag, und dann mit lautem frohen Hurrhah sprangen die Gefallen der weißen Männer in das aufgerissene Gatter. Die Indianer schossen in jähem Schreck ihre Flinten los, ohne zu zielen, aber schon wütheten die Bajonnette in ihren Eingeweiden. Mit dem wilden Geheul eines verwundeten Raubthieres zerstreuten sie sich und eilten theils einzeln in die Prairie hinaus, theils dem dunkeln schließenden Walde zu. Aber gerade als sie den Baum erreichten, der vor dem Walde die Wiese umgab, knatterte ihnen eine frische Gewehrsalve entgegen. Die dennoch den Baum erkletterten wollten, fielen von Revolverschüssen, die Anderen raunten bestimmungslos der Prairie zu. Die weißen Männer auf dem Waldposten hörten die kleine Schwadron von elf Pferden aus dem Koffhag den Fliehenden in die Prairie nachströmen. Allein in diesem Moment sah Moys dicht am Walde eine dunkle Masse, die gegen den Posten sich bewegte, wo sein Vater und er stand.

„Zu Hülfe dem Capitain, und frisch geladen!“ schrie er den Männern zu, die schon in Siegesfreude sich wiegten. Er selbst hatte seine Revolverschüsse gespart.

Auch die Indianer zeigten auf ihre Weise Taktik. Mit einem Duzend seiner besten Krieger war ihr Häuptling als Reserve hinter der Linie seiner Leute geblieben, welche gegen den Koffhag vorging. Sie Alle trugen Axt; mit ihnen wollte man das große Haus angreifen, während die Anderen das Vieh wegtrieben. Jetzt war das Alles verloren; aber noch Rache wollte der rothe Mann für die Gefallenen und wenigstens einen Skalp mitbringen aus dem unrühmlichen Gefecht. Sein scharfes Auge hatte an den Schüssen erkannt, daß auf dem letzten Posten nur wenige Männer standen; auf diese raunten jetzt die zwölf Indianer blühschuell vor. Die wilde Rache übersprangen sie den Baum, zwei der Weißen fielen unter ihren Schädelschlägen, ehe sie noch die Gefahr recht erkannt, und der Häuptling wurde mit dem Capitain handgemein. Der Kampf war nicht ungleich, dieser mit dem langen Messer, jener mit dem Tomahawk. Der Indianer erhielt einen Stich in den Arm, aber er unterließ den zweiten Stoß und warf durch die Wucht seines Anpralls den weißen Mann nieder.

„Zu Hülfe dem Capitain!“ scholl zum zweiten Mal die scharfe Stimme des Knaben. Er war fast am Boden liegen geblieben; jetzt sprang er auf, schoß zwei Käufe seines Revolvers ab und blendete die anderen Angreifer. Dann nahm er den Carabiner in beide Hände, schritt auf den Indianer los, der zum Todesstieß

auf das Haupt des Capitains aushefte, und schmetterte ihm das Schwert des Carabiners an die linke Schläfe. Den Hieben brach ein Schlag ab; aber wie ein Ochs, den das Beil des Schlächters trifft, fiel das mächtige Mannsbild mit einem tiefen Stöhnen zu Boden. In diesem Augenblicke brachen die Männer von dem nächsten Waldposten laut rufend durch's knackernde Unterholz und Dorngebüsch, das Bovielnise in der Hand, und die elf Reiter aus der Prairie kamen in Galopp zurückgesprengt, weil sie zu ihrer Verwunderung das Schießen in ihrem Rücken sich erneuern hörten. Die noch kampffähigen Indianer verloren den Muth: ein paar entkamen in den Wald; zwei, die über den Baum wieder zurücksprangen, wurden von der kleinen Schwadron niedergelassen und dann mit dem Bajonnette abgethan. Der ganze Kampf war in weniger als zehn Minuten entschieden; die Reiter hielten noch eine Weile in der Prairie, auch die Posten am Waldsaum stellten sich noch einmal auf für den Fall, daß unversehens noch ein Angriff käme. Aber Alles blieb still, man hörte nur das Wöheln der Sterbenden. Der Capitain befahl der ganzen Mannschafft, sich vor dem Hause zu sammeln; die Frauen öffneten die Thüren, die Reiter ritten zu ihnen und umarmten sie von den Pferden. Ein lauter Freudensturm stieg aus allen Herzen empor.

Die Ansiedlung war gerettet. Die Weißen hatten nur auf dem äußersten Posten Einen Todten und Einen Verwundeten; dann war am Gatter des Koffhags einer der Ansiedler in das Bajonnette des andern gelaufen und hatte eine gefahrlose Fleischwunde zwischen den Fingern erhalten. Aber von den Indianern fand man fünfzehn Todte, und starke Blutspuren nach der Prairie zeugten davon, daß mande mit schweren Wunden gestrichet waren. Bei anbrechendem Tage ritten drei Männer wohlbewaffnet zu dem Militärposten der Vereinigten Staaten, der im Rücken der Ansiedlung lag; am Abend rückte ein Detachement regelmäßiges Militär ein, die weiter zurückliegenden Posten wurden vom Commandeur in den nächsten Tagen verläßt, und nie wieder hat der Fuß eines feindlichen Indianers die Ansiedlung betreten. Heute, so wenige Jahre nach jener Anglistacht, ist sie zu einem blühenden und wohlhabenden Dorfe an der nordwestlichen Ecke von Iowa geworden und bildet mit Kirche, Schul- und Gerichtshaus und einigen Kaufläden ein kleines Culturcentrum für die Ansiedler, welche, von ihr im Rücken gedeckt und mit der Welt vermittel, jetzt schon meistens hinaus in die Prairie den Pflug geführt und die Sense geschwungen haben.

Vierzehn Jahre vor diesen Ereignissen war Wölfling in die Gegend eingewandert. Zu jener Zeit war Alles umher noch unvernünftiges Wald- und Prairieland; er hatte jene Oepnung sich ausgewählt und sich als Squatter daselbst niedergelassen. Damals brachte er aus Deutschland eine Frau und den Moys mit, der noch an der Brust lag. Seine bürgerliche Stellung war ohne Mangel; er hatte kein angefangen und hart gearbeitet, aber der Boden war gut und zehn Jahre hatte er Mais bauen können, ohne zu düngen. Dann begann er Weizen zu säen und zu verkaufen. Gute Herde von der ausdauernden canadischen Race züchtete er mehr, als für seine Farm nöthig war; sie wurden von neuen, meist deutschen Ansiedlern gern gekauft, die in seiner Nähe sich niederließen. Der Hausstand vermehrte sich in Amerika noch um vier Kinder; das älteste nach Moys war ein Mädchen, das trotz seiner Jugend nach dem Tode der Mutter die Sorge für die einfache Haushaltung und für die kleinen Kinder verständig in die Hand nahm. Man wußte, daß Conrad Wölfling aus dem Rheinlande und zwar von der Ahr abstammte; soviel konnten seine deutschen Nachbarn allenfalls aus seinem Dialect schließen. Sonst wußte man nichts von seiner Vergangenheit, er war ein stiller und besonnenner Mann und rebete über das, was hinter ihm lag, wenig. Daß er in der preussischen Armee gedient, verrieth seine stramme soldatische Haltung; deshalb und weil sie ihn achteten, hatten seine Nachbarn ihn zum Capitain für ihre freiwillige Bewaffnung gewählt. Jeder der neuen Ansiedler war ihm zu Dank verpflichtet: dem einen hatte er sein Blockhaus aufsetzen helfen, dem andern Saatkorn vergeschossen, dem dritten auf sein ehrlisches Gesicht Milchfäße und Föhler auf Credit verkauft. Auch die Frau, so lange sie lebte, war Allen freundlich gewesen und hatte tapfer zum Wohlstand des Hauses mitgewirkt. Als sie starb, galt ihr Mann für einen der angesehensten und reichsten Farmer an der Westgrenze des Staates.

Inzwischen gingen die Jahre in's Land, der Indianer war mit jener Wutnacht verschwunden, und wie die Cultur nach dem Westen vordrängte, hatte die Regierung der Vereinigten Staaten die Gegend vermessen lassen und das Land zum Verkauf angeboten. Conrad Wölling bediente sich seines Ansehens auf den Verkauf, und das Gesetz in Nordamerika jedem Squatter giebt; er kaufte mit barem Geld das von ihm besetzte Land von der Regierung und besaß nun ein Grundstück zu eigen, das in Deutschland ein Rittergut repräsentirt hätte. Sein und der Nachbarn Land wurde in einer Gemeinde, einer Township der Vereinigten Staaten erklärt, und es galt nun, auf demokratischem Wege und nach allgemeinem Stimmrecht Personen in die bürgerlichen Aemter zu wählen.

Das geehrteste und einflußreichste dieser bürgerlichen Aemter ist das des Friedensrichters. Er ist der Hauptrepräsentant des Staates in den neuen Ansiedelungen; er kann durch freundlichen Rath viel Unglück und Streit abwenden; er traut, wo noch kein Richter ist, die jungen Paare, und wo ein neuer Anbömmling Rath und gute Sitten der Nachbarn braucht, geht er zuerst zum Friedensrichter. Niemand in der Ansiedelung war darüber zweifelhaft, daß Conrad Wölling das Amt des Friedensrichters erhalten müsse. Um diese Zeit aber trat in der ganzen amerikanischen Union die Spaltung über die Sklavenfrage hervor. Es handelte sich um die erste Wahl Abraham Lincoln's.

Bis in diese entfernten Grenzgegenden hinein spalteten sich die Bürger der großen Republik. Wölling, wie die meisten im Innern vom Vaterland geschiedenen Deutschen, war gegen die Sklavenpartei und ging für Lincoln. In einer benachbarten Ansiedelung aber, welche zu derselben Township gehörte und den Friedensrichter mit zu wählen hatte, herrschte die Partei der Sklavenhalter vor. Die geographischen Verhältnisse machten sich geltend. Diese entfernten Ansiedelungen trieben den Des-Moines-Fluß hinunter Handet mit dem Mississippi. Ein reicher Schweinezüchter, auch vom Rhein gebürtig, hatte ein großes Geschäft in gepökeltem Schweinefleisch angefangen, das er in Kässern den großen Fluß hinunter den Sklavenbaronen zur Fütterung der Neger auf den Pflanzungen zusandte. Mit mehreren der reichsten Plantagenbesitzer stand er so in Verbindung, und gar nicht ohne Ursache irndete er, wenn der Süden ruiniert würde, möchten drinnen in Arkansas seine Neger als Consumenten seines Schweinefleisches mehr übrig bleiben. Aus reinem Geschäftsinteresse war er demnach ein eifriger Anhänger der Sklaverei, und unter der Devise: „Erhaltung der Union durch Erhaltung der Sklaverei“, trat er in einer Gemeinde für die Wahl von Jefferson Davis auf. Seine Anhänger in der Township ernannten ihn zum Candidaten für die Friedensrichterstelle, und der Wahlkampf zwischen ihm und Capitain Wölling erregte die Gemüther des jungen Districts, weil man die Entscheidung als eine Vorbedeutung für die Wahl der beiden Präsidentschaftscandidaten ansah.

Der Kampf zwischen den beiden Bewerbern um den Ehrensit in Friedensgericht hatte zugleich einen persönlichen Charakter. Man mußte, daß der Schweinezüchter aus einer Gegend ganz nahe der Heimath Conrad's herkam. Er war ein paar Jahre später als dieser nach Amerika eingewandert, und er hätte dem Nachbar viel aus der Heimath erzählen können. Aber Conrad, einst gegen alle neuankommende Nachbarn, Deutsche wie Amerikaner, freundlich und zuvorkommend, war diesem eher aus dem Wege gegangen, als schonte er an seine Vergangenheit erinnert zu werden. Die beiden Männer, beide in ihren Kreisen die geachtetsten und einflußreichsten, hatten wenigstens in Amerika sich nie von Aug zu Aug gesehen. Conrad's Anhänger in seiner Ansiedelung waren von der Wichtigkeit und Ehrlichkeit ihrer Opposition gegen die Sklaverei so treulich überzeugt, daß sie eine Verständigung mit der Gegen-

partei für möglich hielten. Sie luden demnach die Nachbargemeinde zu einem Wahl-Meeting ein, das in dem Schulsaal ihrer Niederlassung zusammenberufen wurde.

Die Nachbarn erschienen, und in englischen und deutschen Reden, mit mehr und weniger Geschick, mit mehr und weniger Ideal oder Egoismus wurde die Frage durchgesprochen, welche als Gegensatz von Capital und Arbeit, Grundbesitz und Frohdienst, Despotie und Freiheit in unserm Jahrhundert die Lebensfrage aller gebildeten Völker geworden ist.

Ueber diese theoretische Frage kam es zu keiner Einigung. Man mußte die Personenfrage berühren. Straites, den wir als Capitain Wölling's tapferen Lieutenant aus jener Schreckensnacht kennen, hob in englischer Rede die Verdienste des Letzteren hervor: man wisse, wie freundlich und leutselig er sei, was einem Friedensrichter am besten anstehe, und wie er Andere immer bereitwillig unterstütze und oft schon, auch ohne amtliche Stellung, den Nachbarn zu Frieden und Eintracht geholfen habe. Auch seiner Uneigennützigkeit und Tapferkeit bei dem Indianerangriff wurde gedacht, und seines kühnen Muths neben ihm in Ehren Erwähnung gethan. „Vom Schweinezüchter aber,“ fuhr der Redner fort, „ja, was wisse man von Dem, als daß er ein wohlhabender Mann sei und das Seine gut zu Rath halte, aber um die Nachbarn habe er sich nie besonders gekümmert, und wenn sein Schweinefleisch im Norden der Union besseren Absatz finde als unten am Mississippi, so würde er ebenso tapfer, wie heute für die Sklavenbarone, für die Abolitionisten einstehen.“

Dieser Hieb traf, und der reiche Fleischhändler empfand, daß er traf. Straites brachte nun in besser Form den Antrag, daß diese Versammlung den Capitain der freiwilligen Miliz in der Township, Conrad Wölling, als eine geeignete und tüchtige Person erkenne für das Amt eines Friedensrichters, und daß man sich verpflichte, ihm bei der bevorstehenden Wahl die Stimmen zu geben. Der Beifall, womit dieser Antrag entgegengenommen wurde, zeigte dem Gegencandidaten, daß seine Sache verloren sei, wenn er keinen starken Gegenschlag führte. Er bestieg die Rednerbühne und sprach in gebrochenem Englisch wie folgt:

„Männer und Mitbürger! Wer über Recht und Eigenthum amerikanischer Bürger als Richter entscheiden soll, der muß, meine ich, ein unbescholtener und friedlicher Mann sein, der nicht selber dem Gesetz verfallen ist. Ob ich das bin, mögt Ihr entscheiden; mich aber dünkt, ein jeder Bürger sei ehrenwerth, der fleißig zu seinem eigenen Gut sieht, dasern er dabei das Recht seines Nachbarn nicht schädigt. Das, so hoffe ich, ist mein Fall. Aber Eins könnt Ihr nicht leugnen: Ein Mann soll nicht in Amerika mit den Händen den Richterstab führen, mit denen er daheim in Deutschland, wie mein Gegencandidat, dort Wölfling, eines Menschen Blut vergossen hat.“

Ein ungeheurer Tumult durchlief bei diesem Wort die zahlreiche Versammlung. „Hört, hört!“ riefen die Anhänger des Fleischhändlers. Aber die Freunde Conrad's drangen in wilder Wuth gegen den Sprecher, um ihn von der Rednerbühne herabzureißen, und wohl hundert Stimmen riefen: „Das lügt er!“

Der Capitain stand todtbleich, und Moys unterstützte ihn. „Hört mich,“ rief der Sprecher jetzt mit lauter Stimme von der Tribüne herab. „Ihr sagt, ich lüge. Gut, geht vor die rechte Schmiede, fragt Den, der es am besten wissen kann. Fragt den Capitain selber. Ihr sagt, er ist ein ehrlicher Mann, ich halte ihn dafür wie Ihr. Laßt ihn sprechen: kann er auf seine Mannesehre versichern, daß kein Menschenblut an seinen Händen steht, so will ich ihm abbitten, was ich gesagt habe, und will ihm selber meine Stimme geben zum Friedensrichter!“

Alle Augen wandten sich auf den Capitain. (Fortsetzung folgt.)

## Der Heerwurm.

Zur Enthüllung eines heimlichen Waldschredens.

Unsere Leser haben den „Heerwurm im Salon der Gartenlaube“ entstehen sehen und wissen aus der Nr. 34 unseres Blattes, daß derselbe weiter nichts, als die zusammenhängende Masse von Larven eines armfüßigen Würmleins ist, die nach einem Ziele vorwärts kriechen. Wir dürfen uns deshalb wohl gleich zur Geschichte dieser Erscheinung wenden.

Sie ist nicht sehr alt, die Geschichte des Heerwurms, noch nicht volle zweihundertsechzig Jahre, aber ihre Sagenzeit hat sie doch und der Aberglaube hat eine große Rolle in ihr gespielt, bis es endlich der Naturforschung gelang, mit ihrem Lichte auch dieser Gruseligkeit ein Ende zu machen.

Ein Wunder war es eben nicht, wenn der Heerwurm gerade



THE SNAKE  
HIDE IN THE LEAVES OF THE COBRA.

zu der Zeit, wo er zuerst beobachtet oder wo wenigstens zum ersten Male über ihn berichtet wurde, zur Zeit des blühendsten Teufels-, Gespenster- und Hexenglaubens, gleich bei Beginn des siebenzehnten Jahrhunderts, einen Schwarm durch den ganzen Wald verbreitete, in welchem er sich sehen ließ. Die Art der Erscheinung selbst trug allerdings dazu ganz besonders bei. Das einzig in seiner Art dastehende geheimnisvolle, widerlich slangen-ähnliche, geräuschlose und langsam gemessene, aber unaushaltbare Dabinschleichen der Heerwurmszüge im Waldesdunkel zur Abendzeit, während der Nacht oder in der Morgenfrühe und das allmähliche spurlose Verschwinden unter der Laub- oder Nadeldecke des Bodens konnte selbst für weniger besangene Blitze eine unheimliche und für zaghafte Gemüther grauenvolle, gefürchtete Erscheinung sein, an die dann der Aberglaube seine Vorbedeutungen mehr schlimmer als guter Art knüpfte. In seiner bald ein-, bald mehrköpfigen Gestalt hielt man den Heerwurm für ein Mittelglied zwischen Wurm und Drache und belegte ihn mit den Namen Heerschlange, Kriegsschlange, Kriegswurm, Wurm-Drache, Trachenschlange, Schlangewurm zc. im Thüringerwalde, im Harze, wie im Riesengebirge. Den Bewohnern der letzteren beiden war er ein Vorbote schlechter Ernte, wenn er bergan zog — daher von den Harzern auch vorzugsweise Hungerswurm genannt — gesegnet aber, wenn er thalwärts froh. Den Thüringerwäldern verkündete er Krieg im Bergaufziehen, Frieden im Abwärtsziehen, doch wurde er im Allgemeinen mehr als Vorbote des Krieges gefürchtet, denn als Friedensbote begrüßt. Und nicht bloß für die Geschiehe ganzer Länder und Völker wurde demselben prophetische Bedeutung beigelegt, sondern selbst einzelne Personen glaubten ihr kommendes Geschick von ihm erfahren zu können. Männer und Frauen in Thüringen warfen gleich den Bewohnern Schwedens und Norwegens ihre Gewänder — Rachen oder Schürzen — der Heerschlange in den Weg, auf daß sie darüber hinwegtröche, und erachteten dies, wenn es geschah, für ein glückverheißendes Zeichen. Kinderlosen Frauen bedeutete es den gewünschten Ehesegnen und den Hoffenden eine leichte und glückliche Entbindung.

Die Morale des Tatragebirges im Nordwesten der Karpathen, wo der Heerwurm in neuerer Zeit mehrfältig, aber fast ausschließlich nur in Nadelholzbeständen beobachtet ist, hatten denselben für das Verzeichen einer gesegneten Ernte. Die Landleute sammeln und trocknen ihn, lassen ihn in der Kirche weihen und ähren ihn in Scheunen, Ställen, Zimmern, Feldern zc. aus, da sie glauben, Brod und Molk hatte sich an einem solchen Orte. Sie prophezeien auch für Polen Fruchtbarkeit, wenn der Heerwurm bergab gegen Norden zieht, für Ungarn aber, wenn er bergauf in südlicher Richtung gegen die ungarische Seite gleitet. Diese Bedeutung verdankt der Heerwurm der folgenden Sage. Als Polen noch ungetheilt war, ging ein Weib während einer Hungersnoth nach Ungarn, um dort Brod zu kaufen. Unverrichteter Sache heimkehrend, fand sie in der Latta einen ziehenden Heerwurm und nahm ihn in einem Tuche mit sich. Zu Hause angelangt, warf sie den ausgehungerten Kindern den Geldsack vor die Füße und vertraßte sie, es werden gute Jahre wiederkehren, denn der Heerwurm ziehe nach Polen. Seitdem gilt der Heerwurm als Prophet von Geschlecht zu Geschlecht, und Niemand verißt ihn, da man weiß, daß er keinen Schaden anrichtet. In der Bavia-Gora, einem Zweige der Karpathen, betrachtet man den Heerwurm als ein Verzeichen fruchtbarer Jahre, wenn er bergan zieht, von Witzjahren hingegen, wenn er von Berg zu Thal wandert. Die Hirten nennen ihn *Byr*; wer ihn findet, bringt ihn in einen neuen Topf und stellt diesen zwischen die Schafe, auf daß sie gedeihen.

Aus dieser Finsterniß des Aberglaubens bis zur vollen Klarheit der Einsicht in den Verlauf des Insectenlebens, von welchem der Heerwurm der interessanteste Theil ist, führte ein so langsam aufsteigender Pfad mit so vielen Hindernissen, daß erst vor zwei Jahren der letzte Zweifel darüber gelöst werden konnte. Die erste gedruckte Nachricht über den Heerwurm gab Caspar Schwentfeld zu Regnitz im Jahre 1603 in seinem jetzt sehr seltenen „Thiergarten Schlesiens“. Schwentfeld nannte die ihn bildenden Maden oder Larven von ihrer einigermaßen an die kleinen weißen, unter dem Namen *Ascariden* bekannten menschlichen Eingeweidewürmer erinnernden Gestalt *ascarides militares* und hielt sie für wirkliche Würmer, „die zur Sommerzeit gleichsam wie Ketten zusammenhängend kröchen, wie wenn sie ein Heer bildeten“.

Zu Anfang des achtzehnten Jahrhunderts erwähnt M. Christian

Junfer, Rector der Schule zu Schleusingen, in einer Beschreibung der Grafschaft Henneberg den Heerwurm als eine sonderliche Art Waldwürmer, die der Oberförster Hans Christoph Ludwig zu Zimman in seinen Forsten beobachtet habe. Er sei drei Finger breit, ineinandergeschlungen wie Weiberzüge, und man sage, daß er ganze Berge einnehme zu fünfzehn bis zwanzig Klaftern (fünf- undvierzig bis sechszig Ellen) lang.

In einigen Theilen von Deutschland, zumal am Thüringer Walde und am Harz war diese Erscheinung dem Volke schon lange genug bekannt gewesen und hatte, verschiedene Beurtheilung erfahrend, auch die Aufmerksamkeit der Academie auf sich gezogen, bis endlich der Professor Dr. Nowitz zu Krakau den Heerwurm in den Karpathen beim Dorfe Kopalitz beobachtete, aus seinen Larven die Maden züchtete und in ihr eine bis dahin noch nicht beschriebene Art erkannte, der *Thomas-Tranermücke* in ihrem schwarzen Kleide mit gelber Seitenstrieme jederseits am Leibe des Weibchens zwar ähnlich, aber doch durch ganz charakteristische Merkmale und insbesondere auch durch geringere Größe davon verschieden, die er *Sciara militaris* genannt hat. Diese, sowie gleichzeitige Beobachtungen auf dem Harz berechtigten nunmehr zu der endgültigen Annahme, daß alle Heerwürmer nur von Larven der *Sciara militaris* gebildet werden.

Die vielbewunderten Heerwurmsprocessionen geschehen in folgender Weise: die nicht ganz einen halben Zoll langen, schlanken, weißlichen, glasglänzenden, wässrig durchscheinenden, süßlefen Maden mit schwarzbraun erscheinendem Inhalte des den Körper fast seiner ganzen Länge nach durchziehenden Darms und mit glänzend schwarzem kleinem Stepfe kriechen neben-, über- und hinter- einander genau nach derselben Richtung hin und bilden durch die flebrige Beschaffenheit ihres Körpers zusammengehalten, einen bald breiteren, bald schmaleren, bis zu dreißig Fuß und darüber langen, seitähnlichen oder schlangenförmigen, meist aus tausenden von Individuen zusammengefesten, unig vereinten Zug, der gewöhnlich vorne am breitesten ist, sich nach hinten allmählich verjüngt und schließlich nur noch von einzelnen bindfadenartig hintereinander herziehenden Larven formirt wird. Die enge Bewegung aller der eng aneinander geschlossenen Larven nach demselben Ziele hin läßt die Procession als ein einziges, in sich abgeschlossenes Individuum erscheinen, und die durch die glänzenden schwarzen Köpfe und den schwarzbraun durchscheinenden Darminhalt hervorgerufene bräunlichgraue Färbung des Ganzen erinnert einigermaßen an eine Kreuzotter.

Witunter und namentlich bei einem im Wege stehenden Hindernisse theilt sich das vordere, den Kopf des Wurmes darstellende Ende in zwei oder mehrere Stränge, die sich gelegentlich wieder vereinigen. Die Wanderung, die, wie bereits bemerkt, in der Regel zur Abendzeit und die Nacht hindurch bis zum Morgen geschieht, ist nicht, wie man lange gefabelt hat, an eine bestimmte Richtung — von Süd nach Nord — gebunden, sondern folgt den verschiedensten Himmelsrichtungen. Durch starken, den Boden aufschüttelnden Thau oder durch Regen wird die Fortbewegung der Larven begünstigt oder ermöglicht und deshalb bewegen sich die Züge, deren in der Regel mehrere oder viele in der Nähe bei einander gefunden werden, an regnigen Tagen auch wohl bis zum Mittage und länger auf dem Boden umher; dann verschwinden sie wieder spurlos für längere oder kürzere Zeit unter der Laub-, Nadel- oder Moosdecke des Waldes. Sonnenschein vertragen die Larven nicht und schon helleres Tageslicht ist ihnen zuwider.

Wird ihr Zug unterbrochen, so suchen sie sich immer wieder möglichst rasch zu einem solchen zu vereinigen. Eine Thüringerwäldlerin sah einst am frühen Morgen den Heerwurm als eine entseßlich lange Schlange quer über die Straße kriechen, deren Breite nicht hinreichte, daß man Kopf und Schwanz der Schlange hätte sehen können. Die Frau faßte sich ein Herz und zertrat die Schlange an mehreren Stellen, allein zu ihrem großen Schreck wuchs dieselbe bald wieder zusammen. Da gerieth die Frau plötzlich in Furcht und Angst, sie ergriff die Flucht und betrat denselben Weg lange nicht wieder, denn, meinte sie, eine zertratene Schlange, die so schnell wieder zusammenwache, was nicht mit rechten Dingen zugehe, könne Unglück bringen über Menschen und über Vieh.

Was nun den Zweck dieser regelmäßigen Wanderungen betrifft, so meinte man früher, die Veranlassung dazu sei, einen in Verwesung begriffenen thierischen Leichnam oder Mist von Wild und

anderem Vieh zur Nahrung aufzusuchen. Erst 1867 ist ermittelt worden, daß sich die Heerwurmlarven im Laubholzsalze ausschließlich oder doch vorzugsweise von der auf der Erde liegenden Laubschicht in der Weise nähren, daß sie das Zellengewebe mit mehr oder weniger vollständiger Verschönerung sämtlicher, auch der kleinsten und zarresten Rippen und Adern, verzehren, so daß ein mehr oder weniger vollständig über das ganze Blatt hin sich erstreckendes Skelet entsteht, und dies rechtfertigt nunmehr die Annahme, daß die Züge der Heerwurmlarven keinen anderen Zweck haben, als den, eine neue passende Fraßstelle aufzusuchen. Betrachten wir aufmerksam die Laubdecke des Waldebodens, so finden wir, daß dieselbe im Frühjahr und Sommer niemals mehr eine so gleichförmige ist, wie der herböftliche Mätterabfall bei ruhiger Luft sie bildete; denn Wind und Stürme bliesen nicht aus und vertreiben das auf den Boden herabgefallene Laub von manchen Stellen vollständig, von anderen größtentheils, um es in Gräben, in Vertiefungen oder auf sonstigen geschützten Räumen hoch und höher anzuhäufen. Sodann wissen wir aber auch, daß die Feuchtigkeit oder Frische des Bodens und der darüber lagernden Laubdecke eine sehr verschiedene ist je nach der Gebirgsformation, nach der Gefeltoffenheit des Holzbestandes, nach der Himmelagegend, wehm im Gebirge der Abhang sich senkt, nach dem Vorhandensein von Quellen und Bächen in der Nähe &c. Da nun, wie jetzt als unzweifelhaft erkannt ist, die untere, schon mehr oder weniger in Verwesung begriffene Lage einer mehrere Zoll hohen, nicht zu trockenen Laubschicht, in welcher aber keine Schimmelbildung eingetreten sein darf, die naturgemäße Nahrung

der Heerwurmlarven im Laubholzsalze liefert, so ist es begreiflich, daß jene Larven, welche bei ihrem massenhaften Zusammenleben und der großen Gefräßigkeit, die ihnen wie fast allen anderen Insectenlarven eigen ist, einer großen Menge Laub zur Ernährung bedürfen, gleich den Rauken des Processionspinneres nach neuen Weideplätzen ausziehen müssen, sobald sie an einer Stelle die ihnen zuzugende Nahrung aufgezehret haben. Dabei scheinen jedoch Witterungsverhältnisse in der Weise eine nicht unwichtige und vielleicht die hauptsächlichste Rolle zu spielen, daß die Larven auch dann eine andere, mehr oder weniger entfernt liegende Fraßstelle aufzusuchen sich veranlaßt fühlen, wenn anhaltende Dürre die Laubschicht, unter der sie leben, zu sehr austrocknet oder ungewöhnlich viel Regen dieselbe zu naß und den Aufenthalt unter derselben unangenehm macht. In letzterem Falle kommen sie in der Regel auf die Oberfläche und zehren von den obersten erweichten Mättern, verfrischen sich aber wieder unter die Laubdecke, sobald diese oberher zu trocken werden.

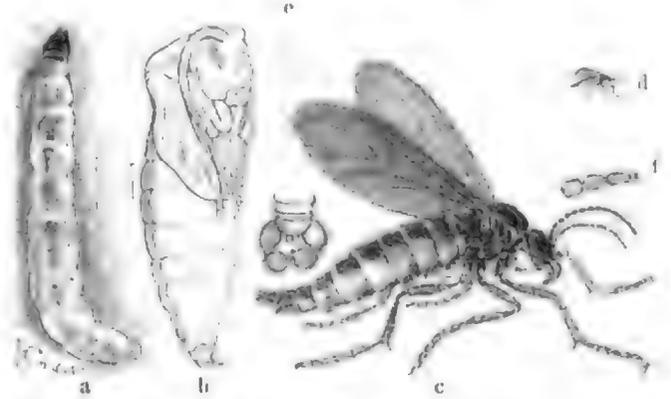
Die wunderbaren Processionen beginnen vielleicht schon, wenn die Larven noch ganz klein sind, und möglicherweise unter Umständen gleich nach dem Ausschlüpfen aus dem Eier; wenigstens haben die Harzer Beobachtungen des Sommers 1868 ergeben, daß den Larven die Tendenz zur Bildung von Zügen gleich von der Geburt an beizubehalten. Denn am 22. Mai jenes Jahres unterhalb der Laubschicht aufgesuchte, wenig über eine halbe Linie lange Pärchen, die auf ein feuchtes Buchenstreulaubblatt gesetzt wurden, begannen daselbst allsobald umherzuziehen gleich den erwachsenen Larven. Bemerkenswert im Walde sind die Züge innerhalb Deutschlands seither immer erst von den letzten Tagen des Juni an bis zu der in der Regel im Monat August eintretenden Verpuppung, welche letztere unterhalb der Laubschicht des Waldes, gern in den von Mäusen herrührenden Gängen oder sonstigen Höhlungen, geschieht. Die Puppen liegen in größeren oder kleineren, meist lang gedehnten Häufchen ohne ein eigentliches Gespinnst beisammen und werden nur ganz locker durch einzelne feine, spinnwebartige Fäden, sowie auch die am Hintertheile hängengebliebenen, zusammengedrumpften, braun gewordenen, fettglänzenden Larvenbälge und die grobkörnigen braunen Darmausleerungen, deren sich die Larven vor der Verpuppung entledigten, unter einander verbunden.

Nach acht bis zehn oder zwölf Tagen geht aus der anderthalb bis zweieinhalb Linien langen, anfangs milchweißen, später bräunlich-gelben und zuletzt im vorderen Theile, so weit die Flügeldecken reichen, schwärzlich gefärbten, bei den weiblichen Individuen längs des Hinterleibes und der Mittellinie des Unterleibes mit je einer Reihe citronengelber Flecken versehenen Puppe das fertige Insect hervor, die kleine, wenig über zwei Linien lange Trauermücke, welche sehr träge ist und sich mehr auf ein Umhertrieben beschränkt, als mit Fliegen besetzt. Ihre Thätigkeit ist lediglich auf Erhaltung der Art gerichtet und im Walde kommt die Mücke häufig gar nicht unter der Laubdecke weg zum Vorschein, legt vielmehr an der Stelle, wo sie der Puppenhülle entschlüpfte, ihre Eier ab und stirbt dabei oder unmittelbar nachher, nachdem sie ihr Leben höchstens auf drei Tage gebracht hat. Die etwa hundert Eier eines jeden Weibchens bilden einen runden Haufen, sind sehr klein, fünfzehn bis zwanzig zusammengekommen von der Größe eines Mohntornes, etwas länglich, ellipsoidisch, durchscheinend, glänzend und nach dem Ablegen zuerst milchweiß, färben sich aber innerhalb der nächsten sechs bis zwölf Stunden bräunlich und überwintern unter der Laub- oder Nadeldecke des Waldes. Die aus denselben im nächsten Jahre und zwar in der Regel wohl im Monat Mai hervorgehenden Larven bilden gewissermaßen zusammengehörige Familien oder Gesellschaften und halten wiederum, sobald die Umstände danach angethan sind, ihre Processionen. In welcher Menge und Ausdehnung die Heerwurmszüge und deren Larven zuweilen vorkommen, ergeben folgende Beispiele: Am 24. Juli 1864 303

im Reinewalde unweit Altenburg bis nach sechs Uhr Morgens ein Heerwurm in gerader Linie von Süden nach Norden, welcher sechsundzwanzig Ellen lang war und die Breite einer mittleren Hand hatte. Siebenzehn Ellen waren gleich breit und neun Ellen gingen allmählich nach dem Schwärze spitz zu. Diese Ausdehnung erscheint um so überraschender, als der Heerwurm daselbst schon vierzehn Tage vorher aufgefunden war und die vielen Beobachter und Beschauer desselben namhafte Quantitäten Larven mit fertigen genommen hatten.

Am 17. August 1867 Vormittags wurden bei bewölktem Himmel und nachdem es in den Tagen vorher viel und noch Morgens früh gelinde geregnet hatte, unweit Hahaufen am Harze sechsundvierzig ein bis zehn Fuß lange Heerwurmszüge, von denen die meisten vorn handbreit waren, alle aber nach hinten allmählich spitz zuliefen, auf der etwa einhundert Schritt im Obviert haltenden nassen Laubdecke eines geschlossenen Buchenbestandes nach den verschiedensten Himmelsrichtungen hin- und herziehend beobachtet. Es konnten auf diese sechsundvierzig Züge durchschnittlich mindestens fünf Fuß Länge und ein Zoll Breite gerechnet werden, und da sich bei vorgenommener Zählung auf ein Zoll Länge und ein Zoll Breite etwa zweihundert ziehende Larven fanden, so ergab dies auf jene sechsundvierzig Züge über eine halbe Million zweihundertfünfundzwanzig Stüd Larven. Die sechsundvierzig Züge vereinigt gedacht hätten ein zweihundertdreißig Fuß langes, ein Zoll breites oder ein nahe an sechs Fuß langes, handbreites Heer bilden können.

In Deutschland ist der Heerwurm vorzugsweise im Thüringerwalde und am Harze, weit seltener in feuchten Waldungen der Ebene und fast ohne Ausnahme nur in Laubholzbeständen beobachtet. Bei dem Aufsehen, welches sein Erscheinen in engeren oder weiteren Kreisen jedesmal machte, haben die Jahre, in denen er sich zeigte, für die Naturgeschichte mehr als gewöhnliche Bedeutung erhalten und mögen solche deshalb hier Erwähnung finden, so weit sie bekannt geworden sind. Im Thüringerwalde beobachtete man den Heerwurm von 1698 bis 1867 siebenzehn Mal, und zwar in weitaus den meisten Fällen bei Eisenach. Am Harze zeigte sich derselbe von 1804 bis 1871 einundzwanzig Mal. Ferner bei Tilsit in der Jacobstraße 1845 und 1856; bei Hannover in der Eilenriede 1853; unweit Herrnhut in der Oberlausitz 1853 und



Der Heerwurm als a. Larve. b. Puppe. c. Weibliche Heerwurmsfliege. d. Natürliche Größe derselben. e. Hinterleibende des Männchens. f. Ein vergrößerter Theil des Fühlers.

1854; zu Sarquitten bei Rastenburg 1854; bei Buchholz im sächsischen Erzgebirge 1860; im Pantwalde Keine bei Altenburg 1864. Außerhalb Deutschlands ist der Heerwurm, abgesehen von Schweden und Norwegen, noch in Kithauen, in der Schweiz unweit der Taraspser Salzquelle (1851) und, wie schon bemerkt,

im Tatra- und Karpathengebirge aufgefunden. Diesem nach sind die Heerwurmscheinungen bislang immer noch selten genug gewesen, um darauf die Worte des Dichters Anwendung finden zu lassen:

Das ist ein seltsam wunderbares Zeichen,  
Es leben Viele, die das nicht gesehn.

## Unter den Tropen.\*

### II. Ein Tigergefecht.

Es ist eine Anzahl Jahre her. Ich befand mich zur Zeit in Surakarta, Hauptstadt des Kaiserreichs Solo — Surakarta Abning-rat, der Welt Ruhm und Stolz, wie die Javanen in ihrer blumen- und sinnreichen Sprache sie nennen, als mich am frühesten Morgen schon heitere Musik von der Straße her weckte. Rasch erbeke ich mich vom Pagar und verlasse meine Wohnung. Die ganze Stadt trägt ein festliches Gepräge. Zahllose Gamellans, die beliebte nationale Musik der Javanen, lassen allerorten ihre fröhliche Weise ertönen und begrüßen munter, im schnellen Tempe, mit ihrem reinen vollen Metallklinge weitbin schallend, den anbrechenden Tag. Endlose Laubstängel, deren graziose Wegenwindungen an buntbemalten Lanzenspäßen befestigt sind, lassen die Hauptstraßen zu beiden Seiten ein, geschmackvoll aus schlanken Bambus errichtete, mit grünen Palmblättern und rothen Naturholzweigen malerisch decorirte Ehrenspalten schmücken den Eingang des Vorhofs zum Residenz-Hôtel, und die Fähnlein der an haie aufgestellten Piken-träger flattern zu vielen Tausenden im Winde. Das Gewühl auf den Straßen wird lebhafter und immer lebhafter. In Gruppen zu zehn, zwölften schreiten sie dahin, beherzte Männer, mit freudestrahlenden Augen, die lange Lanze in der Faust. Dann wieder ist's ein Haufe Frauen, umringt und gefolgt von ganzen Schaaren fröhlicher Kindergesichter. Alle haben sie sich herausgeputzt, und stammt ihr Sonntagstaat auch nicht aus den Pariser Modemagazinen, es ist eine Freude, wie reinlich, wie sauber der einfache Anzug ist und keidsam. Das rabenschwarze Haar ganz glatt gekämmt und in der eigenthümlichen Pandesfrisur als Sangul den Nacken bedeckend, um den sich ein duftender Kranz von Melati- oder Tandjung-Blumen windet.

Weitenweit sind die Bewohner aus der Umgegend herbeigezogen. Wie die Wellen des Meeres wogt es in den breiten Straßen, Aller Gedanken concentriren sich auf einen Punkt, es ist nur ein Gedanke, welcher Groß wie Klein beschäftigt und dieser Gedanke findet seinen Ausdruck in der sicherhaften Erregung, womit aus aller Munde das Wort Rampok! rampok! ertönt. Und wirklich, ein Tigergefecht — rampok — das ist ein fürstliches Vergnügen, ein Schauspiel, welches man nur noch am Hofe der Fürsten in Solo oder Djoko erlebt, das Größte, das Interessanteste der nationalen Volksbelustigungen der Javanen.

Wir folgen dem wogenden Menschenstrom. Er führt uns nach wenigen Minuten hin zu einem breiten, im modernen Stil erbauten Thor. Vor und liegt ein weiter Platz, die Alun-Alun genannt, in Größe dem Pariser Champ de Mars so ziemlich gleich. An den vier Seiten zielt ihn eine Einfassung hoher hundertjähriger Waringins. Die dichtbelaubte feinspaltige Laubkrone spendet zu jeder Tagesstunde Schatten und Kühlung. Zur rechten Hand an der Alun-Alun erhebt sich die Woschee und unter ihrem Säulen-Portico läßt sich heute der kaiserliche Gamellan vernehmen. Er trägt seinen eigenen Namen, Sclatan. Sein veller, glückenreiner Ton macht einen überwältigenden, tief ergreifenden Eindruck. In nächstlicher Stille trägt die Vibration der Lustwelle, mit jedem Schläge der großen, wohl vier Fuß messenden Gong-scheibe, den Schall bis zur Entfernung von zwei englischen Meilen. Selbstverständlich ertönt der Sclatan nur bei sehr feierlichen Gelegenheiten.

Gerade gegenüber unserm Standort nimmt eine hohe weißgetünchte Mauer diese ganze Seite der Alun-Alun ein. Hinter ihr liegt die Residenz des Kaisers. An der linken Seite des Platzes endlich fällt in's Auge ein nur wenige Ellen hinter einer Mauer hervorragendes Gebäude — der kaiserliche Tigerzwiner, eigentlich ein kolossaler, ungefähr fünf- und zwanzig Fuß in der Länge messender und ebenso breiter Käfig. Wände, Decke wie Flur bestehen aus

starken, mit dicken eisernen Reisen und Klammern wehlbesetzten und miteinander verbundenen Palissaden aus vortrefflichem Teakholz. Zwei niedrige Oeffnungen, mit starken Fallthüren versehen, gewähren den gefangenen und lebend herbeigeschleppten Invasen Einlaß in den Zwiner. In diesem engen Raum haufen beständig die Königstiger, gewöhnlich sechs bis acht an der Zahl, keineswegs in gewünschter Harmonie, mit und neben einander. Das Recht des Stärksten gelangt hier in dieser idyllischen Tigerrepublik zur vollsten Geltung. Es ist ein Gebrüll, ein Springen, ein Pärn ohne Ende. Tritt einmal ein Augenblick relativer Ruhe ein, so scheint es den Bestien ein Bedürfnis, durch fortwährendes Knurren und Brummen und Zähneklappen zu bekunden, daß dieses brüderliche Zusammenwohnen ihnen keineswegs behagt. Und darin mögen sie theilweise nicht ganz Unrecht haben. Ihre Nahrung ist gerade keine reichliche und leidet nicht an Abwechslung. Hunde, Hunde, toujours Hunde, an Fest- wie Wochentagen. Und wer den in den javanischen Kampungs halbverwildert umherirrenden, rüdnigen, abgemagerten Forstbund von Ansehen kennt, wird begreiflich finden, wie ein solcher Bissen gerade nicht zu den appetitlichsten gehört. Das Regime empfiehlt sich jedoch durch seine Billigkeit. Selch eine Hunde-Kazza kostet gar nichts und je mehr man sie wegsängt, je fruchtbarer scheint der Nachwuchs der Race zu werden.

Ein Hofbeamter, mit dem Titel und Sonnenschirm eines Mantri, ist Bergesleiter des Zwiners. Der Zutritt in den Hofraum steht Allen und Jedem zu jeder Stunde frei. Die Segnungen des civilisirten Polizeistaats sind im Reiche Solo noch ziemlich unbekannt. An Gassen ist denn auch selten Mangel. Verzüglich umfassen die Reutlinge von der europäischen Garnison der Citadelle oft schaarenweise den Zwiner, dem man sich bis an die Palissaden nähern kann. Wer jedoch den Eau de mille fleurs-Duft liebt und verzicht, der thut besser, er hält sich in einer respectablen Entfernung. Der Gestank ist ein wahrhaft resistenzialischer, da an eine regelmäßige oder unregelmäßige Reinigung der Tigerhöflets selbstredend niemals gedacht wird.

Aber welch interessantes Schauspiel bietet jetzt der Anblick der Alun-Alun dar! Der ganze weite Platz hat sich nach und nach mit Menschen gefüllt. Es wogt dort wie ein Meer und immer strömen und drängen sich noch neue Anjahren massenhaft durch die drei Eingangsthore heran. Alles jubelt und jauchzt wild durcheinander, Frauen, Männer und Kinder.

Links, in der Nähe der Eingangsthor zum Kraten, sind mehrere Tribünen errichtet, reich und geschmackvoll decorirt mit Grün und buntem Fahnen-schmuck. Neben der Tribüne sieht es aus wie ein musikalisches Festlager. Eine ganze Reihe Gamellans, zu denen die Prinzen ihr hübsches Contingent geliefert, hat dort Posto gefaßt. Die Gamellans der Regenten und anderer höherer Beamten, welche als Untergebene des Reichsverwesers in den Provinzen das Regiment führen, sind ebenfalls herbeigezogen und an der dem Kraten gegenüberliegenden Seite der Alun-Alun aufgestellt. Jedes Orchester spielt ganz unbelümmert um seinen Nachbar und ohne Aufhören seine eigene lustige Weise und dazwischen ertönt, alle Concurrenten überwältigend und beschämend, der volle tiefe Ton des Sclatan mit seinem, fernem Kanonendonner ähnlichen Gongschlägen. Es ist ein Pärn, ein buntes Lohu-Vohu, ein Bild, des Finfels eines Teniers oder Broughel würdig. Aber wohin das Auge immer späht, wohin das Ohr auch lauscht, nirgends selbst nur die Spur eines Excesses, unziemlichen Wesens oder Drängens, einer Balgerei oder Schlägerei. Wohl ihrer fünfzigtausend sind sie da zusammengeströmt, auf engem Raum, alles fröhliche, lustfreudige Menschen, keine Polizei, kein Militär ist zu erblicken und nicht Einer unter

\* Eine neue Skizze aus der Feder des Herrn R. de S. in Holland, der, wie unserm Lesern aus dem vorigen Jahrgang bekannt ist, gegen dreißig Jahre in Java lebte und daselbst in verschiedenen Provinzen die Stelle eines Gouverneurs bekleidete.

so vielen Tausenden wird den Anstand verlegen, wird vergessen, was er seinen Nächsten schuldet. Es sind eben Javanen, arme, ungebildete, einfache Javanen, keine Europäer!

Die Uhr schlägt die zehnte Stunde. Eine mit Vierer bespannte Hofequipage, escortirt von einem Detachement der kaiserlichen Leibwache, Dragonern, verläßt das Thor des Kratons. Ehrerbietig weicht die Menge zur Seite. Es ist der Kronprinz, welcher sich in Gala im Auftrage seines kaiserlichen Bruders nach dem Hôtel des niederländischen Residenten begiebt, dem Residenten die Meldung zu überbringen, daß im Kraton Alles bereit sei für den Empfang Seiner königlichen Hoheit des Prinzen Heinrich, der eben erst wenige Tage vorher zum Besuche angekommen ist. In der Residenz haben sich gegen neun Uhr schon die niederländischen Beamten versammelt und ein Theil des nicht im Dienst befindlichen Officiercorps, sowie die Notabeln unter den europäischen Einwohnern der Hauptstadt. Zahlreiche Hof- und Privatequipagen stehen in dem geräumigen Vorhof aufgeföhren. Der offene Galawagen des Residenten, mit seinem prächtigen Schöngespann, fährt am Perron vor. Der Prinz der Niederlande und der Resident steigen ein. Ein uniformirter Tatai öfnet den großen goldenen Sonnenschirm und steigt hinten auf. Die Wache präsentiert das Gewehr. In demselben Augenblick donnert der erste Schuß eines königlichen Saluts von den Wällen der nahen Citadelle. Alle Gamellans ertönen. Langsamem Schrittes schließt die lange Wagenreihe den Weg ein zum Kraton.

Der Kaiser, ein ehrwürdiger Mann in den fünfziger Jahren, empfängt seinen hohen Besuch an der untersten Treppe der großen Audienzstiege. Dem Prinzen den rechten Arm bietend schreitet er die Stufen hinauf. Nachdem alle Anwesenden sich auf die in zwei langen Reihen rechts und links vom kaiserlichen Dambar aufgestellten Sessel niedergelassen, reichen einige kaiserliche Bagen dem Prinzen und dem Residenten auf einem massiv goldenen, den übrigen Gästen auf silbernen Präsentirblättern den Thee dar, in Tassen von seinem französischen Porcellan. Nach einer Viertelstunde erhebt sich der Kaiser zum Ausbruch und begiebt sich, den Prinzen an seiner rechten Seite, nebst allen Anwesenden zu Fuß über mehrere Vorhöfe hinweg, wo die in Parade aufmarschirten kaiserlichen Truppen den verüberföhrenden hohen Gästen mit gekennelter Fahne und Trommelschwärmen salutiren, hinaus zu der vor dem Kraton, auf der Mun-Mun errichteten kaiserlichen Tribüne.

Welch anderes Ansehen bietet jetzt dieser Platz dar! Gerade vor der Tribüne hat sich ein Quarré von Pflanzenträgern formirt. Jede Seite des Vierecks mag ungefähr fünfhundert Schritt in der Länge messen. In drei Gliedern stehen die Pflanzenträger, eng aneinander, jeder mit der Lanze in der Faust, zusammen mehr als sechstausend Mann stark. In der Mitte des Quarrés erblickt man fünf aus starken Bohlen gezimmerte Käfige, in einer Reihe mit je zehn Fuß Zwischenraum aufgestellt. Jeder enthält einen erwachsenen Königstiger. Die Käfige sind ganz niedrig und schmal. Der Tiger kann darin weder stehen noch sich umdrehen. Eine Schiebelhür bildet den Verschluss in dem der Tribüne zugekehrten Eingang. Das andere entgegengesetzte Ende des ungefähr zehn Fuß langen Behälters ist von außen dicht mit Stroh umwunden. Außer jenen fünf Käfigen machen sich innerhalb des Quarrés noch zwei mysteriöse Gegenstände bemerkbar, am besten zu vergleichen mit großen zehn Fuß hohen länglichen Bienenkörben ohne Boden. Es ist ein Flechtwerk, aus unzähligen dicht durch- und ineinandergesplehten handbreiten Bambulatten zusammengesezt.

Der Kaiser erscheint nebst seinen hohen Gästen auf der Tribüne. Sofort tritt eine allgemeine feierliche Stille ein. So eben noch allgemeiner fröhlicher Jubel und Lust -- jetzt lautloses tiefes Schweigen des unzähligen Menschenmeeres da unten. Auch die Gamellansmusik verstummt.

Die Tribüne, zehn bis zwölf Fuß hoch, steht dem Quarré ganz nahe. Gerade vor uns, die ganze Front entlang, zeigt sich eine Kade in der Reihe der Pflanzenträger. Diese Kade wird eingenommen von den jüngeren Prinzen und den Söhnen des höchsten Adels des kaiserlichen Hofes. Ihre persönliche Aufgabe ist es, für die Sicherheit ihres Gebieters und seiner hohen Gäste einzustehen. In zwei Reihen geschaart sitzen sie dort, la fine fleur de la chevalerie des Hofes, zu den Füßen des Kaisers, ihre langen kostbaren, oft mit Edelsteinen verzierten Lanzen neben sich. Die Etiquette legt diesem Corps d'élite ein durchaus passives

Verhalten auf. Sie erheben sich nicht von ihren Teppichen, so lange keine directe Gefahr droht. Dann aber wird auch nicht Einer einen Moment zögern, wenn es sein muß, sein Leben zu wagen und zu opfern. Uebrigens hat's damit so große Noth nicht. Noch niemals hat ein Tiger den majestätischänderischen Versuch gewagt, dort durch die Linien zu brechen.

Jetzt erscheint der Reichsverweser, umgeben von seinen Regenten. In demüthiger Haltung, nach Landesitte, nähern sie sich und nehmen ihren Sitz wenige Schritte von der Tribüne im Quarré ein, keiner redet, keiner erhebt nur den Muth.

„In Alles, meinem Befehl gemäß, zum Gefecht bereit?“ erklingt die Stimme des Kaisers.

„Juggh, Simuhun!“ („Zu Befehl, Hoheit!“) antwortet der Reichsverweser.

„So laß dann beginnen!“

Der Reichsverweser verbeugt sich und tritt nun mit seinen Regenten, mit Fisen bewaffnet, ebenfalls ein in das Quarré.

Sämmtliche Gamellans lassen jetzt ihr Spiel erklingen. Ihr Spiel ist jedoch kein wildes, kein lustiges, sondern ein langsames leises Adagio, gleichsam das Präludium, während Alles ringsum ihren Tönen lauscht, zu dem ergreifenden Schauspiel, welches nun folgt.

Wie ein elektrischer Schlag zuckt es in den Reihen der Pflanzenträger. Unwillkürlich schließen sich die Glieder, rücken näher zusammen. Der Körper richtet sich strammer in die Höhe, — der Fuß sucht festeren Boden. Scheint's doch, als würde ein Jeder von einem gewissen bangen unsichern Vorgefühl ergriffen. Und nicht ganz ohne Ursache! Bringt doch der nächste Moment schon vielleicht Diefem oder Jenem ein frühzeitiges Ende, einen blutigen Tod. Wohl erstarren Kraft und Muth beim Anblick so vieler Tausende Lanzenträger, jedoch der Feind ist ein fürchterlicher, das Spiel ein gefährvolles!

Ein Wink des Reichsverwesers. Langsam senken sich die Speerspitzen des vordersten Quarrés. Ein zweiter Wink erfolgt. Zwei Männer treten aus dem Gliede hervor. Ihre äußere Erscheinung macht sie kennbar als Hofbeamte. Die Arme, der ganze obere Theil des Körpers entblößt, das Haar lang und wallend, der Kopf verziert mit dem Kulul, dem niedrigen weißen Hütchen der Hofkleidung, statt einer Waffe das kurze Messer an der Seite. Langsam, bedächtig, Schritt vor Schritt, in rhythmischer Bewegung nach dem Tacte der Gamellans, bald den rechten, bald den linken Fuß hebend und wieder senkend, nähern sie sich dem vordersten Käfig und bezeigen, indem sie sich zu Seiten des Käfigs niederlegen, mit vornübergebeugtem Oberkörper, beide Hände an die Stirn streichend, dem kaiserlichen Gebieter ihre Reverenz. Sie erheben sich, der eine bestiegt den Käfig, zieht das Messer, faßt, nachdem er die Lanne durchschnitten, mit beiden Händen den schweren Schieber, hebt ihn langsam und läßt ihn einmal, dann zum zweiten Male wieder niederfallen. Dumpf wiederhallt in der lautlosen Stille das Einschlagen der Fallhür auf dem harten Holzboden der Unterlage. Sie wechseln einige Worte. Der zweite der Männer schlägt Feuer. Das Feuer zündet. Eine wirbelnde Rauchsäule am hintern entgegengesetzten Ende des Käfigs verräth, daß das dicke Strohkleid in Flammen steht. Zum dritten Male blüht der Mann sich oberhalb des Käfigs, ergreift den Schieber, zieht an und schleudert ihn mit einem gewaltigen Rude weit hin in die Arena.

Ihre Aufgabe ist gelöst. Ruhig kehren Beide wieder zurück zu ihren Sizen rechts und links neben dem Käfig, dem Wink des Kaisers harrend, ehe sie sich entfernen. Keine Muskel zuckt, nicht die Spur innerer oder äußerer Erregung ist an ihnen ersichtlich. Zwei übermenschliche Wesen sitzen sie da, dort, wenige Fuß hinter ihnen die häußende Rauchsäule, zwischen ihnen zwar ein Käfig, jedoch frei, ohne Bande der Tiger. Die Wehle preßt sich zusammen, kaum wagt man zu athmen. Es ist ein Augenblick höchster Spannung, eine That unerhörter Kühnheit. Selbst den fleischen Javanen muß das Herz schneller klopfen. Kein Laut, Grabesstille ringsum. Man könnte ein Blatt fallen hören!

Der Kaiser winkt. Eine kurze Bewegung der Hand. Langsamem Schrittes, wie sie gekommen, ohne nur einmal anzuschauen, schreiten die kühnen Gaudets auf das schützende Quarré zu. Nur die zunehmende Länge der letzten rhythmischen Fußbewegungen verräth, daß auch in ihnen — eine Menschenseele wohnt, menschliche Schwächen, menschliche Regungen!

Inzwischen lodert das Stroh in heller Flamme. Vom Feuer verjagt, am Kopfe versengt, stürzt der Tiger hervor, ein solches prächtiges Thier. Die knochenden Bände sind zerrissen, frei steht er da, der stolze Fürst des Waldes! Nur einen Augenblick, einen kurzen Augenblick, das schöne Trugbild ist verschwunden. Noch ist sein Stand neben dem brennenden Käfig. Mit flammenden Augen überblickt er das Gefährliche seiner Lage; aber was thut's — seine Gegner da sind ja Menschen, nur Menschen, und zählen sie auch zu Tausenden, er kennt keine Furcht, keine Gefahr. Wild schlägt er mit seinem Schweife, sein Auge sprüht Flammen, den stolzen Kopf hoch erhoben, stürzt er in wildem Sprunge hinan zum Quarré. Nirgends ein Ausweg, nirgends eine Öffnung. Schnell kehrt er um, stürzt hinüber zur andern Seite; fürchterlich brüllend sprengt er die Speerzasse entlang. Schon längst ist das leise Adagio der Gamellans verklungen, schneller und schneller wird das Tempo, ein nervenschütterndes Fortissimo mischt sich mit dem Gebrüll des Tigers. Der lähne Sprung wird gewagt, muß gewagt werden, hoch in der Luft schwebt der mächtige Körper. Von zahllosen kräftigen Speerspitzen durchbohrt, zurückgeschleudert, sinkt er zusammen, aus allen Wunden trieft das Blut. Einen Augenblick nur, das tapfere Thier erhebt sich auf's Neue, zum zweiten Sprunge. Aber schon ist seine Kraft gebrochen, der Sprung ist zu niedrig. Von den Speeren der vordersten Glieder tödtlich getroffen, taumelt er zurück und verendet auf dem Felde der Ehre.

Das Halali der Gamellans ist verstummt. Hell lodert die Flamme am zweiten Käfig und leckt mit feuriger Zunge am dürren Holze herum. Längst schon sind die Gaudets wieder eingetreten in's Quarré, noch immer bleibt's regungslos und still im Käfig; an allen Ecken brennt's und prasselt's. Da endlich regt es sich und bewegt sich. Aber bei Allah, ist das Sinnenbetrug? Was da langsam hervortriecht, ist das ein Tiger? Nie und niemals. Wo ist das prächtige gelbe Kleid mit seinen dunkelglänzenden Parallellinien? Kein ungestümes Hervordringen, kein todesmüthiges Herausfordern des Feindes. Wie ein Esel liegt er da neben dem Käfig, grau und schwarz, alle Haare versengt, gleichgültig für den Genuß der wiedererlangten Freiheit. Dem Tode durch Ersticken nahe, halb geröstet, hatte das Unthier das feurige Gerüch ruhig über sich ergehen lassen.

„Es stredet die Glieder und legt sich nieder.“

Ob dem Dichter aber gerade dieses Bild vergehwehlt beim Dichten jener Strophe, ist zweifelhaft. — Da, mit einem Male, ein zweites Wunder! Der mysteriöse Bienenkorb wird lebendig, kommt herangerutscht und von einigen Lanzenstichen unfaßt berührt, springt unser gesellter Gesell auf, taumelt wie betrunken vorwärts und rennt buchstäblich zum allgemeinen Hohngeklächter dem Quarré in die gefüllten Kanzen.

Zum dritten Male formiren und schließen sich die Reihen. Zum dritten Male lodert die Flamme. Noch haben die kaiserlichen Gaudets die schützende Linie nicht erreicht, da bricht schrecklich brüllend das Unthier hervor, ein stattlicher Königtiger, ein Patren seltener Größe. Vor zwei Tagen erst eingekauft, durch keine Hundedial geschwächt, steht er da, in seiner ungeschmälerten Kraft und Wildheit. Im schnellsten Tempo eilen die Bienenkorbträger, im Schutze ihres trojanischen Herdes, herbei zum Entsatze der gefährdeten Gaudets. In demselben Augenblick wirft der Tiger laut brüllend sich auf den Korb. Vergebens versucht

er an dem dichten Flechtwerk die fürchterliche Kraft seines Gebisses; der zähe Bambu spottet seiner Wuth. Vergeblich hängt er mit der ganzen Wucht seines kolossalen Körpers am Korbe; die Widerstandsfähigkeit der breiten Grundlage macht ein Umstürzen unmöglich. Ein schreckliches Schauspiel, das wilde wüthende Thier! Starr blickt das Auge wie von Zauber gebannt, das Herz pocht schneller. Ein unheimliches Gefühl beschleicht die Zuschauer. Da, das ist der Tiger, der Herr der Wildniß, in seiner ganzen unverdorbenen Wildheit. In diesem Moment höchster Spannung sitzt der Kaiser da, ein marmornes Bild. Kein Wort entschlüpft seinen Lippen, keine Muskel rührt sich. Eine leichte Bewegung dort unten verräth, daß die Edelgarde im Begriff steht, sich zu erheben, die Lanze zu ergreifen. Da, schnell wie der Blitz, springt der Tiger vom Korbe herunter. Er steht in der Mitte des Quarrés, wie feurige Kohlen funkeln die Augen. Kurz ist sein Zerschellen — der Entschluß gefaßt. In drei Sätzen wirft er sich todesmüthig dem Quarré entgegen. Zehn Lanzen durchbohren den tapfern Leib, zehn andere liegen in Splintern am Boden. Taumelnd sinkt das lähne Thier zurück, erhebt sich, stürzt im wilden Flug, wüthend, die abgebrochenen Kanzenstäbe in den Seiten, heran zu erneutem Ansatze und stirbt ein Held, von hundert Lanzen durchbohrt!

Noch harren der vierte und fünfte Tiger ihrer Erlösung. Aber sei's Ueberspannung der Nerven nach so langer Aufregung, sei's weil der Geist noch ganz erfüllt ist von den vorhergehenden mächtigen Eindrücken — das Interesse ist abgestumpft. Beinahe gleichgültig sieht man den letzten der Tiger unter den Lanzen verbluten.

Vor einigen Jahren wollte der Generalgouverneur Baron Stoeck van de Beele zum Besuche in Surakarta. Ein Kampf wurde veranstaltet. Und sich, ganz gegen Regel und Sitte und im Widerspruch mit der Tradition des Mataramschen Fürstenhauses, richtete der Tiger seinen Anfall nach der Seite der Tribüne hin. Zurückweichend vor den Lanzen der Edelgarde dringt das Thier kurz danach zum zweiten Male auf die Edlen ein. Die Adjutanten des Generalgouverneurs und die übrigen Officiere machen Miene, den Regen zu ziehen. Andere Herren des Geselges sind der Ansicht, ihrer Würde nichts zu vergeben, indem sie im gymnastischen Schwünge das Gebälk des Daches ersteigen. Und wenn der Himmel selbst einstürzt, ein Bild heinerer Ruhe sitzt der Kaiser da; ebenso, vielleicht ein wenig wider Behagen, neben ihm der Generalgouverneur. Uebrigens war es schließlich doch nicht dort, sondern an einer andern Seite des Quarrés, wo man den Tiger erlegte.

Daß der Tiger selten oder nie diese Seite des Quarrés zum Ziele seines Angriffs erwählt, hat wohl wie manche andere dergleichen Wunder seinen einfachen Grund darin, daß die Tribüne mit ihren farbigen Fahnen und buntem Menschengewühl an jener Seite das Quarré wie mit einer Mauer begrenzt und abschließt. Der Tiger glaubt an den drei andern, wohl besser verteidigten, aber jedenfalls niedrigeren Seiten eine bessere Aussicht auf Erfolg zu haben und wendet also dorthin seine Schritte. Die der Edelgarde drohende Gefahr ist daher auch keine so große, wie es anfänglich den Schein hat. Den Liebhabern von Aufregungen können wir jedoch immerhin ein Plätkchen in den Reihen dieses jungen Adels als durchaus zweckentsprechend anempfehlen.

R. de G.

## Kaiser Wilhelm und seine Paladine.

Eine Erinnerung an den 16. Juni 1871.

Zeit den Tagen des „großen Jubels“ hatten wir die neue Kaiserstadt nicht wiedergesehen. Mit den Bildern aus dem Feste ohne Gleichen in Geist und Herzen waren wir zurückgekehrt nach unserm ländlichen Sommerhause; noch von ihnen erfüllt, die Eindrücke noch frisch und unverwischt, kamen wir mit dem Wäffler fallen beim in die gewohnten Winterquartiere an der Spree. In Wirklichkeit hatte Berlin schon längst wieder sein Alltagskleid angelegt, wir aber, für welche die mannigfachen Zwischenstadien von der abnormen Erregung zur normalen Alltäglichkeit nicht vorhanden gewesen, wir sahen uns noch auf Schritt und Tritt

gefolgt von den Erinnerungen an die gewaltige Feier. Was uns umgab, wir schauten's

„ — — — wie im Reiten,

Und was verschwand, ward uns zu Wirklichkeiten.“

Wo wir gingen und standen, überall war's, als umbrante uns noch das Festgewoge, als umwehten uns noch die Fahnen, als schritten wir noch zwischen den Trophäenspallieren einher, als betäubte uns noch das hunderttausendstimmige Gurrath, welches die Sieger in dreißigtausend Schlachten, mehr, die Neubauer des deutschen Reiches, empfangen, als umflöße uns noch das Lichtermeer,

in dem der Jubel allmählich versank. Von allen den reichbewegten Bildern aber und all den heitern wie rührenden Scenen, welche uns auf's Neue vor die Seele treten, während wir, zum ersten Male nach Monaten, durch Linden und Brandenburger Thor in den Thiergarten hinausflüendern, bleibt unsere Erinnerung wieder und wieder auf einer Gruppe haften, denn in ihr gipfelt wie das äußere so zugleich das innere, das geistige und nationale Interesse des weltgeschichtlichen Festes. Es ist dieselbe, mit welcher der berühmte Düsseldorfer Meister die gegenwärtige Nummer der Gartenlaube geschmückt hat: Wilhelm der Siegreiche mit seinen Paladinen, mit dem hellstrahlenden Dreigesirn Bismarck, Moltke und Roon und mit den glorreichen Marschällen und Führern des deutschen Heeres.

Die Gestalten sind uns längst vertraute. Unzählige Male haben unsere Augen auf ihnen geruht, auf den leibhaftigen Männern und auf ihren Conterfeis, wie diese jetzt, in jeglichem Grade der Vollendung und Abscheulichkeit, Heimath und Fremde überschweben; allein wir können uns nicht versagen, unsere Blicke stets von Neuem auf sie zu richten, wann und wo sie in unserm Gesichtskreis treten. Nicht weil sie alle so mannhaft-deutsche, so vornehm-stattliche Erscheinungen sind, sondern weil wir in ihnen die Schöpfer und Träger der neuen Aera verehren, welche Deutschland für alle Zeiten aus der Schattenhaftigkeit des bloßen geographischen Begriffs zur staatlichen Wirklichkeit erhoben und das verlorengegangene Reich in einer Herrlichkeit wieder aufgerichtet hat, vor der selbst sein alter Glanz erbleichen muß. Darum und weil schon ihre äußere Persönlichkeit darthut, daß sie nicht zu den Tugendmännern gehören, weil vielmehr sich in Physiognomie und Haltung unverkennbar die geistige Bedeutung ausdrückt, welche sie zu dem gemacht hat, was sie uns geworden sind — darum dürfen wohl auch wir, die sonst das schlichte Bürgerkleid sympathischer zu verüben pflegt als die bänder- und sternbedeckte Uniform, mit warmer Theilnahme die hohen Reiterfiguren betrachten, welche der Griffel des genialen Künstlers so lebens- und wirkungsvoll veranschaulicht, ebenso wie wir, begeistert gleich den Tausenden um uns her, aus vollem Herzen unser Hurrah losgelübelt haben, als sie an der Spitze unserer tapferen Brüder, mit denen sie getreulich Nöthen und Gefahren getheilt, den beispiellosen Triumphzug eröffneten.

Kaiser Wilhelm, der Greis von mehr als siebenzig Jahren, der noch heute so fest und gerade im Sattel sitzt, wie ein Mann in der Fülle seiner Kraft, ist nach seiner äußern strammen, stattlichen Erscheinung schon so oft und in so bereiten, glänzenden Farben geschildert worden, daß wir den Lesern der Gartenlaube hier kein in die Einzelheiten gehendes Bild des Mannes zu geben brauchen, der, bedürfnisloser als der jüngste Lieutenant, mit frohem Muthe die Beschwerden eines langen Feldzugs auf sich genommen und seinen Thron zum mächtigsten der Gegenwart gemacht hat. Kaiser Wilhelm ist vielleicht nicht der Idealtypus, nach dem sich der Bildhauer einen Karl den Großen oder Barbarossa modelliren möchte; sein Kopf hat nicht gemein mit dem Haupte eines römischen Imperators, dessen Blick uns erstarrten macht wie der Blick der Medusa; nicht mit den wie aus Stein gemeißelten Zügen eines Napoleon des Ersten, welche uns bannen mit unheimlichem Zauber — aber er ist deutsch durch und durch, der echte Hohenzollernkopf. Daß in seiner Erscheinung, in seinem ganzen Wesen das Soldatische vorwaltet, ist bekannt. Er liebt das militärische Element in seinem Staate und pflegt es mit um so größerer Vorliebe, nachdem er ihm so weittragende Erfolge verdankt. Hoffen wir denn, daß das Leben seines Nachfolgers zwar nicht lassen möge von der alten lüchtigen Art, aber das Leben eines Bürgerkaisers werde, dem die Uniform nicht höher gilt, als der Civirock, und die Heldenthat auf dem Schlachtfeld nicht höher, als der Sieg im Wettkampf des Geistes — und wir haben Ursache zu glauben, daß sich unsere Hoffnung verwirklicht.

Wilhelm der Erste hatte noch nicht den Thron bestiegen, er war noch Prinz von Preußen, als er einst an einem Julitage nach Frankfurt am Main kam. Das gesammte diplomatische Corps des Bundestages hatte sich am Bahnhofe aufgestellt, den erlauchten Reisenden zu empfangen, darunter ein hochgewachsener, breitschulteriger Mann in den dreißiger Jahren und mit der Uniform eines einfachen Landwehrlieutenants. Die meisten der übrigen Herren Gesandten, Legationsräthe und Legationssecrätäre erstreckten fast unter der Last von Kreuzen und Sternen und Bändern auf

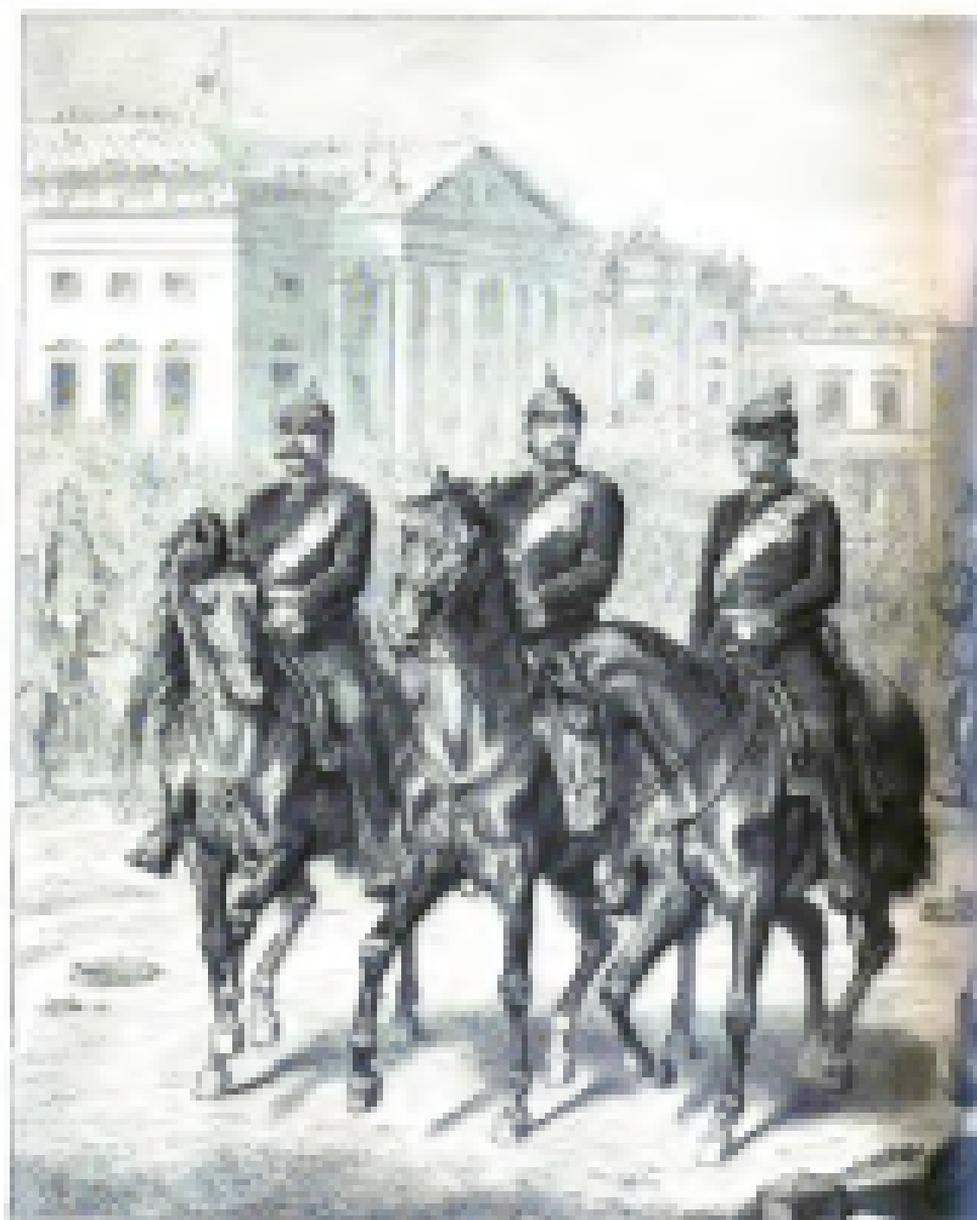
ihrer Brust, der Officier war mit einer einzigen Decoration erschienen, der simplen Medaille „für Rettung aus Gefahr“, die ihm zu Theil geworden, weil er „die Gewohnheit hatte, gelegentlich einmal Menschen das Leben zu retten“, und hätte sich auch mit keiner andern schmücken können, aus dem triftigen Grunde, weil er keine andere besaß. Der Mann war zwar schon eine politische Persönlichkeit, hatte im Vereinigten Landtage, in der preussischen zweiten Kammer, im Erfurter Parlament als Heißsporn unter den Hochconservativen sich einen Namen erworben und bei allen Liberalen zu einer Art Popanz gemacht, als die Verkörperung des rücksichtslosesten, hochmüthigsten Junkerthums, in diplomatischer Schule aber war er nie gewesen, ja er hatte, nach seiner eigenen Erzählung, überhaupt nur zweimal ein Universitätscolleg besucht, „im Dienste“ es nicht weiter gebracht, als bis zum Referendarius und nachher das Amt eines Reichshauptmanns bekleidet. Ehe er sich verheirathete, hatte er in Berlin, in der Mark, in Pommern, auf Reisen ein ziemlich wildes Leben geführt, so daß man ihn weit und breit den „Tollen“ hieß und seine Schwiegereltern nur mit Widerstreben die Hand ihrer Tochter in die seinige legten. Trotz alledem aber war er von seinem Onkel Friedrich Wilhelm dem Vierten zum preussischen Gesandten am Bundestage zu Frankfurt am Main bestimmt.

Der Prinz von Preußen mochte das offene, frische Wesen des neu creirten Diplomaten wohl leiden, allein daß derselbe so ganz ohne Weiteres mit dem wichtigen und gerade in jenen Tagen besonders heißen Posten eines Bundestagsgesandten betraut sollte, das wollte ihm nicht in den Kopf, und er unterdrückte seine diesfälligen Bedenken gegen den ergrauten Gesandten nicht, den der Landwehrlieutenant und Reichshauptmann zu ersetzen ausersuchen war.

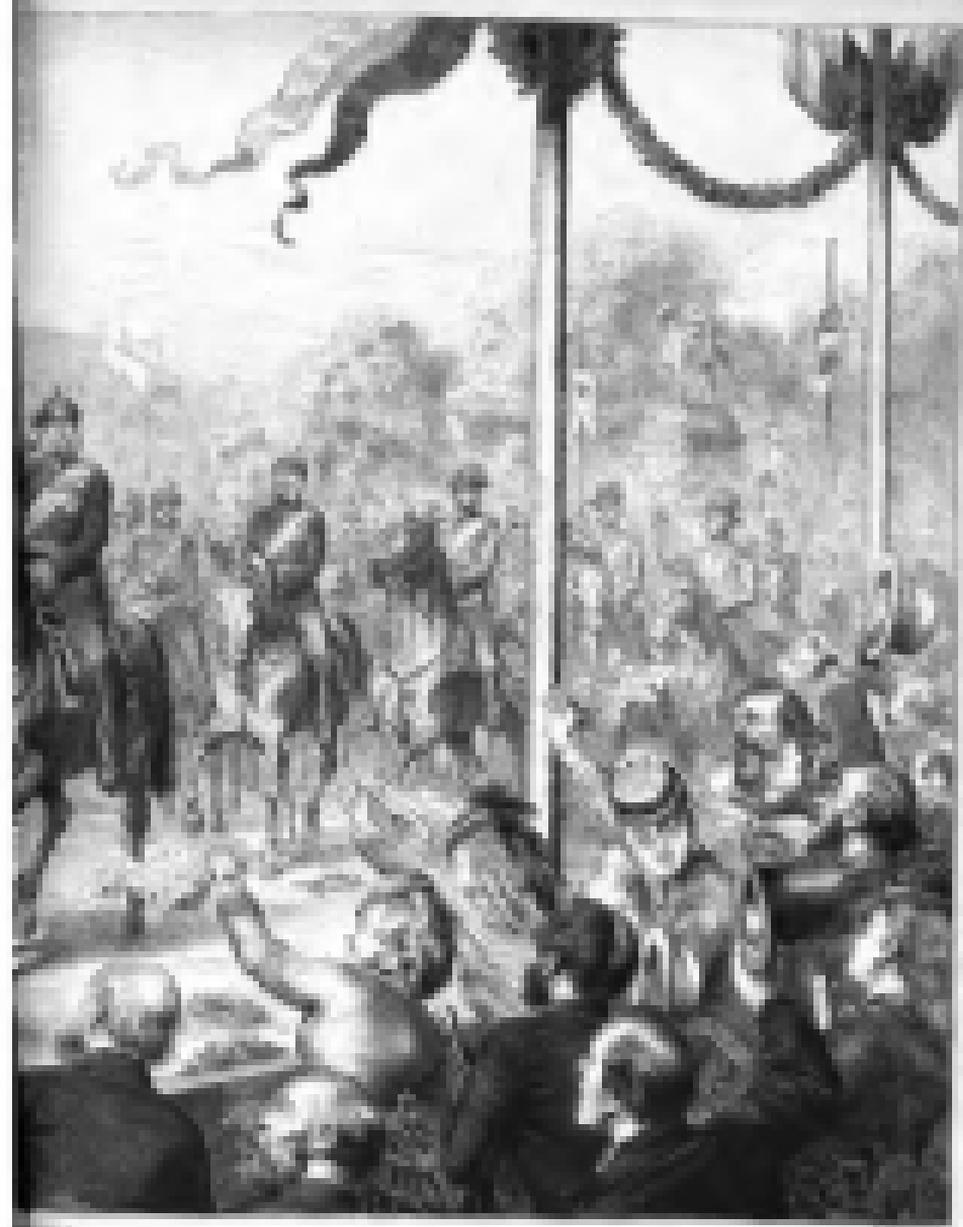
So viel wir wissen, ist dies die erste mehr als oberflächliche Begegnung des nachmaligen deutschen Kaisers mit seinem nachmaligen Reichscanzler gewesen — denn der Diplomat in der Lieutenantsuniform war der märkische Junker Otto von Bismarck-Schönhausen, derselbe redenhafte Mann mit den vorstehenden, großen graublauen Augen, dem bleichen Gesicht und dem dicken kranzartigen Schnurrbart um die vollen Lippen, den wir dort auf dem schweren dunkelbraunen Rosse seinem Kaiser voraus reiten sehen; nicht mehr in unscheinbarer Lieutenantsuniform, sondern in Generalsgala, das orangefarbige Band des Schwarzen Adlers über der Schulter — nicht mehr Otto von Bismarck-Schönhausen, sondern Bismarck schlechtweg, Fürst-Reichscanzler des neuerstandenen Deutschlands, und im vollen Ernst der „populärste Mann“ nicht bloß Deutschlands, sondern der Welt, wie er dies, seinen Gegnern zum Behne, vor neun Jahren ge- weissagt. Ob er es selbst geglaubt? Wer, außer ihm allein, vermöchte dies zu entscheiden?

Daß er in Wirklichkeit dieser populärste Mann unserer Zeit geworden, was beweist dies schlagender, als die Thatfache, daß sich bereits ein Mythentempel um ihn zu ziehen begonnen hat. Gleich allen im eminenten Sinne populären Menschen, wie Friedrich der Zweite, Napoleon der Erste etc., umspielt auch ihn schon ein Gewebe von Aussprüchen und Anekdoten, von denen es schwer ist zu sagen, wo die Wahrheit aufhört und die Dichtung anfängt, welche aber alle wahr sein könnten, weil sie Geist und Wesen des Mannes, seine offene, rücksichtslose, joviale, schlagfertige, sarkastische, geniale Natur, charakterisiren. Solcher „Bismardiana“ haben wir bereits Legion. Zahllos sind die „geslügelten Worte“, die man ihm mit Recht oder Unrecht in den Mund legt, existiren doch schon mehrere Sammlungen davon. Ebenso besitzen wir bereits umfangliche Darstellungen von Leben und Wirken des mächtigen deutschen Reichscanzlers, und keine Woche vergeht, ohne daß eine oder die andere Zeitung irgend ein pikantes Dictum oder Factum Bismarck's aufsticht. Daß viele derselben ihm in der That ihren Ursprung verdanken, werden am besten die Mitglieder der verschiedenen Land- und Reichstage bezeugen können, die so manchmal über seine witzigen Bemerkungen und Entgegnungen gelacht haben, auch wenn seine Pfeile ihnen im Fleische staken.

Gewiß, ein populärer Mann wie kein zweiter der Gegenwart, das ist Bismarck. Wo er sich zeigt, und ob auch neben seinem Kaiser, neben Moltke, neben dem Kronprinzen, neben allen Heerführern des letzten Kriegs, immer wird er es sein, welcher zunächst den Mittelpunkt des allgemeinen Interesses bildet. „Bismarck! Bismarck!“ läuft es durch die Reihen des Volks,



Ein Teil der Kavallerie  
des Kaiserlichen Heeres in Wien.



THEY'RE HERE!

selbst sich in den Straßen und Promenaden Berlins sein blauer Uniformrock mit dem schwefelgelben Kragen nur von Weitem blicken läßt, und Vernehm und Gering, Männer und Frauen treten grüßend zur Seite, wenn der Reichskanzler auf seinem hohen Pferde vorübertrabt. Reisende berichten, daß selbst im spanischen Amerika Bismarckportraits einen stehenden Handelsartikel abgeben, und in den Vereinigten Staaten sind mehrere Städte nach dem großen Kanzler getauft. Den Namen „Bismard“ am Spiegel, segeln deutsche Schiffe auf allen Meeren, und vor dem letzten Kriege fabricirte man in der Champagne einen Bismard-Schaumwein. Daß endlich längere Zeit hindurch ein Bismardbraun als Modefarbe florirt hat, brauchen wir unseren Lesern nicht erst zu berichten.

Ist Bismard aber bei alledem auch der „Liebling des Volks“? Trotz des Bürgerblutes, das von der Mutter ihm in den Adern fließt, ist er dafür, so fürchten wir, ein zu großer Herr, und nicht so leicht dürfte die Klust seiner Antecedentien, seines schneidenden Wortes und seines menschenverachtenden Hohnes zu überbrücken sein, welche ihn vom Volke trennt. Man verehrt den Mann als den Gründer des neuen Deutschlands, man bewundert seinen Genius und seine Thatkraft — der Liebling des Volks würde er sein, wäre er auch nach innen der Bismard, der er nach außen, der Gründer der deutschen Freiheit, wie er der Gründer der deutschen Einheit gewesen ist.

„Bismard den Streitbaren“ — so möchten wir ihn nennen; denn Kampf ist das Element seines Lebens. „Ich sehne mich nach freihem, ehrliehem Kampf,“ schreibt er an seine Schwester, und das aus Frankfurt am Main, wo es ihm doch wahrhaftig an Kampf nicht fehlte, an Kampf gegen den alten Hofs der Diplomatie, an Kampf gegen die Rücksichten und Bedenlichkeiten des Berliner Hofes, an Kampf gegen die Annahmungen Oesterreichs, denn es war die Schwarzenberg'sche Zeit, und in Wien hieß die Parole: „Erst Preußen demüthigen und dann es vernichten!“ Gekämpft hat er sein Lebenlang: als stoller Studio, der in einem einzigen Semester an zwanzig Fakultäten ausficht, als Abgeordneter, als Minister, als Friedensunterhändler, und wer weiß, welche Siege er noch erkämpfen muß? Darf es uns also Wunder nehmen, wenn ein so Kampfeslustiger und Kampfesmüthiger auch dem äußeren Gewande des Kampfes, der Uniform, den Vorzug giebt vor dem Kleide des Friedens? Die Uniform, „seines Königs Rock“, ist von jeder Bismard's Lieblingskleid gewesen. Wie der Reichskanzler heute selten anders erscheint, als in der Kürassiermontur, so trug der Gesandte Preußens am hohen Bundestage zu Frankfurt am Main bei allen feierlichen Gelegenheiten, zumal bei Militär festlichkeiten, seine Pioniersuniform mit der Rettungsbundelle, so daß er von den Soldaten, deren großer Günstling er war, als „Se. Excellenz der Herr Lieutenant von Bismard“ angeredet zu werden pflegte.

Als im Jahre 1866 der Krieg an Oesterreich erklärt war, wußte man, daß ordnungsgemäß der Chef des preussischen großen Generalstabs die strategischen Operationen leiten würde. Es war dies ein General von Moltke. Derselbe sollte ein gelehrter Officier sein, auch unterschiedliche militärische Schriften verfaßt haben. Daraus beschränkte sich aber auch, was das große Publicum bislang von dem Manne vernommen hatte, in dessen Hände jetzt eine so große Verantwortlichkeit gelegt werden sollte. Kein Monat ging indefs in's Land, und der selber dem Volke völlig unbekannt Mann war mit Einem Schlag eine Berühmtheit ersten Ranges geworden und sein Name in Aller Munde. Jedermann sprach von dem „großen Moltke“ und seiner genialen Heeresteitung, und nur darüber erlaubte man, wie sich ein geistreicher Schriftsteller treffend ausdrückt, „daß der Mann so lange hatte unberühmt bleiben können“, daß er volle sechsundsiebszig Jahre alt werden mußte, bevor die Welt erfuhr, was Geistes Kind er war.

Darüber staunte man, allein man übte sich beruhigt, geborgen in dem Bewußtsein, daß man einen solchen Mann besaß, um den uns das Ausland jetzt beneidete, wie es uns um unsern Bismard beneidete, und als es in den Franzosenkrieg ging, da sah man die Truppen ruhig ziehen und vertrauensvoll dem Ausgang entgegen: man hatte ja seinen Moltke, den größten Strategen, und seinen Bismard, den ersten Staatsmann der Gegenwart, und der Erfolg hat gezeigt, daß man sein Vertrauen nicht an die unredlichen Männer verschenkt hatte.

Aber weiß man darnm vom Sein und Leben des großen

Strategen jetzt viel mehr als ehemals? Während fast jede Woche ein neues geschlitztes Wort, ein neues Begegniß Bismard's in die Welt hinaus trägt; während der Berliner genau weiß oder wenigstens wissen will, wie es draußen in der Wilhelmstraße Nr. 76 bei Bismard's zugeht, wann der Reichskanzler das Frühstück einnimmt, wann er die Råthe seines Ministeriums empfängt, wann er ausreitet und wann er sich zum Kaiser begiebt, wer mit ihm im Garten unter den alten Bäumen sitzt und wo er sich mit seinem Seidel Vairisch erquidt, — aus dem täglichen Leben Moltke's weiß er nichts zu erzählen, und wer sich etwa in Büchern oder Zeitungen, im Kalender oder dergleichen darüber Rath's erholen will, der wird vergeblich suchen; „Moltkiana“ sind verläufig nicht gesammelt. In allen Verhältnissen bleibt der große Mann auch der „große Schweiger“, im Salon und Cabinet wie im Felde, und sehr ergötlich ist die Geschichte, welche ein höherer Officier von einem Abende bei Moltke erzählt. „Da saßen wir Beide zusammen am Kamin, und nachdem wir uns eine Stunde lang etwas vorgeschwiegen hatten, ging ich nach Hause.“

Bismard und Moltke! Wer Beide nebeneinander sieht, muß der nicht fast glauben, der Natur sei eine kleine Verwechslung passiert? Die klossale Gestalt in der Kürassieruniform mit dem gebieterischen Blick und dem dicken Schnurrbart, sieht die nicht ganz aus wie der geborene Feldmarschall, die schwächliche bagere Figur dagegen mit dem langen bartlosen Gesicht, den Denkerfalten auf der Stirn und den festgeschlossenen schmalen Lippen, ist das nicht eine leibhaftige Diplomatenerscheinung? Und vielleicht, dem Vaterlande zum Heile, steckt auch in dem Einen zugleich ein Stück vom Andern, im Diplomaten etwas vom Feldherrn, im Feldherrn etwas vom Diplomaten; sicher wenigstens hat die Feder des Ersten nicht wieder verdorben, was das Schwert des Zweiten gut gemacht hatte, und so wollen wir uns, um mit Goethe zu sprechen, freuen, daß wir zwei solche „Kerte“ haben, wie Bismard und Moltke!

Vom Dritten im Bunde, dem Kriegsminister Roon, läßt sich kaum sagen, daß er je in die große Oeffentlichkeit getreten ist, wiewohl er als geographischer Schriftsteller nicht Unerhebliches geleistet und sein „Kleiner Roon“ schon manchem Fährdricks aspiranten den Kopf heiß gemacht hat. Die Unpopularität von 1862 und 1865 her, als er, oft in sehr launischen Worten, die Armeeorganisation vor der Kammer vertrat, scheint noch einigermaßen auf ihm zu lasten, wemgleich schon der Krieg mit Oesterreich den Werth der Neugestaltung über alle Zweifel hinaus hob. Bismard und Moltke kennt jeder Berliner Gassenbube, an Roon schreiten Tausende vorüber, ohne eine Ahnung davon zu haben, daß der Officier mit den schwarzen Hügen und dem militärisch gedrehten Schnurrbart der Mann ist, der das ausgezeichnete Material gebildet hat, welchem wir unsere von der Welt besaunten Siege verdanken — der aber mit der ihm eigenthümlichen Bescheidenheit sich selbst bloß „seines Königs Feldwebel“ zu nennen pflegte.

Als eines charakteristischen Momentes glauben wir zum Schluß noch des Umstandes gedenken zu müssen, daß Roon sowohl als Moltke einst die militärischen Begleiter und Rathgeber unserer beiden ruhmgekrönten Generalfeldmarschälle gewesen sind; der Erstere dem Prinzen Friedrich Karl zugetheilt, mit dem er Deutschland, die Schweiz, Italien, Frankreich und Belgien bereiste, der Letztere als persönlicher Adjutant des Kronprinzen. Mit diesem stattete er unter Anderem einen Besuch in den Tuilerien ab. Napoleon der Dritte stand im Zenith seiner Macht, er war der Beherrscher der europäischen Politik, und wie hätten Gaji oder Wirth sich träumen lassen können, daß der Genius des Ersten vor Allen es sein sollte, der vierzehn Jahre später den Letztern zum „Manne von Sedan“ erniedrigte, als welcher derselbe in der Geschichte fortleben wird!

Ist es eine zu lähne Vermuthung, wenn wir annehmen, daß eine solche Schicksal nicht ohne Einfluß geblieben sein wird auf die Vorbeerbille, die heute die Stirnen der beiden prinzipalen Heerführer umschattet, wie sie den Kaiser Wilhelm und alle seine Paladine unverwundlich beträugt?

Mögen sie ausruhen auf diesen Vorbeeren, die tapferen Kämpen, die unser Bild uns so lebenswahr vergegenwärtigt, und fortan nur Eichenkronen des Friedens ihre Schläfen schmücken! Der kriegerischen Vorbeeren hat Deutschland genug „bis an's Ende aller Dinge“.

## Das Haideprinzchen.

Von G. Martitt.

(Fortsetzung.)

16.

Ich lief über den Fahrweg und trat an das Staket. Gretchen sah mich mit großen Augen an; sie verließ schleunigst ihr Wägelchen und kam auf mich zu.

„Hast Du aufgemacht?“ fragte sie mich und deutete nach der offenen Thür hinter mir. „Darfst Du denn das, Du Kleine?“

Ich bejahte lachend.

„Aber höre, Dein Garten ist nicht hübsch,“ sagte sie, das Mädchen verächtlich emporziehend — sie nickte nach dem grünen Düster hin, das sich hinter der Thür aufthat. „Hast ja nicht eine einzige Blume drin! . . . Da guh' mal unseren an — Herr Schäfer hat viele, viele — ach, wohl hunderttausend Blumen!“

„Ja, aber Du darfst keine abreißen.“

„Nein, abreißen nicht,“ versetzte sie niedergeschlagen und steckte den kleinen, spitzen Zeigefinger in den Mund.

„Aber ich weiß viele blaue Glockenblumen und niedliche weiße — die darfst Du nehmen, und Erdbeeren kannst Du pflanzen, Deinen ganzen großen Heuwagen voll!“

Sie zog sofort den Wagen hinter sich her, kam herüber zu mir und legte ihre Hand vertrauensvoll in die meine; wie ein Wägelchen so weich und warm schmiegte sie sich zwischen meine Finger. Ich war glücklich über meine neue Bekanntschaft; es fiel mir nicht ein, die eigenmächtig geöffnete Thür wieder zu schließen, sie blieb weit offen hinter uns, während wir in das Gebüsch eindrangten. Da gab es freilich Erdbeeren und Glockenblumen, als hätten sie droben die Baumkronen von sich abgeschüttelt. Die Kleine schlug die Hände zusammen und fing an, zu rupfen und zu zupfen, wie wenn es gelte, den halben Waldboden des Herrn Claudius nach Hause zu schleppen.

„Ach Gott, diese Menge Erdbeeren!“ seufzte sie glücklich auf und pflückte und mühte sich, daß ihr die hellen Schweißperlen auf die Stirn traten. Dabei aber summt sie doch ein Liedchen vor sich hin.

„Ich kann auch singen, Gretchen,“ sagte ich.

„So schöne Lieder wie ich? Das glaub' ich nicht — Du! Was hat sie mich gelehrt — na, da sing' doch einmal!“

Mein musikalisches Gehör mußte sich frühe entwickelt haben, denn all den kleinen Singfang, den ich kannte, hatte mir Fräulein Streit noch in der Hinterstube eingelehrt. Ich liebte über Alles die Taubertischen Kinderlieder und begann jetzt „Der Bauer hat ein Taubenhaus —“ zu singen. Ich hatte mich auf eine Steinbank gesetzt, und bei den ersten Tönen verließ Gretchen ihren Heuwagen, legte die Arme auf meine Kniee und sah mir aufhorchend und atemblos in das Gesicht.

Es war seltsam — ich erschrak vor meiner eigenen Stimme. In der Haide war sie schwach verklungen, die Rüste hatten sie nach allen Himmelsrichtungen hin verpflanzt und verwebt; hier aber klang die engzusammengezogenen grünen Coulißen der Waldbäume den Klang auf; er strömte so voll und glockenartig, so ganz anders besetzt aus, daß ich meinte, ich sei das gar nicht selber.

Es ist ein lustiges Liedchen, das von dem Bauer und seinen Tauben; die ihm davonfliegen. Gretchen lachte aus vollem Halse und schlug in die Hände vor Vergnügen nach dem ersten Vers. „Fängt er die Tauben wieder? Geht denn das Liedchen nicht weiter?“ fragte sie.

Ich begann abermals; aber plötzlich erstarb mir der Ton auf den Lippen. Ich konnte von meinem Steinfig aus ziemlich tief in das Gebüsch einen Weg verfolgen, der nach der Karolinenlust mündete. Wenn ein Windhauch hier und da die Wäntersdüften löstete, sah ich die Fenster des Hauses aufblitzen. . . . Auf diesem Weg her kam der alte Buchhalter — ich mußte an die weiß gekrönte Hagelwolke denken, wenn sie der Sturm über die Haide hinstreift, so finsterräutig erschien das Gesicht unter dem unbedeckten, silberglänzenden Haar, und so beschleunigt und überraschend schritt die mächtige Gestalt auf mich zu.

Gretchen folgte der Richtung meiner Augen — ihr Gesicht färbte sich purpurreth; mit einem Freudenruf floz sie auf den alten Herrn zu und schlang ihre Arme um seine Kniee.

„Großpapa!“ rief sie mit zurückgeworfenem Köpfchen zärtlich zu ihm hinauf.

Er stand wie zu Stein erstarrt und sah auf das Kind nieder; er hielt beide Arme vorgestreckt, wie Jemand, der sich im arglosen Weiterschreiten plötzlich vor einer ungeahnten Tiefe sieht und entsetzt zurückweicht, und in dieser Stellung verbarnte er regungslos; es war, als fürchte er, seine Hände könnten im Niederstinken eines der hellen Goldhaare auf dem Köpfchen berühren.

„Gott, Du bist mein Großpapa? . . . Luise hat's gesagt —“

„Wer ist Luise?“ fragte er mit tonloser Stimme — mir klang es, als wolle er mit dieser Frage näherliegende Erörterungen abwehren.

„Aber Großpapa — unsere Luise! — Sie hat meinen kleinen Bruder getragen, wie er noch im Wickel lag. Aber nun ist sie fort. Wir können kein Andernädchen halten, sagt die Mama, es kommt viel, viel zu theuer. . . .“

Deshalb lief ein Zucken durch das versteinerte Gesicht, und die Hände sanken tiefer.

„Wie heißt Du denn?“ fragte er.

„Ach, das weißt Du nicht einmal, Großpapa? . . . Und Herrn Schäfer sein Caro weiß es, und unsere Wiegeklage auch! . . . Gretchen heiß ich. Aber ich habe noch mehr Namen — wunderblühche Namen — ich will sie Dir alle einmal hertragen. Anna, Marie, Helene, Margarethe Dellendorf heiße ich.“

Sie sah bei der feierlichen Aufzählung jedesmal einen ihrer kleinen Finger. Es lag ein unbeschreiblicher Zauber in der Stimme und dem ganzen Wesen des unschuldigen Geschöpfchens, und der alte Mann vermochte sich ihm bei aller Anstrengung nicht zu entziehen — ich sah plötzlich seine beringte Hand auf dem blonden Scheitel liegen; er bog sich nieder — wollte er wirklich das holde Gesichtchen küssen? . . . Vielleicht, wenn ihm Zeit verblieben wäre, das kleine Wesen in seine Arme zu nehmen und Herz an Herzen zu fühlen, daß es zu ihm gehöre durch das Blut, das diese jungen Pulse pochen machte — vielleicht wäre das ein Augenblick geworden, zu welchem die Engel im Himmel gelächelt hätten. Aber in das Gute und Verklärende, das sich gestalten will, greift oft eine dunkle Hand herüber und stößt heimtückisch die Seelen selber, die sich in besserer Erkenntniß nähern wollten, störend in die feinen Webefäden.

Ich wußte nicht, warum ich so heftig erschrak, als ich das helle Frauengewand in der Nüchting der Mauertür durch das Gebüsch flattern sah. Es kam in fliegender Eile näher, und plötzlich stand die junge Frau aus dem Schweizerhäuschen nur wenige Schritte von der Gruppe entfernt — sie nickte einen Schrei aus und schlug die Hände vor das Gesicht.

Der alte Herr schreckte empor — wie werde ich den Ausdruck von eisigem Hohn vergessen, in welchem das tiefbewegte, schöne, alte Männergesicht jetzt wieder erstarrte.

„Ach, sieh' da! Die Komödie ist vertrefflich gelungen! . . . Man weiß ja seine Kinder recht gut zu verwenden und abzurichten!“ Er stieß das Kind von sich, daß es taumelte.

Die Frau fuhr zu und fing es in ihren Armen auf. „Bater,“ sagte sie und hob warnend den Zeigefinger, und ein fast aberwichtiges Lächeln zog die Oberlippe von den Bühnen zurück, „mir hast Du Alles anthun dürfen, mich kannst Du mit Füßen treten — ich leide es willig; aber mein Kind darfst Du mir nicht mit Deiner harten Hand berühren — das wagst Du nicht wieder!“

Sie nahm die Kleine, von deren blaßgewordenen Lippen kein Laut mehr kam, auf ihren Arm.

„Ich weiß nicht, wer das Kind hierhergebracht hat“ — fuhr sie fort.

„Ich!“ sagte ich vertretend mit bebender Stimme. „Verzeihen Sie mir!“

Bei aller heftigen Aufregung wandte sie doch augenblicklich das Gesicht mit einem milden, wenn auch sofort wieder verfliegenden Ausdruck nach mir hin.

„Ich wollte die Kleine in das Haus holen,“ sagte sie weiter

zu dem alten Mann — mir kam es vor, als sei plötzlich jeder Muskel dieser durchsichtig zarten Gestalt stählen geworden; — sie war fort und die Mauerthür stand offen. In namenloser Angst bin ich hereingestiegen, um dem Augenblick vorzubeugen, wo Dein Blick auf das Kind fallen könnte — ich bin zu spät gekommen. . . . Vater, ich habe mich nach furchtbaren Kämpfen endlich darein ergeben, von Dir die herzlose, undankbare, die verlorene Tochter genannt zu werden; ich bin ohnmächtig Deinen Angriffen gegenüber, zu denen die fromme Welt „Ja“ und „Amen“ sagt. Aber als Mutter darfst Du mich nicht antasten! . . . Ich sollte mein Kleinod, mein Heiligthum“ — sie preßte das Kind in leidenschaftlicher Inbrunst an sich — „dieses süße, selige Kinderherz, in Verfolgung selbstthätiger Zwecke zu einer Komödie abrichten? Das ist eine Schmäbung, die ich nicht ertrage, die ich zurückweise, und für die Du mir dereinst bei Gott Rechenschaft schuldig bist!“

Sie wandte sich und ging.

Ich meinte, er müsse der schwerbeleidigten Frau nachspringen und sie versöhnend in seine Arme schließen; allein er war offenbar einer jener schrankelosen eiteln Menschen, die es für unmöglich halten, je im Unrecht zu sein — kommt ihnen ja einmal das dunkle Gefühl, daß sie geirrt, dann reizt sie die Beschämung erst recht zu Trotz und Härte.

Er sandte der Daveneilenden einen tief erbitterten Blick nach und trat mir plötzlich mit zorngeröthetem Gesicht so nahe, daß ich in das dornige Gesträuch hinter mir zurückweichen mußte.

„Sie da, wie können Sie sich denn unterfangen, auf fremdem Grund und Boden eine festverschlossene Thür ohne alle Bewagniß zu öffnen?“ fuhr er mich an — aus diesen Tönen brach ein Groll hervor, der unverkennbar lange Zeit hindurch heimlich genährt worden war.

Ich stand da wie gelähmt vor Verärgerung, ich konnte weder Hand noch Fuß rühren. . . . O Gott, und nun bekam dieser Entsetzliche auch noch einen Helfershelfer! — Nicht neben mir stand plötzlich, wie aus der Erde gehoben, Herr Claudius; er mußte aus dem Dickicht getreten sein. Ich sah zu ihm empor; er hatte die schreckliche blaue Brille vor den Augen und sah dadurch noch viel blässer aus, als neulich im Comptoir. . . . Der verzich es mir sicher niemals, daß ich unerlaubter Weise seine Gartenthür geöffnet und Fremde hereingebracht hatte. . . . Jetzt hielten diese zwei unerbittlich strengen und bartherzigen Krämer Gericht über mich, und ich konnte nicht entziehen — ich stand ihnen wehrlos gegenüber. . . . Ob ich nicht doch einen Versuch machte, Ase oder meinen Vater herbeizurufen?

„Herr Claudius,“ sagte der Buchhalter, merkwürdiger Weise sehr frappirt durch das unerwartete Hervortreten des Besitzers selbst, in herabgestimmtem Ton, „Sie sehen mich in großer Aufregung. Ich kam auf meinem gewöhnlichen Sonntagspaziergang hierher, da

„Ich habe den Vorfall in seinem ganzen Verlaufe hinter dem Gehäus mit angesehen,“ unterbrach ihn Herr Claudius ruhig.

„Desto besser — dann werden Sie mir auch zugeben, daß ich Grund genug habe, ungehalten zu sein. Erstens einmal wird ohne unser Vorwissen eine weitentfernte Hintertür, die wir nicht überwachen können, geöffnet —“

„Das ist allerdings unstatthaft, Herr Ekhof. . . . Aber Sie haben in Ihrem Eifer vergessen, daß Fräulein von Sassen die Tochter meines Gastes ist und nicht in solcher Art und Weise, wie Sie sich eben noch erlaubt, zur Rede gestellt werden darf.“

Ich sah erstaunt auf und suchte nach den Augen unter der Brille — es kam ganz anders, als ich erwartet hatte. Der Buchhalter aber trat so betroffen zurück, als höre er zum ersten Male in seinem Leben eine solche Antwort aus diesem Munde. Er zog die weißen Brauen grellend zusammen, und ein häßlicher Zug entstellte den untern Theil seines Gesichts.

„Fräulein von Sassen?“ wiederholte er spöttisch. „Wo soll ich da den Adel respectiren? . . . Doch nicht etwa in dieser lächerlich herabgestimmten Kindergehalt?“

„Es ist mir nicht eingefallen, den adeligen Namen zu benutzen,“ versetzte Herr Claudius leicht erröthend. „Ich habe einfach auf die Rücksicht hingewiesen, die Sie jedem Gast meines Hauses, ohne Unterschied, schuldig sind.“

„Nun, nun, Sie werden schon noch erleben, welchen Segen die Gastfreundschaft gerade in diesem Falle über Ihr eheliches

Dach bringen wird! . . . Ich habe gewehlet und gebeten genug — es hat Alles nichts gemocht! Die heidnischen Götter sind wieder an's Tageslicht gezerret worden, und droben in der Karolinenluft sitzt Einer, der keinen Gott kennt, und die alten Götzen wieder aufrichtet. Und der das Scepter in der Hand hat, der junge Gottlose auf dem Fürstenthron, der seinem Volk in Recht und Ehrbarkeit und Gottesfurcht vorangehen und sein Volk zu einer Hütte voll des Lobens und Betens machen sollte, er hilft das neue Kalb aufrichten. „Es ist ein Geschrei zu Sodom und Gomorra, das ist groß, und ihre Sünden sind fast schwer.“ . . . Der Herr ist langmüthig, aber die Stunde wird kommen, da Feuer und Schwefel vom Himmel regnen!“

Herr Claudius ließ schweigend, aber in sichtlich tiefer Betroffenheit den fanatischen Eiferer gewähren. Der alte Mann sprach offenbar aus vollster Ueberzeugung; aber vielleicht hatte er dieselbe seinem Chef noch nie so drastisch laut werden lassen, als in diesem Augenblick der heftigsten Erregung.

„Der Herr hat mich gewürdigt, zu sehen und zu hören, wo die Ungläubigen mit Blindheit und Taubheit geschlagen sind,“ fuhr er fort. Er hob den Arm und deutete wie ein Seher nach der Karolinenluft hinüber. „Das Haus dort ist in Sünden erbaut und zu allen Zeiten ein Fluß des Lasters geblieben; und die dort gelehrt haben gegen die Gebete des Herrn, können den Frieden nicht finden — sie wandeln umher und wehklagen und weissagen Unglück dem Hause, das die Sabbathschänder aufgenommen hat —“

Herr Claudius hob unterbrechend die Hand.

„Habe ich ihn nicht gehört, den marktschütternden Schrei in den Sälen, vor denen die Siegel liegen?“ fuhr der Alte unbeirrt mit erhöhter Stimme fort. „Habe ich nicht gesehen, wie die Ampel an meiner Zimmerdecke geschwankt hat unter den Tritten des Unheimlichen, der ruhelos droben gewandert ist? . . . Ich weiß es, sie sind aufgestanden aus ihren Gräbern; sie sind verdammt um ihrer Sünde willen, in die Welt zurückzulehren und die Blinden zu warnen. . . . Herr Claudius, an dem Tage, wo dieses junge Geschöpf“ — er zeigte auf mich — „die Karolinenluft betreten hat, ist es lebendig geworden droben in den vermauerten und verspiegelten Sälen.“

Großer Gott, der Mann hatte mich belauscht! Während ich unverantwortlich leichtsinnig in der streng gehüteten Verfasserschaft eines Todten herumgestöbert, hatten die scharfen, blauen Augen drunten an der Ampel gehangen und an ihren Schwingungen jeden meiner Schritte gesehen; der alte Mann hatte den Schrei gehört, den ich vor meinem Spiegelbild ausgestoßen, und benutzte nun in seinem finstern Wahn den Vorfall, den Hausbesitzer gegen meinen Vater und mich zu hegen.

Unwillkürlich suchte mein Blick das Gesicht des Herrn Claudius — es war mir zugewendet; allein die junkelnden, blauen Gläser bedeckten so vollkommen seine Augen, daß es sich unmöglich bestimmen ließ, welchen Eindruck die Worte des Buchhalters auf ihn machten. Er war mir nur um einen Schritt näher getreten; vielleicht hatte der Schrecken mein Gesicht entfärbt, und er fürchtete eine nervöse Schwäche meinerseits; als er aber sah, daß mir die Hände nicht treulos wurden, wandte er sich wieder zu meinem finstern Verfolger.

„Sie beständigen schlagend, daß uns die Orthodorie schließlich dem crassesten Aberglauben wieder zuführen muß!“ sagte er — Entrüstung und Bedauern mischten sich in seiner sonst so gleichmüthigen Stimme. „Ich kann Ihnen nicht sagen, wie leid es mir thut, Sie diesem entsetzlichen Mysticismus verfallen zu sehen, Herr Ekhof! Man hat mich bereits darauf aufmerksam gemacht, aber ich habe es nicht glauben wollen. . . . Das Recht, Ihre Ansichten zu weisern, sieht mir selbstverständlich nicht im Entferntesten zu — ich habe Sie mir zu bitten, dieselben im Geschäft sowohl, als auch meinen Anordnungen im Hause gegenüber vollständig aus dem Spiel zu lassen.“

„Werde nicht verfehlen, Herr Claudius,“ entgegnete der Buchhalter — in seiner auffallend betonten Unterwürfigkeit lag viel versteckte Malice. „Aber Sie werden mir erlauben, an dieser Stelle auch eine Bitte auszusprechen. . . . Ich bewohne nun die Karolinenluft seit langen Jahren, und es hat mir stets als Vorzug gegolten, daß ich hier den heiligen Sonntag streng nach des Herrn Gebot in ehrwürdiger Stille und ungehörter innerer Einsicht feiern durfte. Ich bitte Sie hiermit dringend, anzuerkennen,

daß die Sonntagsfeier künftighin nicht durch solch unstatthafes Geschrei, solchen leichtfertigen Gesang, wie er vorher den ganzen Garten alarmirt hat, unterbrochen werde — ich glaube, so viel Rücksicht verdiene ich alter Mann schon.“

Wieder wandten sich die blauen Gläser nach mir hin; ich erwartete eine strenge Zurechtweisung und Verhaltungsmaßregeln für die Zukunft — aber nichts von alledem!

„Ich habe kein Geschrei gehört,“ versetzte Herr Claudius sehr gelassen. „Aber eine Scene habe ich mit ansehen müssen, die mein Gefühl verletzt hat. . . . Dieses junge Mädchen“ — er neigte den Kopf nach mir hin — „hat mit seinem unschuldigen Kinderliedchen nicht gegen das Gebot des Herrn gesündigt; aber, Herr Gehob, Sie kamen eben aus der Kirche — Sie sind, wie Sie mir heute deutlich beweisen, einer jener unschuldigen Christen,

die jede ihrer Handlungen auf ein Geheiß Gottes zurückzuführen wissen — wie war es Ihnen möglich, den Tag des Herrn durch Härte und Unverschämtheit Ihrem Kinde gegenüber zu bestreiten?“

Ein böser Blick zuckte unter den weißen Brauen hervor nach dem Sprecher.

„Ich habe keine Kinder mehr, Herr Claudius, das wissen Sie doch am allerbesten,“ sagte er, das „Sie“ so scharf inspiekend, als solle es tiefe Wunden schlagen.

Er verbeugte sich und ging mit raschen Schritten den Weg zurück, den er gekommen. Ich hatte deutlich gefühlt, daß Herr Claudius mittelst des einen so charakteristisch betonten Wortabens verletzt und geschlagen werden sollte, und sah ihn an — der Doltz sah.

(Fortsetzung folgt.)

## Pariser Bilder und Geschichten.

Die Armen und Elenden.

Es war im August dieses Jahres. Wir saßen vor einem der großen Kaffeehäuser des „Boulevard des Italiens“ und ließen die heute wegende Menge Revue passiren. Mein Freund war zum ersten Male in Paris. Die Ruinen der Weltstadt hatten einen so unwiderstehlichen Reiz auf seine Einbildungskraft ausgeübt, daß er nicht umhin konnte, sich durch den Augenschein von der Glaubwürdigkeit der Zeichner und Verichterhatter seiner vaterländischen Blätter zu überzeugen. Wir waren den ganzen Tag rastlos herumgelaufen und trauten uns nun unserer „halben Tasse“, im Bewußtsein, die Tabung redlich verdient zu haben.

Es sahlg Neun. Immer farbenreicher gestaltete sich das lateinstöpselische Treiben auf den Asphaltpfatten. . . . Jetzt trat ein alter zitternder Mann an unsere Tisch heran. Sein ganzer Körper schlotterte wie von einem heftigen Nervenschütteln. Er bat um ein Almosen; mein Freund reichte ihm ein Dreisoussüß. Eine halbe Minute später legte uns ein junger Burste einen Zettel neben die Tasse. Der Wilsch war mit einigen Anekdoten zc. bedruckt und trug auf der Rückseite die Aufschrift: „Meine Herren und Damen! Kaufen Sie gefälligst dieses Werk Ihrem ergebenen Diener ab, der taubstumm ist. Es kostet nur zwanzig Centimes.“ Mein Freund kaufte. Unmittelbar darauf erschien eine zerlumpte Frau, die ein Kind auf dem Arme trug und ein zweites, älteres an der Hand führte. „Eine arme Wittwe!“ murmelte sie in kläglichem Tone. . . . „Erbarmen, meine Herren! . . . Meine Kinder hungern seit zwei Tagen.“ . . . Dabei warf sie Blicke gen Himmel, die einer christlichen Märtyrerin keine Unehre gemacht haben würden. Mein Freund reichte auch ihr eine Kleinigkeit und schüttelte dann, wie nachdenklich, das ledernumwante Haupt.

„Es muß doch in dieser Miesstadt ein entseßliches Elend herrschen!“ seufzte er nach einer Weile. „Die Variabls der Gesellschaft ziehen ja hier zu Hunderten an uns vorüber. . . .“

„So scheint es — aber der Schein trügt!“

„Wie so?“

„Nun, die wahren Armen und Elenden darfst Du nicht hier im Lichte der funkenden Candelaber suchen.“

„Aber ich bitte Dich!“

„Vieher Freund, ich kenne dieses Paris wie meine Westtasche. Verlaß Dich darauf, Deine Mitlethätigkeit von vorher war durchaus nicht am Plage.“

„Der arme zitternde Greis. . . .“

„Geht des Tags über so stramm und kräftig umher, wie ein Grenadier. Er begegnet mir oft, wenn ich meinen Morgen-spaziergang mache. Seine Virtuosität im Schlottern bringt ihm eine jährliche Rente von fünf- bis sechstausend Francs ein.“

„Ummöglich! Aber der Taubstumme. . . .“

„Spielt seine Rolle meisterhaft, ist aber nichtsdestoweniger ein Schwindler. Er gehört zu den bekanntesten Figuren der Boulevards.“

„Und die unglückliche Wittwe. . . .“

„Ist so wenig Wittwe als Du und ich. Die beiden Kinder hat sie sich gemietet. Sie verdient so viel, daß sie den Eltern der beiden armen Wiener täglich vier Franken Pachtzins bezahlen kann. Nein, mein Bester, das wahre Elend verbirgt sich, sehen und fürchtbar, als ob Armuth ein Verbrechen wäre.“

„Und wo sind diese wahren Fulder zu finden? Sind es die Arbeiter der Faubourgs, die Soldaten der Commune, die Männer des socialen Unsturzes?“

„Die Lage der Ouvriers, der Arbeiter, läßt viel zu wünschen übrig — aber unter zehn Fällen vermag Einer doch neun Mal sich und die Seinen ehrlieh durchzuschlagen. Gesunde fleißige Hände verdienen selbst unter den ungünstigsten Verhältnissen so viel, daß von einer eigentlichen Noth nicht die Rede sein kann. Der Pariser Arbeiter würde sich sogar vortreflich sichten, wenn er beispielweise nicht mehr Bedürfnisse hätte, als der deutsche. Aber das ist eben der Fluch einer luxuriösen Stadt; die überfeinerten Lebensformen wirken allenthalben aufsteigend, und so kommt es, daß sich allmählich zwischen Wollen und Können ein unversehblicher Zwiespalt ausgebildet. Der französische Ouvrier beansprucht bei jeder Mahlzeit sein Dessert, so gut wie der Petit-Crévé des Boulevards; er gefällt sich in leibspieligen Liebshaftern, ganz nach der Manier der großen Herren. Unter solchen Umständen muß er seine Löhning natürlich knapp finden. Der fleißige sparsame Familienvater wird dagegen sein berechtigtes Auskommen erzielen; als Arbeiter braucht er in seiner Beziehung zu repräsentiren; seine tägliche Tracht ist die überaus billige Blouse; er wohnt ohne Rücksicht auf irgend welche gesellschaftliche Außersichtlichkeit, wo und wie er Lust hat; seine Frau, seine Kinder helfen mit verdienen, denn auch sie können thun und lassen, was ihnen behagt; kurz, der Ouvrier gehört, trotz aller Mangelhaftigkeit unserer socialen Zustände und unbeschadet seiner berechtigten Ansprüche auf Verbesserung, noch keineswegs zu den eigentlichen Misérables. Nein, ich will Dir die eigentlichen Variabls des modernen Paris nennen: es sind die unverheiratheten Arbeiterinnen und die Subalternbeamten! Von dem Elende, das diese beiden Kategorien von Unglücklichen zerwühlt und zermartert, macht sich unsere leibspielige Welt, die nur nach dem Scheine urtheilt, keinen Begriff.“

Mein Freund drückte mir den Wunsch aus, etwas über die Lebensweise dieser modernen Sklaven zu erfahren, und so erzählte ich ihm denn, was ich wußte. Vielleicht ist es dem geneigten Leser nicht uninteressant, wenn ich das stüchtige Bild, das ich damals entwarf, an dieser Stelle nachzeichne — wo nicht, so hat er das souveraine Recht; die folgenden ohnehin düsteren Skizzen zu überschlagen.

Es mag wohl zwei Jahre her sein, da fuhr ich eines schönen Morgens auf der Omnibus-impériale von Batignolles-Clichy nach den Weinhallen. Mein Nachbar zur Rechten war ein anständig gekleideter intelligent aussehender Mann in der Mitte der Dreißiger. Sein blaßes Gesicht war von einem wohlgepflegten dunkeln Wellbart umrahmt, der die fahle Nuance der Wangen noch auffälliger machte. Es lag Etwas wie ein unsagbarer geistiger Druck über der ganzen Erscheinung; ein Hauch von freudloser Seelenverfinsternung, vermischt mit einer unerquidlichen Resignation.

Der Mann interessirte mich. Nach wenigen Minuten hatte ich ein Gespräch mit ihm angeknüpft. Er war mittheilsamer, als ich erwartet hatte. Ich erfuhr, daß er Employé (Beamter) im Hôtel de Ville sei; daß er erst vor einem halben Jahre seinen Geburtsort — er nannte ein kleines Städtchen der Normandie — verlassen habe, um nach Paris überzusiedeln. Seine Stimme jappierte mich

fast noch mehr als sein Aeußeres. In ihrem seltsam zitternden Klange lag so viel geheimes Weh, so viel ungesprochene Sorge, daß ich alsbald mit dem ersten, blassen Menschen ein aufrichtiges Mitleid empfand, ohne mir völlig darüber klar zu sein, inwiefern er eigentlich zu diesen Gefühlen berechtigte.

Nach einer Fahrt von etwa zwanzig Minuten grüßte er mich auf's Kräftigste und verschwand in der Nähe des St. Jacques-Thurmes. Ungefähr vier Wochen später begegnete ich ihm in dem Hausflur meiner Wohnung. Ich erkannte ihn augenblicklich wieder.

„Sieh da, Monsieur,“ sagte ich, „wie geht's?“

„Ach, Sie sind es, Monsieur,“ erwiderte er lebhaft. „Ich glaube, wir sind jetzt Nachbarn.“

„Wohnen Sie hier im Hause?“

„Hinten im Hofbau, fünf Treppen hoch.“

„O dieses Paris! In einer biedern deutschen Stadt würde man sich längst einen Besuch abgestattet haben!“

Er erröthete.

„Meine Verhältnisse erlauben mir nicht, Jemanden bei mir zu sehen,“ stammelte er in augenscheinlicher Verlegenheit, „sonst würde ich . . .“

„I,“ versetzte ich lachend, „ich kann mir wohl denken, daß Sie da droben unter Ihrem Dache keine Metternich'schen Salons etablirt haben. . . Was thut's? Bei mir finden Sie auch keinen überschwenglichen Luxus.“

„Ich bin verheirathet,“ fuhr er fort, „und habe fünf Kinder. . .“

Die Wohnung ist sehr, sehr beschränkt, — ich kann wirklich nur meinen allernächsten Freunden zumuthen. . .“

„Nun, so seien Sie außer Sorgen, ich will Sie nicht eher besuchen, als bis Sie mich direct dazu auffordern. Aber Sie können mir doch wenigstens die Ehre schenken. Wir haben damals auf der Omnibus-Imperiale so angenehm gelaubert, daß es mir ein ganz besonderes Vergnügen machen würde, Sie bei mir zu sehen. Die Visite engagirt Sie in keiner Richtung. Wenn es Ihnen in meinen vier Wänden nicht behagt, so sind Sie unbedingt ermächtigt. . .“

„O, Sie sind zu gütig. . . Schön also! Demnächst werde ich an Ihre Thür pochen.“

Höflich grüßend eilte er an mir vorüber; ich aber sann den Tag hin und her, wie es da oben, fünf Treppen hoch, wohl aussehen möchte. . . Ich sollte es früh genug erfahren.

Monsieur Edouard, so hieß der Employé, besuchte mich am folgenden Sonntag. Ich lud ihn ein, mit mir zu Abend zu essen, was er auf's Entschiedenste ablehnte. Im Uebrigen schien er sich indessen sehr wohl bei mir zu fühlen. Die Sympathie, welche ich für ihn empfand, mochte meinem Benehmen gegen ihn etwas besonders Herzliches und Vertrauliches verleihen. Kurz, wir wurden bald gute Freunde, und ehe der zweite Monat verging, hatte Edouard sein anfangs so zurückhaltendes Wesen völlig verändert. Er machte mich mit seiner Familie bekannt; er enthüllte mir seine Verhältnisse mit der Offenheit eines Kindes, dem es eine Befriedigung gewährt, seinen Kummer ungehemmt ausschütten zu dürfen. Und Kummer war es im vollsten Sinne des Wortes, Kummer, Noth und Elend, was dieser unglücklichen Familie fast jede Secunde des Lebens verbitterte und schließlich ihren Untergang herbeiführte.

Edouard hatte zwölfhundert Franken Gehalt. Er wohnte so bescheiden als möglich; aber zweihundertundfünfzig Franken, das war doch das Wenigste, was er für Miete in Abzug zu bringen hatte. Als Employé des Hôtel de Ville mußte er stets anständig gekleidet gehen; auch seine Frau durfte in dieser Beziehung nicht ganz und gar die Forderungen des Wohlstandes verlegen. Trotz aller Vorsicht, trotz aller Berechnung war es unmöglich, diesen wichtigen Posten unter die Höhe von hundertundachtzig Franken herabzubringen. Wachte mit der Wohnung in Summa vierhundertdreißig Franken. Sehen wir nun nach einem ungefähren Ueberschlag für Wäsche sechszig Franken an, für Feuerung achtzig, für Licht zwanzig, für die Kleidung und das Schuhwerk der Kinder achtzig, für Schutzgeld vierzig, und für unvorhergesehene und nicht näher zu bezeichnende Ausgaben neunzig Franken, — Alles die fast unmöglichen Minima —, so blieben für den eigentlichen Lebensunterhalt von sieben Menschen vierhundert Franken übrig! Man sollte es für absolut unthunlich halten, daß eine Familie mit dieser armseligen Summe mehr bestreiten könnte, als die Nahrungskosten eines Quartals. Edouard und die Seinen mußten

mit vierhundert Franken ein volles Jahr hindurch wirthschaften. „Aber fragt mich nur nicht wie!“ Das Herz blutet Einem bei diesem trostlosen, himmelschreienden Elend!

Ein Franken und zehn Centimes, — also noch nicht neun Silbergroschen täglich in einer Stadt wie Paris! Das war der langsame Hungertod in allerbesten Form! In der That starb eines der unglücklichen Kinder noch in demselben Herbst — am Scharlachfieber, wie die Mutter meinte, in Wahrheit aber aus Entkräftung.

Ich muß es Madame Edouard nachsagen, sie wußte das Verhungern der Ihrigen meisterhaft zu verzögern. Sie verstand es, die knurrenden Mägen doch wenigstens zweimal in der Woche zu befriedigen. Aber freilich, es waren seltsame Dinners, die sie aufstichtete. Bald kochte sie zwei Pfund Weizenmehl mit Salz und Wasser zu einem zähen Brei, — eine Delicateße, die bereits drei Viertel ihres täglichen Budgets erschöpfte. Das wurde dann Abends zur Hauptmahlzeit servirt, nachdem ein Theil zum Frühstück für den folgenden Tag bei Seite gestellt worden war. Dazu gab es mikroskopische Brodportionen, aber nicht einen Tropfen Wein, so unentbehrlich dieser billige Trank selbst den bescheidensten Ansprüchen erscheinen mag. Bald kaufte sie in den Markthallen verderbene Fische und suchte die scheußliche Waare durch eine reizende Zwiebelbrühe weniger ungenießbar zu machen. Bald warf sie etwas Kohl in einen großen Kessel und bereitete eine „Suppe“, das heißt, sie sättigte ihre Familie mit Wasser, in welchem einige Mälder herumschwammen. Kurz es war im besten Falle ein summevolles Vergnügen der gebieterisch fordernden Natur, und heute noch ist es mir räthselhaft, wie es den Unglücklichen gelingen konnte, so lange den verderbenden Wirkungen der Entbehrung Widerstand zu leisten. Zwei der kleineren Kinder sind offenbar von Zeit zu Zeit wider Wissen der Eltern — betteln gegangen. . . Paris ist groß und der Hunger thut weh. . . Alle mütterlichen Moralspredigten, alle Grundsätze des Stolzschmelzen vor dem quälenden Gefühl der Noth, das der junge Organismus, der da wachsen will, doppelt schmerzlich empfindet!

In Deutschland hätte Madame Edouard über ein kostbares Hülfsmittel verfügt, das ihr den grenzenlosen Jammer wenigstens um Einiges erleichtert hätte, — über die Kartoffeln. In Paris spielt dieses Hauptnahrungsmittel des deutschen Proletariats eine untergeordnete Rolle, weil es zu theuer ist. Auch das Brod hat nicht die gleiche Bedeutung wie in Deutschland. Mit Einem Worte, die Armen und Elenden von Paris sind die elendesten unter der Sonne!

Die Wohnung der Edouard'schen Familie bestand aus zwei Räumen: einem Zimmer und einer Küche, die indeß fast einem Verschlage glich. In diesem Zimmer befand sich ein Ameublement der dürftigsten Art: drei Betten, ein Tisch, sechs Stühle und ein Schrank aus Eichenholz; das war Alles! Hier waltete von früh bis spät Madame Edouard und nähte, strickte, sticht, bügelte und bürstete sich schier den Vast von den Fingern. Nur so war es möglich, die Garderobe der Familie mit den oben angedeuteten Auslagen zu bestreiten. Unter diesen Umständen konnte von einem Nebenverdienste der Frau natürlich nicht die Rede sein.

Aber — wird man fragen — hätte nicht vielleicht Monsieur Edouard in seinen Mußestunden . . .? Vollende nicht, grausamer Leser! Monsieur Edouard war von Morgens sechs bis Mittags Zwölf und von Nachmittags Eins bis Abends Sechs beschäftigt, um nach eingenommener Mahlzeit abermals in's Noth gespannt zu werden. Manchmal kam er erst um halb Elf, Elf vom Bureau zurück. Nur Sonntag Nachmittags war er frei, aber so abgespannt, daß er diese Frist unbedingt seiner Erholung widmen mußte, wenn er nicht krank werden wollte!

Eines Tags kam Edouard zu mir auf's Zimmer und bat mich mit zitternder Stimme um ein kleines Darlehn. . . Seine Frau war seit drei Tagen bettlägerig. . . Sie bedürfte der Pflege, der Medicamente, des ärztlichen Besites. . . aber es waren keine hundert Sous mehr in der Haushaltungscasse vorrätzig. . .“

Wie hat mich eine ähnliche Bitte mehr erschüttert als diese. Es lag so viel Bescheidenheit, so viel Partgefühl in der Art und Weise des unglücklichen Mannes, daß ich in diesem Augenblicke gewünnscht hätte, über die Renten Rothschid's zu verfügen, — nur um dem Kernsten ein paar Tausendpfundnoten zu flüßen legen zu können. Ich wußte wohl, daß Edouard, der seit Jahren mit dem Deficit rang, kaum jemals im Stande sein würde, ein

eventuelles Darlehn zurückzahlen; aber ich glaube, wenn ich Garpagon in Person gewesen wäre, ich hätte diesem bemitleidenswerthen Opfer unserer socialen Mißverhältnisse gegenüber nicht Nein gesagt. Eine bereedtere Verurung an das menschliche Erbarmen, als Edouard's trüben Blick, hätte selbst Thomas Hood, der Dichter des mark- und beinerschütternden „Song of the Shirt“, nicht erträumen können!

Dies ereignete sich im Juni 1870. Zwei Tage darauf trat ich eine Reise in die Schweiz an, wo ich von den gewaltigen politischen Begebnissen des Juli, unvorbereitet wie alle Welt, überrascht wurde. Ich sollte Edouard nicht wiedersehen. Bei meiner Rückkehr nach Paris fand ich seine Wittve in den jammervollsten Verhältnissen. . . . Folgendes hatte sich inzwischen jugetragen:

Während der ersten Monate des Krieges ging das Leben der unglücklichen Familie seinen alten gewohnten traurigen Gang. Auch die Belagerung verschlimmerte ihre Lage nicht wesentlich. Die stillen Pulver waren ja von je an die härtesten Entbehrungen gewöhnt, und jetzt lieferte man ihnen die nothdürftigsten Lebensmittel, die sie aus eigenem Vermögen nicht erschwingen konnten, gratis. Im März aber, als die Versailler Regierung vor einer anfangs leicht zu bewältigenden Emence kopflos zurückwich und Paris dem Vöbel der Vorstädte preisgab, da stürzten so viele Verhältnisse über den Haufen, daß Edouard seinen Posten verlor und im lachstäblichen Sinne des Wortes brodlos wurde. Die Gutherzigkeit der Hausbewohner bewahrte ihn und die Seinen vor dem Aeußersten, und er nahm die freundlich gebotenen Unterstützungen dankbar entgegen, obgleich ihm das Bewußtsein, von der Gnade Anderer zu leben, wie Mehl auf der ächzenden Seele lastete.

Die Commune organisirte sich. Sie brauchte Beamten. Man gab es Monsieur Edouard an die Hand, sich zu melden. Er zögerte, aber der Hunger überwog. Mit hundertfünfzig Franken monatlicher Besoldung trat er in ein städtisches Bureau ein. Die Familie athmete auf. So glänzend war sie nie gestellt gewesen.

Aber der Traum war nur von kurzer Dauer. Die regulären Truppen schienen nach wechenlangem Geplänkel endlich Ernst machen zu sollen. Die Unhaltbarkeit der schon um ihrer Principien willen nicht lebensfähigen Commune ward von Tag zu Tag sichtbar.

Der grollende Donner der Versailler Geschütze schien den verblendeten Machthabern des Stadthauses ein nahe, unvermeidliches, furchtbares Ende zu weissagen. . . .

Die Maitage erfüllten diese Prophezeiung in ungeahnter Weise. Nord und Brand wütheten bestialisch durch die Straßen der riesigen Seineskönigin. Die Bataillone Mac Mahon's, durch den jähen Widerstand der Föderirten erbittert, bezingen himmelschreiende Grausamkeiten. Wehrlose Männer und Frauen wurden zu Tausenden ohne Urtheil und Recht fusilirt. Auch Edouard sollte seinen „Hochverrath“ mit dem Leben bezahlen. Jrgend ein häßlicher Schurke denuncierte ihn als Beamten und Helfer der Herren Phat, Ushy und Consorten. Eine Kette betrunkener Musketiere drang in seine Wohnung, riß ihn aus den Armen seiner zitternden Familie und schleppte ihn an die nächste Hofmauer, wo er, von fünf Kugeln durchbohrt, seine Seele aushauchte. Sein Verbrechen bestand darin, daß er nicht gelernt hatte, zur größern Ehre des Herrn Thiers Hungers zu sterben. . . .

Wie viele ähnliche Opfer hat die Barbarei der Mac Mahon'schen Soldateska geschlachtet! Und wie viele Unglückliche vom Schlage Edouard's gehen auch ohne das tödliche Mehl in Elend und Verzweiflung langsam zu Grunde! Wahrlich, die Arbeiter in einem Quecksilberbergwerke sind nicht mehr den nagenden Würmern der körperlichen und geistigen Vernichtung ausgesetzt, als die Pariser Subalternbeamten! Und Edouard gehörte noch zu denjenigen, die sich den Forderungen der äußeren Form mehr entziehen, als höheren Ortes eigentlich erwartet wird. Viele seiner Collegen hatten darauf, wenigstens ein anständiges Empfangszimmer zu besitzen, und beschneiden auf diese Weise ihr Ernährungsbudget noch um sechzig oder siebenzig Franken!

Sollte man es für möglich halten, daß sich unter diesen Umständen gleichwohl bei einer neuerlichen Vacanz in einem der Municipalbureauz dreihundertneunundsiebzig Bewerber, darunter neunundachtzig verheirathete, gemeldet haben? Das Gehalt der ausgeschriebenen Stelle betrug neunhundertfünfzig Franken jährlich — und dreihundertneunundsiebzig Candidaten. O menschlicher Jammer!

Die Schilderung der Leiden einer „petite ouvrière“ — wie die Arbeitermädchen allgemein genannt werden — behalten wir uns für einen besondern Artikel vor. Ernst Edstein.

## Blätter und Blüten.

**Eine geheimnißvolle Geschichte.** Die Leser der Gartenlaube werden sich noch des Artikels über das Schyamt in Washington in Nr. 24 dieses Jahrgangs erinnern. In demselben wird der unter seltsamen Umständen stattgehabte Verlust einer Million Dollars erwähnt, die im Schiffbruch des Dampfers Golden Rule verloren gingen, während ohne Gefahr nicht abzusehende Sieben-Dreißiger Bonds wunderbar erhalten blieben. Im gegenwärtigen Augenblick, wo man den Dieben am Staatsgut in New-York hart zu Leibe rückt, haben amerikanische Blätter auch das geheimnißvolle Verschwinden jener Million wieder angeregt und ein Freund der Gartenlaube setzt uns in den Stand, die interessantesten Details des Schiffbruchs der Golden Rule mitzutheilen.

Im Frühjahr 1865 erhielten die beiden Schyamtsecker Rufus Leighton und Victor Smith den Auftrag, 1,162,150 Dollars nach St. Francisco zu bringen, wie das häufig geschah. Um Diebe nicht in Versuchung zu führen, wurden solche Sendungen gewöhnlich geheim gehalten und außer den begleitenden Clerks und dem Capitain des nach Aspinwall fahrenden Schiffes sollte eigentlich Niemand etwas davon wissen. Um nicht die Aufmerksamkeit der Schiffleute zu erregen, wurde die eiserne Kiste, in welcher sich die Summe in Papier befand, in eine gewöhnliche hölzerne gethan und in dieser Verkleidung an Bord des Dampfers Golden Rule gebracht, welcher der „Central-American-Transportation-Company“ gehörte und am 21. Mai von New-York nach Aspinwall abfahren sollte.

Die Kiste wurde von Capitain E. V. Dennis in Empfang genommen und in den hintern Bagageraum gestellt. Mehrere Tage vor der Abfahrt hintereinander erschien im Bureau der „Transportation-Company“ ein Mann, der sich sehr angelegentlich danach erkundigte, ob Herr Victor Smith mit dem Schiffe fehle. Der Zufall wollte, daß derselbe einst im Bureau anwesend war, und ein Beamter sagte zu dem Fremden: „Dort ist Herr Smith“. Der Fremde stellte sich demselben als Herr Montgomery Gibbs vor, behauptete, daß er im Auftrage des Schyamtens in Frankreich gewesen und im Bezirke sei, in derselben Angelegenheit nach Californien zu reisen. Er fragte Herrn Smith, ob er auch hinreise, und freute sich, Gesellschaft zu haben.

Herr Smith hatte indessen nicht die geringste Lust, den Fremden zu seinem Vertrauten zu machen, dessen Aussehen ihm wenig Antrauen einflößte, trotzdem er, nach Aussage einer Dame, wie ein Geistlicher aus sah. Er war von mittlerer Größe, hatte eine stark gewölbte Brust, ein glatt rasirtes Gesicht und trug sein schlichtes blondes Haar hinter die Ohren

zurückgestrichen. Sein Blick hatte jedoch etwas Gespanntes, Lauerndes. Er sah aus, als ob er entweder etwas verbergen oder etwas ausforschen wollte; ein Blick, den man übrigens nicht selten bei Leuten findet, welche Theologie studirt und übrigens sonst nichts Böses begangen oder im Sinne haben.

Am Bord der Golden Rule befanden sich sechshundertachtzig Menschen, unter denen hundertachtzig Frauen und Kinder waren. Alle konnten jedoch Herrn Gibbs wegen dieses räthselhaften Blickes nicht leiden, mit Ausnahme des Capitains und eines verdächtigen Individuums, welches sich unter dem falschen Namen Waller an Bord geschmuggelt hatte und welches wunderbarer Weise Kenntniß von der Anwesenheit der Geldkiste besaß, da es darüber mit Herrn Smith einen Streit hatte.

Die Golden Rule hatte gleich beim Auslaufen ein Unglück. Ein kleiner Dampfer rannte derart in ihren linken Räderkasten, daß das Schiff einige Tage liegen bleiben mußte, bis der Schaden ausgebessert war.

Capitain Dennis überließ die Sorge für das Schiff und Passagiere seinen Vientenants Penderleton und Reed und trank und amüsrte sich mit Herrn Gibbs und Waller und einigen leichtfertigen Frauenzimmer, von denen eine große Menge an Bord waren.

Am 29. Mai war der Geburtstag des Capitains. Zu Ehren des Tages wurde ein prächtiges Diner aufgetragen und nach dem Thee auf dem Deck getanzt. Die Abendstunden vergingen mit Unterhaltungen aller Art, wie gewöhnlich an Bord eines Schiffes auf längerer Fahrt, und Alle gingen zu Bett, ohne zu ahnen, was bevorstand.

Die Nacht war finster und nebelig und um Mitternacht fing es an zu regnen. Um drei Uhr Morgens rief Penderleton den Capitain; dieser fragte, was es für Wetter sei.

Der Vientenant sagte: „Dud, unklar und nebelig.“

Der Capitain erwiderte: „Seht aus nach Brandung auf der Starbordseite und ruht mich um fünf Uhr!“

In der That sah der Vientenant bald die Brandung in einer Entfernung von einer englischen Meile. Er zog sogleich die Glocke, um das Zeichen zum Vallen zu geben, und befahl dann zurückzugehen. Das war kaum geschehen, als das Schiff auf ein Riff lief, aber in Folge des Rückwärtsgehens geschah dies so leicht, daß man es, der Aussage Penderleton's nach, kaum fühlte. Der Stoß muß doch nicht so ganz leicht gewesen sein, denn kaum hatte er stattgefunden, so erschienen auch — als hätten sie darauf gewartet — der Capitain in Hemd und Unterhosen und ebenso Herr Gibbs.

Beide verschwanden wieder zu gleicher Zeit und kehrten in etwa fünf Minuten angezogen zurück.

Sobald sich im Schiffe die Nachricht verbreitete, daß dasselbe aufgelaufen sei, entstand ein gräßlicher Lärm. Alles rannte schreiend, weinend, betend oder fluchend durcheinander, und der Schrecken wurde noch erhöht durch das Benehmen des Capitains, der gänzlich den Kopf verloren hatte. Er warf sich in die Arme des Obermaschinenmeisters Stote und heulte und schlichste wie ein kleines Kind.

Der erste Lieutenant hielt es für möglich, das Schiff zurückzubringen, da es nur angestochen hatte und nicht aufgelaufen war; allein auch er gab die Hoffnung auf, als gemeldet wurde, daß im untersten Raume ein Led sei, so groß „wie der Leib eines Pferdes“. Das Schiff schwenkte übrigens herum und legte sich mit der Breitseite gegen das Riff, so daß Hoffnung war, es werde halten, bis ein Floß gebaut sei, wenn kein Sturm kam. Unter der Leitung der drei Officiere wurde sogleich mit dem Bau eines Floßes begonnen, wobei die ganze Mannschaft willig Hand anlegte.

Die Lage des Riffes Roncador war wohl bekannt und ebenso daß in diesem Theil eine Strömung nach Nordwesten stat. fand, welche es durchaus nöthig machte, sechs bis acht Meilen vom Riff vorbeizusteuern; allein der Capitain blieb nur etwa drei Meilen ab und mußte demnach gerade auf das Riff getrieben werden.

Um neun Uhr Morgens fuhr Pentleton mit sechs Mann in einem kleinen Boote nach Providence-Inland, welches etwa achtzig englische Meilen entfernt ist, um Hülfe zu holen, und als man später einige Meilen westlich Land zu sehen glaubte, ging auch Reed um drei Uhr Nachmittags ab zu recognosciren. Er kehrte gegen Abend mit der freudigen Nachricht zurück, daß er Land gefunden, und ungeheurer Jubel unter den armen Leuten an Bord folgte der Verzeihung.

Es war heller Mondschein, als das Floß gegen acht Uhr vollendet war und Anhalt gemacht wurde, die Passagiere nach der kleinen Insel hinüberzuführen, zuerst natürlich Frauen und Kinder. Die letzten derselben kamen um drei Uhr des nächsten Nachmittags an, die letzten Männer erst vierundzwanzig Stunden später.

Die Lage der armen Schiffbrüchigen war schrecklich. Es regnete, was es konnte, und auf der kleinen, etwa fünfundzwanzig Morgen haltenden Insel war kein Schutz. Die Frauen saßen trostlos im Saude und hatten ihre Kinder an sich gedrückt, die vor Angst, Misse und Hunger weinten. Die Insel erlosb sich nur wenige Fuß über die See und trug nichts als ein der Petersilie ähnliches Kraut; allein glücklicher Weise wistete hier eine große Menge Seevögel, welche Menschen nicht kannten und sich nicht fürchteten, sondern auf ihren Nestern saßen und sich von den Kindern streicheln ließen. Die Eier, die man roh aß, gewährten wenigstens einige Nahrung, allein das Fleisch der Vögel war fast ungenießbar.

Allmählich brachte man indessen Lebensmittel und Material zu Zelten von dem Brad; allein der Capitain wollte Niemandem erlauben, nach der Vagage zu sehen. Er, Herr Gibbs und einige Personen, welche der Letztere bezeichnete, nahmen den Vagage-Raum — in welchem sich auch die Geldkiste befand — unter ihre specielle Aufsicht, und nicht einmal die beiden Schagamt-Geräte erhielten Erlaubniß hineinzugehen, obwohl das noch sieben Tage lang möglich war. Endlich am achten Tage septe es Smith durch, mit einigen Arbeitern die Rettung der Geldkiste versuchen zu dürfen, allein ehe sie noch das Geringste hatten thun können, befaß ihnen der Capitain barsch abzulaufen. Am folgenden Tage blieb Smith mit den Arbeitern auf dem Floß, in der Hoffnung, vom Capitain Erlaubniß zu erhalten, ihre Arbeit fortzusetzen; allein in der Nacht peitschte ein starker Wind die See zur Wuth. Die ganze Seite der Goldenen Kule brach ein, und nun war alle Hoffnung verloren, das Geld und die Vagage zu retten. Man erbeutete indessen einige Köffer und fand, — daß alles Geld daraus verschwunden war. Auch den von Gibbs rettete man, und man fand in demselben das Silberzeug des Schiffes!

Endlich am 8. Juni kamen zwei Schooner von Musquito-Bay, wohin Pentleton in seinem offenen Boot verdrungen war. Alle Mannschaft und Passagiere wurden eingeschifft, aber Herr Smith blieb allein auf dem Riff und schrieb von dort den Brief an den Minister Mac Culloch, den ich früher erwähnte und im Namen desselben beantwortete. Der brave Beamte schickte seine Frau und Kinder, die er bei sich hatte, nach St. Francisco und blieb vierzehn Tage lang allein auf dem Riff, bis Hülfe von Aspinwall kam und er seine Veruche, die Geldkiste zu finden, fortsetzen konnte.

Das Erste, was man fand, waren hienundzwanzig Palette mit Bonds, die auf die Namen von Personen in Francisco, oder Firmen zahlbar gemacht waren, also nicht ohne deren Einverständnis verkauft werden konnten. Aus einem derselben fehlten zwei fünfshundert-Dollarnoten. Endlich fand man auch die Geldkiste; sie war offen und sämtliche an porteur zahlbare Cassenanweisungen, zusammen eine Million, waren verschwunden! — Die zerbrochene Kiste wurde auf Befehl des Finanzministers nach Washington geschickt, — wohin sie nie gelangte. Sie war an D. W. Gray u. Comp. in Baltimore abgereist und wurde auf dem Schooner „Virginia“ dort hin geschickt. Sie kam nicht nach Baltimore. Der Capitain des Schiffes sagte, er habe sie bei einem Sturm in der Chesapeal-Bay, wo das Schiff zu erstickern, über Bord werfen müssen.

Der brave Victor Smith verließ Fort Roncador erst am 8. Juli und kam so krank von all den Anstrengungen in St. Francisco an, daß er seinen Bericht nicht machen konnte, sondern denselben aufschob, bis er von einer Reise nach Oregon zurückgekehrt sein würde, wohin er in dem Schiffe „Brother Jonathan“ segelte, welches mit ihm zu Grunde ging.

Auf Veranlassung des Unter-Schagmeisters Cheesman in St. Francisco, der mit Smith eine Unterredung hatte in Bezug auf das Verschwinden der Million, wurde ein Beamter der Detectio-Polizei dem Capitain Dennis auf die Fährte gesetzt; allein gar bald mußte man einen andern Beamten senden, welcher seinen Cameraden, Namens Girvan, und Dennis beobachtete. Dies führte zur Arrestation Girvan's, allein es scheint, daß derselbe sich mit seinem alten Cameraden absand. Geld hatte der früher ganz

arme Mann, denn er erwarb im Namen seines Sohnes eine Farm für zwanzigtausend Dollars ganz in der Nähe einer andern, welche Capitain Dennis kaufte, nicht weit von Elliot's Mills in Maryland. Er hatte sein Vermögen durch Speculationen erworben und Girvan hatte Geld durch Hosenhandel verdient, — sagten sie.

Gibbs ging nach Paris, wo er herrlich und in Freuden lebte und von wo er, erzählt man, kostbare Geschenke an Beamte im Schagamt sandte, deren Agent er in der ganzen Geschichte gewesen sein soll. Das würde es allerdings erklären, daß alle Versuche, die Diebe aufzufinden, fruchtlos blieben; der Controller des Schagamts, Herr R. W. Taylor, behauptet jedoch, daß das Geld nicht gestohlen, sondern ehrlich und rechtchaffen ertrunken sei. Warum allein die Noten an porteur ertranken und die Sieben-Dreißiger Bonds nicht, — darüber bleibt er den Anschlag schuldig. Auch sagt er, daß die offene Geldkiste im Schagamt von Washington angekommen und von dem Ober-Maschinenmeister untersucht worden sei und daß derselbe erklärt habe, die Kiste sei durch seine Instrumente geöffnet worden, — wenigstens könne das nicht bewiesen werden. —

Ich war damals im Schagamt und wundere mich nur, daß ich von der Ankunft der Kiste nichts hörte, obwohl das schon möglich ist. Jedenfalls ist in dieser Geschichte nicht alles klar und die öffentliche Meinung spricht sich dahin aus, daß Capitain Dennis, den Gibbs ganz beherrschte, das Schiff absichtlich auf das Riff laufen ließ, entweder um den Raub zu begehen, oder den bereits vorher vielleicht schon in New-York begangenen Raub zu verdecken.

Dennis lebt in menschenscheuer Abgeschlossenheit und verkehrt außerhalb seines Hauses mit Niemand. Ein und wieder erscheinen in der Gegend verdächtige Gestalten, die mit dem Capitain verhandeln, oder doch den Versuch machen es zu thun, was nicht oft gelingt, da er sich verweigern läßt. Man meint, daß diese Personen Mißwittende sind, welche ihre Kenntniß dazu benutzen, ihn auszunutzen.

Von einem Montgomery Gibbs wollte man nichts im Schagamt wissen. — Da haben die Romanschriststeller einen Stoff, wie sie ihn sich nicht besser wünschen können.

„Aus der Jugendzeit!“ Das war in dem städtischen Jahr 1836, wo man den Bierunddreißiger so gern trank. Da hatten sich unterschiedliche Cabetten im Darmstädter Hofe zu Nüdesheim am Rhein zusammengefunden und genossen die liebe Gottesgabe mit großer Umschiedenheit. Während sie mitten im Treiben waren, trat auch ein Referendar heran, ein junger schlanker Mann, dem die muntere Gesellschaft gefiel und der deshalb sich die Anfrage erlaubte, ob er sich ihr anschließen dürfe. Bereitwillig wurde das angenommen, und der neue Mann war nicht der schlechteste Trinker unter ihnen.

So sechte denn die wackere Kande und ließ die richtigen Wieder dazu erschaffen, bis die Köpfe heiß waren und die Sehnsucht nach den „Beitzeln“ ihr Recht behauptete. Alle schlichen zufrieden dem dienstbaren Geist mit dem Leuchter zu den Schlafstätten nach, nur Einer war anderer Meinung als Alle, und das war der lange Referendar. Dieser behauptete, daß jetzt ein köstliches Bad im freien deutschen Rhein angelegt sei, und er spannte alle Segel eines unbegleiteten Willens auf, seinen Zweck zu erreichen, wie eifrig auch der Nächsterne von der Gesellschaft sich dagegen sperrte. Es begehrt's kein Mensch, wie das jugend, daß während man den Bade-schwärmer endlich in seinem Zimmer beruhigt glaubte, derselbe plötzlich durch ein Fenster in der untern Etage ent schlüpfte, und zwar in einem so leichten Costüme, wie es sich für Einen schick, der in's Bad gehen will. Allein ebenso rasch sprang der Nächsterne ihm nach, Beide kamen fast zugleich auf den Käthen am Ufer an und jagten sich nun von Kahn zu Kahn, der Schanke zwar immer voraus, aber der Nächsterne wacker hinten nach. Ohne Schreien, Flüchen, Rachen und Krachen ist das natürlich nicht abgegangen, und so kam wirklich der Nachtwächter herbei und machte der Sache ein Ende. Der Schanke mußte durch dasselbe Fenster wieder zurückwandern, zu dem er heraufgelungnen war. Die Das mag die Stelle des gewinnhüchtern Wades erlegt haben, Alles streckte die Glieder und Nüdesheim war ruhig.

Am andern Morgen fuhr die Gesellschaft nach Nüdesheim nach Bingen, und da verrieth der Herr Referendar noch einen so grimmigen innern Brand, daß er auf der ganzen Fahrt fortwährend mit der heißen Hand Rheinwasser schöpfe und zur Kühlung trank.

So erzählte der alte Birix mir die Geschichte. Und was ist denn Besondere daran? Dasselbe kann ja schon Tausenden an dem weinsüchtigen Rhein wiederfahren sein. Ja, der Unterschied liegt in den Personen selbst. Von Hinz und Kunz wird's leicht vergehen; ganz anders sehen wir's an, wenn wir erfahren, daß der Nächsterne noch heute als Oberst Sterzing in Wiesbaden lebt, und auch der Referendar hat später noch einigemassen von sich reden gemacht, denn es ist kein Anderer gewesen, als Fürst Bismarck.

**Warnung.** Herr A. Rilian in Neuwied zeigte in den der Gartenlaube beiliegenden Annoncen, die mit der Gartenlaube selber natürlich in keiner Verbindung stehen, eine Floßfangmaschine unter dem Titel „Attrape-Puces à Cairo“ — „dieses im Orient so beliebte Damengeschenk!“ an. Preis 15 Ngr. mit Postnachnahme.

Ich ließ mir, um diesem Schwindel auf die Spur zu kommen, eine schicken — kostete mit Postnachnahme 21 Ngr. und enthielt: eine kleine durchlöcherne lackirte Blechbüchse, mit einem Holzspaten darin, die recht gut — mit dem daranhängenden seidenen Band für 3 Ngr. herzustellen ist.

Neben dem Blech lag eine Gebrauchsanweisung: Floßfangmaschine à 15 Ngr., Fangintur direct aus Cairo bezogen à 1/2 Ngr. 10 Ngr.

Das Glasen folgte aber nicht bei, sondern man mußte es jedenfalls noch apart wieder mit Postnachnahme verschreiben, und erhielt dann für 10 Ngr. ein Fläschchen Quassa-Extract, das für einen Groschen herzustellen ist — mit dem wird dann der Holzspaten bedrückt und daran sollen sich die Flöhe fangen. Offenlich läßt sich das Publicum von diesem Schwindel nicht fangen.

Friedr. Gerßäder.



Dazumal war sie ein schönes braunes Mädchen, seiner anzusehen als die anderen Dirnen von den Dörfern. Sie war auch ein armes Kind wie ich, dazu eine Waise, und diente bei einem Verwandten als Wirthschafterin. Obwohl ich dazumal ein blöder und gar nicht geschickter Mensch war, hatte sie mich herzlich lieb. Auch sie sparte von ihrem Lohne und wir meinten in ein paar Jahren unser eigen Heimwesen anfangen zu können. Wenn das so fortging, so wäre ich heute höchstens ein armes Bäuerchen im Ahrthal mit Einer Kuh; aber freilich," fügte er hinzu, und eine Thräne kam ihm in's Auge, „dann würde wohl Deine Mutter uns noch leben.

Inzwischen kamen die Jahre vor der großen Revolution von 1848. Es waren böse Zeiten für die armen Weinbauer auf der Ahr. Die Pese war mehrmals schlecht, die Reinen Leute kamen aus den Schulden gar nicht mehr heraus und mußten am Ende verkaufen. Aus unserer Gegend wanderten Viele nach Amerika; von diesen kamen bald Preise, die uns die Augen öffneten. Die Menschen singen auch bei uns nachzudenken an. Was arme Leute waren wie ich, die hofften, wenn einmal eine Revolution käme, würde es ihnen besser gehen als vorher. Der lange Militärdienst sollte aufhören, der unser Einem die besten Jahre zum Erwerb wegnimmt; die Moßsteuer wollte man abgeschafft haben, damit man an den Heubergen mehr verdiente, und die Leute dachten, es sollte bald drüben so werden wie hier in Amerika, daß Alle gleich wären und auch ein armer Mann es zu etwas bringen könnte. Ich war mit Leib und Seele bei der Sache, hielt mich Sonntags im Wirthshause zu den demokratischen Führern und half auch die Anderen überzeugen. Was ich damals gemeint habe, meine ich auch heute noch, und darum bin ich hier gegen die Sklavenbarone, wie ich dort gegen die Adelligen war.

Nun mußte ich im Herbst als Landwehrmann zur Übung eintreten. Ich war Knecht bei einem reichen Bauern und dachte an kein Verändern. Aber meinem Herrn setzten bei einer Versammlung des landwirthschaftlichen Vereins ein paar Mittergutsbesitzer und Beamte beim Weine zu. Ich sei ein Communist, sagten sie, der vor dem Eigenthume keinen Respekt habe, und mit so Einem jahre man auf einem Bauernhof auf die Fänge nicht gut. Als ich heimkam, fand ich einen andern Knecht in meiner Arbeit. Mein Herr kündigte mir wohl nicht, aber ich sah, daß ich unwerth geworden war und überflüssig, und ich suchte mir freiwillig einen andern Dienst.

Dabei ging's mir aber schlecht. Auch die anderen reichen Eigenthümer wollten keinen Knecht, der beim Landrath übel angeschrieben stand. Ich bekam nur bei einem Bauer, der selbst arm war, einen schlechten Dienst. Das hätte ich schon ausgehalten und auf die Revolution gewartet, die ja auch bald gekommen ist, aber Eins schnitt mir tief in's Herz: Deine Mutter war nicht mehr zu mir, wie sie zuvor gewesen.

Es lebte damals in unserer Gegend ein Mensch aus der Provinz Posen, er war aber ein richtiger Teutscher; der hatte sein Lebenlang im Herrendienste gestanden und war immer auf den großen Gütern gewesen, wie man sie drüben in den östlichen Provinzen hat. Jetzt war er Jäger und Keilmacht bei einem reichen Mittergutsbesitzer in der Eifel und dachte wie so Mancher: „Weß Brod ich eß, deß Lied ich sing." Von Anfang an, da er aus Ostpreußen herüber kam, war er gegen die Bauern spöttisch und feindselig gewesen. Er hütete die Herden seines Herrn und war den Waldstreikern hart und streng. Früher hatte eine arme Frau in der Herzhsastowaldung wohl Holz lesen und Streu sammeln dürfen, er aber wollte das nicht mehr leiden. Auf den Dörfern erzählte man von ein paar Mädchen, er hätte sie freigegeben, weil sie in ihrer Angst ihm mehr zugelassen hätten, als ein Mädchen einem Manne zulassen soll. Am meisten aber haßte man ihn wegen einer andern Sache. In unserer Kreisstadt, wo die Leute unseres Schlags auch fest zusammenhielten, wohnten zwei Männer, die wir als unsere Führer ansahen. Der eine war ein pensionierter Beamter aus der französischen Zeit her, der andere ein Handwerksgeßell, der bei den Vereinen in der Schweiz gewesen war. Diese hatten einmal im Wirthshause stark über den König, die Auker und das Militärowesen gesprochen, und das war verrathen worden. Ein Gerichtschreiber, der im Stillen zu uns hielt, that es uns zu wissen, daß die Beiden sollten verhaftet werden. Man hätte sie dann nicht vor die Geschworenen, sondern Mützlich vor das Zuchtpolizeigericht gestellt und auf ein paar Jahre

Gefängniß verurtheilt. Wir stüchteten sie noch an dem Abend, wo wir davon hörten, in den Wald, dann kamen die Steckbriefe ihnen nach, und sie haben sich nachher durch die Eifel nach der französischen Grenze durchgeschlagen. Da hatte nun der Frik, wie man nachher erfuhr, Tag und Nacht die Wälder mit dem Hunde nach ihnen abgesucht, um sie einzufangen und der Polizei zu überliefern.

Katholisch, das verziehen wir ihm nicht, ich und alle jungen Leute von unserer Partei. Aber es war ihm schwer etwas anzubaden; denn das muß ich sagen, es war ein stattlicher und in seiner Art auch ein tüchtiger Mensch, und wenn er so auf einem Prachtroß seines Herrn, das er eben zuritt, auf der Ahrmeß in irgend einem Dorfe herangefrenget kam, da konnte man wohl begreifen, warum die Mädchen so gern mit ihm tanzten."

Als der Capitain so sprach, sah Aloys mit blindevnden Augen und gehobnem Haupte in das vor ihm brennende Licht. Der Erzähler aber bemerkte es nicht, denn er hatte die Hände auf seine Kniee gelegt, den Kopf über den Schooß gesenkt und redete fort, ohne den Knaben anzubliden.

„Bei einer solchen Ahrmeß war es, daß ich zuerst merkte, was verging. Ich war ja ein armer Bauernknecht, er hatte an Lohn und Ansehen dreimal mehr als ich, und sein Herr, hieß es, wollte ihn zum Verwalter über das ganze Mittergut setzen. Deine Mutter tanzte oft und willig mit ihm, und in ihren Augen stand es geschrieben, daß sie ihn gern hatte.

Was nun folgte, mag ich nicht erzählen. Erst noch trau ich Deine Mutter auf dem Felde, wenn die Mädchen oder Schmitter ihre Mittagseruhe hielten. Ich habe ihr zugeredet, habe ihr die Mädchen als Warnung vorgehalten, die Frik schon unglücklich gemacht hatte — aber es war umsonst. Es giebt Männer, Aloys, die sind, als verstanden sie die Hexerei, und die Weiber könnten ihnen nicht widerstehen. Sie sagte mir zuletzt, daß sie mich nicht mehr wollte, und daß sie den Frik heirathen würde, wenn er erst Verwalter geworden wäre.

Aloys, Du bist ein junger Bursch, und wie wohl es einem Manne thut, wenn ein Mädchen ihm die Treue bricht und so an einen feindseligen Menschen sich hängt, das kannst Du noch nicht lassen. Aber dann der Spott der andern Bursche, wenn man Sonntags einmal auf die Regalbahn geht, und daß man zu dem Spott schweigen muß —

„Doch," sagte Aloys, „das versiehe ich."

„Also es wanderten zu der Zeit viele Leute nach Amerika. Jedem, der den Kopf etwas höher trug, machten sie ehnehin das Leben sauer. Ich entschloß mich kurz und gut, auch zu thun wie die Anderen. Einen Auswanderungsvaß konnten sie mir nicht abschlagen, da ich meine Militärschuld abgeleistet hatte; Geld für die Reise hatte ich mir genug gespart. Beim Agenten kaufte ich mir einen Platz auf einem Schiffe, das von Antwerpen abging. Ich hatte bis zur Abfahrt aus dem Hasen noch vier Tage Zeit, aber es ließ mir keine Ruhe mehr. Ein Camerad nahm meine Kiste nach Antwerpen mit; ich wollte in Köln noch Bekannte besuchen, die ich dort von der Militärzeit hatte, und machte mich zu Fuß durch die Eifel dahin auf. Es war ein Sonntagmorgen, nach der Kirche, die jungen Bursche gaben mir noch bis auf's nächste Vertehen das Geleit und tranken da mit mir den Abschied.

Nun weiß ich noch ganz genau das Dorf und das kleine Wirthshaus drei Stunden von Köln, wo ich Abends einkehrte. Die Leute kannten mich dort; als Militär war ich hier immer durchgekommen, wenn ich auf Urlaub nach Hause ging. Alles war noch auf den Feldern, ich ließ mir ein Glas Bier geben und saß ganz allein in der Wirthsstube. Mein Gemüth war fahrendlich düster. Ich wußte, daß Frik glücklich war, ich fürchtete nur, daß er mit Deiner Mutter es nicht ehrlich meinte, denn die Welt lag vor ihm, und sie war ja ein armes Mädchen. Aber im Kern meines Herzens war ich fortgegangen, ohne sie noch einmal zu sehen, ohne ihr Adieu zu sagen. Wenn ich sie mir noch ein einziges Mal vor dem Menschen warnen könnte, sagte ich zu mir selbst. Das braunte mir auf der Seele. Schlafen, das wollte ich, hätte ich die Nacht doch nicht können. Der Mond ging hell und schön auf; ich bezahlte mein Bier, als die Leute vom Feld in's Haus kamen, und weil ich mich schämte zurückzulassen, sagte ich der Wirthin, ich wollte die Nacht noch auf Köln und morgen mit der Eisenbahn an's Meer. Als ich aber vor's Dorf kam, ging ich durch Heckenwege zurück, Alles war jetzt am Nachessen,

ich begegnete keiner Seele und schlug die Straße nach heim ein. Deine Mutter würde Morgens früh auf der Wiese das Heu wenden, das wußte ich, denn sie hatten den Samstag gemäht. Dort konnte ich sie allein treffen. Für mich hoffte ich nichts mehr, aber ich wollte ihr noch gerade in's Gewissen reden, daß sie sich behütete — und dann fort, fort auf immer, in die neue Welt!

Es kam aber anders. Ich lief durch die Nacht schneller beim, als ich selber wußte. Der Mond ging unter, ich sah den Morgenstern über meinem Dorfe stehen, als ich von der Eisel in's Ahrthal hinabstieg. Jetzt erkannte ich im Sternenschein das Haus, wo Deine Mutter wohnte, erkannte ihr Fenster — und in dem Fenster brannte ein Licht.

Sie ist wach, und er ist bei ihr, rief ich aus in wilder Wuth. Aber wenn das ist, so will ich's wissen, und er soll mir Rede stehen!

Ich stieg vollends in's Thal hinab und legte mich unter einen Hohlunderbusch auf die Pauer, wo ich das Fenster und die Hinterthür des Hauses recht im Auge hatte. Mir war zu Wuth nicht wie einem Menschen, sondern wie einem wilden Thier. Ich hatte Deine Mutter immer so in Ehren gehalten, ich hätte nicht daran gedacht, etwas von ihr zu begehren, denn ich meinte, sie sollte als eheliches Mädchen meine Frau werden. Und nun dieser Wüewicht!

Langsam fing es zu dämmern an, die Sterne verblühen. Es sieht mir noch vor den Augen, wie die hohen grauen Felsenspitzen umher hell wurden. Da bewegte sich das Licht im Fenster, ich sah es die Treppe hinabgehen. Die Thür that sich auf, das Mädchen trat heraus, sah sich rechts und links versüßigt um, und dann schritt Einer hinter ihr auf die Straße. Da, er war es. Sie redeten noch zusammen, ich aber sprang hinter meinem Hohlunder her in's Gras und lief einen steilen Wiesenweg, wo ich jeden Schritt und Tritt kannte, den Berg hinauf. Niemand konnte meine Fußtritte in dem gemähten Heu hören. Ich wußte die Stelle, wo er oben auf dem Berg durchkommen würde, um nach Hause auf's Hüttergut zu gehen.

Im Ahrthal, Mops, ist's nicht so eben und flach wie hier auf der Prairie; scharfe Felsgräte trennen die Thäler, über diese Gräte ziehen sich die Fußsteige von einer Ortschaft zur andern, unten im Thal geht die Fahrstraße. Da, wo ich hinausstieg, steht oben auf der Schwärze des Grates ein hölzernes Kreuz; die Felsplatte läßt nur für ein paar Menschen Platz zwischen dem Kreuz und dem jähen Abhang daneben, wo unten dann die Weinberge vom Thal aufsteigen. Der Fels fällt wohl fünfzig Fuß in diese Weinberge ab. Auf den Grat führen von beiden Seiten steile Felsentzweige, die da und dort zu Treppen ausgehauen sind.

Als ich beim Kreuz anlangte, war es droben schon ziemlich hell. Ich hörte Kris hinter mir langsamer hinaufsteigen, man konnte zuletzt jeden Fußtritt auf dem harten Gestein vernehmen. Er pffif sich die Melodie des Liedes:

Och Du nur immer bin,  
Wo Du gewesen hast,  
Und binde Deinen Gaul  
An einen düren Ast!

Das verdraß mich noch mehr. Hätte er gesungen oder in der Freude seines Herzens geschätzt, das hätte mich weniger geärgert; aber daß er von der Anna kam und dann so leichtfertig pffif und ein Schelmlied pffif, das machte mich wüthend. Jetzt kam er die letzten jähen Treppen hinauf und sah mich auf einmal am Kreuz stehen. Er fuhr zusammen, hielt an und rief: „Wer da so früh?“

„Ich bin's,“ sagte ich, „und wer hier zu fragen hat, bin ich. Sage Du mir, wo Du herkommst zu dieser frühen Zeit?“

„Conrad?“ sagte er. „Ich meinte, Du schwärmest schon den Rhein hinunter. Was willst Du noch hier?“

„Dich finden,“ rief ich, „und Dich fragen will ich, was Du bei der Anna zu suchen hast!“

„Was geht Dich die Anna an?“ fragte er spöttisch. „Hast Du doch das Feld bei ihr geräumt, und das war sehr weise von Dir, denn alle Bursche im Dorf wissen, daß sie Dich hat laufen lassen. Gib Raum, ich habe mit Dir nichts zu schaffen.“

„Aber ich mit Dir, Du Wüewicht. Andere Mädchen hast Du unglücklich gemacht, die Anna selbst Du nicht unglücklich machen!“

„Aus dem Weg, Bauer!“ sagte er. „Nimm Dich in Acht vor mir, ich nehme es mit Dreien von Dir auf.“

„Das wird sich finden, Du Polzeihnedt. Höre mich an, und wenn Du einen braven Mutstropfen im Leib hast, sieh' mir Rede. Ich will die Anna nicht, ich möchte sie auch gar nicht mehr, nun sie Dich Nachts in's Haus gelassen hat, und wer weiß wie es ist schon. Aber lieb habe ich sie gehabt, und leid thut sie mir noch. Sage mir als ein ehelicher Kerl, willst Du sie heirathen?“

„Dummer Bauerhub,“ rief er mir entgegen, „was hast Du mich in die Kinderlehr' zu nehmen? Das Mädel ist mein jetzt, und was ich mit ihr anfange, geht Niemanden was an, als sie und mich. Mach, daß Du fortkommst, oder Du sollst an mich glauben lernen.“

Er schritt auf mich zu und packte mich an der Brust. Ich fühlte einen starken Stoß gegen die Stirn und taumelte nach dem Abgrund zu. Aber ich hielt auch ihn fest, und wir begannen zu ringen. Er war wohl härter als ich, aber ich war rasend vor Zorn und Rachsucht. Ich faßte ihn beim Hals; er ließ mich von der Brust los, um nach meiner Hand zu greifen, die ihm den Athem zuschnürte. Da schwang ich ihn herum, und er flog über den Felsenrand. Aber fallen hörte ich ihn nicht. Ich sprang an den Rand und sah, wie er sich mit Einer Hand an einem Büschel Gras hielt. Da faßte mich der Teufel: ich gab der Hand einen bestigen Fußtritt, und mit einem heißen Schrei raste er den Abhang hinunter. Ich hörte ihn noch einmal auf den Fels aufschlagen, dann trachteten tief unten ein paar Weinbergzweige. In der Einen Secunde war ich ein Mörder geworden und hatte zuver nicht daran gedacht.“

Der Capitain hielt inne in Schmerz und Erschöpfung. Mops ging an den Wandschraub und holte eine Flasche Wein. Er schenkte ein Glas ein und sagte: „Trinkt und laßt Euch! Ihr braucht es.“

Der Capitain trank und schwieg lange. „Ich danke Dir,“ sagte er leises.

„Du mußt nun Alles hören,“ fuhr er fort. „Gott ist mein Zeuge, ich dachte in dem Augenblick nicht an mich! Ich sprang an dem jähen Felsen hinab, um ihn zu helfen, wenn es möglich wäre. Ich weiß heute noch nicht, wie ich hinunter gekommen bin; am folgenden Morgen hatte ich beide Hände inwendig voll citziger Schründen. Unten in den Neben war es noch dunkel, ich fand ihn nicht gleich, aber ich ließ nicht nach, bis ich ihn wohl fünfzehn Schritt vom Fuß des Felsens liegen sah: so weit war er im Schwung in den Weinberg hinabgestürzt. Ich besühlte ihn, er war schon todt. Es dämmerte jetzt auch hell genug, um Alles zu sehen. Er sah gräßlich aus. Die Hirschhute war hinten fort vom Schlag auf den Stein, und wie er herabkam, war er auf einen spitzen Weinpfaß gestürzt, der war ihm durch und durch gegangen und dann zerbrochen, das blutige Stück fiel ihm noch im Leibe. Mundum war eine reihe Lade und das Blut tröpfelte noch aus einer Ader auf die halbreifen Trauben und die gelben Weinblätter. Das Gesicht war verzerrt von Angerium und Todesnoth, und mit beiden Händen hatte er tief in die Schellen gegriffen und Erde gesägt, als wollte er sie noch auf seinen Mörder schüttern. Aber in meinem Herzen schwand aller Haß, ich glaube, ich hätte in dem Augenblick gar mein eignes Leben hingegeben, wenn ich ihn hätte retten können.“

Langsam aber konnte ich den entsetzlichen Anblick nicht ertragen. Es reute heller und heller um mich her, eine furchtbare Angst ergriff mich. Ich lief durch die Weinberge unten ins Thal, auf die große Straße — da stand ich, zweifelnd wohin. Ich konnte mich westlich in die Wälder schlagen, die belgische Grenze zu Fuß erreichen und dann mit der Eisenbahn nach Antwerpen fahren. Aber sicherer wandte ich den Verdacht ab, wenn ich mich noch in Köln bei den Bekannten zeigte, denn man wußte ja im Dorfe, daß ich über Köln reisen wollte. Also sagte ich mir Wuth, eilte die Straße hinab, und wie es Tag wurde, schlug ich mich auf Waldwegen geradenwegs an den Rhein. Dort traf ich das erste Dampfboot, das Morgens von Koblenz abgeht, und war fünf Stunden nach meiner That schon in Köln. Ich eilte gleich zu meinen Bekannten, sagte ihnen, daß ich die Nacht durch gewandert sei, und ging des Abends mit meinem Auswandererbillet auf der Eisenbahn nach Antwerpen ab. Die Weinberge waren damals schon wegen der Traubenhut gesperrt, Niemand betrat sie. Ich habe nachher erfahren, daß man die Leiche erst acht Tage später, als ich längst auf der See war, in den Neben gefunden hat.

Es hatte gerechnet, man konnte rundum keine Spur mehr sehen, daß ich Erantien bei der Leiche gewesen war. Es ließ sich glauben, daß er aus Versehen in der Nacht hätte stürzen können, auch wußte man, daß ihn alle junge Bursche haßten, und nach meiner Abreise war er ja noch gesehen worden. Ich konnte hoffen, daß mich kein Verdacht treffen würde.

Als ich in New-York ankam, merkte ich bald, daß man unter den Amerikanern es zu nichts bringt, wenn man nicht englisch kann. Ich suchte also unter die Deutschen zu kommen und ging nach dem Staate Ohio. In Cincinnati traf ich einen Deutschen aus Pennsylvania, dessen Vorfater schon vor hundertfünzig Jahren eingewandert waren. Der gefiel mir, er redete mich, wie sie drüben in Pennsylvania thun, gleich mit Du an; nur das ärgerte mich, daß er mir immer sagte: „Wir Pennsylvaniaer sind Deutsche, Du bist kein Deutscher, Du bist nur ein Deutschländer!“ Aber wir kamen doch bald miteinander zurecht. Er hatte im Herzen von Ohio, mitten zwischen Cincinnati und Cleveland, eine junge Farm mit noch viel Urwald gekauft und hingte mich als „Helfer“, wie die Amerikaner sagen. Ich bekam sogleich sechsmal soviel Lohn, als ich auf der Ahr verdiente. Er verstand sein Geschäft eben wie ein deutscher Pennsylvaniaer, und bei ihm lernte ich, wie und warum man in Amerika das Feld und das Vieh anders behandelt und bebautet muß, als bei uns drüben in Deutschland. Das Eine Jahr bei meinem Meister hat mir hernach mehr genützt, als alle meine Arbeit für Andere drüben. Man lebte da ganz einsam im Walde, sah keinen Menschen und konnte, auch wenn man es gewollt hätte, kein Geld ausgeben. Ich hatte noch erwartetes Geld von keinem genug; als am Ende des Jahres mein Herr seine Frucht verkaufte und mir meinen Lohn gab, war ich reicher, als ich selber geträumt hatte.

Träumen aber in meinem Gemüth — da ging es schlimmer und schlimmer. Anfangs dachte ich oftmals, sie könnten mich doch noch am Ende finden. Nachts träumte mir wohl, es läme aus dem Walde auf die Pflanzung heraus eine Abtheilung meiner Cameraden vom Militär, sie rissen mich vom Pflug, legten mir Handschellen an und schleppten mich nach Europa zurück. Doch schwand diese Angst bald: meinen Namen hatte ich zur Vorsicht verändert, meinen Pflug an einem sichern Ort im Stall gut versteckt, auch ließ ich mir den Bart wachsen. Und wenn wirklich drüben ein Verdacht auf mich gefallen war, wie hätten sie meine Spur finden können unter den Millionen von Deutschen in der weiten Union und bis in die tiefen Wälder hinein?

Also das drückte mich nicht mehr; aber je mehr ich des Lebens mich sicher glaubte, desto mehr süßte ich, daß dieses Leben mir nichts mehr werth war.

Mein Herr und ich waren anfangs auf der Farm mit dem Vieh ganz allein; später lebte noch ein Negerknabe bei uns, den sein Herr in Kentucky schlecht behandelte; er war entlaufen und hatte sich in einer dunklen Nacht auf einem Kahn über den Ohio gerudert. Er kam kletternd auf die Farm, mein Herr nahm ihn aus Barmherzigkeit auf, und er war gut zu brauchen, denn er lebte ganz ertüchelt, moß die Milchschub und hielt die Wirthschaft sauber. Von ihm habe ich erfahren, wie es drüben in dem Süden hergeht, und darum habe ich immer wider die Sklaverei geredet und gethan. Der Negerknabe blieb fast immer daheim bei den Hausgeschäften, wenn wir Männer auf dem Feld arbeiteten oder den Wald anschieben. Peteres' fiel mir am meisten zu, und zwischen den beiden schönen Vätern, wie sie in Ohio wachsen, war ich tagelang mit meiner Holzart ganz allein. Sieh, Moys, wenn ein Mensch, der so einen Stein, wie ich, auf dem Gewissen hat, unter andern Menschen lebt und seine Herzensangst wegreden kann, das geht noch; aber allein sein in der Wildniß mit dem eignen verzagenden Herzen und, wie geschrieben steht, mit allen den Gedanken, die sich unter einander erschuldigen und verlagen, das ist nicht anzuhalten. Es giebt keine Gekrenster, das glaube ich fest, und wer tott ist, kommt auch als Geist nicht wieder, aber drinnen in Herz und Hirn leben sie fort, die Totten, und das ist schlimmer, als wenn sie in eigner sichtbarer Gestalt kämen mit dem Leichenhemd, und man könnte ihnen entgegen treten mit dem lebendigen Lebensblut in den Adern. So stieg auch mir jener schreckliche Todte aus meinem eignen Innern immer wieder empor. Wenn Abends in der Dämmerung ein Eichhorn vom Baum in's Moos sprang, wenn ein Reh durch's Unterholz setzte oder ein Steinbocker durch die dünnen Blätter schlüpfte, so zitterte ich; am

schrecklichsten aber war der hohe Mittag im Sommer, wo Alles in der Natur eine Stunde ruht, wo selbst die Wälder unter den Blättern rasten und kein Laub noch Halm sich regt. Dann wollte auch ich rasten nach der Mahlzeit und eine Stunde schlafen, aber es ging nicht, denn in dieser Stille malte mir die Einbildung wieder den todten blaffen Mann mit der tröpfelnden Ader, als sähe ich ihn vor mir, und die furchtbare Minute des Ringens und den Einen unbarmherzigen Fußtritt, der mich zum Mörder gemacht hatte. Dann sprang ich auf und schrie vor entsetzlicher Angst laut in den stillen Wald hinein, um nur wieder eine Stimme zu hören in dem gespenstigen Schweigen!

Dieser Sommer entschied über mein Schicksal. Aus dem Katechismus kannte ich die Lehre, daß, wer Blut vergießt, dessen Blut soll wieder vergossen werden, und der Pfarrer hatte uns Beispiele von Mördern erzählt, die sich freiwillig dem Richter angaben, nur um die Seelenpein los zu werden. Wir Kinder glaubten diese Geschichten nicht — jetzt werden sie mir alle lebendig. Gott, so meinte ich, der für die Sünden der Welt seinen Sohn ersetzte, verlangte ein Sühnopfer für alles Menschenblut. Wenn diesem Gesetz genügt ist, kommt wieder Frieden in's Menschenherz. Meine Träume wurden ruhiger: ich sah mich vor dem Schwurgerichte in Köln, Alles von meiner Seele wissend, was mich drückte; ich fühlte, wie sie mich auf's Brett schwallten und unter's Fallbeil schieben — ich empfand den Schnitt des Beiles und zuckte nicht mehr dabei. Immer mehr gewöhnte ich mich an diesen Gedanken, er wurde mir vertraut in seiner Schauerlichkeit, und zuletzt siegte er im Kampfe meiner Seele vollständig. Als die Ernte vorbei war, nahm ich den Lohn von meinem Herrn, suchte meinen Pflug aus dem Versteck, fuhr nach New-York und nahm auf dem Paketboot Passage nach Antwerpen.

Wieder kehrte ich in dem kleinen Viehhofen unweit Köln ein, diesmal für die Nacht. Am Morgen ging ich ab, um Mittag in mein Dorf zu kommen und auf dem Amt mich anzugeben. An der Stelle meines Verbrechens ging ich schon vorüber, das Kreuz stand noch auf dem Felsenkrat wie das Jahr vorher, die Weinberge hatten wieder ihre gelben Blätter, die Trauben färbten sich wie damals. Ich sah, daß auf der Wiese wiederum das zweite Heu geschnitten war, und aber durch die Wiese schritt ich zu meinem Dorf hinunter, wie hundertmal zuvor.

Es war gerade in der Aenderzeit, die Wäber saßen mit den Mädchen im Heu, manche hielten den Mittagslof. Ich kannte die Weibern und grüßte im Vorübergehen. Sie sahen neugierig und lachend auf meinen hinterwäldertlichen Mantelrock, aber aus der Art des Wiedergrüßens konnte ich abnehmen, daß keiner mich mehr erkannte. Die Arbeit in der gesunden wüden Waldluft hatte mich breitschultriger gemacht, und weil ich trotz allem inwendigen Leid in Amerika gelernt hatte, was ein Mann werth ist, schritt ich strammer und stracker daher, auch machte der Bart mich unkenntlich.

Das Dorf lag jetzt hart unter mir, in einer Viertelstunde war mein Schicksal entschieden.

Da sah ich in einem kleinen eingezäunten Wieschen unter einem schattigen Birnbäum eine Person auf einem hohen Heu sitzen und einem Widellind schenken. Das Wieschen kannte ich, es gehörte einer ganz armen alten Frau im Dorf, die nur ein Stückchen Krautland bei ihrem Häuschen und eine Weis im Stall hatte, die sie von dieser Wiese näherte. Aber die Person war nicht die alte Frau, sondern Jemand ganz anderes. Ich trat an den Baum, wo ich ihr Angesicht von der Seite sehen konnte. O, es war sehr blaß und kränklich, dies Angesicht — aber durch all die Berührung hindurch erkannte ich die Augen, in denen einst alle meine Lust gewesen war. Das Herz that mir einen Freudensprung; ohne daß ich es wollte, rief ich leis über die Hecke hinauf: „Anna!“ Sie sah sich erschrocken um, sie erkannte mich an der Stimme, dann wandte sie ihre Augen auf's Kind und fing bitterlich zu weinen an.

Ich glaube, Moys, daß der barmherzige Gott das willige Opfer meines Lebens angesehen hat, als hätte ich es wirklich dargebracht, und wie er den Engel dem Abraham schickte, daß er seinen Sohn nicht tödtete, so hat er mir als Engel dazumal die Anna über den Weg geführt. Denn nun weißt Du es wissen, Moys — das Widellind warst Du, und der Mann, den ich ge- tödtet hatte, war Dein Vater!“

(Schluß folgt.)



## In der Galerie.

Von Hermann Delichläger.

Auf mich, den Erfahrenen, liebliches Kind,  
Auf den Rath hör', den ich ertheile:  
Entzieh' dem Verderben, entseile geschwind —  
Der Knabe vor Dir — Du siehst Dich ja blind.  
Gott Amor ist's mit dem Pfeile.

Gott Amor, der kleine, der schelmische Held,  
Der süßste aller Verschörer,  
Der schon seit Jahrtausenden ringsum die Welt  
Beglückt und betriegt, je nachdem's ihm gefällt,  
Der Herzen- und Seelenbetöber

Du lächelst? Du glaubst mir nicht an die Gefahr?  
Du meinst, ich überze und spiele?  
O warte Du nur noch ein winziges Jahr,  
Dann schweert schon der Pfeil — Du nimmst ihn laun wahr  
Und sicher doch eilt er zum Ziele

Er reißt und er bohrt sich im Busen Dir ein  
Und wühlt Dir im innersten Herzen,  
Du lächst und Du weinst, Du willst Dich beseren  
Und drückst Dir den Pfeil nur stets tiefer hinein,  
Du zitterst in womanen Schmerzen

Vorbei ist der kindische Zeitvertreib —  
Wenn der Seele Schwünge sich regen,  
Reißt Du zur Jungfrau, reißt Du zum Weib,  
In heimlicher Sehnsucht drängt Dein Leib  
Dem bräutlichen Kusse entgegen.

Das ist Gott Amor, der süßliche Held,  
Mit seinem Maaßenden Pfeile,  
Das Kind, der Erlöser, der Herrscher der Welt —  
Nimm Dich in Acht; wenn der Boger ihn schnellt,  
Dann sei Dir's zum Glück und zum Heile.

Doch Dir lächelst der Gott; drum sei auch nicht bang,  
Und glaub' an der Liebenden Orden,  
Werde, wenn schmerzend der Pfeil Dir erklang,  
So glücklich wie der, der die Verse hier sang,  
Glücklich durch Liebe geworden.

## Ein Weiser aus dem Morgenlande.

Die Gartenlaube hat schon so manden Kämpfer für Freiheit und Wahrheit aus alter und neuer Zeit, aus der Nähe und aus der Ferne dem deutschen Volke vorgesührt, darum darf hier wohl auch eines Mannes erwähnt werden, der im fernen Osten für die höchsten Güter der Menschheit streitet und arbeitet, des indischen Philosophen und Reformers Baboo Keschub Chunder Sen.

Das Christenthum findet bekanntlich in Indien trotz der zahlreichen Missionäre, die die Europäer ausschickten, und der Ankunften von Geld, das die Missionsfreunde aufwenden, äußerst wenig Anklang. Die Ursachen sind verschiedene. Es ist einmal das beschränkte dogmatisch-pietistische Christenthum, das in unseren Missionsanstalten den Leuten eingetrichtert wird, in Indien wie in Europa nur geeignet, auf jeden vernünftigen Menschen eine abstoßende Wirkung auszuüben. Ferner mußte das Christenthum, das die ersten christlichen Beherrscher und Eroberer Indiens praktisch bethätigten, in den Eingeborenen die Ueberzeugung erwecken, daß Christenthum identisch sei mit Meißel, Habsucht, Wollust, Grausamkeit. Was Wunder, wenn sich die höheren Classen gegen fremde Culturinflüsse sträuben. In neuerer Zeit hat sich die Sache jedoch wesentlich gebessert. Durch Gründung von niederen und höheren Schulen hat die englische Regierung europäische Bildung in die weitesten Kreise verbreitet, die indische Nation beginnt von ihrem jahrtausendelangen Schlaf zu erheben und ein merkwürdiges Leben beginnt überall sich zu regen, das eine bedeutende Zukunft verspricht. In Reden, Zeitchriften und Büchern giebt das „junge Indien“ sein Bestreben kund, auf Grundlage der europäischen Cultur eine indische nationale Wissenschaft und Religion zu gründen. Der Anstoß zu diesen Bestrebungen datirt sich auf ungefähr fünfzig Jahre zurück. Um diese Zeit kamen in Calcutta zwei Männer zusammen, denen die Hebung Indiens am Herzen lag, der Engländer David Hare und der europäisch gebildete Hindu Raja Bahadur Keshub Chunder Sen. Der Erstere war von dem Plane besetzt, das Land durch Schulen und Collegien zu reformiren, der Letztere meinte, daß Schulen und Collegien nicht genügen, sondern daß der Einfluß eines reineren Glaubens notwendig sei. Das Resultat dieser Beratungen war, daß, während einerseits ein Hindueollegium errichtet wurde, dem mit der Zeit ähnliche Einrichtungen folgten, andererseits die Brahma-Somaj oder die indische Kirche mit dem Glauben an einen Gott entstand. Der Zweck ihres Gründers Ram-Mohun Roy, den man schon den indischen Luther genannt hat, war der: die ursprüngliche reine Hindu-Religion wieder ins Leben zu rufen. Die Reform sollte aber wie beim deutschen Protestantismus zunächst keine Restauration des Ursprünglichen sein und zwar in engem Anschluß an die alten heiligen Schriften, die Vedas. Durch zahlreiche Citate aus diesen alten Hinduschriften gelang es dem Gründer der Brahma-Somaj, eine große Anzahl seiner Landsleute davon zu überzeugen, daß der echte Hinduismus nicht mit den späteren Puranas zusammenfalle, welche Abgötterei

und Aberglauben lehren, sondern daß derselbe nichts Anderes meine, als Verehrung des einen wahren Gottes.

Trotz aller Verfolgungen und aller priesterlichen Banustöße schritt Ram-Mohun Roy immer weiter auf der Bahn der Reform. Da er wagte es sogar, dergestalt mit allen indischen Traditionen zu brechen, daß er eine Meise in das von ihm so hoch verehrte England unternahm. Leider verhinderte ihn der Tod, zurückzukehren und sein Werk zu vollführen.

Der Prophetenmantel der Brahma-Kirche fiel nun auf die Schultern eines jungen Gelehrten, der das Werk noch über die Grenzen, die ihm sein Gründer gesetzt, hinausführen sollte, und dies ist eben Baboo Keschub Chunder Sen. Mit ihm trat der indische Protestantismus in sein kritisches, rationelles Stadium. Die Lehre von der Unfehlbarkeit der heiligen Schriften (Veden) wurde aufgegeben. Sen erkannte bald, daß die Veden in Verbindung mit manden schönen Wahrheiten auch einige der schlimmsten Formen von Naturdienst, einige absurde Lehren und Gebräuche entbaltten. Und statt, wie es so viele deutsche Theologen prakticiren, durch geschickte Erklärung alles Anstößige hinwegzudeckeln, hatte der junge Hindu soviel moralischen Muth und soviel Wahrheitsinn, um offen mit der Autorität der heiligen Bücher zu brechen. Trotz der unvermeidlichen Folge, daß sie damit die Sympathie eines großen Theils ihrer Landsleute verloren, ließen die Brahmaeisten doch die Veden ganz und gar in den Hintergrund treten und ergriffen die fühnere Position als reine philosophische Gotteskennner (Theisten). Zugleich gingen sie zum Angriff gegen den Hinduismus mit allen seinen moralischen und socialen Uebeln über. Auf das Entschiedenste wurde insbesondere mit der Kaste gebrochen. Dessenhalb speisen Leute aller Kasten zusammen, mancher Bramine hat schon ein Weib aus der niedrigen Kaste der Sudras genommen und umgekehrt. Auch die Wiederverheirathung von Wittwen wird befördert. In Calcutta und Umgegend, bald noch in ferneren Theilen Indiens erheben sich zahlreiche Gotteshäuser, in welchen diese reine dogmenlose Religion der Gottes- und Menschenliebe gepredigt wird. Zum Entsetzen der altgläubigen Hindus haben auch die Frauen das Recht, an diesem Gottesdienste theilzunehmen. Ueberhaupt haben die Brahmaeisten gleich von Anfang an erkannt, daß sociale und religiöse Reformen hauptsächlich durch Bildung und Hebung des weiblichen Geschlechtes bewerkstelligt werden müssen.

Die englische Regierung leistet dieser Bewegung jeden möglichen Beistand; der frühere Gouverneur Lord Lawrence stand in intimerem Verkehr mit Chunder Sen, und er war es auch, der denselben zu einem Besuche in England veranlaßte. Derselbe fand im vorigen Jahre statt und hat in England großes Aufsehen erregt.

Am 12. April 1870 wurde der indische Reformator in städtischer Versammlung begrüßt. Geistliche der verschiedenen Kirchen, politische und wissenschaftliche Größen waren, zahlreich

vertreten. Andere hatten ihre Sympathien schriftlich erklärt, zum Beispiel der Herzog von Argyll, Trevelyan, Stuart Mill, Grant Duff, Max Müller. Der gelehrte und liberale Dean der Westminsterabtei Dr. Stanley eröffnete die Versammlung mit einer glänzenden Rede, in welcher er insbesondere den indischen Gast aufforderte, sich nicht an der Mannigfaltigkeit der englischen Kirchen und ihrer Benennungen zu stoßen, sondern die Idee des allgemeinen Christenthums, das unabhängig von den verschiedenen Differenzen sei, zu erfassen. Das Christenthum eines Baco, Shakespears, Walter Scott brauche keine speciellen Vorschriften, kein speciellcs Bekenntniß, um es zu empfehlen. Und was die einzelnen Kirchen betreffe, so sei jede nur in dem Grade groß und achtungswerth, als sie im Stande sei, das Große und Achtungswerthe an anderen Kirchen anzuerkennen. (Worte, die sich unsere deutschen Kirchenlichter auch etwas merken dürften.)

Chunder Sen trat nun selber auf und sprach zunächst seine Anerkennung der Verdienste der britischen Regierung im Namen von hundertachtzig Millionen seiner Landsleute aus. „Als Indien daniabergesunken lag im Schmutze des Götzendienstes und des Aberglaubens, als mohamedanische Unterdrückung und Mißregierung beinahe den letzten Funken von Hoffnung in den Herzen der Eingeborenen erloscht hatte, als die Priester übermäßig mächtig waren und in ihren Triumphschmelzen über der niedergedrückten Menschheit — da sandte Gott in seiner Gnade die britische Nation, um Indien zu erlösen. England klopfte an die Thore Indiens und rief: „Edle Schwester, stehe auf, du hast schon zu lange geschlafen!“ . . . Ein Strom öffnete sich, der England und Indien intellectuell, social, moralisch und religiös verband, und alle die hohen und freien Ideen des Westens kamen durch diesen Canal nach dem Osten. Eine wunderbare Aenderung bereitete sich vor. Ihr sehet eine neue Nation sich erheben mit neuen Bestrebungen, Zielen, Speculationen. Euer Shakespeare, Milton, Newton sind nun auch die Unsrigen geworden. Wir können nun mit Euch sympathisiren in all Euren reingeistigen Bestrebungen.“

Zuletzt kam Sen auch auf die Stellung seiner Partei zum Christenthum zu sprechen. Er sprach seinen Dank gegen die Missionäre dafür aus, daß sie kein Wort mit der Bibel bekannt gemacht, ein Buch, das er so hoch schätze wie die heiligen Schriften des eigenen Volkes. Das Christenthum selbst, so manche Vorurtheile ihm auch noch entgegenstehen, erwerbe sich immer höhere Achtung. Der Ursprung desselben sei ein orientalischer gewesen, darum fühle sich der indische Geist ihm verwandt. „Indien wird, das glaube ich fest, einst den Geist Christi annehmen. Aber ich kann nicht dasselbe sagen in Betreff der Lehren und Dogmen, die Ihr Indien dargeboten. Schon die Mannigfaltigkeit und Verschiedenheit der Kirchen und Secten richtet Verwirrung an. Wenn ein Hindu auch zu einer dieser Parteien übergetreten ist, so kommt er mit dem Missionär einer andern Kirche in Berührung, und seine Ansicht wird wieder schwankend. . . . Was dagegen die centralen Lebenswahrheiten betrifft, die Christus verkündet: „du sollst lieben Gott deinen Herrn von ganzem Herzen, von ganzer Seele und von ganzem Gemüth“, und „du sollst deinen Nächsten lieben als dich selbst“, so wird es keinen Mann in ganz Indien geben, der auch nur für einen Augenblick seine Zustimmung zu solchen Lehren verweigern würde. . . . Schickt uns daher halt Missionären, die endlose unverständliche Dogmen predigen, vielmehr Männer und Frauen, die durch ein edles christliches Leben einen heilsamen Einfluß auf die ganze Umgebung bilden und die schädlichen Beispiele so vieler Namenchristen abschwächen.“ Zum Schluß erklärte er, daß er nach England gekommen, nicht um die Lehren des Christenthums kennen zu lernen, sondern wirkliches christliches Leben, den Geist christlicher Menschlichkeit und Aufopferung zu studiren. Es sei seine Uebersetzung, daß England eine große Nation geworden nicht allein durch Handel und Gewerbe, sondern durch den heiligen Einfluß einer Leben gebenden Religion. Ferner sei er hieher gekommen, um einigen Beschwerden seines Volkes abzuhelfen. „Ich hoffe, Ihr werdet meine demüthige Fürsprache für mein theures Vaterland erhören — für das Land, das immer das reichhaltige Thema von Philosophen, Alterthumsforschern, Dichtern, Theologen und Novellisten gewesen, das die Bewunderung aller Jahrhunderte erregt hat, das Land unerschöpflicher physischer und geistiger Hülfquellen, das Land zahlloser Racen und Stämme, endlos verchiedener Sprachen und Religionen, Sitten und Gebräuche; das Land, we der überflüthigste Partheismus

(der Glaube, daß die Welt, das Weltall, selbst die Gottheit sei), der reinste Montheismus (Ein-Gottglaube) und das riesenbasteste System von Abgötterei zusammen regieren, das Land, das sich einer uralten hohen Civilisation rühmt und das bestimmt ist, eine noch ruhmvollere Zukunft zu haben. . . . Ich wünsche nicht den oberflächlichen Schimmer der Civilisation, die Formalitäten äußerer Bildung, laßt mich eindringen in die innersten Tiefen Eurer Herzen. Gebt mir etwas Edleres als Annoncen, die für den Armen qualende Proben Eures äußern Wohlstandes sind. . . . Bringt mir Euren ganzen Enthusiasmus entgegen für das große Werk der Wiedergeburt Indiens.“

Diese herzliche sympathische Aufnahme wurde denn auch Sen in großartigstem Maße zu Theil. Geistliche der verschiedensten Kirchen stellten mit einer in Deutschland unbekannten Liberalität ihm ihre Kanzeln zur Verfügung, alle philanthropischen, gelehrten, religiösen Vereine luden ihn zu ihren Jahresfesten, die Städte Englands und Schottlands wetteiferten miteinander um die Ehre seines Besuchs. Da er bei all diesen Gelegenheiten zu sprechen hatte, so wurde seine Gesundheit so angegriffen, daß er sich einige Zeit an die schottischen Seen zurückziehen mußte. Er hatte im Sinn, im Herbst durch Frankreich, Deutschland und Italien nach Hause zu reisen, allein des ausgebrochenen Kriegs wegen sah er sich genöthigt, auf diesen Plan zu verzichten. Am 12. September 1870 wurde die officiële Abschiedsfeierlichkeit gehalten, die trotz der Reise- und Badefaison zahlreich besucht war. Mäntliche und weibliche Redner sprachen dem scheidenden Gaste ihren Dank und ihre Sympathien aus und forderten ihn auf, zu berichten, welchen Eindruck England auf ihn gemacht.

Sen begann zunächst mit einigen Aeußerlichkeiten: „Das Erste, was mir in die Augen fiel, war der Glanz Eurer Kaufläden; ihre Menge erregte mein Staunen. Ich dachte, die Engländer müssen eine Nation von Krämmern sein, und wenn Jedermann verkauft, wo sind dann die Käufer? Sodann beunruhigte mich die emsige Thätigkeit des Engländers. John Bull's Leben scheint sich in seiner rechten Hand zu concentriren. Er arbeitet und arbeitet und kann nicht leben für etwas wie Betrachtung und Nachdenken. Er ist wie Hamlet's Geist, hier, dort, überall, immer sich herumbewegend. Ein englisches Finesse kommt mir vor wie eine Jagdpartie, und was mich in dieser Anschauungsweise beschäftigt, ist die Thatsache, daß Damen immer vorher den Schaut von Herren suchen, ehe sie in den Speisesaal treten, falls etwa ein Unfall sich ereignen sollte. Dann gehen sie einher, bewaffnet mit Messern, Gabeln und Messern, um die Vögel unter dem Himmel, die Thiere der Wildniß und die Fische des Meeres, die auf dem Tische versammelt sind, anzugreifen. Ich schauderte am ganzen Leibe, als ich diese ungeheuren Stücke englischen Knausbeiß sah. Endlich noch zwei Worte über Damenkleidung. Vielleicht will John Bull das nicht dulden, aber ich gehöre zu denen, die glücklicher oder unglücklicher Weise nicht an die Unschicklichkeit eines Mannes oder eines Weibes glauben. Die Madedame ist wirklich ein eigenthümliches Geschöpf. Ich hoffe, sie wird niemals in Indien erscheinen. Besonders sind es zwei Dinge, gegen die ich Einwendungen habe: Kopf und Schwanz. In diesen Tagen, wo überall eine große und ernste Agitation für die Rechte der Frauen sich erhebt, da solltet Ihr Herren vortreten und sagen: „Frauen haben kein Recht, mehr Raum einzunehmen als Männer“. Es ist factisch, daß eine civilisirte und seine Dame des Westens fünfmal so viel Raum einnimmt als ein Herr. Das schöne Geschlecht sollte billig sein. Und was den Kopf betrifft, so glaubte ich anfangs, daß das Haar auf den Köpfen der Frauen in England und in europäischen Ländern überhaupt weit länger sei als auf den Köpfen der indischen Frauen. Aber ich habe mir sagen lassen, daß unter diesen kolossalen Haarpfyranten ein Geheimniß steckt, das keine nähere Untersuchung leiden kann. Ich meine, gebildete und verständige Frauen der Gegenwart könnten künstlich eine bessere Probe von der Fruchtbarkeit ihres Gehirns geben. . . .

Mit Ueberraschung bemerkte ich eine Institution, die ich in diesem Lande nicht erwartete — die Kaste. Eure reichen Leute sind Braminen und eure Armen sind Pariahs. Betrübts hat es mich ferner, daß eure Regierung die zwei größten socialen Uebel der Gegenwart, Trunkenheit und Prostitution, indirect, wenn nicht gar direct durch gesetzgeberische Acte ermunthigt.“

Dagegen drückte Sen seine Bewunderung aus, die ihm die großartige Wohlthätigkeit Indiens und das glückliche englische

Konflikteleben eingelöst. Auch die Macht der öffentlichen Meinung betrachtete er als großen Segen und drückte die Hoffnung aus, daß Indien bald etwas Derartiges bekommen werde.

Am ausführlichsten sprach er sich über das religiöse Leben Englands aus. Das englische Christenthum sei zu sectirerisch, zu engberzig. „Sind denn die Wasser des ewigen Lebens von so geringer Quantität, daß man die Canäle, durch welche sie fließen, erst enge machen muß, damit sie tief werden? Ist ergöhte mich die patronisirende Weise, mit der Engländer und Engländerinnen mit mir sprachen. Von dem winzigen Fluß, der Themse heißt, sagten sie: das ist unser Strom, Manburefshügel nannten sie Berge. In Indien giebt es große Berge und den mächtigen Ganges, und als ich in dieses Land kam, da war ich darauf gefaßt, winzige Gegenstände zu sehen. Die Häuser fand ich sehr klein und ich bemerkte mit Schrecken, daß die Häuser für die Seele noch viel kleiner sind. Meinungsverschiedenheiten sind unvermeidlich, wo Leben herrscht, aber gegen den Geist der Antipathie und des Antagonismus (des Widerstrebens und Widerstreitens) protestire ich. Das christliche Leben Englands ist ferner mehr materieller als geistlicher Natur. Ueberall herrscht das Streben Gott außen zu finden in Formen, Ceremonien, Dogmen; daß der Geist geistige Nahrung braudt, bedenkst man zu wenig.“ Die einzelnen christlichen Lehren besprechend, so erklärte er sich mit der Idee Gottes als des Vaters einig. Was Christus betreffe, so muß er mit Bedauern wahrnehmen, daß derselbe nicht die rechte Verehrung finde. Man habe ihn vergöttert, ihm Ehren erwiesen, gegen die er selbst protestirt haben würde, aber die Ehre, die er wünschte, habe er nicht erhalten, nämlich die, daß er übergehe in Fleisch und Blut seiner Jünger und Nachfolger. Christus habe den Seinigen seinen Geist verheißt; von der Erfüllung dieser Verheißung sei bis jetzt wenig zu sehen. Und doch sei der wahre Christus nicht der, der vor achtzehnhundert Jahren gelebt, nicht der Christus des populären Glaubens, sondern eben der Geist. Die Christen verehren Gott nicht im Geist und als Geist, sie beten vielmehr eine Incarnation (einen Fleisch oder Mensch gewordenen Geist) an. Gott braudte kein Fleisch, um sich zu offenbaren, da er ja allgegenwärtig das ganze Universum erfüllt. „Christus identificirte den Geist der Wahrheit in sich mit Gott, er wollte nicht seinen Willen thun, sondern den Gottes. Der Hindu, sofern er an Gott glaubt, ist er ein Christ. Wenn Reinheit, Wahrheit, Menschheit, Entfagung,

Selbstverleugnung christliche Tugenden sind, so ist überall, wo sie sich finden, Christenthum, ob ihr Träger nun Christ, Hindu oder Muhamedaner genannt wird. Daher kommt es, daß manche Hindus weit bessere Christen sind, als die, welche diesen Namen führen. . . . Das Resultat meines Besuches in England ist, daß, wie ich als Hindu hierher kam, ich als befestigter Hindu zurück lehre. Ich habe nicht eine Lehre angenommen, die nicht vorher schon in meinem Geist vorhanden gewesen. Ich habe viel gelernt, aber alles zur Bestätigung meiner Ansichten von Gott. . . . Mein Land habe ich immer mehr lieben gelernt. Englischer Patriotismus hat wie durch Electricität auch meinen Patriotismus entflammt. Aber zugleich bin ich ein Weltbürger und kann sagen, daß England ebenso meines Vaters Haus ist als Indiens. Nun scheidet ich von Euch, aber mein Herz wird immer bei Euch sein. England, mit all Deinen Fehlern bist Du mir doch immer theuer!“

Chunder Sen hat Schreiber Dieses versichert, daß er beabsichtigt, in einigen Jahren auch Deutschland zu besuchen, für das er seiner Philosophen wegen eine große Zuneigung habe. Wird wohl sein Urtheil über unsere socialen und religiösen Zustände erfreulicher lauten? Wenn die Vertreter der katholischen Kirche eine Lehre, die sie vor einem Jahre in den schärfsten Ausdrücken verdammt, heute mit Gewaltmaßregeln ausbreiten, wenn die protestantischen Päpste einen lächtigen Geistlichen in Nassau absetzen, weil er in einem Formular ein paar Worte änderte, wenn die höchste Behörde der protestantischen Kirche in Berlin Erlasse ergehen läßt, die vom Indenthume in einer Weise sprechen, wie man's im Mittelalter gewohnt war: dann hat wahrlich keine der deutschen Kirchen Grund, sich ihres Christenthums sonderlich zu rühmen. Absurde Dogmen, Fanatismus, Bornirtheit, Keckriderei, Feindschaft gegen die Wissenschaft, Versuche zur Volksverdummung werden in dem Hindu einen eigenthümlichen Begriff von dem „Lande der Dichter und Denker“ erwecken. Am Ende könnte er versucht sein, kritische Einwürfe zu machen gegen die bisherige Annahme, daß in diesem Lande Kant seine „Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft“, Schleiermacher seine „Reden über die Religion“ und Goethe seinen „Faust“ geschrieben. — Hoffen wir, daß bis zu seiner Ankunft auch unsere kirchlichen Zustände sich soweit gebessert haben, daß wir uns derselben nicht mehr zu schämen brauchen. Inzwischen wünschen wir dem Reformationswerke des morgenländischen Weisen das beste Gedeihen.

### Bilder von der deutschen Landstraße.\*

#### 3. Kleine Leute.

##### I.

Der Aristokrat auf der Landstraße und der Handwerksbursch. — Der commis voyageur einst und jetzt. — Ein Leipziger Bauquier und ein Weibkender im Resentbale. — Das ehemalige Reisen zur Handelsmesse und die Messeschente. — Die Wotenfrau und Thurn und Taxis. — Die preussischen Wief-träger der Heuzeit und der Dichter Chamisso. — Rheinische Gefirchungsgefäße und Leute von der Rhein. — Die bairischen „Gansen“ und „Halben“. — Konzeptionslästige Töchter in Baiern. — Die deutsche Markteilasse. — Feuerleute aus Neustadt am Rennsteige. — Der Schwammthorber und der Herzog von Hildburghausen.

Nur der große, sofort in die Augen fallende Verkehr ist den Eisenbahnen geworden; ein Theil des kleineren und stilleren Verkehrslebens, das Anhaltspunkte von Ort zu Ort sucht und findet, zieht auch jetzt noch auf der alten Landstraße weiter, zum Theil selbst parallel mit dem Schienenwege.

„Aristokratie muß sein!“ Folglich auch auf der Landstraße unter der Menge von sogenannten kleinen Leuten, die hier an unserem Nlde verüberziehen. Auf der Landstraße wird die Aristokratie repräsentirt durch eine gewisse Kategorie der Species des modernen Commis voyageur, wobei wir und also ausdrücklich dagegen verwahren, als ob wir diese Herren zu den „kleinen Leuten“ zählten oder sämmtliche in eine einzige Classe zusammenzumerzen gesonnen wären. Man hört zwar an manchen Orten und selbst aus dem geschäftlichen Stile der Herren Principale heraus immer noch den mehr als anstößigen Ausdruck „Reisender“. So wird aber hohe Zeit, diese durchaus unpassende Bezeichnung endlich fallen zu lassen, weil außerdem der Handwerksbursch, der heutzutage meist auch in nicht viel mehr Häusern zuspricht, als mancher Commis voyageur, genöthigt wird, sein „Entschuldigen Sie, ein Reisender!“ mit einer anderen Wendung zu vertauschen. Ein-

gewickelt in den obligaten, ist nur auf einige Wochen erborgten Feltz, den Schwanz und Ankelbart zwar mit Aufopferung von Zeit und „Mitteln“, doch zur eigenen hohen Befriedigung in die vollendetsten martialischen Wetlungen und Finien gezogen, sitzt er, unser Reisender, unnahbar und selbstgenugsam in die Wolken einer echten Havanna geschüllt — denn nur eine solche raucht er —, in dem neuangepunkteten Wagen seines „Hauses“ oder auch in dem gemiethteten Gefährte eines Handwerers, der gegen ein nicht zu hebes Trinkgeld gern seinen eigenen Koff auf einige Wochen in den Kleiderschrank hängt, um den wohlbetreuten, mit Aufwand von Puzpulver in seinen Anzügen sunkelnden und außerdem mit einigen Quadrathuß rothen Lubes eingefaßten Koff des „Burschen“ anzuziehen. Mit welchem Aue der Reisende in dem kleinen Landstättchen ansteigt, wenn der Kellner in Gestalt eines Hausmechts den Chaisenselbstlag öfnet! So etwas will gründlich erlernt sein. „Zeit bewahre! Des is man Reintine, weiter nicht!“

Das ihm angeborne aristokratische Naturell documentirt unser Herr Reisender ferner durch die Art, mit welcher er auch dem kleinsten Krämer in dem unbedeutendsten Orte heutzutage die Artikel, in denen er „macht“, zu offeriren und auch ohne

\* S. Jahrg. 1861, Nr. 17, 44, 47 und 49.

Vestellung, ja oft trotz der ausdrücklichen Erklärung, daß man seine Waaren unter allen Umständen nicht brauchen könne, an den Hals zu werfen pflegt. An manchen Tagen findet eine förmliche Hege unter den Herren Reisenden statt, so daß der Kaufmann, der von ihnen heimgesucht wird, froh ist, wenn die Sonne hinter die Berge steigt, um des -überaus lästigen und zudringlichen Volkes endlich los zu werden. Aber siehe! Der gute Mann hat sich getäuscht: der geschäftliche Anstand ist bereits so weit abhanden gekommen, daß der am Tage bereits genug Geplagte auch noch „bei Licht“ heimgesucht wird. Das einzige, immerhin noch sehr zweifelhafte Anstaltsmittel besteht alsdann in dem freundschaftlichen Betauern der Frau Principalin: „Mein Mann ist verreist!“ wobei sie sich mit dem Rücken gegen die Gaststube stellt, die vom Laden in das Wohnzimmer oder das kleine Schreibstübchen führt, um die Gehäulste gehörig zu deden. „Verfluchter Keer! schon wieder nich zu Hause! Na, den Kriege ich schon noch!“ Und wie im Sturm, den todtmüden, mit Musterbällen und Koffern schwerbeladenen Kohnbedienten oder „Burschen“ zur Seite, geht's auf ein neues Opfer los.

Man hört nicht selten behaupten, es habe sich mit der Zeit viel Krantheitshoff in dem Institute der Herren Reisenden — — doch wo gerathe ich hin! Wenn man weder Doctor der Philosophie, noch Doctor der Medicin ist, soll man von solchen Sachen nicht reden. Dabei fällt mir aber eine Geschichte ein, die, wenn sie auch wohl manchem unserer Leser schon bekannt, doch um so mehr werth, weil sie wahr ist.

Es war zur Zeit der Leipziger Wiasachsmesse, als der Ober eines reichen Leipziger Bankgeschäfts am späten Nachmittage einen Gang durch das Rosenthal machte. Bei der Umbiegung einer Ecke vernimmt er plötzlich eine menschliche Stimme, die in kurzen abgerissenen Sätzen und in wehmüthvollem, fast schmerzlichen Tone ein Selbstgespräch hält. „Wie viel liebe sich verdienen! — Hätte ich meiner Frau gefolgt! — Die besten Werdauer (Tuche) um fünfundsanzig Groschen, und der Jahremarkt vor der Thür!“ — Als sich der Bankier näherte, gewahrte er einen schlichten, noch ziemlich jungen Mann am Wege sitzen, den er auf den ersten Blick für einen Messfreunden halten mußte, und welcher eben im Begriff war, seine aus Brod und Wurst bestehende Mahlzeit in ihren Ueberresten in Papier einzuwickeln und in die Kesttasche zu bergen. „Nur nicht gleich verzagen!“ rief der Bankier, der sich mit dem unterdessen aufgestandenen Fremden in ein Gespräch einließ, „vielleicht läßt sich Hütle schaffen!“ — „Ach, da ist gar nicht dran zu denken!“ fiel ihm der Fremde in das Wort, „ich kenne hier Niemanden; ich hätte aber noch hundertfünfzig Thaler zusammenmachen können; meine Frau wollte es auch; aber wer konnte voraussehen, daß die Messe bei den jetzigen hohen Weltpreisen so günstig ausfallen würde! Und ganz bloß mag man sich auch nicht geben. Ich bin ein junger Anfänger und lasse auf drei Stübchen arbeiten und habe auch einen kleinen Laden. Aber in acht Tagen haben wir Jahremarkt, wo ich adtzig bis neunzig Thaler lösen kann; ich hätte mir wieder helfen können! Nun ist's zu spät.“ — „Vielleicht nicht,“ nahm der Bankier den Fremden bei der Hand, „kommen Sie morgen früh acht Uhr in die K. Straße, Nr. . . ., da wird sich, denke ich, die Sache schon machen lassen!“

Am andern Morgen trat der Fremde wirklich in das Comptoir des ihm bezeichneten Hauses ein. Man richtete nur die Frage an ihn, woher er sei, wie er heiße und wo er logire, und bat ihn, ein wenig zu warten, bis Herr \*\*\* käme. Nach Verlauf von zehn Minuten erschien in der Thür des Nebenimmers der Herr von gestern; er winkte dem Fremden, näher zu kommen, und richtete die Frage an ihn, wie viel er zu seinen weiteren Einkäufen noch nöthig habe.

„Hundert Thaler wären ausreichend!“ entgegnete der Ge-fragte.

„Hier, ich gebe Ihnen bis zur nächsten Messe ohne Zinsvergütung dreihundert Thaler. Machen Sie gute Geschäfte! Guten Morgen!“

Der Fremde, ein Herr F. aus G., jetzt Besitzer eines großen Geschäfts, kam noch oft zur Leipziger Messe und blieb ein schlichter einfacher Mann auch dann noch, als sich seine Einkäufe nicht mehr nach Hunderten, sondern längst nach Tausenden von Thalern berechneten.

Das geschah zu jener Zeit, als die Krämer und Handelsleute ihre Geschäftsreisen noch zu Fuße oder höchstens zu Pferde

zurücklegten. Vor dem „Musterreiter“ lag der schwere Mantelsack auf dem kräftigen Gaul. Zu beiden Seiten des Sattels erblickte man geladene Pistolen zum Schutze des Reisenden und seines Geldes, das — in groben Münzforten bestehend — in der lose um den Leib geschmaltten oder auch in den Mantelsack eingewickelten Geldblase gebergen war.

Auch die Handelsmessen wurden in früherer Zeit von der Geschäftseuten meist zu Fuße besucht; denn die Postkutsche kam zu theuer, und die Omnibusse gehören erst der späteren Zeit an, in welcher Chausseen entstanden waren. Da sah man ganze Karawanen in angestregten Märschen den Messstädten zuwallen. Häufig mußte Nachts mit einer Streu verließ genommen werden, denn die Wirthshausbetten konnten die Menge der Messreisenden nicht fassen. Zu dem an sich schon schweren Gepäc nahm man wohl auch noch so viel Proviant von zu Hause mit, als man bis zur Zurückkunft nöthig zu haben glaubte, weil man bestrebt war, die Reisetosten auf das geringste Maß zurückzuführen. Von jenen luxuriösen und theilweise theuren Messgeschenken, wie sie die Braut oder die Frau und selbst die Kinder des von der Messe heimlehrenden Kaufmanns in unseren Tagen erwarten, wußte man in früherer Zeit ebenfalls nichts. Da wurden oft nur drei oder vier Dreier aufgewandt, um vom Zuckerbäcker ein paar Schächtelchen zu kaufen. Und wie glücklich waren die Beschenkten, wenn sie sich im Besitze einiger Zuckerstückchen sahen, die in der oder jener Messstadt — dem Wunderlande früherer Zeiten — eingekauft worden waren! —

Ein sehr altes und darum in gewisser Hinsicht fast ehrwürdiges Institut der alten deutschen Landstraße war jene ambulante Post, deren gesamntes Beamten- und Dienpersonal mit Einschluß der Beförderungsmittel in einer „Botenfrau“ oder in einem „Botenmanne“ bestand. So viele Vorzüge unser heutiges Post- und Telegraphenwesen der früheren Zeit gegenüber auch haben mag, eines hatte das Botenwesen — das übrigens hier und da von Magistratswegen geordnet war und noch ist — doch voraus: man konnte seine Nachrichten mündlich befördern, so daß man der Mühe des Schreibens überhoben war. Nur äußerst selten nahm eine solche Depesche im Gedächtniß der Botenfrau eine andere Gestalt an, geschweige denn daß eine mündlich mitgegebene Bestellung gänzlich verloren gegangen wäre, denn im äußersten Falle erschien sie dem Botenweibe gewiß wieder — im Traume. Dazu kam, daß die Botin wohl auch verstand, Miene und Ton Derjenigen nachzunahmen, welche ihr mündliche Nachrichten anvertraut hatten, und daß man noch tausend andere Fragen thun durfte, die von der Uebermittlerin einer Depesche gern und willig beantwortet wurden.

Kein Wunder, wenn sich zwischen den mit einander verkehrenden Familien und einzelnen Personen durch das Mittel der Botenfrau Vieles schneller und leichter in Ordnung bringen ließ, als heute durch kurze telegraphische Depeschen oder gar durch lange versiegelte Schreibbriefe, wie sie die Post verlangt. Selbstverständlich war die Botin ja auch eine Vertrauensperson der mit einander mündlich Correspondirenden, und noch heute muß ihr nachgerühmt werden, daß sie an Allem, was sie in den Familien ihrer Kundenschaft vermittelte, und an diesen überhaupt den lebendigsten Antheil nahm. Da konnte man nöthigenfalls sein Herz ausschütten, wenn die Botenfrau endlich kam, und seine Kengierde stillen. Aber diese profaischen Briefträger der Neuzeit, — die wissen nichts, und selbst wenn sie etwas wissen, wie benehmen sie sich! — „Nieber Briefträger! Wissen Sie nicht, wo — —“ „Na, ich weiß gar nicht, 'n Morgen!“ Und im nächsten Augenblicke rennt er schon wieder unten auf der Straße weiter.

Es giebt deshalb auch jener Beschluß Rauberei zu bedenken, wonach die Frauenzimmer von der Versorgung des Telegraphenwesens ausgeschlossen sein sollen. Als ob nicht Jahrhunderte lange Erfahrungen für die Verschwiegenheit, die Ehrlichkeit, die Pünktlichkeit, die Ordnung und geschäftliche Gewandtheit der Frauen in dem alten Institute der Botenweiber vor uns lägen! — Wenn Thurn und Taxis'sche Postkutsche auch in Schnee- und Sturmwetter stecken blieben, das unverdrossene Botenweib — spät zwar kam sie, doch sie kam. Und was die Stärke des Gedächtnisses anlangte, so bin ich gewiß, daß heut zu Tage fünf Postbeamte alle fünf oder vielmehr sechs Sünne (den Postkinn eingeschlossen) zusammen nehmen müßten, um in dieser Hinsicht auch mit nur einem Botenweibe von ehemals einen Vergleich

auszuhalten. Man glaube es nur, sie hatte keine Zeit zu ver- schwaken; denn unterwegs mußten die Bestellungen repetirt werden, um jegliche Unordnung zu vermeiden, und am Orte selbst angekommen, galt es die kürzesten Wege rasch zu finden und die Bestellungen schnell zu erledigen und für Alle — wie es das Geschäft erfordert — ein freundliches Wort übrig zu behalten. Es hat auch Niemand eine Botenfrau jemals gesehen, auf deren Stirne nicht vorwiegend der Ernst und die Besonnenheit sich gespiegelt hätten. Ich begreife darum unsern Chanisso auch heute noch nicht, warum er sein herrliches Gedicht dem Waschweibe und nicht vielmehr dem Botenweibe gesungen hat.

Doch auch von ihr, dem braven Botenweibe, müssen wir Ab- scheid nehmen. „Dem hier“, an der deutschen Landstraße — heißt es in Schiller's Tell, „ist keine Heimath, — Jeder treibt sich an dem Andern rasch und fremd vorüber und fragt nicht nach seinem Schmerz.“

Da fährt ein kleiner Wagen vorüber. An der kleinen Deichsel zieht mit kräftigen Händen ein sonnengebräunter Mann in blauer Bluse, den an seiner Seite den schweren Wagen mitziehenden Hund von Zeit zu Zeit mit ermunterndem Blick und Wort an- regend. Hinten am Wagen schiebt das Weib des Mannes, ein kleines Kind auf dem linken Arme tragend, während ein kaum fünfjähriges Mädchen, das sich am Kleide der Mutter festhält, nur mit Mühe nachsteuert. Die Tracht der Leute sagt uns, daß sie „auf der Rhön“ zu Hause sind, wo Jahr aus Jahr ein gar viele Familien sich aufmachen müssen, um ehrlicher Weise ein Stückchen Brod anderwärts zu verdienen; denn die Rhön birgt in ihren Bergen zum Theil die bitterste Armuth. Das über hohe Reise gespannte graue kleine Mantel des Wägelchens ist vorn zurückgeschlagen und läßt uns den Inhalt desselben erkennen. Wer hätte sie nicht lieb gewonnen, jene rheinischen Erfrischungs- gefäße, jene steinernen Flaschen, Krüge, Einmachgefäße, die wie auf dem Rheine so auch auf dem Mainie weit verladen und dann auf Wägelchen — wie wir eben jetzt vor uns sehen — „in's Land“ gebracht werden. Das sind jene bairischen „Halben“ und „Ganzen“, jene „Dasele“, die uns mit ihren Verzierungen, den Kreuzen, Sternen, Lilien &c. so seltsam anschauen, daß wir uns unwillkürlich in das Mittelalter versetzt glauben, wenn wir, an die modernen preussischen norddeutschen Seidel und Gläser gewöhnt, im „Baiertlande“ eine Bierhalle betreten. Nach Anderem läßt dazu, uns hier auf einige Augenblicke rückwärts der Zeit, in der wir leben, zu kauschen. Die stramme Kellnerin, die zehn bis zwölf nicht leere, sondern gefüllte und noch dazu mit schweren zinnernen Deckeln besetzte „Gänge“ mit einem Male herbei- getragen bringt, scheint uns eher in die Zeit der eisernen Arm- und Bein-, als in diejenige der Eisenbahn-Eisenbahnen zu gehören. Wie es in einem solchen bairischen Pöcale von allen Ständen hin und her wegt! Daran sind lediglich die bösen Tischler schuld; denn diese fertigen in Baiern für die Bierhallen lieber ameri- kanische lange Tafeln als kleine viereckige Separattischchen — die Undankbaren, die doch ihren Namen dem Tische verdanken! Und wie voll klingt es dann im Chore, wenn nach Vertilgung der kunstgerecht zubereiteten Kettige und bei frischem „Anstiche“ die „Ganzen“ und „Halben“ mit kräftiger Hand erhoben werden, und aus tausend Achsen der männliche Gesang der deutschen Marktschläse erkönt:

„Freund, ich bin zufrieden,  
Geh' es, wie es will!“ &c.

„Ich bin aus der Neustadt, kaufen Sie mir ab, lieber Herr! Bessern Schwamm haben Sie noch nicht gekauft!“ Und nun folgt eine ganze Reihe von stereotypen Redensarten zum Lobe des an- gebotenen Stückchen Feuerschwammes in jenem gedehnten, fast singenden Tone, wie er dem uns eben begegnenden Bewohner der Neustadt am Rennstiege auf dem Thüringerwalde eigen ist. Ehe wir's uns versehen, wird uns auch wohl ein Stückchen brennender Schwamm unter die Nase gehalten. Es ist ein naives, gutmüthig ledes und doch zugleich unternehmendes Völkchen, das in dem genannten Orte seit wohl hundertundfünfzig Jahren seinen haupt- sächlichsten Unterhalt durch die Vereitung und den Vertrieb des

Feuerschwammes suchte und bis in die neuere Zeit auch fand. Der rothe Feuerschwamm wird von den Karpathen und aus Schweden bezogen, da derselbe in den Buchenwäldungen der Umgegend von „Schwamm-Neustadt“, namentlich in neuerer Zeit, nur spärlich gefunden wird. Nachdem man ihn mehrmals in Wasser eingeweicht und gehörig gelleyst hat, wird er in einer Weize gekocht und hierauf durch Riffeln nochmals umgearbeitet und in den Handel gebracht. Es gab und giebt zum Theil noch Schwammhändler in Neustadt am Rennstiege, welche Niederlagen ihres Artikels in fast allen größeren Handelsplätzen Deutschlands und selbst der Nachbarländer unterhalten.

Die Erfindung der Schwefelholzer aber verfehlte dem alten blühenden Geschäfte plötzlich einen empfindlichen Schlag, und man berechnet, daß gegenwärtig von jenen bedeutenden Massen von Feuerschwamm, welche Neustadt am Rennstiege früher ausführte, kaum noch der fünfte Theil verfertigt wird. Die Neustädter aber ließen sich nicht aus der Fassung bringen. „Gut“, sagten sie, „wenn Ihr unsern Schwamm nicht mehr haben wollt, so machen wir Euch Streichhölzer, wir bleiben gute Freunde!“ — Es sind nun einmal geschworene Feuerleute. Und so ziehen sie denn in allen Gegenden Deutschlands von Haus zu Haus und auf allen Jahrmärkten umber, um ihre Waaren an den Mann zu bringen, und kehren erst nach vielen Monaten „in die Neustadt“ zurück. Nur zur Kirchweihzeit finden sich so ziemlich Alle, wenn irgend möglich und nicht vielleicht ein böser Advocat einen dummen Wechselproceß eingeleitet hat, in der lieben Heimath wieder zu- sammen. Denn dem Neustädter passiert oft ohne seine geringste Schuld ein böser Streich, der ihn in Verlegenheit bringen kann. Das war auch schon früher der Fall. Zum Beweise hierfür diene folgende Mittheilung, die aus authentischen Quellen geschöpft ist.

Zu Anfang dieses Jahrhunderts hatte ein Jäger zur Anzeige gebracht, daß ein Neustädter Schwammflorier als Wilddieb einen staltlichen Hirsch erlegt habe. Das Amt erkannte gegen den gerade auf Reisen abwesenden Schwammhändler auf acht Wochen Gefängniß. Wie aber stellte sich die Sache später heraus?

Der Neustädter ging getroßt zu seinem Fürsten — denn mit einem guten Gewissen braucht man keine Furcht vor Menschen zu haben — und sagte: „Gnädigster Herr! Da hat der dumme Jager eine Anzeig' gegen mich gemacht, daß ich soll acht Wochen sit'. Ich halt' doch ein geladenes Gewehr im Haus und wollt' es draußen vor'm Thor abschieß'. Und wie ich losdrücken wollt', da kam mit einem Mal ein ganz gewaltiger Hirsch daher gefahren, daß ich nur so zuschießen mußt'. Ich dacht' aber: Rec, der is zu gut für dich, der is für deinen gnädigsten Landesvater! Und hab' nich geschossen. Und wie ich noch e Weil da gestanden halt' und wollt' mei Gewehr nun ruhig abschieß' und hal's auch schon an den Boden gebracht, kam auf einmal wieder ein ganz großes Thier daher gerannt, daß ich fast erschrock und abgeschossen hätt'. Ich sag' aber zu mir: Rec, der is zwar nich so groß, wie der vorige Hirsch, aber für dich is er doch zu gut, der is für deine gnädigste Landesmutter! Und hab' wieder nich geschossen. Und wie ich so noch e Weil dagestanden halt' und wollt' mei Flinten nun endlich doch abschieß', da kam mir von der Seite her nur so e ganz klein's verküppeltes Ding von ein'm Hirsch gerade accurat vor's Gewehr gelaufen, daß ich dacht: Rec, der is zu schlecht für deinen gnädigsten Landesvater und auch zu schlecht für deine gnädigste Landesmutter, den können's nich gebrauchen! Und wie ich losdrück', kommt der Jager accurat dazu. Und da soll ich acht Wochen sit'! Is das Recht?“

In Folge der originellen Vertheidigung entließ der Fürst unsern Neustädter mit dem Bescheide, daß in Zukunft „die ganz kleinen und verküppelten Finger von Hirschen“ — dem Erb- prinzen gehören sollten, und der böse Jäger hatte das Nachsehen.

Auch der Schwammhändler „aus der Neustadt“ hat uns schon längst wieder verlassen und zieht fröhlich und getroßt auf der Landstraße weiter, so daß wir nur noch seinen mittelst Arm- bändern auf dem Rücken befestigten gelben Hanzgen von Weitem erkennen. Da — um die Ede herum — bietet sich uns schon wieder ein anderes und nicht weniger interessantes Bild. Doch davon ein anderes Mal!

August Topf.

## Das Haideprinzchen.

Von G. Martini.

(Fortsetzung.)

17.

Ja, es mußte dem Buchhalter gelungen sein, Herrn Claudius auf das Tieffte zu verleiten. Nach einem bligähnlichen Aufzucken blieb dessen schlauke Gestalt in starrer Ueberraschung stehen und sah dem Tabakbreitenden nach, bis er im Gebüsch verschwunden war.

Ich wollte diesen Augenblick benutzen, um fortzuschlüpfen, allein bei dem leisen Geräusch, das meine Bewegung verursachte, wandte sich Herr Claudius nach mir um.

„Steiben Sie noch!“ sagte er und streckte den Arm zurückhaltend gegen mich. „Der alte Mann war in großer Aufregung; ich möchte nicht, daß Sie ihn in diesem Augenblicke noch einmal begegneten.“

Er sprach so freundlich und gelassen wie immer. . . Sollte ich in diesem Moment des Alleinseins ihm beichten, wie es sich mit dem Spul in der Beletage der Karolinentlust verhielt? . . . Mein, ich hatte kein Vertrauen zu ihm, ich fühlte mich bis in mein warm schlagendes Herz hinein erkältet in seiner Nähe. So rückhaltlos meine ganze Seele Charlotte zugesprochen war, so wenig sympathisirte ich mit diesem Manne der kalten Berechnung — sein eigenthümlich gehaltenes Thun und Wesen, das weder bei sich selbst, noch bei Anderen ein Zuviel zuließ, stieß mich entschieden zurück. Er hatte zwar eben noch in Sinne der christlichen Liebe gesprochen — bei jedem Andern würde ich die Worte auf innere Herzenswärme zurückgeführt haben, von seinen Lippen klangen sie mir nur als die Klänge eines leidenschaftslosen, klaren Verstandesmenschen. Er hatte mich in Schutz genommen; allein, so kindisch und urtheilslos ich auch war, ich sagte mir doch, daß das nur geschehen sei, um die Uebergriffe seines Untergebenen abzuwehren. . . Ich war eine viel zu besessene und enthusiastische Schülerin Charlottens, um nicht bei jeder Begegnung mit diesem Manne ihres Urtheils über ihn eingedenk zu sein.

Jetzt gehorchte ich ihm aber und wartete geduldig, bis wir die dröhnenden Schritte des Buchhalters nicht mehr hören würden. Mechanisch hob ich den Sand des Weges mit der Fußspitze zusammen — der plumpe Schuh in seiner ganzen Häßlichkeit kam zum Vorschein; das aliterierte mich gar nicht — es war ja nur Herr Claudius, der neben mir stand, und dessen Blick darauf fiel.

„Ich will gehen und die Thür wieder schließen.“ unterbrach ich das momentane Schweigen; mir fiel plötzlich ein, daß sie ja noch weit offen stand. . . Ich wollte ihn um Verzeihung bitten, aber ich brachte es nicht über die Lippen.

„So kommen Sie,“ sagte er. „Ich begreife nicht, wie Sie mit Ihren kleinen Händen das alte seit Jahren verrostete Schloß haben öffnen können.“

„Das Kind —“ sagte ich und mußte bei dem Gedanken an das liebliche kleine Geschöpf lächeln — „ich wollte durchaus das Kind nahe sehen und die Leute, die so glücklich zusammen sind. Ich habe nie gewußt, wie es ist, wenn die Eltern ihre kleinen Kinder so sehr lieb haben.“

„Wie ist es Ihnen denn möglich gewesen, in das fremde Familienleben hineinzusehen?“

Ich deutete unbefangen nach dem Wipfel der Ulme, unter der wir eben hinschritten. „Da droben hab' ich gesehen.“

Er lächelte verstohlen, und trotz der Brille sah ich, daß seine Augen an meiner linken Seite niederglitten; unwillkürlich folgte ihnen mein Blick — o weh! die rachsüchtige Ulme hatte mir ein weitklaffendes und so regelrechtes Dreieck auf meinen schwarzen Staatsrock gezeichnet, als habe sie das Winkelmaß dazu genommen.

Ich fühlte, daß ich feuerroth wurde, und wenn es auch nur Herr Claudius war, ich schämte mich doch.

„O Gott — Ilse!“ mehr brachte ich nicht heraus.

„Seien Sie ruhig, Frau Ilse darf nicht schelten — das leiden wir nicht!“ sagte er freundlich, aber auch in so protegirendem Tone, als spräche er zu dem kleinen Gretchen. Und das verdross mich — so kinderlein und hilfsbedürftig war ich doch wahrhaftig nicht. . . In diesem Augenblick fiel es mir so recht auf, wie ganz anders doch Dagobert war. Er behandelte mich, besonders seit er wußte, daß ich bei Hofe vorgestellt werden sollte, als völlig erwachsene Dame. „Frau Ilse hat übrigens bereits für Ersatz

gesorgt,“ sagte er weiter. „Sie hat mir gestern eine Summe Geldes abverlangt zu einer Hostenlette für Sie. . . Bei dieser Gelegenheit muß ich Sie aber auf Etwas aufmerksam machen. So lange die Frau da bleibt, mag sie dergleichen Angelegenheiten in den Händen behalten; später jedoch werde ich Sie bitten müssen, sich direct an mich zu wenden.“

„Muß das sein?“ fragte ich, ohne meinen Verdruß zu verbergen.

„Ja, das muß sein, Fräulein von Sassen — es ist der Ordnung wegen.“

„Nun, da hat meine liebe Großmutter doch Recht gehabt, wenn sie das Geld nicht leiden konnte. . . Gott, was für Umstände, wenn solch ein paar Thaler von einer Hand in die andere gehen!“

Er sah mich lächelnd von der Seite an. „Ich werde Ihnen die Sache so leicht wie möglich machen,“ sagte er gütig.

„Aber ich muß doch um jeden Groschen in Ihr dunkles Zimmer kommen?“

„Das freilich. . . Ist Ihnen denn dies Zimmer so schrecklich?“

„Das ganze Vorderhaus ist ja so kalt und grabesdunkel. . . wie es nur Charlotte und Fräulein Fiedner drin aushalten? . . . Ich stirbe vor Angst und Bestemmung!“ — Ich legte unwillkürlich beide Hände auf die Brust.

„Das schlimme alte Haus — es hat schon einmal ein Frauenleben gefährdet!“ meinte er schwach lächelnd. „Und nun ist es wohl auch schuld, daß es Ihnen bei uns nicht gefällt?“

„O, den Blumengarten hab' ich sehr lieb!“ versetzte ich rasch, ohne seine Frage direct zu beantworten. „Er kommt mir vor wie ein ganzes Buch voll Wunder- und Zauber geschichten! Ich muß manchmal die Augen rasch schließen und Hände und Füße festhalten, sonst — würde ich mich unverlebens mitten in solch ein Blumenbeet hinein!“

„Das thun Sie doch,“ sagte er in seiner freundlichen Gelassenheit.

Ich sah ihn überrascht an. „Na, da würden Sie doch schön schelten,“ fuhr es mir heraus. „Wie viel Bouquetgroschen gingen Ihnen da verloren! . . . O Gott, und wie viel Samenbüten!“

Er wandte sich ab, schloß die Thür zu, vor der wir standen, und zog den Schlüssel aus dem Schloß.

„Diese Bouquetgroschen-Weisheit haben Sie wohl aus demselben Munde, der Ihnen bereits von der Hinterstube erzählt hat?“ fragte er, nachdem er den Schlüssel in die Tasche gesteckt hatte.

Ich schwieg — Dagobert's Namen konnte ich unmöglich aussprechen; von ihm hatte ich ja diese „Weisheit“, wie es Herr Claudius mit einem ganz leisen Anflug von Bitterkeit nannte. Er drang nicht weiter in mich.

„Aber die Karolinentlust und der Wald, gefallen sie Ihnen denn gar nicht?“ fragte er.

„Es ist ganz schön hier —“

„Allein lange nicht so schön, wie in der Haide — nicht wahr?“

„Das weiß ich nicht — aber — ich habe heftige Sehnsucht nach dem Dierthof! Ich leide oft schrecklich und ängstige mich, daß ich mir die Stirn an den vielen Bäumen einstoßen könnte.“ Die Klage trat mir fast unwillkürlich auf die Lippen. . . Das hatte mich noch Niemand im Hause gefragt; sie setzten ohne Zweifel Alle voraus, daß der Tausch ein überwiegend vortheilhafter für mich sei.

„Armes Kind!“ sagte er, — nein, nein, das war keine Theilnahme! — Die Natur hatte ihm nur eine so weiche Stimme gegeben.

Wir betraten eben das Parterre seitwärts der Karolinentlust. Da stand der alte Erdmann, der neulich Ilse und mir den Eintritt in das Vorderhaus verwehrt hatte. Er hielt eine Mulde im linken Arm und streute unermüdlich Futter für das Geflügel auf den Kies. Herr Claudius schritt rasch auf ihn zu und hielt die Rechte zurück, die eben wieder einen Körnerregen hinwerfen wollte.

„Sie füttern viel zu verschwenderisch, Erdmann,“ sagte er. „Geben Sie da hinein in den Busch, überall können die Körner, die die Thiere mit dem besten Willen nicht bewältigen können; ich habe es eben mit großem Mißfallen bemerkt.“ — Er griff in die Mulde und ließ die Körner durch seine schlanken Finger laufen.





„Ich weiß nicht, was Ilse einfällt — das hat ja Fräulein Friedner längst übernommen und Charlotte auch,“ sagte ich zögernd. „Und Charlotte habe ich so sehr lieb, ihr werde ich ganz gewiß gehorchen.“

„Das soll eben vermieden werden,“ versetzte er ernst. „In Fräulein Friedner's Händen sind Sie gut aufgehoben. Charlotte dagegen hat noch viel zu viel mit sich selbst zu thun, als daß sie die Verantwortlichkeit für Ihren Bildungsgang übernehmen dürfte. . . . Wenn ich Ihren unumschränkten Einfluß auf ein unerfahrenes Gemüth zulassen sollte, dann müßte sie in allen Stücken ein Vorbild sein können — davon ist sie jedoch weit entfernt. . . . Charlotte ist im Grunde eine edle Natur, aber sie hat Schladen in ihrer Seele — ich weiß es, ich werde oft genug warnend und verbietend zwischen Sie Beide treten müssen.“

Hätte je ein Funken von Sympathie für diesen Mann in mir gelebt, bei seinem letzten, so rücksichtslos unumwundenen Ausspruch wäre er erloschen. Er rächte sich in diesem Augenblick bitter für Charlottens Planderei hinsichtlich der Hinterstube — ich wußte es wohl — das war wieder einmal die hinterlistige Art und Weise der Revanche, die Dagobert so tief erbitterte. . . . Und zu Allem gab mich Ilse diesem steifen, eingerosteten Zahlenmenschen ohne Weiteres in die Hände. Er steckte mich zwischen vier Wände, ließ mich lernen, sprach von den mir am meisten verhassten Schreibübungen, und in Alles, was ich that, quakten die verabscheuten Brillengläser.

Wir waren während dem in die Halle getreten und standen vor dem Corridor, in den die Thür meines Zimmers mündete. Herr Claudius nahm die Brille ab und steckte sie in die Tasche. . . . Und wenn es auch nur Herr Claudius war und ich ihn nicht leiden konnte, auffallend schöne Augen hatte er doch — es ging mir genau so mit ihnen wie mit dem wolkenlosen Mittags-himmel; er sieht sanft und harmlos mild aus, und wenn man fest hineinschauen will, da senken sich die Lider tief vor dem Sonnenfeuer, das ihn durchschlägt.

Jetzt schwiez ich bekommen — die Brillengläser waren mein Volkwerk gewesen; mit ihnen stöh mein Muth und verkoch sich in dem allerentferntesten Winkel meiner Seele. Da kreischte draußen der Kies unter Menschentritten, die sich dem Hause näherten.

„Na, das nehmen Sie mir aber nicht übel, Fräulein!“ hörte ich Ilse schon von ferne sagen. „Das ist mir ja eine gräßliche Mode! . . . So 'ne junge hübsche Dame, und raucht wie ein Schornstein!“

„Ach, Sie haben mir Angst, daß Ihnen der Tabakrauch die brillanten Pensées auf Ihrem Hute verderben könnte, Frau Ilse!“ lachte Charlotte.

„Dummes Zeug — fällt mir nicht ein! Aber das sage ich Ihnen, wenn ich mir dünkte, daß das Kind je solch ein Papier zwischen ihre kleinen Zähne stecke — ich packte auf der Stelle mit ihr ein —“

Sie verstummte; denn sie war auf die Schwelle getreten und stand vor uns. Charlotte, die neben ihr erschien, hatte eine Papiercigarre zwischen den kirschrothen Lippen, und ihr laubendes Gesicht verschwand hinter einer dicken Rauchwolke, die sie, jedenfalls Ilse zum Trotz, leästig ausgestoßen hatte. Bei Herrn Claudius' Anblick fuhr sie aber doch sichtlich frappirt zurück; sie wurde feuerroth und nahm schlemmigt die Cigarre aus dem Munde. Ihr Anblick reizte mich zum Lachen, und die Leichtigkeit und Grazie, mit der sie die Cigarre handhabte, machte sie mir nur um so interessanter.

Herr Claudius schien sie gar nicht zu bemerken.

„Sie haben Recht — leiden Sie das nicht, Frau Ilse!“ sagte er gelassen. „Ihrem Hute wird der Tabakrauch nicht schaden; aber den milden leuchtenden Glanz der Weiblichkeit überzieht er mit einem häßlichen Ruß.“

Charlotte schlenkerte mit einer heftigen Bewegung die Cigarre hinüber in den Teich.

„Daß Du die Einladungen besetzt, Charlotte?“ fragte er so ruhig, als sähe er die Leidenschaft nicht, die ihr in den Fingern zulte und aus den Augen flammte.

„Recht nicht — Erdmann wird sie gegen Abend forttragen.“

„Dann vergiß nicht, Heldorf eine Karte zu schicken.“

Heldorf, Dntel?“ fragte sie lachend, als traue sie ihren Ohren nicht; eine hohe Muth überleg ihre Wangen.

„Ja, er soll morgen mit uns essen — hast Du etwas einzuwenden gegen meine Anordnung?“

„Das weniger — aber neu ist sie mir,“ versetzte sie zögernd. Er zuckte leicht die Achseln, zog den Hut höflich vor uns und stieg die Treppe hinauf; er ging nicht in das Bibliothekzimmer — ich hörte, wie er droben eine Thür aufschloß.

„Steht denn die Welt plötzlich auf dem Kopfe?“ fragte Charlotte, die bewegungslos, mit niedergesunkenen Armen stehen geblieben war und den Schritten des Hinaussteigenden gelauscht hatte, bis das Zufallen der Thür herunterklang. „Na, gnade Gott, das wird eine allerliebste Geschichte geben! . . . Ich will Hans heißen, wenn uns Eshof morgen die Suppe nicht verfalzt!“

„I, was hat sich denn der alte Buchhalter um die Küche zu kümmern!“ rief Ilse ärgerlich — der unermüdlige Morgen- und Abendfänger hatte es bei ihr gründlich verdorben.

„Liebe Frau Ilse,“ lachte Charlotte, „ich will Ihnen einmal etwas sagen. . . . An dem Geschäftshimmel der Firma Claudius kreist eine Nebensonne, und das ist Herr Eshof. Dntel Erich thut freilich, was er will; allein er respectirt den hochweisen Rath und die Wünsche des Herrn Buchhalters in einer Weise, daß die bescheidene Nebensonne thatsächlich regiert. . . . Nun ist Eshof Heldorf's Todfeind, ob mit Recht oder Unrecht, das weiß ich nicht, geht mich auch auf der Gotteswelt nichts an und ist mir schließlich sehr egal, denn ich kenne den — Menschen nicht, rein gar nicht! Ich weiß nur, daß Heldorf bis zu dieser Stunde mit keinem Fuß die Gesellschaftsräume im Hause Claudius betreten hat, und zwar aus dem einfachen Grunde, weil es Herr Eshof nicht wünscht. . . . Morgen nun soll er plötzlich an einem Diner teilnehmen, das Dntel Erich zwei angesehenen amerikanischen Geschäftsfreunden giebt — Eshof wird wüthen und mit Tractatenschwung das Gerücht des Herrn herabbeschwören — denn das ist eine Auszeichnung für Heldorf, wie sie der Dntel sonst nur hochschwürdigen Glazen oder weltberühmten Firmen gönnt. . . . Ich sage Ihnen ja, die Welt steht auf dem Kopfe, und es soll mich gar nicht wundern, wenn die feineren Männer dort,“ sie zeigte nach der Gruppe inmitten des Teiches, „aufstehen, ihre Heverenz machen und uns versichern, daß wir schöne Mädchen sind!“

Ich mußte lachen, und auch Ilse schmunzelte wider Willen.

„Was thut denn Herr Claudius im oberen Stockwerk?“ fragte ich — es wollte mir durchaus nicht in den Kopf, ja, ich ärgerte mich darüber, daß „der Krämer“, wie ihn mein Vater nannte, das Reich der Wissenschaft betrat.

„Er kraut jedenfalls zwischen seinen Fernrohren. . . . Haben Sie denn die zwei Auswüchse auf der Karolinentlust noch nicht gesehen? Der eine bildet die Kuppel im Antikencabinet und den anderen hat sich der Dntel zur Sternwarte eingerichtet. . . . Nicht wahr, das sieht aus, als hätte auch er höhere Interessen? Glauben Sie's um Gotteswillen nicht — die Beschäftigung läuft ganz auf Eines hinaus, er zählt droben am Himmel die blauen Geldstücke, wie die Thaler auf dem großen Comptoir-Baltisch.“

Sie griff in die Tasche und zog ein kleines, schmales Paquet hervor. „Und nun, weshalb ich gekommen bin. Hier sind die Strümpfe — ein Duzend — die ich für Sie aus K. verschrieben habe — sie sind eben eingetroffen, und morgen bringt auch die Schneiderin den Anzug.“

„Raffen Sie sich doch nicht anführen, Fräulein; das ist doch kein Keltag kein Duzend!“ rief Ilse und wog das Päckchen auf ihrer breiten Hand; es hatte genau den Umfang wie ein einziges Paar der berühmten Haidschundenstrümpfe. Sie schlug das umhüllende Papier zurück, ein wunderseines, zartes Epingewebe quoll heraus.

„So — na, das ist ja recht schön!“ sagte sie grimmig. „Da kann die Kleine auch in K. halb barfuß laufen. . . . Das sind mir ja recht vernehme Dinger, die kommen nie auf die Waschkleine — nach dem ersten Spaziergang fliegen sie in die Lumpentiste. . . . O weh, meiner armen Frau ihr Geld!“

Sie schritt spornstreichs nach dem Wohnzimmer.

„Raffen Sie sich nicht irre machen, Kleine,“ sagte Charlotte in ihrem bestimmtesten Ton. „Ich trage Jahr aus, Jahr ein keine anderen, und wenn zehnmal Fräulein Friedner über diese sogenannte Verschwendung ihre kleine Nase rümpft. . . . Ich habe nur einmal eine empfindlich feine Pariser Haut, und Sie müssen Ihrer Stellung Rechnung tragen, und damit Basta!“

Sie huschte fort, und ich ging mit etwas ängstlichem Herzen

Ilse nach. Sie hatte Hut und Gesangbuch abgelegt und stand eben mit dunkelgeröthetem Gesicht vor dem Blumentisch in meinem Zimmer. Er sah schlecht und vernachlässigt aus. Ich hatte die Blumen von vornherein mit unglücklichen Augen angesehen und begoß sie nicht, obgleich mir Ilse streng dieses Geschäft zugewiesen hatte. Jetzt hingen die prachtvollen Blüten verschmachtet die Kelche nieder.

Ilse sagte kein Wort und zeigte nur mit dem Finger auf mein Werk, und da kam der Widerspruchsgeist und Trotz über mich.

„Ei, was geht mich denn der Tisch an?“ sagte ich grollend. „Ich sehe gar nicht ein, weshalb ich mich mit den Blumen abquälen soll. Ich habe sie ja gar nicht von Herrn Claudius verlangt — weshalb stellt er sie denn durchaus in mein Zimmer! Nun mag er sie auch pflügen lassen!“

„So ist's recht — es wird ja immer schöner!“ sagte sie mit tonloser Stimme. „Spitzen an den Füßen und ein undankbares Herz. Lenore, auf den Dierthof kommst Du nicht wieder zurück, und — ich will Dich auch gar nicht haben!“

Ich schrie laut auf und warf mich an ihre Brust — ihre Stimme hatte mir wie ein Dolk das Herz zerschnitten.

„Täubchen hat Dich die Großmutter genannt,“ fuhr sie unerbittlich fort; „ein schönes Täubchen! . . . Wenn sie's nur gewußt hätte, was in Dir steckt, da würde sie Dich wohl —“

„Teufel genannt haben,“ ergänzte ich zornig und tief erbittert gegen mich selbst. „Ja, ja, Ilse, das bin ich — ich habe ein böses, schwarzes Herz; aber ich hab's ja gar nicht gewußt, und nun überrumpelt es mich immer.“

(Fortsetzung folgt.)

## Blätter und Blüten.

**Schwarzes Brett für die deutsche Volksschule.** Nr. 1. Eine Lehrerwohnung. Im Kreise Köffel des preussischen Regierungsbezirks Königsberg liegt ein Dorf Williams, welches vor den Toppussseiten gegen dreihundertachtzig Einwohner zählte. Man wird wohl annehmen müssen, daß die Gemeinde zu den armen gehört, um nur einigermaßen die Möglichkeit von Vorkäufen zu begreifen, wie wir sie leider von dort zu erzählen haben.

Der Lehrer dieses Dorfes hatte dreißig Jahre lang sein Amt verwaltet und in diesem ganzen Menschenalter mit den Bewohnern in Frieden gelebt. Das Einzige, was diesem Frieden Gefahr drohte, war der Zustand des Schulhauses, das einer Erweiterung dringend bedürftig hätte; nach der in deutschen Landen nur allzubekanntem Weise verschob die Gemeinde diese Reparatur von Jahr zu Jahr, indem sie jede neue Mahnung der Behörde mit einem neuen Versprechen abfertigte; der Lehrer hatte dabei nichts zu thun, als der natürlichen Entwicklung der Dinge mit unsäglicher Geduld entgegen zu harren.

Da, im Frühling 1866, kurz vor dem Ausbruch des deutschen Kriegs, geht dem Dorfe die gefährteste Weisung zu, den Erweiterungsbau sofort in Angriff zu nehmen, und von diesem Augenblick an verfolgt die sämmtliche Bauerschaft den armen Lehrer mit dem bittersten Haß. Die Väter und Mütter dieser Gemeinde fragten nicht darnach, in welcher Spielstätte ihre Kinder unterrichtet werden und ob sie dabei an ihrer Gesundheit einbüßen; in den vielen Männern und Frauen, welche bei diesem Lehrer in die Schule gegangen waren, regt sich kein Funken Mitleid oder Achtungsgefühl. — Der Lehrer ist daran schuld, daß die Gemeinde bauen muß — das genügt vollstaus zu einem ganz gehörigen Haß, und damit derselbe auch als vollkommen berechtigt erscheine, erklärte man den Lehrer, ohne allen Grund, für die alleinige Triebfeder der entschiedenen obrigkeitlichen Anordnung.

Der Bau begann. Es zeigte sich sogleich, daß die ärmste, vielleicht nochgedrungenere Sparsamkeit, aber leider auch die äußerste Gefährlichkeit ihn leitete. Anstatt das alte Schulhaus zu erweitern, riß man es nieder, verschüttete dabei den Keller, ohne einen neuen herzustellen, und benutzte das obrigkeitlich vorgeschriebene Gebälke, das nur für die Erweiterung berechnet war, zur Aufrihtung eines neuen Hauses. Statt einer Vergrößerung des Wohn- und Schulraums hatte man glücklich das Gegenheil bewirkt. Aber das war nicht genug. Das Haus muß ein Meisterstück der Baukunst sein, wie wir aus dem Gutachten eines königlichen Kreis-Baumeisters entnehmen. „Die ganze Bauausführung,“ heißt es darin, „ist schlecht, und es ist unbegreiflich, wie der betreffende Schulinspector es hat anerkennen können, daß der Lehrer dieses in jeder Beziehung unbewohnbare Haus hat beziehen müssen. Das Schulgebäude ist aus Kahlholz erbaut. Die Kahlböcker bestehen aus dreifelligen Bohlen, welche nicht einmal vollständig beschlagen sind, sondern die obere und untere Kante haben durchschmühtlich nur einen Zoll Wandstärke. Die Fugen sind nothdürftig mit Moos verschloßt und die mit einem Mörtel aus Lehm und Kalk verstreicht. Bei der Beschichtigung des Gebäudes fand ich, daß die Kahlbohrwände sich mehrere Zoll gesenkt und zwischen den Balken sich Löffnungen gebildet hatten, durch welche die Witterung unbehindert in die Wohnräume dringen kann. In diesem Hause nun, welches frei auf einer Anhöhe im Dorfe liegt und dessen Wände überhaupt gar keinen Schutz gegen das Eindringen der Kälte gewähren, ist der Lehrer gezwungen worden, den Winter mit seiner Familie zu leben und außerdem noch den erforderlichen Unterricht zu erteilen.“ Soweit der königliche Kreis-Baumeister.

Wir haben den Mann der Behörde als Zeugen aufgeführt, da die Erzählung des unglücklichen Lehrers selbst uns unglauwbare erschien. Es ist wirklich so: der Herr Pfarrer der Pfarre hat den Lehrer gezwungen, zu harter Winterzeit in diese Barade einzuziehen, ohne Rücksicht auf das Weib, ohne Erbarmen mit den Kindern des Lehrers und mit den Schulkindern.

Es kam nun, wie es kommen mußte. Weder der Gemeinde noch dem Vocalschulinspector kam es in den Sinn, daß in diesem Windfange von Wohnung und Schulraum alles Feigen mehr den Wogen auf dem Dache als den armen Menschen drinnen zu Gute kam und daß das Schul-Deputatshaus unter solchen Umständen unmöglich auch den ganzen Winter ausreichen konnte. Der Vorrath war auch bald genug erschöpft. Niemand kümmerte sich darum. Wollte der Schullehrer nicht mit den Seinigen erstickern — denn die Schulkinder konnten in schlimmsten Falle daheim am elterlichen Ofen bleiben —, so mußte er selbst für Feuerung sorgen. Das that er denn auch. In all seiner Armuth kaufte er fünfzehn Maßern Holz, er verbrannte wirklich den Rest seines Vermögens und mußte doch Tag

und Nacht mit den Seinigen fast erstickern. Dazu trat die Noth der Nahrung. Die Gemeinde hatte ihn des Kellers beraubt, und nun stah man ihm noch seine letzten Kartoffeln. Es ging nun an's Verlaufen von Birtschafsfischen, natürlich um Spottpreise, denn er konnte sie ja nur im Dorfe selbst loschlagen, und das Alles nur, um den Hunger zu stillen. Endlich warf die fortwährende Erfüllung die ganze Familie auf's Krankenlager; um Hülfsmittel herbeizuschaffen, wurde das Letzte geopfert, ja nun begannen und mehrten sich in dem Hause des Jammers und Elends, und der härtesten Entbehrungen auch noch die Schulden, vor denen der arme Mann in seinem langen Lehrer-Martirium sich immer nach Möglichkeit verwarbt hatte.

Wir dürfen wohl glauben, daß der Schullehrer seine Lage nicht stillschweigend ertrug, sondern daß er um Abhilfe sich an alle in dieser Angelegenheit competenten Behörden gewandt. Auch sehen wir einigen Erfolg, welcher mit dem Gutachten des königlichen Kreis-Baumeisters in Zusammenhang steht. Derselbe trug nämlich, kraft seines Befundes des unbewohnbaren und nicht einmal „mit einer erforderlichen Küche“ versehenen Hauses, darauf an, daß die Schulgemeinde gezwungen werde, an Stelle des schlechten Schulhauses ein neues und bewohnbares Gebäude zu bauen und für den Lehrer sofort eine gesunde und bewohnbare Wohnung zu verschaffen. „Mir ist es unbegreiflich,“ schließt der würdige Mann, „daß von Seiten des betreffenden Herrn Schulinspectors nichts veranlaßt worden ist, um dem Lehrer und seiner Familie eine bewohnbare Wohnung zu verschaffen. Schleunige Hilfe ist dringend geboten, und ich erlaube mir schließlich die ganz gehorsamste Bitte, den armen und hart behandelten Lehrer hochgeneigtest unterstützen zu wollen, damit es demselben möglich werde, die Nothwendigkeit, die derselbe an seinem Körper durch die schlechte und ungesunde Wohnung erlitten hat, wieder zu beseitigen.“

Wir haben es hier nur mit Thatsachen zu thun und sind ebendeshalb wohl berechtigt, den bezüglichen Erlaß des Oberpräsidenten der Provinz Preußen vom achtundzwanzigsten Juni 1867 an den Lehrer wörtlich mitzutheilen. Er lautet:

„In Folge Ihrer Vorstellungen vom zweiundzwanzigsten Mai c. und vom dritten dieses Monats eröffne ich Ihnen unter Mitgabe des eingereichten ärztlichen Attestes, daß die hiesige königliche Regierung, nach dem Ergebnisse der durch den Kreisbaubeamten vorgenommenen Untersuchung des dortigen Schulhauses, der Schulgemeinde die sofortige Beschaffung eines geeigneten Interimsspecals an Stelle Ihrer gegenwärtigen ungesunden Wohnung aufgetragen und den Herrn Kreislandrath mit der Ausführung dieser Maßregel beauftragt hat. Ebenso ist der Schulgemeinde aufgegeben worden, an Stelle des bisherigen, völlig mangelhaft und verfehlt erbauten Schulhauses ein dem Bedürfnis genügendes herzustellen.“

Und nun hat wohl alle Noth ein Ende? — Nein! Nun sollte sie erst ihren höchsten Grad erreichen.

Am dem anbesohlenen Abbruch des Schulhauses zu entgehen, versiel man auf den Plan, sich lieber des Schullehrers selbst zu entledigen: — ein neuer, jüngerer Lehrer müsse ja mit dem Urvaterhaus zufrieden sein. Zu diesem Behufe vereinigte sich sogar der geistliche Schulinspector mit der Gemeinde gegen den armen, verlassenen, durch Frost, Hunger und alle erdenklichen Anrungen bis zu völliger körperlicher und selbst geistiger Schwäche heruntergekommenen Mann. — Zwei Tage vor dem mitgetheilten Oberpräsidenten war, und zwar auf die persönliche Bitte des Lehrers, ein königlicher Regierungsrath in das Dorf gekommen, um an Ort und Stelle die Lage der Sache zu untersuchen. Es ist eine alte Erfahrung, daß, wer oft klagt, in den Verdacht kommt, ohne Ursache oder zu viel zu klagen. Den Gegnern des Lehrers scheint es gelungen zu sein, demselben in einem solchen Bilde dem untersuchenden Herrn darzustellen. Die Anweisung der vollkommenen Wahrheit seiner Aussagen, die der Lehrer im Wissen seiner Gegner von Seiten des Herrn Regierungsraths erfuhr, mußte aber, wie der zerüttelte Organismus des in solcher Weise Gedrangenen es kaum anders ermöglichte, ihm den Ausdruck höchster Erbitterung über seine Behandlung von Seiten der Gemeinde und selbst des Herrn Schulinspectors auf die zitternden Lippen zwingen, — und damit hatte er eines der schwersten Verbrechen in seiner Stellung begangen: eine Beleidigung seines amtlich Vorgesetzten. Der Herr Regierungsrath verfehlte auch nicht, den Uebelthäter in seiner Jammergefalt vor der ganzen Gemeinde für einen unmoralischen Menschen zu erklären und ihn mit Cassation zu bedrohen.

Die nächste Folge dieses Erfolges der Regierungsinpection war die von der Gemeinde beabsichtigte: die Bauangelegenheit verlor sich in den

Hintergrund, während die Krankheiten, Reiden und Mißhandlungen des Lehrers, ja die gänzliche Vernichtung seines Hausstandes und seines Familienlebens, für böswillige Entfindungen und Uebertreibungen galten.

Das Entschlafen des Oberpräsidialrathes änderte daran nichts, als daß später dem Lehrer zwar eine Interimswohnung, aber kein Schullocal angewiesen wurde. Das verdorbene Schulhaus blieb trotzig stehen, und erst als abermals die rauhe Jahreszeit da war, nahm man es wieder in Arbeit: man besetzte die Hüllholzwände mit all' ihren Nissen und Pechern mit einem Lehmwurf, und zwar, wohl der Billigkeit wegen, nur von innen. Und hiezu hatte man die letzte Kasse dieses kriegenden Lehrers an die Wand geworfen, so wollte man, ohne nur die äufere Abtrodnung abzuwarten, den Lehrer zwingen, mit Weib und Kindern da hinein zu ziehen. Sie Alle waren noch nicht genesen von den Leiden des letzten Winters, und nun sollte der letzte Rest von Gesundheit gar auf das Spiel gesetzt werden. Der Lehrer verweigerte den Einzug und bat um Aufschub desselben wenigstens auf so lange, bis der Lehmwurf völlig ausgetrocknet sei. Darin trieb man die Grausamkeit gegen die Familie so weit, Thür und Fenster aus der Interimswohnung fortzunehmen! Trotz alledem zog es der Lehrer vor, mit den Seinen sieben Tage lang ohne Thür und Fenster zu wohnen, als in die nasse Lehmhülle einzuziehen. Und als er nun völlig erkrankte und unfähig wurde, noch Schule zu halten, verweigerte der Pfarrer ihm die Erlaubniß, einen Hülfslehrer auf eigene Kosten zu bestellen.

Ob durch die mündlichen Anzeigen bei der Anwesenheit des Herrn Regierungsrats, oder ob durch spätere schriftliche Kundgebungen veranlaßt, muß hier unerörtert bleiben — kurz, eine Auflage auf Beleidigung vorgesehener Behörden hatte endlich die Amtsenthebung und Pensionirung des Lehrers zur Folge — und damit würde dieses Drama von einer Lehrerwohnung geschlossen sein, wenn der gewesene Lehrer mit den Seinen nicht noch am Leben wäre.

Und an welchem Leben! Er selbst ist aus diesem Drama mit einem siechen Körper hervorgegangen, der ihn zu jedem andern Brodwerb unfähig macht: er fühlt sich an Körper und Geist, an Vermögen und gutem Namen völlig zu Grunde gerichtet — ein Gegenstand des Spottes im Orte seiner langen Lehrtätigkeit, und höchstens des unruhigbaren Mitleids bei wenigen Einsichtsvollen. Nicht viel gesunder, wie er, sind die übrigen Mitglieder seiner Familie davon gekommen, ja eine Tochter verbannt der schrecklichen Wohnung eine unheilbare Krankheit, die ihr für's ganze Leben keine andere Aussicht eröffnet, als diejenige, welche die öffentliche Armenpflege bietet! — Und all' dieser Hülflosigkeit soll fortan eine jährliche Einnahme von vierzig Thalern Pension abhelfen. Die Familie besteht aus fünf Personen — da kommen denn zur Bekleidung von Wohnung, Kleidung und Nahrung pro Kopf und Tag gerade acht Pfennige heraus.

So stand es mit diesem Lehrer bis vor unserm letzten großen Krieg; was seitdem aus ihm und den Seinen geworden, ist uns unbekannt.

Fr. Hm.

**Aus den Streifzügen eines Feldmalers. I. und II.** Sie haben einmal, schreibt uns der Vater Christian Sell — es ist nun bald ein Jahr — in der Gartenlaube von mir drei Zeichnungen gebracht, deren zwei ihre Motive der Ungezogen von Weg aus der Zeit der Lagerung entnommen hatten, und haben dem dann gehörigen Artikel die Ueberschrift gegeben: „Streifzüge eines Feldmalers“. Das ist nun, wie gesagt, ein Jahr, die kriegerischen Bilder und die noch mehr kriegerischen Artikel haben, Gott sei es gedankt, einer friedlicheren Stimmung Platz gemacht, und wie — der Vergleich möge gestattet sein — auf den Feldern, über die im vorigen Jahre der Kriegszug verheerend hinfuhr, sie mit heiserer Mute trüben, heuer schon wieder die goldene Saat der Garben und das Blüthengrün der Heben wogte, so sind auch die Columnen der Journale in diesem Jahre wieder von den anmuthigsten Genre-Darstellungen und Bildern des Friedens erfüllt.

Wie aber andere Maler, so habe auch ich noch gar mancherlei Blätter in meiner Mappe liegen, und gar manche Skizze, die seiner Zeit nur auf das Nützlichste zu Papier gebracht werden konnte, wüßte es doch verdienen. Auch heute noch angeführt und veröffentlicht zu werden. Ein geordneter Zusammenhang wird sich in den einzelnen Bildern und in den einzelnen Artikeln freilich nur schwer herstellen lassen: es sind auch heute nur „Streifzüge eines Feldmalers“, der, wie Sie und Ihre Leser schon längst ja wissen, sich geraume Zeit vor Weg bei der Cernirungsarmee herumgetrieben und dann auch in den Ardennen und im Juragebirge gar mancherlei Interessantes gesehen hat.

Darf ich nun aus meiner Kriegsmappe noch das Eine und Andere herausgreifen, so beginne ich heute nämlich mit Weg, dem ja schon früher die meisten meiner Zeichnungen und Skizzen gewidmet haben. Ich erinnere mich jener Zeit auch noch mit ganz besonderer Eeignung; denn — die Tage von Orleans und die Kämpfe bei Velfort waren ja viel später — schon hier konnte man die bewundernswürdige Ausdauer des deutschen Soldaten im Ertragen riesenhafter und andauernder Strapazen erkennen. Im Anfange waren die Aufgaben der Cernirung wohl nur leichte und man hand von den etwaigen Anfallsgefahren der eingeschlossenen Armee Bayaine's mit einem Muthz gegenüber, so heiter, wie der Himmel war, der über uns lachte. Das war zu Anfang September. Als aber später die Herbststürme kamen und der schwarze Himmel viele Tage und Nächte lang seine merklichen Schleißen geöffnet hielt, als Pferde und Reiter und Fußvolk bis über die Knöchel im unergieblichen Morast waten, um nur Augenblicke lang auf dem durchwachten Stroh eine elende Lagerstätte zu finden, als der Wind eisigalt durch die schwarzen Nächte über die Stoppeln und Felder und über die verwehsten Dörfer hinsauhte, und als es gerade um jene Zeit galt, die Augen doppelt offen zu halten, in Sturm und Regen nicht mit der Wimper zu wuden und in der halb erstarrenen Hand immer noch seines Gewehres sicher zu sein — da kostete es wohl

manchem Braven alle Anstrengung, sich von der Last der Bescherden nicht lüden zu lassen und immer des hohen Zieles eingedenk zu sein, zu dessen Gewinnung er hier auf Kosten stand.

Aus jenen so grundverschiedenen Tagen nun sind meine beiden heutigen Bilder entnommen, aus der, wenn ich so sagen darf, heitern und aus der ernsten Zeit der Cernirung — blutige Köpfe gab es freilich auch in jener und gar Mancher hatte trotz des blauen Himmels und trotz des goldenen Sonnenscheins alle Ursache, sich jede Heiterkeit schließlich doch vergehen zu lassen. Dafür sorgten schon die kleineren Ausfälle und die selbst damals ununterbrochenen Scharnügel der Vorposten in ausreichendem Maße.

Die Leser der Gartenlaube erinnern sich, wie ich, von Sedan über St. Privat la Montagne, wo ich die zerstörte Kirche zeichnete, nach Marly sur Seille zog, einem kleinen Dorfe südlich von Weg und zwischen diesem und Schloß Corny, dem Hauptquartiere des Prinzen Friedrich Karl, unmittelbar an der Cernirungslinie gelegen. Dort nahm ich ein Bild von der Wache im Dorfe auf, das Sie bald nachher gezeichnet haben, und marschirte nach einem sehr unruhigen Nachtquartier im Schlosse Montbel — der Leser wird sich meiner Skizze vielleicht noch erinnern — nach Merco le Haut, das, gleichfalls in der Cernirungslinie gelegen, vielleicht nur acht-hundert Schritte von den äußersten feindlichen Vorposten entfernt war. Angesichts des Forts St. Suelen, dessen tiefe Kanonenbrummer — die Franzosen schossen ja unanfechtlich, um, wie es schien, bis zur unvermeidlichen Uebergabe ihr Pulver los zu werden — wohl noch Manchem von der Cernirungsarmee im Gedächtnisse sind. Damals sah ich nun bei einem Infanterievorposten den heitern Scherz, welchen das eine meiner Bilder darstellt.

Die Leute hatten versucht, sich die Langeweile durch eine improvisirte Schanze und durch Herstellung eines Geschützes zu vertreiben, dessen Rohr zwar des äußern Glanzes entbehrte, das aber dennoch in gewisser Entfernung einem wirklichen Geschütze auf das Täuschendste glich. Es war aus der Hälfte eines zerbrochenen Kartens und einem Baumstamm zusammengesetzt, während als Proge eine Viebesagantlinie dienen mußte, die verunthlicht eben erst ihres willkommenen Inhalts entleert worden war. Dahinter lagerten unsere Soldaten und es war hier eines der wenigen Male, daß ich dieselben Karten spielen sah. Warum sie dieses in der heimathlichen Garnison doch geradezu unentbehrliche Spiel im Felde so häufig vernachlässigten, weiß ich nicht. Daß ihnen die Karten fehlten, ist doch kaum anzunehmen; oder war ihnen die Situation zu ernst? Vielleicht weiß ein Anderer die Antwort.

Mein zweites Bild kann nämlich als Gegenstück zu dem eben geschilderten dienen; es ist der ernsten, ja schauerlichen Zeit der Cernirung entnommen, den letzten Tagen derselben, 21. oder 22. October, als man noch allgemein an eine letzte Anstrengung, an einen verweifelten Anstalt Bayaine's glaubte. Unsere braven Soldaten mußten deshalb in allen Positionen bei Tag und Nacht unter stromendem Regen, bis über die Knöchel im Wasser stehend, bei ihren Geschützen oder Gewehren zubringen. Welches Lager ihrer nach der Ablösung harte, habe ich schon oben gesagt. Die Batterie, welche mir zur Aufnahme meines Bildes diente, war die fünfte von der vierzehnten Division. Ich strom während des Zeichnens ganz erbärmlich und der mir bestreudete Hauptmann und mich ein, mir die steifgewordenen Finger wieder am Feuer zu erwärmen, das man im Wind und Regen mit Noth und Mühe brennend erhielt. Die Soldaten zeigten zwar keinen heitern, aber einen festen, geistes und durch keine Mühsden erschütterten Muth. Am 27. October endlich schlug auch für sie die Stunde der Erlösung: an diesem Tage, spät Abends, ward die Capitulation von Weg unterzeichnet.

**Abendwanderung nach einem Dichterschidischen.** Drei Tage hindurch hatten nämlich die Volksschullehrer Thüringens im Vereine mit freisinnigen Weiblichen, mit Lehrerinnen und Kindergärtnerinnen des Landes zur Gründung eines thüringischen Lehrerbundes in dem lieblichen Arnstadt getagt. Es war ein von erstem Schmeunge besetztes und doch gar frisches und fröhliches Fest. Als aber endlich am späten Abend des 27. September dem herzlichsten Vereinanden die Abschiedsmade geschlagen hatte, suchte mit einem Male ein Gedanke durch die erregte Versammlung, der Allen so nahe gelegen und doch erst in diesem Augenblicke zu gemeinsamen Ausdruck gekommen war. Man erinnerte sich, daß man Arnstadt nicht verlassen dürfe, ohne einem Gefühle der Verachtung genügt und eine Pflicht dankbarer Pietät erfüllt zu haben. Zu einem langen Ueberlegen und Arrangiren war keine Zeit. Bald schloßen sich die überraschten Bewohner des Ortes auf der Straße einen fast unabhäbar langen Zug sich ordnen und im Scheine schnell herbeigeschaffter bunter Laternen einer benachbarten Höhe entgegenzuziehen. Unzählige schloßen sich neugieriger Theilnahme sich an und es lag etwas eigenbühlich Feierliches in der schweigenden und leisen Geräuschlosigkeit, mit welcher diese große Menschenmenge sich in stiller Abendstunde heran bewegte.

Schon nach kurzer Wanderung war das Ziel erreicht, man stand vor dem anmuthigen Vergesslichen, dem überaus traumlichen Heim, das jetzt die beliebte Erzählerin der Gartenlaube, die kranke Dichterin der „Goldkette“ und des „Geheimniß der alten Ramsell“ auf einem der wohnlichsten Aussichtspunkte ihres schönen Heimathortes sich gegründet hat. Ihr galt die Huldigung, mit welcher so viele Lehrer und Lehrerinnen aus allen Theilen des Thüringerlandes ihr erstes Vereinigungsfest beschließen wollten. Nachdem man ohne Mühe das Schlafzimmer der Gefierten erklundete, wüßte bald unter den Heften desselben vielsinniger Männerganges, anerkennungsvolle Rede und begeistertes Hochrufen der imposanten Versammlung in die lauwarme Herbstnacht hinaus. Es war ein unbeschreiblich poetischer Moment, eine ebenso einfache als ergreifende Scene, und der Schreiber dieser Zeilen schätzt sich glücklich, zufällig Zeuge derselben gewesen zu sein. Eine Heimgang Bieter, die Dichterin von Angesicht zu sehen, konnte freilich nicht in Erfüllung gehen. Sie war an dem Tage besonders leidend gewesen und hatte schon frühzeitig die Ruhe gesucht.

A. Fr.



alle Silberzeug von den Jacobsohns und die Ringe und Armbänder und Ketten verkaufen mußte, weil Sie ein berühmter Mann sind — sehen Sie, und noch weniger will mir's in den Kopf, daß nun auch das Kind sein Bißchen Ererbtes hergeben soll. Nehmen Sie mir's nicht übel, Herr Doctor, aber es ist mir immer gewesen, als sähe das unmenschlich viele Geld in ein großes, grundloses Loch, denn man sieht und hört nichts wieder davon, wenn es einmal geschluckt ist. . . . Es kann ja sein, daß es in Ihrem Geschäft steckt, und daß es später einmal, wenn das verkauft wird —

Mein Vater fuhr in die Höhe — Alles konnte er ertragen und hinnehmen, nur den Gedanken nicht, daß sich je eine fremde Hand an seine Sammlungen legen würde. Er streckte Ilse entvüstet und unterbrechend beide Hände entgegen. Sie verstummte für einen Augenblick, dann aber fuhr sie unerschrocken fort: „Ich habe übrigens auch gar keine Macht mehr über das Geld — es liegt im Vorderhause im Geldschrank — Sie wollten es ja nicht annehmen, Herr Doctor — und da hab' ich's Herrn Claudius gegeben. Der ist aber nicht der Mann, der mit sich spaßen läßt, der heute nimmt und morgen wieder herausgibt, wie Andere gerade wollen.“

Mein Vater schlug, ohne noch ein Wort zu verlieren, das Papier wieder um das Goldstück und steckte es in die Tasche. Seine Bestimmung und wertlose Niedergeschlagenheit gingen mir tief zu Herzen — allein da war nichts zu machen. In Ilse's ganzem Wesen lag die tiefste Genugthuung darüber, daß sie das Geld in Sicherheit gebracht hatte. Ich fürchtete mich vor den harten, hellen Augen und wagte auch nicht ein Wort der Färsprache, als mein Vater wieder in die Bibliothek gegangen war.

In der vierten Nachmittagsstunde trat das hübsche Stubenmädchen, das bei Charlotte auch den Dienst der Jungfer versah, in mein Zimmer. Sie hatte eine kleine verdeckte Korbmäse im Arm, und als sie das verhüllende Tuch löstete, da kauschten mir weiße mit kleinen schwarzen Blättern besäte Gazenregen entgegen. „Fräulein Claudius schickt mich — ich soll Anprobe halten,“ sagte sie und kramte den Korb aus. Währenddem versüßerte sie Ilse, daß es heute „ein Tag zum Davonlaufen“ im Vorderhause sei.

„Denken Sie sich,“ sagte sie, „wir haben Herrentiner. Alles ist auf den Beinen und läuft und rennt — da befiehlt auf einmal in aller Frühe Herr Claudius — werden Sie's wohl glauben? — daß die Schreibstube nach dem Hofe zu verlegt werden soll, und zwar sofort — unsere sämtlichen Männer wollten auf den Köpfen stehen! Ich bitte Sie, die Schreibstube, in der alle Claudius weit über hundert Jahre gearbeitet haben! Und keiner hat gewagt, auch nur einen Schrank anders zu stellen, und nun auf einmal werden alle die kräftigen, morschen Sachen behutksam aus der alten dunklen Stube in eine sonnenhelle getragen — die werden sich schön wundern! . . . Und grüne Vorhänge hat der Tapezierer sofort aufstecken müssen, weil es gar zu hell ist und Herr Claudius mit seinen schwachen Augen das Licht nicht vertragen kann. . . . Darauf mache sich Einer ein Vers — Niemand im Hause kann's; aber der alte Erdmann geht ganz blaß herum und meint, das deute auf den Untergang der Welt.“

Ich hörte nur mit halbem Ohr hin — was kümmerte mich denn die Schreibstube des Herrn Claudius? . . . Meine Augen verschlangen die Wunderdinge, die sich unter den Händen der Sprecherin entfalteten. Auch Ilse verfolgte jeden Gegenstand mit prüfenden Blicken, und ihre Finger zogen und zupften zu meinem Schrecken an dem leichten Stoff des Kleides, in wie weit er wohl haltbar sei; als aber die Jose schließlich ein paar wunderkneiner schwarzer Atlasstiefeln mit spizen Fingern vom Boden des Korbes aufnahm und mir lächelnd vor die Augen hielt, da verließ sie, ohne ein Wort zu sagen, das Zimmer.

Ich war doch schrecklich verhärtet — dieses Hinausgehen machte mir nicht den geringsten Kummer, im Gegenteil, ein Stein fiel mir vom Herzen, als Ilse's häreuer Rockzipfel hinter der Thür verschwand. Nachts und links posterten die gediegenen Schöpfungen des Haideschusters auf die Dielen — Ilse hatte Recht, in „den Spigen“ und dem Atlas war es genau so, als sei ich wieder barfuß, als stöße die Haidelust schmeichelnd um meine Füße. Dann tauchte mich die Jungfer in die Gazenwolke

und steckte hier und da eine schwarze Taffetschleife auf — Tuft, wohin ich sah! Er stieß um die Arme und Schultern und von der Taille bis auf die Fehenspitzen nieder — und da drin sollte ich stecken? Ich? . . . Ach, das war ja gar nicht zum Ausbalten, das war wirklich zum Davonlaufen! . . . „Halt, halt!“ schrie die Jose, „noch die Schleife auf die linke Achsel! So können Sie sich doch vor Niemandem sehen lassen!“

Aber dafür hatte ich keine Ohren. Ich lief bereits durch die Halle, dann über die Treppe und durch den Blumengarten, und um mich her wegte und wallte es, als habe mich eine weiße Sommerwolke ausgenommen.

Heute graute mir nicht vor dem Vorderhause. Ich rannte die gewundene Steintreppe hinauf nach Charlottens Zimmer. In dem dunklen Corridor stand freilich der alte Erdmann, steif wie aus Holz geschnitten, und hielt eine Serviette in der Hand — er riß die Augen weit auf vor Erschrecken, und es kam mir vor, als griffe er nach meinem Kleid, um mich zurückzuhalten, als ich an ihm vorüberflatterte — ei, was ging mich denn der alte Hegerimm an? . . . Ich stürmte ohne Weiteres in das Zimmer hinein.

Seine Fenster gingen nach Hof und Garten hinaus, und wenn auch durch dunkle Tapeten und schwere, braune Damastgardinen abscheulich verdüstert, war es doch das freundlichste im ganzen Hause. Ein prachtvoller Flügel stand an der Wand mir gegenüber; Charlotte saß davor und ihre Hände lagen auf den Tasten, als wolle sie eben beginnen zu spielen. Nicht weit von ihr saß Fräulein Hiedner im perlgrauen Seidentkleid und dultigen Blondenküßchen — weiter sah ich nichts.

„Ach, Fräulein Charlotte,“ rief ich, „sehen Sie mich doch nur an! . . . Was sagen Sie denn nur?“ — Ich faßte eine der abstehenden Aermelbäusen. — „Ilse's nicht, als hätte ich Flügel, wirkliche Flügel? . . . Ach, und die Schuhe — nein, die Schuhe müssen Sie sich ansehen!“ — Ich hob leicht den Saum des Kleides und ließ den Atlas im Licht spiegeln. „Nun geht's nicht mehr: ‚Trab, trab‘, wie in meinen schrecklichen Rägelschuhen! . . . Paffen Sie auf, ob Sie auch nur einen Laut hören, wenn ich über die Dielen gehe.“ — Mit festem Schritt, wie ein Soldat, marschirte ich auf sie zu. — „Nicht wahr, nun bin ich nicht mehr die lächerlich herausgestaffte Kindergestalt, wie Herr Caffes sagt?“

„Nein, Haidprinzesschen, nein!“ rief sie. „Wer hätte denn gedacht, daß in der schwarzen Kutze solch ein Schmetterling stecke?“ Sie lachte, lachte, daß sie sich die Seiten halten mußte, und auch Fräulein Hiedner hielt sich ihr Taschentuch vor den Mund und sah mit lächelnden Augen neben mir hin — ich meinte, nach der Wand.

„Haben Sie sich denn schon im Spiegel gesehen?“ fragte Charlotte.

„Ei bewahre — so viel Zeit blieb mir nicht; ist auch gar nicht nöthig. Ich sehe ja das Kleid und die Schuhe so auch, da brauche ich doch nicht erst den Spiegel dazu!“

„Na, aber ansehen müssen Sie sich doch einmal,“ liberle sie und zeigte nach dem deckenhohen Spiegel, der den Raum zwischen den zwei Fenstern einnahm. Arglos lief ich hin und sah in das Glas — ich stieß einen Schrei aus und steckte den Kopf tief in die verschränkten Arme — o Gott, nicht mit dem leisesten Gedanken hatte ich an die Herrengesellschaft im Vorderhause gedacht, und nun stand ich mitten drin. Hinter mir, dem Spiegel genau gegenüber, führte eine Thür in die Gesellschaftsräume des Hauses — ich hatte sie bisher nur geschlossen gesehen — jetzt waren beide Flügel zurückgeschlagen, und auf der Schwelle stand Dagebert; seine braunen Augen bezeugten lächelnd den meinen. Ein rother Kragen leuchtete unter seinem Kinn, und auf der Brust und an den Schultern bligte Gold — er war in Uniform. Hinter ihm aber tauchten noch andere lachende Männergesichter auf, und in einem Gedränge, neben einem alten Herrn, saß Herr Claudius. . . . Das Alles hatte ich mit einem einzigen Blick erfasst.

Ich zitterte am ganzen Körper, und in meine Augen traten Thränen der Scham und des Aergers. Da legten sich ein Paar weiße, kühle Hände auf meine Arme und zogen sie vom Gesicht. Herr Claudius war aufgesprungen und stand vor mir.

„Sie haben sich erschreckt, Fräulein von Tassen,“ sagte er. „Es war ein äbler Scherz von Charlotte, den sie Ihnen abzubitten hat.“ Er führte mich zu einem Fauteuil und drückte mich sanft in die Polster.

„Ich meine, Du könntest Deinen Vortrag nun beginnen,“ wandte er sich an Charlotte.

„Gleich, lieber Onkel!“ Sie slog auf mich zu, sank auf die Kniee und erfaßte meine Hand. „Geruben Euer Durchlaucht, mir armen Sünderin zu verzeihen,“ bat sie schelmisch. „Ich thue hiermit Abbitte; aber nur vor Ihnen, Haideprinzesschen — von allen Anderen beanspruche ich Dank dafür, daß ich eine Augenweide verlängert habe.“

Ich mußte lachen, obgleich mir noch die Thränen an den Wimpern hingen. . . . Wie sie es nur fertig brachte, so vor Aller Augen auf die Kniee zu fallen — das erschien mir ganz besonders bewundernswürdig — ich wäre am liebsten in ein Käufeloch gestochen. Sie fuhr mir mit beiden Händen liebevoll durch die Locken, dann erhob sie sich und setzte sich wieder an den Flügel.

Sie spielte fertig, aber mit zu großem Kraftaufwand; das Instrument dröhnte unter ihren Händen, und es wäre mir lieber gewesen, wenn all das Rauschen und Tosen in der weiten Haide hätte verklungen können — hier kam es nervenerstatternd von den Wänden zurück. Aber ich war der Musik von Herzen dankbar; sie hatte die Aufmerksamkeit der Anwesenden von mir abgelenkt, und nachdem ich eine Zeitlang, tief im Hautenil wie in einem schlagenden Hasen gebettet, regungslos verharret hatte, wagte ich auch einmal, die Augen aufzuschlagen.

Das Erste, was ich sah, war der alte Buchhalter; er saß in der Fensternische, von dem Vorhang halb verdeckt — Charlotte hatte Recht gehabt, „er war wüthend“. — Gestern hatte seine Entrüstung einen ziemlich grandiosen Styl angenommen — wie eine Art Prophet war er anzusehen gewesen, und das beschwörende Pathos in seiner Stimme und Haltung hatte mich eingeschüchtert und mit Furcht erfüllt. In diesem Augenblick aber war er nur ein tiefgeärgertes Mann, der mit Mühe seinen Groll hinterzwängte — die Pinke, an der kostbare Steine funkelten, lag festgeballt auf dem Fenster Sims; das mir halb zugewendete, classisch edle Profil war entstellt durch grollend herabgeleitete Mundwinkel, und die ganze Gesellschaft schien seine Gnade verwehrt zu haben, denn er wandte ihr den Rücken. . . . Der Gegenstand seines Hasses, der junge Hellsdorf, lehnte an der Thür, durch die ich gekommen. Er war vielleicht der aufmerksamste und dankbarste Zuhörer, denn er stand unbeweglich, und seine Augen hingen wie festgezaubert an der Spielerin — er mochte anderer Meinung sein, als Herr Claudius, der bei jeder Steigerung, die unter den kraftvollen Händen erdröhnte, finstern die Brauen zusammenzog und mißbilligend den Kopf schüttelte — also auch hier spielte er sich auf den Sachverständigen, der — Krämer!

Ich fühlte plötzlich eine leichte Erschütterung des Hautenils, und sah seitwärts. Dagobert stand neben mir; er hatte den Ellenbogen vertraulich auf die Lehne meines Stuhles gelegt. Bei meinem Ausblick sah er mir tief in die erschrockenen Augen, bog sich ohne Weiteres nieder, und, gedekt durch rauschende Accorde, flüsterte er mir in das Ohr: „Sie gehen heute noch zu der Prinzessin?“

Ich neigte den Kopf.

„Dann denken Sie auch ein klein wenig an mich in dem Paradies, das Sie betreten werden — ich bitte darum!“

Es kam eine Art von Schwindel über mich. Diese flüsternden Worte, die weich und innig klangen, übten eine unbeschreibliche Wirkung auf mein Inneres. Ich sollte ihm, der mir in der Haide so spöttisch und unnahebar gegenüber gestanden, eine Gnußt gewähren, ihm, dem Tancred, der in seiner Schönheit und Officierswürde wie ein König unter all den Krämern stand? — Das Blut stürzte mir nach den Schläfen, und ohne zu antworten, senkte ich den Kopf tief auf die Brust — ich war stolz und glücklich, aber das brauchten ja die Anderen nicht zu sehen.

Nach Beendigung des Musikstückes und den üblichen Dankszungen für den Genuß brachen die Gäste auf. Auch Hellsdorf griff nach seinem Hut. Herr Claudius gab ihm einen Wink, und ich hörte, wie er leise zu dem jungen Mann sagte: „Bleiben Sie noch, ich möchte Sie auch einmal singen hören; man spricht viel von Ihrem Bariton.“

Während des allgemeinen Aufbruchs schlüpfte ich in das anstoßende Zimmer; vielleicht konnte ich von dort aus eine Thür erreichen, durch die ich in den Corridor gelangte. Meine ganze Situation, das unvermuthete Hereinkommen in die Gesellschaft war doch zu lächerlich gewesen; ich fürchtete Charlottens Spott, wenn

mir allein sein würden, und ging ihr für heute lieber ganz aus dem Wege.

An das Zimmer, durch das ich huschte, stieß ein großer Salon, in welchem gespeist worden war. Eine offene Thür führte nach dem Corridor, wo noch der alte Erdmann wie eine Schildwache auf- und abging. . . . Welch ein Reichthum von Silbergeschirr bedeckte die Tafel inmitten des Zimmers und die Nebentische! Mein Blick streifte im Vorbeigehen darüber hin, dann aber blieb er auf der einen Seitenwand hängen, und ich konnte nicht weiter. . . .

Das war „der prachtvolle Officier“, wie Charlotte ihn genannt hatte, der aus dem geknigten, schweren Mahlen niedersah! — Ein schöner, stolzer Mann mit dem Lächeln der Lebenslust und Siegesgewißheit auf den schwellenden Lippen! . . . Und die weiße Hand, die sich so kräftig und doch mit so viel ungewohnter Grazie auf die Tischplatte stützte, sie hatte wirklich die Waffe gehoben und mit einem einzigen Druck diese strahlend heitere Stirn zerstört? . . . Hatte er die grause That in der Karolinenlust verübt? War mein Fuß vielleicht über die Stelle geschritten, wo der Mann mit dem zerschmetterten Kopf gelegen? . . . Wie oft hatte mir Heinz gruselig versichert, daß die Selbstmörder Nachts „umgeben müßten und keinen Frieden fanden“! . . . Und wenn es nun wirklich um Mitternacht durch die versiegelten Gänge schlich und die schmale, dunkle Treppe herabkam, und den Schrant neben meinem Bett lautlos auf die Seite rückte? — Fast hätte ich aufgeschrien vor Entsetzen — ich wandte das Gesicht weg von dem Bild, das mich mit lebendig funkelnden Augen anstarrte — da trat Herr Claudius mit suchenden Blicken in das Zimmer. Alle Ehen und Vorsicht vergessend, deutete ich zurück auf die gefürchtete Gestalt.

„Ist das Unglück in der Karolinenlust geschehen?“ fuhr es mir heraus.

Er wich mit rothüberströmtem Gesicht zurück, und seine Augen schossen Blitze.

„Kind, an was rühren Sie da!“ sagte er finstern. „Ich werde diese unberufenen Zungen denn doch bitten müssen, sich ein wenig zu menagiren!“ Er schwieg einen Augenblick und heftete sein Auge auf das Gesicht des Bruders. „Nein,“ sagte er dann milder, „es ist nicht in der Karolinenlust geschehen — ängstigt Sie der Gedanke?“

„Ich — ich fürchte mich vor Gespenstern und Heinz auch, und Ilse, die sagt's mir nicht!“

Ein ernstes Lächeln schwebte um seine Lippen. „Ich sehe bisweilen auch Gespenster, die ich fürchte, und in diesem Augenblick mehr als je,“ sagte er — ich wußte nicht, ob er im Eiberg oder Ernst sprach — „Sie gehen heute noch an den Hof?“

Ich mußte innerlich lachen, er stellte dieselbe Frage, wie Dagobert.

„Ja,“ versetzte ich, „und ich werde mich spülen müssen, um sechs Uhr sollen wir im Schlosse sein.“

Ich wollte rasch über die Schwelle schreiten, er hielt mich mit sanfter Hand zurück.

„Denken Sie an sich, damit Sie sich in der Hofluft nicht selbst verlieren!“ warnte er mit einer eigenthümlichen Betonung und hob den Zeigefinger. Es war seltsam, fast, und zwar zum ersten Mal, wäre mir diese Stimme zu Herzen gegangen — ah bah, das rieth mir der Mann, der auch immer mir an sich dachte! Wie ganz anders hatte doch Dagobert gebeten! . . .

Ich schüttelte den Kopf, lief hinaus und sprang die Treppe hinab. . . . Ein Glüd aber war's, daß Ilse mein widerwilliges Kopfschütteln nicht sah — o, die Moralpredigt, die es da abermals gegeben hätte!

11)

In meinem Zimmer fand ich die Jose noch vor. Sie bemächtigte sich meiner, steckte die fehlende Schleife fest, und setzte mir ein rundes, weißes Strohhütchen auf die Locken.

Ich warf einen Blick in den Spiegel und fand plötzlich, daß mein nie beachtetes Haar, das mir stets eine unliebame Last gewesen, doch eigentlich in prächtigen, glänzend schwarzen Ringeln über den Nacken hinabwog, und daß es vorzüglich schön von den milchweißen Bändern des Hutes abstach. Ilse mit ihren scharfen Augen ertappte mich sofort auf dieser allerersten Selbstbeäugelung, das harte Gesicht mit den carmoisinrothen Wadenknochen erschien

auf einmal mit einem bitterbösen Ausdruck über meinem geschmückten Kopf im Spiegel.

„Nun ist wohl auch schon der Spiegelnaar fertig?“ schalt sie. „Das ist kein Lebtage kein ehrbares Frauenzimmer, das sich neugierig beguckt, ob ihm auch die Nase schön im Gesicht stehe. . . . Sünde ist's, weißt Du das? . . . Wenn meine arme Frau der Christine bei Zeiten den Spiegel weggenommen hätte, da wäre auch Vieles anders gekommen. . . . Zukünftig werd' ich das Glas, ehe ich fortgehe, daß Du's weißt!“

Das brauchte sie nicht. Daß es Sünde sei, konnte ich nicht einsehen; denn die Nase und die ganze Gestalt hatte mir ja der liebe Gott gegeben; aber eine Lächerlichkeit war's, mit sich selbst zu lächereln; ich erröthete vor meinen eigenen Augen und schämte mich, als hätte ich etwas Dummes gesagt.

Das Stubenmädchen entfernte sich mit einem mitleidig lächelnden Blick auf mich, der der Text so scharf gelesen wurde, und ich ging hinauf in die Bibliothek, um meinen Vater abzuholen.

Schon draußen vor der Thür hörte ich ihn mit raschen Schritten hin- und hergehen und laut sprechen. Ich meinte, es sei Jemand bei ihm, und öffnete leise die Thür, — er war allein, aber in nicht zu verkennender Aufregung. Unablässig durchmaß er das weite Zimmer und fuhr sich mit beiden Händen durch die Haare. Mäandmal blieb er stehen, nahm die Goldmünze, die er heute Ilse gezeigt, vom Tische auf, besah sie, als wolle er das mattblinnde Metall mit seinem Blick durchdringen, und legte sie tief aufseufzend wieder nieder. Dann schlug er mit seinen fleischlosen Knöcheln so hart auf die Tischplatte, daß sie erdröhnte, und die Wanderung begann von Neuem. Mich bemerkte er nicht, obwohl ich schon einige Minuten im Zimmer stand.

„Vater, was hast Du?“ fragte ich endlich schüchtern.

Er fuhr herum. Im ersten Augenblick erkannte er mich nicht in dem neuen Costüm, ich lachte und lief auf ihn zu. Sein verdüstertes, sehr erhitotes Gesicht erheiterte sich, ein wohlwollendes Lächeln, das mich tief beglückte, slog wie ein Sonnenstrahl darüber hin.

„Ei sieh da, Vorken! . . . Was bist Du für ein hübsches, kleines Mädchen!“ rief er. Er erfaßte meine beiden Hände und betrachtete mich von Kopf bis zu Füßen. . . . Wie unsäglich dankbar schlug ihm mein Herz entgegen! Inmitten seiner wissenschaftlichen Sorgen und Kimmernisse hatte er doch Augen für meine kleine Person.

„Wollen wir noch nicht gehen, Vater?“ fragte ich, nahm allen meinen Muth zusammen, strich ihm das Haar glatt und zog die verschobene Atlasravatte unter seinem Kinn zurecht. „Die Prinzessin wartet vielleicht — o, wie mein Herz klopt vor Angst!“

„Ich erwarte erst noch einen Herrn, den ich zum Herzog führen will,“ sagte er kurz, ohne meinen letzten Ausruf zu beachten — weg war die heitere Stimmung! Er entzog sich meinen ordnenden Händen, fing wieder an zu wandern, und nach zwei Secunden starrten die glattgestrichenen Haare zu meinem Leidwesen nach allen vier Winden.

„Willst Du mir denn nicht sagen, was Dich so sehr belümmert?“ fragte ich bittend.

Er schritt gerade mit rückwärts verschränkten Armen an mir vorüber.

„O mein Kind, das kann ich Dir nicht sagen! . . . Ich wüßte gar nicht, wie ich es anfangen sollte, mich Dir verständlich zu machen! — War es doch heute Mittag eine wahre Kiesen-

aufgabe Ilse gegenüber!“ rief er fast ungeduldig nach mir zurück und ging weiter.

Ich ließ mich nicht so ohne Weiteres abfertigen. „Es ist wahr, ich bin entsetzlich dumm in der Haide geblieben!“ sagte ich aufrichtig. „Aber wer weiß, vielleicht verstehe ich Dich doch besser, als Du denkst — probir's einmal!“

Er lächelte halb verdrossen und unlustig, nahm aber doch die Münze auf und hielt sie mir hin.

„Nun, da sieh her! . . . Das ist ein wunderfelles Stück — ein sogenanntes Medaillon. . . . Es ist in meiner Sammlung nicht vertreten, weil ich bis zur Stunde seiner nicht habhaft werden konnte.“ Mit strahlenden Blicken hielt er es gegen das Licht. „Köstlich! — Es hat seine Stempelblume fast unberührt erhalten! . . . Der Herr, den ich erwarte, verkauft diese Medaillen, lauter unschätzbare Exemplare — verstehst Du mich, mein Kind?“

„Die Ausdrücke nicht, Vater; aber was Du schließlich willst, weiß ich ganz genau — Du möchtest die Goldstücke um Alles nicht wieder aus der Hand lassen —“

„Kind, ich gäbe freudig Jahre von meinem Leben darum, wenn ich sie kaufen könnte!“ unterbrach er mich schwärmerisch. „Aber ich bin leider außer Stande — binnen einer Stunde wird der Herzog die auserlesenen Stücke für sein Medaillencabinet erworben haben — und ich —“

Er verstummte; denn der Herr mit seinem Kästchen unter dem Arm, der gestern schon in der Bibliothek gewesen war, trat herein. Ich sah, wie mein Vater erblaßte.

„Nun, wie ist's, Herr von Sassen?“ fragte der Herr im Eintreten.

„Ich — muß davon absehen —“

„Vater,“ sagte ich rasch, „ich verschaffe Dir, was Du brauchst!“

„Du, mein kleines Mädchen? . . . Wie wollest Du denn das anfangen?“

„Das lasse meine Sorge sein! Aber die Münze muß ich haben, damit ich mich auf sie berufen kann!“ . . . Ei, wie ich plötzlich resolut und praktisch wurde! Ich war ganz stolz auf mich selbst — das hätte Ilse sehen sollen!

Mein Vater lächelte ungläubig, aber es war doch ein Strohhalbm, an den er sich noch für einen Augenblick anklammern konnte. Er sah den Herrn fragend an; derselbe neigte zustimmend den Kopf, wickelte die Münze in das Papier und übergab sie mir. Ich umschloß sie in der Tasche krampfhaft mit meiner Hand, denn ich wußte ja, daß sie unschätzbar sei, und lief nach dem Vorderhause.

Wie wollte ich Herrn Claudius bitten, mir dreitausend Thaler von meinem Gelde zu geben! Wie wollte ich ihm den Kummer meines Vaters in beweglichen Worten vorstellen! Wenn er nicht durch und durch von Stein war, da mußten ihn doch die Bitten der Tochter rühren, die ihren Vater um Alles gern glücklich sehen wollte. . . . Freilich hatte mich noch nie eine so unsägliche Scheu vor ihm erfaßt, als gerade in diesem Augenblick, wo ich, in mich hineinfröselnd, als Bittende die lähle dunkle Hausthür wieder betrat, die ich kaum erst im offenkundigen und übermüthigen Widerspruch verlassen. . . . Aber vorwärts! — Es mußte ja sein! Ich hatte meinen Vater schon viel zu lieb, um ihm nicht jedes Opfer zu bringen, selbst das, vor der kalten Geschäftsmiene des Herrn Claudius geduldig auszuharren. . . . Ach was! Hatte er mir doch auch die vierhundert Thaler für meine Tante gegeben — weshalb sollte er mir da die Dreitausend verweigern! Ich unterschrieb eben einfach wieder, und damit war die Sache abgemacht. (Fortsetzung folgt.)

## Die jüngste „Königin der Instrumente“.

Die erste Stille des herrlichen Domes zu Schwerin wurde in den Tagen des Monats Mai vom frühesten Morgen bis in die späten Abendstunden durch Schläge des Hammers und der Art verdrängt. Bald sollte nach rastlosem Schaffen das raube Geräusch dem wunderbarsten Orgellänge weichen, denn schon verläutelten unter des Künstlers Hand die ersten Stimmen aus metallenen Munde, wie herrlich sie klangen! Da traten, vom Landesfürsten, dem im letzten Franzosenkriege vielgefeierten Großherzog geleitet, der Kronprinz des deutschen Kaiserreichs und seine

Gemahlin in den Dom. Der Besuch desselben galt dem genialen Orgelbauer Fr. Ladegast. Bald stand der Künstler im bescheidenen Werktagsgewand vor seinen Gästen und bald konnte er beiderseits wahrnehmen, wie Alle theilnehmend den großartigen Orgelbau mit all seinen neuen Schöpfungen hinsichtlich Größe und Anzahl der Principal-, Camben-, Flöten- und Zungenstimmen, sowie der neuen Constructionen innerer Theile in einem vollen Maße zu erfassen suchten. Der Wunsch derselben, daß der Meister sein großes Werk glücklich vollenden möge, ging schon nach seinem



Vierteljahre in Erfüllung. Am 3. September ertönte zum ersten Male bei kirchlicher Feier der Chorus der Stimmen des gewaltigen Werkes unter der Künstlerhand des Organisten Hepworth. Erschütternd umwegte die andächtigen Hörer das Tonmeer, doch nimmer wurde es eine unfassbare Tonmasse, Sinn und Gehör verwirrend. Urmächtig, doch wohlthuend blieben die vollen Accorde, in mannigfache Klangfarben gekleidet, die klaren Leiter der begeisterten singenden Gemeinde. Ladeqast's Meisterschaft ist oft, auch an dieser Stelle, anerkannt worden: in diesem Werke feiert seine Kunst höchste Triumphe. — Es ist hier nicht am Orte, diese Orgel in ihren Theilen und deren Verbindung zu schildern, es wird dies in einer vom großherzoglichen Musikdirector und Orgelrevisor Dr. Wagmann verfaßten Broschüre geschehen, doch sei ihrer Vorzüge in Kurzem gedacht.

Die vierundachtzig klingenden Stimmen der Orgel sind auf vier Claviere und ein Pedal so vertheilt, daß ein jedes der beiden Hauptclaviere in zwei Abtheilungen gruppiert ist, die zwanzig Stimmen des Pedals aber in drei Abtheilungen zerfallen. Sechs sanfte Stimmen bilden die dritte Abtheilung, ein vorzüglich wirkendes Piano-Pedal.

Die eben genannten und andere Stimmengruppen können durch besondere Tritte regiert, d. h. zum augenblicklichen Erlingen und plötzlichen Schweigen gebracht werden, ohne daß die den Abtheilungen angehörenden Register erst kurz zuvor gezogen oder entfernt werden müssen. Solcher Collectivtritte sind fünfzehn vorhanden, und dieselben beherrschen die verschiedenen Theile aller Manuale und des Pedals. Waren schon bisher die Ton- und Klangverbindungen einer größeren Orgel unbedenkbar und in ihren Verbindungen von staunenswerther Wirkung, so erweitert sich durch die Vorrichtung der Combinationen die Macht und die Wirksamkeit derselben zu einer wunderbaren Tongewalt.

Nicht nur diese Combinationen werden durch ein pneumatisches Werk für die Registratur geschaffen, vor Allem muß erwähnt werden, daß dasselbe Werk eine Crescendo- und Decrescendo-Einrichtung regiert, die bedeutendste Erfindung und großartigste Errungenschaft, welche die Orgelbaukunst gerade in dieser

vollkommenen Gestalt Herrn Ladeqast verdankt. Um eine größere Stärke der Töne nach und nach zu erlangen, war bisher nöthig, die verschiedenen Register in gewisser Reihenfolge zu ziehen, eine besonders bei größeren Organen höchst zeitraubende und die Hände störende Thätigkeit. Mittels eines einzigen Zuges oder Trittes wird hier das pneumatische Werk in Thätigkeit gesetzt und es treten nach und nach, je nach dem Willen des Spielers, zu der sanftesten Flötenstimme alle übrigen Stimmen in wohlberechneter Ordnung hinzu, so, daß zwar im Nu das ganze Werk ertönen, aber auch jede einzelne Stufe des erreichten Crescendos beliebig beibehalten oder auch zu einem schwächeren Stärkegrade zurückgeführt werden kann. Die Anwendung dieser Construction ist von unbeschreiblicher Wirkung und erhebt die Orgel in der That zu der Stellung der „Königin der Instrumente“. Combinationen auch für das Crescendo und Decrescendo herzustellen, war man in Paris mehrfach bemüht, doch blieb es bei wenig ergiebigen Versuchen. Die Orgelbaukunst sah zu keiner Zeit solchen Erfolg, wie hier nie rastender Fleiß und ausgesprochene Genialität erlangten. In beiden Eigenschaften gesehlt sich Accurateffe, Solidität und Eleganz der Arbeit. So entstand unter specieller Aufsicht des Meisters in der Werkstatt zu Weizsäfeld ein deutsches Kunstwerk. Das fabrikmäßige Schaffen ist an dieser Stelle nicht zu Hause. Leider können nur wenige, aber dann auch wahre Werke der Kunst von hier aus der Welt geboten werden!

Es würde zu weit führen, dem Leser mehr des Neuen dieser Kunst vorzuführen (wie die Leistungsfähigkeit eines neuen Windapparates in Gestalt von vier doppelt wirkenden Luftpumpen etc.); nur auf den im Bilde beigegebenen großartigen Prospect sei noch aufmerksam gemacht. Ein Werk des Herrn Maurath Krüger in Schwerin ist er in reiner Harmonie zu den Klängen und dem Baustil des Domes gedacht und ausgeführt.

Dr. Wagmann schreibt am Schlusse seines officiellen Gutachtens, das Resultat der achtägigen gründlichsten Prüfung: „Das stolze Werk ist unbestreitbar die großartigste und hervorragendste Orgel im ganzen deutschen Vaterlande!“

Dr. D. Vanger.

## Briefe eines Wissenden.

Zweiter Brief. Eulenburg. — Mähler.

Sobald komme ich von meinem alten lieben Freunde Eulenburg und habe mich wieder recht von Herzen an seinem unerschöpflichen Humor erquält. Welch angenehmer Gesellschafter! Wie gefällig sind seine Formen, wie heiter steigt seine Unterhaltung! Immer wieder und wieder kommt mir der Gedanke: „Schade, daß mein lieber Freund Minister, und nun gar Minister des Innern und der Polizei, geworden ist! Da muß er arbeiten, sich quälen und ärgern, und die Welt hat auch nichts als Ärger von ihm.“ Wie seitab vom rechten Wege ist das Leben den Menschen führt, und Eulenburg's Verus war doch so klar ausgesprochen. Wo hätten Könige und Kaiser einen vortheilhafteren Truchseß finden können, um „des perlenden Weines zu schenken“, wo einen geistvolleren grand-maitre des menus plaisirs? — Polizeiminister! Was bedarf es in solchem Amte der Liebendwürdigkeit? Sie verträgt sich eigentlich nicht mit solcher Stellung, in der die lachenden und erheitenden Gaben der Geselligkeit ungenügt und unbenutzbar verkommen müssen. Zudem kann ein Minister sich einer ganzen Reihe von unschuldigen Verunreinigungen nicht füglich, ohne Anstoß zu erregen, hingeben, und darf selbst keine schlechten Witze machen, ohne die schlechten Witze Anderer zu provociren. In solcher Zwangsjacke kann ein Mann wie Fritz Eulenburg nicht gedeihen. Seine schönen Gaben müssen schimmelig werden, und er selbst kommt in die schiefe Lage, daß er, statt der allgemeine Liebling zu sein, doch hier und da zum Ärgerniß wird. Niemals hat ein fatalerer Mißgriff stattgefunden, als da man ihn in sein heutiges Amt berief, verhängnißvoll für ihn selbst wie für das Land. Seine Jugend, seine Vergangenheit und Gegenwart, Alles in und an ihm wies darauf hin, daß in seiner jetzigen Stellung keine richtige Verwendung seiner Fähigkeiten und Kräfte, die in der That gar nicht unbedeutend sind, erfolgen konnte.

Eulenburg war, als ich ihn auf der Universität Königsberg

Abtheilung. — Mollle's Schwelgerei.

kennen lernte, allgemein beliebt, unter seinen Studien- und Neugiergenossen sowohl wie in der Gesellschaft. Auf der Mensur und bei dem Glase hatte er laun seines Gleichen, und es gehörte seine starke Natur dazu, um ohne Schaden an der Gesundheit die durchschwärmten Nächte zu verwinden. Der Kohheit, die damals unter den Studenten Königsbergs in der widerlichsten Weise förmlich gefeiert wurde und in einem Grade herrschte, wie man sie auf anderen Universitäten schon zu jener Zeit nicht mehr kannte, heute aber Niemand begreifen würde, ergab er sich nicht, hatte vielmehr in der dortigen besten Gesellschaft, der er als Sprößling einer der ältesten und vornehmsten Familien Ostprengens angehörte, Gelegenheit, sich in seiner Sitte und guten Töne zu bilden. Von Königsberg ging Eulenburg nach Bonn, arbeitete später in verschiedenen Provinzen als Auscultator und Referendarius und erwarb sich zuerst einen gewissen Ruf in Köln, wo er als Assessor bei der Regierung Censur der „Kölnischen Zeitung“ wurde, eine Junction, die er mit aller nach den damaligen Vorschriften zulässigen Liberalität wahrnahm. Seine persönliche Liebendwürdigkeit, die ihm überall Freunde schuf und nirgends Gegner erwarb, half ihm über manche Schwierigkeit hinweg, die Anderen Vertegenheiten bereiten kann. So gerieth er beispielsweise eines Nachts, in sehr nachtschwacher in einen Conflict, der schließlich solche Timenstunden annahm, daß Eulenburg genöthigt wurde, den kleinen Rest der Nacht auf der Wache zuzubringen. Daß dieser Vorfall, so unerheblich er in den Augen jedes Billigdenkenden ist, bei der damaligen gereizten öffentlichen Stimmung und der Stellung Eulenburg's zu der Presse von dieser in keiner feindseligen Weise gegen ihn angebeutet wurde, ist gewiß ein sprechender Beweis, daß man seine amtliche Thätigkeit von seiner Person zu scheiden allen Grund hatte.

Später ward Eulenburg in das Ministerium, dem er jetzt versetzt, von dem Minister v. Westphalen als Hülfсарbeiter berufen

und erhielt das wichtige Decernat der Personalien. So vielfach in dieser schwierigen und einflussreichen Stellung seine Humanität gerühmt wurde, so wenig schien es dem lebensfrohen Manne darin zu behagen, und bald veranlaßten ihn Differenzen mit seinen Vorgesetzten seine Entlassung zu nehmen und sich nunmehr in der diplomatischen Carrière zu versuchen, von der er 1862 zurückkehrte, um in das Ministerium einzutreten.

Herr v. Bismarck hatte soeben die Erbschaft des Prinzen Hohenlohe angetreten und ein Unicum von Ministerium vorgefunden — Holbrück, Mühlner, Jagow, Igenplitz, Lippe — eine Sammlung berühmter Namen und erleuchteter Köpfe, Staatsmänner von wirklich seltenem Werthe. Ueber einen Nachfolger Jagow's aber, der zuletzt als Oberpräsident in Potsdam doch verwendbarer erschien, denn als Mitglied des Ministercollegiums, schwankte man lange, bis endlich Eulenburg auf der Bühne erschien.

Er trat, aus den Ländern der Antipoden kommend, in einen romantischen Nimbus gehüllt hervor und wußte die Neugierde, die ihm entgegenkam, geschickt zu benutzen. Eine frische und obenrein eigenthümliche Erscheinung ist an einem Hofe stets willkommen und kann von vornherein auf einen gewissen Erfolg zählen. Kommt Verstand, Unterhaltungsgabe und geselliges Benehmen hinzu, so ist das Glück des Neulings gemacht. So spielte das Glück mit Eulenburg, der zu der Rolle, die ihm ein freundliches Geschick zutheilte, wie geschaffen war. In kürzester Frist hatte er sich das Wohlgefallen des Königs, der Königin und sämtlicher Prinzen und Prinzessinnen erworben, ganz besonders aber der Kronprinzlichen Herrschaften, die in ihm sogar die geeignete Persönlichkeit zu sehen glaubten, mit deren Hilfe Herr v. Bismarck, gegen den, wie bekannt, damals eine scharfe Abneigung vorhanden war, ersetzt werden könnte. Die im Grunde liberal angelegte Natur Eulenburg's schien dieser Absicht zu entsprechen, die Gunst, welche der König ihm unzweideutig zeigte, die Sache zu erleichtern, Widerstreben von seiner Seite unwahrscheinlich. So wurde ihm denn alsbald ein Portefeuille angeboten, und er fühlte sich so sicher, daß er sogar das ihm zuerst angetragene landwirthschaftliche Ministerium ablehnte. Seine Wünsche gingen auf das Handelsministerium; doch konnte dies dem Grafen Igenplitz, der schon Landwirtschaftsminister war, nicht sogleich vorenthalten werden, und Eulenburg gab sich daher mit dem Innern zufrieden. Wie und in welchem Sinne er seine Verwaltung geführt hat, gehört der Geschichte und einer ernstem Kritik an, als ich in diesen Briefen zu üben mich veranlaßt sehe; doch wird die Meinung, daß er jede andere Stellung mehr zum Heile des Landes bekleiden könnte, bei Ihren Lesern wohl auf ungetheilten Beifall rechnen können. Daß er die ihm von einer Seite zugemuthete Aufgabe, Bismarck in liberalem Sinne entgegenzuwirken, nicht lösen würde, mußte übrigens Jeder, der ihn genauer kannte, voraussehen: er ist kein Mann der Intrigue und dem Reichskanzler im geistigen Kampfe doch nicht gewachsen.

Seine Freunde aus älterer Zeit hat es allerdings überrascht, daß Eulenburg als Minister sich zu einem so entschiedenen Werkzeuge der Reaction hergegeben hat. Ich glaube aber eine Erklärung dieser Thatsache, die freilich in keiner Weise vorausgesehen werden konnte, in zwei Umständen zu finden.

Einmal ist Eulenburg nicht ein so selbstständiger, selbstgegliederter Charakter, um mächtigen Einflüssen zu widerstehen, und sein Eintritt in das Amt fiel gerade in die Periode, als die reactionären Elemente in der Hauptstadt wie in den Provinzen, ganz besonders aber bei Hofe, sich mit frischer Kraft und im Bewußtsein des gegen die neue Aera erkämpften Sieges erheben. Eulenburg war viele Jahre von Berlin und aus Preußen abwesend gewesen, und als er erstere wieder betrat, kamen ihm in langen Zügen aus allen Winkeln des Landes die Deputationen mit den sogenannten Vohalitätsadressen entgegen, die damals täglich den König zum Festhalten an den conservativen Maximen bestürmten und das ganze Volk wie eine Landwehr der Reaction schützten. An der Spitze dieser Schaaeren sah und sprach Eulenburg viele alte Freunde und Bekannte, die nach Kräften bemüht waren, den an dem politischen Himmel neu aufgehenden Stern zu gewinnen, und deren Darstellungen, Schmeicheleien und Verdungen sichtlich nicht ohne nachhaltigen Eindruck geblieben sind. Sodann unterlag Eulenburg wohl nicht minder als die meisten Personen, welche das Schicksal mit dem Fürsten Bismarck in dauernden Verkehr gebracht hat, der geistigen Uebermacht des Letzteren und

lenkte mehr oder minder willig in die von diesem damals gesteckten Bahnen ein.

Zum anderen nahm die liberale Opposition in dem preussischen Abgeordnetenhaufe Eulenburg gegenüber sofort eine Stellung ein, die ihr mehr von der christlichen Ueberzeugung, als von der politischen Klugheit bezeichnet wurde. Wäre der neue Minister nicht sofort auf das Schonungslosste angegriffen worden, so hätte er vielleicht einen wünschenswerthen Vermittlungspunkt zwischen Regierung und Opposition abgegeben; die scharfe Feindschaft aber, welche ihm von Hause aus entgegentrat, trieb ihn um so schneller in das conservative Lager.

Inmer wieder liebt es die Presse, Gerüchte von einem baldigen Rücktritte Eulenburg's zu verbreiten; wer aber die Verhältnisse in den maßgebenden Kreisen kennt, weiß, daß solche Erwartungen vorläufig jedes Grundes entbehren. Eulenburg steht bei Hofe fortwährend in allseitiger großer Gunst; nicht nur der Kaiser, auch die Kaiserin, der Kronprinz und die Kronprinzessin haben ihn gern; und von dem Reichskanzler hat er gleichfalls nichts zu befürchten. Ueberhaupt hüte man sich vor der Ansicht, als könne der Letztere nach Belieben einen ihm unbecuemen Minister beseitigen; dem ist durchaus nicht so. Eine Hauptstärke Bismarck's und des ganzen Ministeriums ist die dem Kaiser beigebrachte Ueberzeugung von der Einigkeit seiner Rätbe. Nachdem dieser Jahre lang sich mit Ministerien, deren Mitglieder unter einander im Hader lagen, abgemüht hatte, fühlte er sich angenehm erleichtert, als ihm endlich eines mit der Versicherung voller Einmüthigkeit entgegenkam. Diesen vortheilhaften Eindruck muß der Ministerpräsident zu erhalten suchen, und er wird deshalb nicht so leicht angriffsweise gegen einen seiner Collegen vorgehen. Die Entlassung des Grafen Lippe war ein Ausnahmefall. Es galt damals, auch in dem Ministerium die neuen Provinzen vertreten zu sehen; von der Zweckmäßigkeit einer solchen Maßnahme war auch der König zu überzeugen, und für Lippe bot sich auch gerade ein passend scheinender Ersatz. Ein Zwiespalt in den Principien ist nicht Ursache seines Rücktritts gewesen, und sein späteres Auftreten in dem Herrenhause ist nur der Ausfluß des Aergers darüber, daß man ihn, ohne daß er Veranlassung dazu gegeben, hatte fallen lassen.

Eulenburg ist heute am Hofe der am liebsten gesehene Mann. Neben den vielen langweiligen Giften ist er einer der wenigen, wo nicht der einzige, der Munterkeit und Leben in das ewige Einerteil bringt, und man ist ihm für diese Störung der fast unerträglichen Gleichförmigkeit höchst dankbar. Wie jedem Vieblinge wird ihm sogar manche Unart verziehen, die bei jedem Anderen vielleicht mit Verbannung bestraft würde.

Seine Untergebenen sind mit ihm stets zufrieden. Er ist wohlwollend und höflich, und die Freiheiten, die er sich selbst erlaubt, gestattet er auch seinen Umgebungen. Vor einiger Zeit ging ich in sein Hôtel, um ihn zu sprechen, und durch den Anmelderaum, in dem ich Niemand traf, gleich hindurch in das dahinter gelegene Zimmer, das für gewöhnlich mit als antichambrière benutzt wird. Wie erstaunte ich aber, als ich dasselbe mit Tabakrauch gefüllt und eine Anzahl Herren, sämtlich mit brennenden Cigarren bewaffnet, um den großen Tisch sitzend fand. Ich zog mich eilig zurück und hörte nun, daß der Herr Minister mit einigen seiner Rätbe eine Session abhalte, und daß bei solchen Gelegenheiten das Rauchen stehender Gebrauch sei. Gewiß eine den Herren Rätben nicht unwillkommene Neuerung. — Sie sehen, daß mein alter Freund Eulenburg kein ganz übler Mann ist, wenn ich schon mein Gewissen nicht mit einer Vertheidigung seiner Politik beschweren will.

Mit Eulenburg zusammen oft genannt, obwohl kein Geistesverwandter, wird Herr v. Mühlner, der unter den leitenden Größen des preussischen Staats sich vorzugsweise der zweideutigen Ehre erfreut, von rechts und links zugleich angegriffen zu werden. „Viel Feind“, viel Ehr“ ist aber nur eine Wahrheit, wenn die Feinde auch Feinde der Wahrheit sind; ist dies nicht der Fall, steht der Angegriffene den Freunden der Wahrheit gegenüber, so bringt die Zahl der Feinde nicht Ehr, sondern das Gegentheil; sie giebt dann nur den Maßstab für die Verblendung oder Verhärtung des Widerstrebenden. Wo, wie hier, eine Nation zu Gericht sitzt, kann der Einzelne kein Urtheil sparen, und es würde nur Eulen nach Athen tragen heißen, wenn ich in eine Kritik einer allseits abfällig beurtheilten Amtsthätigkeit eintreten wollte. Nur

über gewisse Verhältnisse und Beziehungen, die vielfach unrichtig aufgefaßt werden, möchte ich mich auslassen.

Herr v. Mähler, ein Sohn des früheren Justizministers Mähler, ist vor allen Dingen nicht Theologe, sondern Jurist und war vor seiner Ernennung zum Cultusminister Justitiarius im Oberkirchenrathe. Sein Interesse für kirchliche Dinge betätigte er auch außer seinem Amte mehrfach, unter Anderem durch die Mitbegründung des „Evangelischen Vereins“, eines Instituts, das noch heute eine ausgebreitete Wirksamkeit übt. Als er im Jahre 1862 in seine jetzige Stellung berufen wurde, geschah dies keineswegs, weil in ihm der Vertreter einer extremen kirchlichen Richtung berangezogen werden sollte, sondern weil man in ihm einen Mann von so gemäßigten Ansichten zu finden glaubte, daß er eine wenigstens äußerliche Versöhnung der im Kampfe liegenden kirchlichen Parteien herbeizuführen geeignet sein würde. Einen Befürworter der ultraorthodoxen Anschauungen würde der König unter keinen Umständen gewählt haben; und ebensowenig würde von Herrn v. Bethmann-Hollweg, Mähler's Vorgänger, der diesen dem Könige empfohlen hatte, ein solcher Vorschlag ausgegangen sein. Mähler steht auch in der That nicht mit einem Knak, Steffan und Genossen auf gleicher Linie und kann sich der Gunst der „Evangelischen Kirchenzeitung“ und des „Volksblattes für Stadt und Land“ nicht rühmen. Wenn diese Organe der reinsten Orthodoxie ihn trotzdem glimpflich behandeln, so ist doch nicht außer Acht zu lassen, daß sie den größten Theil seiner Maßnahmen und Erlasse bekämpfen und ihre der Person gezeigte Milde wohl nur eine Aeußerung der Angst ist. Gerade dieser überall hervorretende Gegensatz dient zur Befestigung der Stellung Mähler's, weil sie an entscheidender Stelle den Glauben an seine Mäßigung erhält. Auch weiß er geschickt nachzugeben und einzulassen, wenn er an eben dieser Stelle die Mißbilligung eines eingeschlagenen Weges bemerkt. Dies fand zum Beispiel vor zwei oder dritthalb Jahren statt, als der König ihm seine Unzufriedenheit mit dem Verfahren in den Synodal-Angelegenheiten zu erkennen gab; es trat sofort eine Wandlung zu Gunsten einer freieren Richtung ein.

Es verstößt nicht allein gegen die Grundsätze des constitutionellen Staatsrechts und führt zu Inconsequenzen, die in verwirrender Weise auf die Verwaltungsmaschinen einwirken müssen, sondern es ist auch kein Beweis männlich festen Charakters und gereifter Ueberzeugung, wenn der politisch verantwortliche Beamte sich an sein Amt in dem Maße festklammert, daß er lieber langvertheidigte Anschauungen preisgibt, als diesem entsagt. In solchem Fall aber hat Herr v. Mähler sich schon öfters befunden. Ein Beispiel — die Behandlung der Synodal-Einrichtung in der evangelischen Kirche — ist schon angeführt. Aus dem offenen Gegner der Synodal-Verfassung wurde zunächst ein widerwilliger Abwehrender und dann ein durchgreifender Parteigänger derselben, und nicht etwa allmählich, in Folge eines Wechsels des Urtheils, sondern urplötzlich und zusammenfallend mit langgewordenen allerhöchsten Meinungs- oder Willensäußerungen. Gegenwärtig vollzieht sich vor den erstaunten Augen Deutschlands eine gleiche, vielleicht noch schreffere Wandlung — in der Auffassung und Leitung der katholischen Angelegenheiten.

Es ist wohl als bekannt voranzusetzen, daß unter Herrn von Mähler's Regide der katholische Clerus sich bis vor Kurzem der zartesten Rücksichten erfreute, die Bischöfe beinahe nicht wie Unterthanen des Staats, sondern wie gleichberechtigte Mächte behandelt wurden, daß die größte Sorgfalt, jede Einmischung in das Regiment der katholischen Kirche zu vermeiden, verherrlicht und diese daher eine bei Weitem größere Selbstständigkeit und Freiheit als die evangelische Landeskirche genoss. Dazu kam, daß der Chef der katholischen Abtheilung im Ministerium, Geheimrath Krähig, mit dem Minister innig befreundet war und in seinem vollkommenen Vertrauen stand. Mit einem Schlage hat sich dies geändert. Fürst Bismarck erklärt sich bereit, die Ultraliberalen gegen die Infallibilisten zu schützen, und sofort schwenkt Herr von Mähler in wahrhaft naiver Weise herum, macht gegen das Episcopat Front, löst die ganze katholische Abtheilung in seinem Ministerium auf und stellt seinen Freund Krähig zur Disposition. Merkmale einer inneren Umkehr sind bei dem Herrn Minister nirgends wahrnehmbar, und man giebt sich auch nicht die Mühe, solche zu suchen; für Herrn v. Mähler's Bekannte erklärt der Wille des Reichskanzlers die eingetretene Wendung genügend. Die

Abneigung, den einflussreichen Posten aufzugeben, ist schließlich das Motiv, welches die Stellung des preussischen Cultusministers bestimmt, und das öffentliche Mißtrauen, welches seine Operationen begleitet, ist deshalb der berechtigte Ausdruck des Zweifels an seiner Aufrichtigkeit.

Will man — und meinerseits bin ich gern dazu bereit — Herrn von Mähler auf das Günstigste beurtheilen, so muß man ihn für einen schwankenden, unselbstständigen Charakter von nicht ganz klaren Anschauungen und ohne den Muth, seinen Ueberzeugungen ein Opfer zu bringen, erklären. Seine Geschäftsführung spricht für die Richtigkeit dieses Urtheils.

Für jede Verwaltung ist es ein großer Uebelstand, wenn sie nicht in einheitlichem Sinne geführt wird; jedes Regiment muß aus einem Gusse sein, wenn es etwas taugen soll. Zumal wenn die Wogen der Zeit hoch gehen, darf nur ein fester Wille das Steuer lenken; kommt der Wille vieler zur Geltung, so wird das Fahrzeug gefährdet. In dem preussischen Cultusministerium aber fehlt der klare einheitliche Wille; Herr von Mähler besitzt nicht die erste notwendige Eigenschaft eines Staatsmannes, seine Gehältnisse zu Werkzeugen seiner Absichten zu machen; es werden vielmehr alle denkbaren Schattierungen der Ansichten über Grenzen und Ziele von Kirchenregiment und Schulverwaltung durch seine Rätze vertreten und ungeschont offen ausgesprochen. Neben Stiehl, dem Verfasser der Regulative, sitzt von Wussow, ein eifriger Gegner der Bevormundung der Schule durch die Kirche. Ein Zusammenwirken so auseinander gehender Kräfte kann zu keinem heilsamen, ja überhaupt zu keinem Ziele führen. Wie aber soll einem solchen Uebelstande abgeholfen werden, wenn der Herr und Meister selbst nicht weiß, was er will; wenn er hier einem Allerhöchsten Winke, dort dem Drängen des Oberkirchenraths, bald dem Zureden seiner Rätze, bald den Straßpredigten der „Evangelischen Kirchenzeitung“ nachgibt; wenn er in Berlin und Pommern den Nationalismus verfolgt und in Hessen die Altgläubigen absetzt; wenn er Kreis- und Provinzial- und Generalsynoden organisiert und dem einzelnen Geistlichen sein Maß von Glauben zuweist?

Die „Gartentaube“ ist keine Kirchenzeitung, und ich enthalte mich daher schlichter Weise jeder Würdigung theologischer Systeme und kirchlicher Glaubenssätze; aber das darf ich behaupten, daß Herrn von Mähler's System gar kein System ist, sondern nur in haltlosem Schwanken zwischen den auf ihn eindringenden Mächten besteht. Jeder treue Freund seiner Ueberzeugungen, nicht allein der Jünger eines sich historisch fortbildenden Christenthums, sondern auch der an den alten Symbolen Hangende, muß das baldige Ende dieser unseligen Verhältnisse herbeiwünschen; der Anfang dieses Endes könnte nur der Rücktritt des jetzigen Cultusministers sein.

Ehe ich mit diesem abschließe, muß ich noch für eine gekränkte Unschuld eine Lanze brechen, nämlich für die vielberufene Adelheid, nehme aber dabei die Nachsicht in Anspruch, die einem alten Verehrer nicht versagt werden darf. Es war ein reizendes, geschiedtes und aufgewecktes Mädchen, Fräulein Adelheid von Gogler, und das Haus ihres Vaters am Leipziger Plage (jetzt das Palais des Prinzen Adalbert) ein mächtiger Anziehungspunkt für junge Männer. Wie hätte das Herz eines Studenten, an sich so leicht entzündbar, zwei so lieblichen Gestalten gegenüber, wie die beiden Töchter des Hauses waren, nicht in Feuer gerathen sollen! Aber tempi passati! Es sind nun vierunddreißig Jahre; die Jugend ist hin, und auch die Erinnerung ist verblaßt!

Ah, wie der Jugend Auf verhaut,

und wie der Blid sich trübet!

Es ist durchaus unrichtig, was in den Wigblättern und Zeitungen von dem Einflusse der Frau von Mähler auf die amtliche Thätigkeit ihres Mannes erzählt wird. Sie ist eine viel zu verständige Dame, als daß sie sich um Dinge bekümmern sollte, die einer braven Hausfrau und Mutter eines ganzen Haushalts Kinder gerade so fern liegen, wie irgendwelche Afanzereien. Weiß der Himmel, wer dies thörichte Gerede aufgebracht hat; jedenfalls kein Wissender.\*

Ah wundere mich öfters, wie Geschickten, die auch nicht eine Spur von Wahrheit an sich haben, plötzlich aufstauen, sofort die Kunde durch weite Kreise machen und, ohne auf Widerspruch zu stoßen, so allgemeinen Glauben finden, daß sie bald als unumstößliche Facta dastehen. Was diesen Geschickten die weiter-

\* Und die musikalische Afsaire mit Boadine?

breitete Geltung schafft, ist offenbar eins mit der Macht der Phrase, der unheimlichen Gewalt, die in unseren Tagen mehr zu herrschen scheint, als je in anderen Zeiten geschehen ist. Eine solche auf Nichts basirte Geschichte ist die Adelheid-Sage; und doch ist sie überall erzählt und geglaubt, und Niemand hat ihr meines Wissens bis jetzt öffentlich widersprochen.

Dabei fällt mir eine andere gleich unwahre und noch viel weiter gedrungene Fabel ein, nämlich die von Moltke's Schweigsamkeit. Alle Zeitungen erzählen Wunderdinge von dieser Eigenthümlichkeit des großen Schlachtendankers; der Oberbürgermeister von Berlin begrüßt ihn selbst bei feierlicher Gelegenheit (1866 bei einem Festmahle im Kroll'schen Locale) als den „Schweiger und Wacker“; in Gesellschaften, die durch keine besondere Kunst von ihm getrennt sind, hört man hübsche Anekdoten zum Belege seiner Kunst zu schweigen; in Schulbüchern und Compendien, die auf den Namen von Geschichtswerken Anspruch erheben, wird diese Kunst als ein höchst bedeutender

Charakterzug betont; im Auslande wird die Fabel eifrig nachgebetet; — und doch ist nichts in der Welt unwahrer als sie. Graf Moltke ist nicht nur kein besonders schweigsamer Mann, obwohl er natürlich zu verschweigen wissen wird, was er am zweckmäßigsten für sich behält, sondern er ist sehr gesprächig, besitzt eine angenehme, lebhaftige Unterhaltungsgabe und theilt sich gerne mit. Von den Hunderttausenden, die von seiner Schweigsamkeit erzählen, hat unmöglich auch nur ein Einziger Gelegenheit gehabt, ihn in engerem Kreise zu sehen, oder eine etwas längere Zeit sich in seiner Nähe befunden, oder gar selbst mit ihm gesprochen. Wäre dem Herrn Oberbürgermeister Seydel früher ein solches Glück zu Theil geworden, oder hätte er nicht die Fabel ohne Prüfung geglaubt, so hätte er solch thörichtes Zeug nicht dem General in's Gesicht geredet, und es wäre ihm das verwunderte Lächeln erspart worden, das Biemarck und Stolberg, die dabei standen, austauschten. — Und nun soll man nicht zum Ungläubigen und Skeptiker werden, wenn man solche Dinge erlebt!

### Unter den Wellen des Niagarafalles.

Wir hatten in Buffalo, dieser hellen, freundlichen Stadt am Erie, nach anstrengender Eisenbahnfahrt gerastet und nun durchschneit unser Dampfer die silberhelle Welle des Sees. Im prachtvollen Panorama verankert die lachende Stadt mit ihrem regen Hafenverkehr allmählich den Blicken, nur reizende Villen umsäumen noch hier und da das diesseitige Ufer, das jenseitige ist nach einer genußreichen, etwa einstündigen Seefahrt erreicht und wieder nimmt uns der Eisenbahnwaggon am Lande in sich auf und trägt uns zwischen blühenden Gefilden weiter und weiter, bis uns die räthselhafte Donnerstimme gemahnt, daß wir uns dem Niagarafall nähern, nach dem es uns in brennender Umgegend und Sehnsucht hinzieht. Aber wir haben immer noch eine Strecke von vier deutschen Meilen zurückzulegen. Möglich eine Wegung des Wegs, da wo die Waldumfäumung sich leicht herabsenkt, und das Weltwunder zeigt sich bligartig momentenlang, um ebenso schnell wieder in aufsteigendem Grün zu versinken. Wir standen Alle aufrecht, zu Stein gewandelt, starr und stumm und die Alltagsphrase verberg sich unter dem Ueberwältigenden des ersten Eindrucks.

Das Endziel ist am Bahnhofe auf der canadischen Seite für heute gefunden. Wir stiegen, ja rufen den Abhang hinunter, der uns den Anblick der Fälle noch immer verdeckt hält, und stehen in der Entfernung einer halben englischen Meile vom Fall am canadischen Uferende, der viele hundert Fuß über dem Niagarastrom ragt. Und gegenüber, am jenseitigen Ufer, der amerikanische Fall. Die volle Breite der Bucht umspannend, in angegebener Ferne rechts, der sogenannte Hufeisenfall, auf dessen nähere Beschreibung ich später eingehender zurückkomme. Beide umrahmend und wie mit einer magischen Brücke verbindend, ein unbeschreiblich farbenreicher Bogen, der durch den Reflex des warmen Nachmittagssonnenscheins auf die bewegliche Wasseroberfläche erzeugt wird.

Links ein neues Wunder! Doch zwischen Himmel und Fluth schwebt — weiter hinab, wo der Fluß sich ebnet — über dem Abgrunde, in der Leichtigkeit seines Stils einem graciösen Balkon vergleichbar, jene berühmte, eintaufendzweihundertvierzig Fuß lange Hängebrücke, deren Anblick allein die mühselige Reise lohnen dürfte. Worauf nur stützt sich der kolossale Bau? — kein Pfeiler, kein Stein, der ihm zur Befestigung dienen könnte. Welcher Pfeiler auch hätte zweihundertdreißig Fuß in der Höhe vom Niveau des Flußbeckens ab dem wuchtigen Anprall des wildesten Stromes der Welt in ausreichender Widerstandskraft Stand halten können? Das Räthsel löst sich uns, da wir die Brücke betreten und am Thurme das Brückengeld für die Passage entrichten. An senkrecht hängenden und in ihrer Länge sich gegen die Brückenmitte verringernenden Striden aus starkem gewundenem Gufeisen wird sie sicher in den Risten von Fels zu Fels getragen. Der weiße Anstrich aber läßt diese Stütze in einiger Entfernung unsichtbar.

Wir betraten nun amerikanischen Boden, nachdem wir vor Kurzem noch auf dem Gebiete des grünen Albions gestanden. — Durch löstliche Waldungen wand sich der Pfad bergauf zur Dorfstraße; noch eine Viertelstunde länger und wir hatten endlich das Endziel unserer ersten Wanderung erreicht, den deutschen Gasthof,

ein liebliches zweistödiges Häuschen, das seine Front dem Dorfe zuehrt und gar so einladend aus rosenrothem Hain von blühendem Oleander und entgegenlacht, in seltsamem Gegensatz zu dem Tosen des flüßigen Elementes ringsum!

Wir hatten diesem Bastardkinde des aristokratisch-geräuschvollen Kataraktbauses vor letzterem selbst den Vorzug gegeben, weil hier das deutsche Element in seiner freundlich seinen Wirthin und ihrem Töchterlein seine Vertretung fand, weil Alles anheimelnd in prunkender Sauberkeit den süßesten Frieden athmete in ausgesprochenem Gegensatz zur amerikanischen Kasstlosigkeit und ihrem Sensationsfieber. Durch den Pfad schreitend traten wir hinaus auf die lustigen weingelegten Galerien, welche um beide Etagen die ganze Breite des Hôtels auf der den Katarakten zugewandten Seite umgaben. Sie hingen buchstäblich über den Schlünden, die ihren Gisch feuchtend bis zu uns hinauf sandten. Die Katarakte bilden auf diesem Punkte die Rapids und diese gewissermaßen die Höllentüchle für die weiter liegenden Fälle. Sie stürzten in weitem Bogen aus unermeßlicher Höhe über ragende Felsplateaus hinab in die gähnende Tiefe und spiegelten dort wunderbare Farben. Um das ganze Landschaftsbild spannt sich ein ewigrüner Rahmen saftiger Matten und uralter Waldungen. Es brauste und gährte rings um uns in markererschütterndem Donnergebrüll; in schnee-weißen Schaumwogen stürzten die Katarakte, sich wild um sich selbst wie im Trichter drehend, unaufhörlich herab. Die hemmenden Steinblöcke überschütteten sie dabei mit ihren Schaumkronen.

Welch eine Wunderwelt! Ich wollte, die Naturkraft, die diese in's Dasein rief, ließe meiner Feder momentenlang nur Zauberfarben, um im schwachen Abglanz das Bild annähernd malen zu können, das die trunkenen Blicke dort eingesogen. Wie arm aber wird die Sprache, wenn man solche Natur in ihren gigantischen Ausbrüchen zu schildern versucht!

Der Abend war hereingebrochen, nachdem wir uns ein wenig restaurirt; es war zu spät, um heute noch die Gensensinsel, auf der der Hufeisenfallthurm sich befindet, zu besuchen, da die Sorglosigkeit der Bewohner, die Jeden für sein Leben selbst verantwortlich und sich zu keinen Vorsichtsmaßregeln verpflichtet hält, diese Tour zu einer nicht ungefährlichen in der Nacht macht. Wir lehrten also zu dem amerikanischen Fall zurück, von dem aus wir — vom Schicksal durch Vollmond begünstigt — ein Schauspiel genießen sollten, wie es dort einzig in der Welt. Langsam stieg der Mond; zuerst berührten seine Strahlen durchleuchtend ganz schlüchtern die anschwellenden, noch völlig durchsichtigen Wassermassen der Rapids, die sich bis zu dem ragenden Felsplateau der amerikanischen Seite in anwachsender Gewalt vorwälzen und von dort in die gähnende Tiefe brüllend herabstürzen, aus dem es wie der Dampf eines Vulkans zum Himmel emporqualmt. Höher steigend tangten sie feuchthast jetzt bis zu dem Punkt, mit dem wir am Plateau des Fahrbauses ziemlich auf gleicher Höhe standen. Keine Balustrade, keine Warnungstafel, nichts als die eigene Vorsicht trennte uns von dem lodenden Element, in das die Trauereschen am Ufer ihre graciösen Hängezweige tauchten, über die es silberhell dann und wann hinspluthete.

Das Mondlicht lag endlich in breitem, hellem Streifen auf den herabstürzenden Strudeln und glitzerte spukhaft in phantastischem Spiel darüber hin. Plötzlich erhob sich das Wunder der Wunder: in zarteren, schattenhafteren, aber nicht minder schönen Farbentönen erglänzte jener Doppelbogen, den wir am Tage schon im Sonnenlicht bewundert und der von seinem Ursprung, dem keuschen Fuß der Luna, seinen Namen trägt. Wo reichte die Sprache aber zur würdigen Schilderung dieses zauberischen und erhabenen Anblicks aus, der einmal nur im Monat bei Vollmond und ganz klarem Himmel — auf diesem Punkt der Erde allein — dem verstummten Beschauer entgegentritt!

Lang noch nierte ich in jener Nacht auf meinem Lager und starrte hinaus auf die lodenden Wasserschlände, die an meinem Fenster herabgossen, bis ihr grauig schönes Wiegenlied mich in den Schlaf gelungen.

Den nächsten Morgen füllten wir unserer Sehnsucht nach dem Anblick des Hufeisenfalls Genüge thun. Durch einen prachtvollen Laubhain, an Abgründen vorbei, führte der Weg immer bergauf über Goat-Inland (Gemsinsel) fort, bis ihm durch die Fälle die Grenze gesteckt wurde. — Ueberall tritt Einem der Mangel der Culturpflege an diesem vielbesuchten Platz auffällig entgegen; nirgends ein gebaueter Pfad; höchstens ein lüthast gespannter Strid, der an eine besonders gefährliche Stelle mahnen soll. Ueber Felsgeröll und durch dichtverschlungene Rankengewächse hatte der Fuß sich den Weg zu bahnen, bis er die Brücke endlich erreichte, von der ein Steg zum Thurm führt. Aus den gurgelnden Bassern und zwischen Felsriffe eingekleimt taucht in gleicher Linie mit dem Gipfel des Hufeisenfalls, wie eine Nase, das rundliche Gebäude fünfundvierzig Fuß hoch empor. Seine Spitze umgiebt eine Galerie mit eisernem Gitter. Der Schwindel, der Furchtsame und Nervöse hier auf der Piazza oft ergreift und zu dem Glauben veranlaßt, der Thurm erbebe unter dem Anrall der Fluthen, blieb uns glücklich fern und wir konnten uns ungehindert dem Vollgenuß des Anschauens hingeben, dem nirgends und auf keinem Punkt solche Genüge geschieht als hier, wo man in gleicher Höhe mit dem Anfang des imposantesten Falles steht und gleichzeitig im Rundblick die schöne Scenerie der beiderseitigen Ufer und die Tiefe zu Füßen des Thurmes beherrschen konnte. Seine Breitenausdehnung beträgt, in der Form eines Hufeisens, wie schon erwähnt, hundertvierundvierzig Ruthen; was diesem Fall aber gerade einen so bizarren Reiz leiht, ist, daß er, in der Mitte in ruhigerer Schönheit, ein glasheller breiter Strom, smaragdgrün über die Felsblöcke stuhet, während er wieder zu beiden Seiten im lodenden Schneeschaum unter wüthendem Getöse in die wie mit Rauch und Dampf gefüllten Schlände herabstürzt. Auf diesem schwebend breitete sich unter uns ein magischer Bogen, der dieses segnete Thal wie im ewigen Friedenszeichen umspannt halten will.

Nachdem wir uns satt, oder eigentlich nicht satt gesehen, kehrten wir heim zum Diner und schlugen nach Tische, trotz heftigem Protestiren meines Begleiters den Weg zu dem gefährlichen Durchpaß, d. h. zu der Stelle am Fuße der Katarakte ein, wo man etwa dreißig Yards hinter die riesenhafte Wasserschicht in der geraden Linie herabstürzenden Fluthen vordringen kann und wo sich eine Höhle von etwa dreihundert Fuß Länge gebildet hat. Auf der Höhe, auf halbem Wege zu den Hufeisenfällen, zwischen diesen und dem amerikanischen Falle, liegt das sogenannte Costümhaus, das die Pforte eben zu der „Höhle der Winde“ und zu der gefährvollen Reise unterhalb dieses Falles bildet.

Ein menschliches Ungeheuer in einer — wir schien es — mastradenartigen Vermummung maß meine kleine zarte Gestalt mit prüfendem Blick, als ich dort eintretend ihm meinen Wunsch hinsichtlich dieser Tour zu erkennen gab.

„Es ist sehr beschwerlich — Damen unternehmen es selten,“ remonstrirte er zögernd in englischer Sprache, und mein Begleiter fiel ihm mit einem freudig zustimmenden „Nicht wahr, auch gefahrvoll?“ in die Rede.

„Um, es ist überall gefährlich, wo man sich nicht in Acht nimmt,“ murmelte er unentschieden und schwankend zwischen dem lodenden Tone meiner raschelnden vier Papierdollars und der Stimme des Gewissens. „Sichere Führer — ich bin auch einer — bekommen Sie mit und Gesellschaft finden Sie auch, aber wenn Sie nicht vielen Muth haben, lassen Sie's lieber bleiben, es ist heute gerade sehr stürmisch!“

Mein Entschluß stand fest, ich wollte den Becher, selbst auf die Gefahr des Lebens, bis auf die Reige leeren. Man wies mir ein Zimmerken an, in dem ich „Toilette“ machen sollte, und bei der drolligen Metamorphose diente mir ein allertiebliches gazellenäugiges Indianermädchen zur dienstwilligen Bese. Sie brachte mir ein Eisenkästchen, in dem ich meine Börse und Werthsachen deponirte, legte ein Vorhängeschloß davor und frug mich schüchtern, ob ich Adressen oder irgend ein Vermächtniß dem „Unternehmer“ mit dem Kästchen zu übergeben wünschte. Das Zurückbleiben meines Reisegefährten, der sich zu schwach oder zu alt fühlen mochte, machte diese Vorsichtsmaßregel für alle „Eventualitäten“ bei mir überflüssig; das Erinnern an dieselben dämpfte aber dennoch etwas die tolle Laune, in der ich mein sanderbar herausstrefftes Ich im Spiegel bewunderte. Ein Schwimmcostüm, bestehend aus kurzem Mittel und Pantalons von zottigem brandrothem Flanell und mit einem dicken Strid um die Taille gegürtet, darüber ein kleines Rittmäntelchen von schwarzem geheckten Wachsleinen, an das eine Capote, das Gesicht bis fast zur Nase fest umgebend, von gleichem Stoffe sich ansetzte, abscheuliche graue Wellsteden und Filzsandalen, die wieder mit dünnen Stricken den Fuß umrunden hielten — das war die vorchriftsmäßige Hostenlette, in der man dem Vergesslichen der „Höhle der Winde“ seine devote Aufwartung zu machen hatte.

Mit hörbarem Herzklopfen trat ich zu den drei Herren und den beiden Führern hinaus, die die Reise in die Tiefe mit mir wagen wollten. Wir lachten Alle hell auf u wiedergekehrtem Humor, als wir, die eben noch völlig Fremden, in unserm Reisekostüm uns gegenseitig ausstaunten, und flogen, trotz der Abmahnung der Führer, die uns vor verfrühter Uebermüdung und Erhigung warnten, die vielen, vielen Stufen bis zu einem Thürmchen hinab, das noch dem Publicum zur Benutzung freigegeben war.

Auf der Wendeltreppe im Thürmchen begegneten wir einem eben zurückkehrenden Touristen und seinem Führer. Er hätte als abschreckendes Beispiel dienen müssen, wenn Einem von uns der moralische Muth zur Umkehr zu Gebote gestanden; Jeder aber fürchtete das Spottlächeln des Andern. Der Mann sah gräßlich aus, mit wogender Brust, keuchendem Athem; aus den zusammengeklebten Haarstreifen, die ihm unordentlich über die Stirn hingen — die Capote war vom Kopfe zurückgeglitten — trieste es unaufhörlich Gesicht und Bart entlang; aus seinen Kleidern, von seinen Händen, aus seinen Schuhen goß es in Wäcken herab, und er selbst bot ein zwar tragikomisches, aber auch jammervolles Bild totaler Erschöpfung. Wir schritten tapfer vorwärts, klirrend fiel hinter uns die eiserne Pforte in's Schloß, die uns von der übrigen Welt abschnitt.

„Will Einer von den Herrschaften doch lieber zurückbleiben? Noch ist es Zeit!“

Der Frage des Führers — der den Förtner spielte und unsere Regenmäntel in dem kleinen Wachsleinen aufhing — antwortete ein bellommenes Schweigen. Langsamer als vorher stiegen wir den sandigen Abhang hinab und jetzt — jetzt kam die erste Taufe! Donnerartig, mit wahren Wuthgebrüll stürzte es dreihundert Fuß hoch über uns und von oben über unsere Köpfe fort. In wildem Bogen stürzte der Fall über uns hin in die Tiefe. Das eisige Sturzbad, das der Wind prasselnd auf uns herabgoß, nahm nach wenigen Minuten schon Athem und Besinnung. Mit wogender Brust nach Lust ringend, erreichten wir endlich das Ende des Hügels; an diesen schloß sich ein schwanker hölzerner Steg, kaum breit genug für den Passirenden, den des Führers Faust am Stridgürtel gepackt hielt. Die gebrechliche Brücke schwanke und hobte über der reißenden Fluth, die sie glatt und schlüpfrig wie ein Parquet gesprüht hatte. Von der einen Seite nur schützte ein rundes Holzgeländer (eigentlich nur ein glattgeschälter langlaufender Baumstamm) gegen den Sturz in die grause Tiefe, und an ihm konnte die gleitende Hand dem vorsichtig tappenden Fuße zur Stütze dienen.

Unfähig mühsam ging es vorwärts auf der schlüpfrigen Bahn. In den Ohren begann es zu summen; schwarze Kreise zog der Schwindel vor unsere Augen. Das Sturzbad machte erst blind, dann taub, dann besinnungslos — nun trieb auch der Sturm im „Käfig der Winde“ sein gefährliches Spiel und schleuberte uns hin und her. Der Fuß hielt nur mühsam Stand in der eiskalten Douche, die über ihn hingurgelte. Bedrohlich hingen über unseren Köpfen, wie von der Luft getragen, vorspringende

tefossale Felsmassen, deren Haltung jeden Augenblick ihren Sturz und für uns Zerfahmterung befürchten ließ. Von dem Donnergebrüll, das uns umgab, wird man sich dann eine Vorstellung machen können, wenn man bedenkt, daß die umgekehrte Masse des sich herabstürzenden Wassers den Tag über auf zweitausendvierhundert Millionen Tonnen (à 4000 Pfund), die Stunde auf einhundertzwei Millionen angeschlagen wird.

Meine Kräfte erlahmten; die Arme meines Führers umklammerten mich mit eisernen Banden, da ich allmählich alle eigene Widerstandskräfte verlor und willenlos mich weiterzerren ließ; sie preßten mich fester und fester gegen die schwankende Balustrade, während sein eigener, des Weges kundiger Fuß an der umgeschügten Seite des Abgrundes entlang glitt.

Wir hatten die Hälfte des Weges nun glücklich zurückgelegt. Mit beiden Händen am Geländer angeklammert hielten wir kurze Rast und sammelten unsere Kräfte.

„Wollen Sie mit zurück? nicht für die Welt gehen ich und mein Sohn einen Schritt weiter,“ leuchtete eine heifere Stimme an mein Ohr. Ich riß die geblendeten Augen gewaltsam auf; einen Moment kurzen Besinnens, kurzen Kampfes nur — ich wollte doch die Todesangst nicht ganz umsonst ausgestanden haben! Mit dankendem „Nein“ hatte ich die Möglichkeit der Umkehr mir schon geraukt; denn wie schwarze Schatten im Sprühregen schwebten die Enteilenden — durch den Stand des Windes jetzt begünstigt — zehn Schritte hinter uns auf dem Rückzug.

Zu drei Personen, aber zu drei todesmuthigen, entschlossenen, war unsere kleine Gesellschaft nun zusammengeschmolzen. Mit vollem Ausraffen aller moralischen Kraft traten wir unerschüchtern weiter und weiter den Weg in die Tiefe bis zu dreihundert Fuß an. Ich beherrschte mit fester Willenskraft die zuckenden Nerven, wollte ich doch das Abenteuer, da es nun einmal begonnen, auch unerschrocken zum Ende führen.

Der Sturzregen von oben minderte sich zwar, aber die Gefahren nahmen zu, jetzt wo der lastende Fuß nur in den Föchern des Felsgerölls einen Anhalt fand, über das es zudem noch brüllend und rauschend fortbrandete. Jeder Fehltritt, jedes Ausrutschen schon hätte grauenhaften Sturz und ein sicheres feuchtes Grab nach sich gezogen. Dennoch drangen wir vor und vor, jetzt erreichten wir den letzten Felsen, unter dem einige Fuß tiefer ein ausgewaschener Stein das Endziel unserer Reise in die Tiefe werden sollte.

Mein einer Begleiter hatte mit lähnem Sprunge in die Tiefe ihn jetzt erreicht; der Führer schwang sich im nächsten Moment an seine Seite und ein bewunderndes „Ah!“ hallte zu mir empor, die ich, beide Füße in die kleine Steinhöhlung geklemmt, die Hände an die überhängenden Felsriffe geklammert, die Entfernung vor mir bis zum festen Plateau mit den Blicken abmaß. Meine Begleiter waren schlank hochgewachsene Gestalten mit langen Gliedmaßen; ich selbst leider — wie schon erwähnt — bin von winzigen Proportionen. Der Sprung, der für sie ein Wagniß war, ward meinen kurzen Gliedern zur Unmöglichkeit.

Der Führer stand jetzt, der Tiefe ab- und mir zugewandt, mit zurückgebogenem Oberkörper in der Stellung eines Kämpfers. Beide ausgebreitete Handflächen hatte er mir zugehoben.

„Lassen Sie sich fallen, ich fange Sie auf.“ Jede Muskel und Ader schwoll zu Strängen an dem Abkleten, als er sich nun zum unerschütterlichen Stützpfiler zu fühlen trachtete.

Die eine Minute langen Zauderns ward mir zur Ewigkeit. Wenn seine Hand nicht eisern sicher war, wenn er seine Kräfte überschätzte und die nervigen Finger dem wuchtigen Anprall meines sinkenden Körpers nicht gewachsen waren! Ich schloß vor dem gräßlichen Bilde die Augen, es drehte sich in wilden Kreisen um mich und das erstarrte Blut trieb den Angstschweiß in Wäden über das Antlitz. Dort oben konnte ich nicht mehr lange stehen zwischen Himmel und Wasser; die wunden Hände erlahmten im Griff der zadjigen Schrossen, noch wenige Secunden und sie verloren den Halt. Ein, zwei Minuten athemlose Erwartung; im verzweifelten Entschluß sinkt der Oberkörper vorwärts, die Füße lösen sich aus ihrem Stützpunkt — ich gleite der Rettung oder der Ewigkeit entgegen!

Ein eherner Griff und die Besinnung lehrt mich zurück; von den Händen des Mannes, dessen herculischer Kraft ich allein die Erhaltung meines Lebens danke, sank ich herab auf meine Kniee, und, als wolle das höchste Wesen in seiner vollen Glorie und Nähe sich gerade jetzt uns offenbaren, spannte es, in nie geahnter Pracht, seinen schillernden Friedensbogen über und unter uns aus. Es war ein Moment der höchsten Weiße; in uns und um uns lebte und webte der einzige Gott!

Noch eine kurze Zeit des Kampfes hatten wir gegen das Wüthen der Elemente zu bestehen, als wir von Stein zu Stein emporkommen, zu denen ich mich an den herabgestreckten Händen des Führers von jedem Vorprung neuerdings aufzuschwingen hatte. In weitem Bogen ging es langsam bergauf. Noch einmal bückte ich mich im Sturzbad, um einen kleinen Stein zur Erinnerung an die überstandenen Gefahren als Trophäe heimzutragen. Wir standen auf demselben Fleck, von dem wir ausgegangen. Jetzt fielen die letzten Tropfen, der rieselnde Staubregen hörte plötzlich auf. Nach zwanzig Minuten, die sich zur Ewigkeit in der Todesangst ausgedehnt, zerschunden, abgehert, vor Kälte klappernd und bebend, in triefenden Kleidern, erreichten wir, mehr todt als lebendig, die sichere Höhe.

Wir athmeten lang und athmeten tief und begrüßten das rofige Licht!

„Sie sind eine kleine couragöse Frau,“ begrüßte mich mein Begleiter und schüttelte mir treuherzig die Hände zum Abschied. „Sie sind eine kleine Heldin,“ bewillkommneten uns Jene, die uns so muthlos auf halbem Wege verlassen hatten.

„Der Mensch versuche die Götter nicht,“ war Alles, was ich zur Entgegnung zu stammeln vermochte. Meine Kräfte waren völlig dahin, meine Glieder gelähmt; ich schleppte mich mühsam die Treppen hinauf. Meinen lieben Verwandten sank ich jauchzend in die Arme; war es mir doch, als wäre ich nach dieser Reise in die Unterwelt dem Leben auf's Neue zurückgeschenkt, als hätte ich es als kostbares Pfand, dessen Werth ich ebendamals unterschätzte, neuerdings erst vom Himmel zurückempfangen.

Die Höhle der Winde ist für mich aber die Feuerprobe der Ausdauer und des Muthes geworden. Ein Testament war glücklicherweise für dieses Mal überflüssig. G. Adwenberg.

## Die Sühne durchs Leben.

Von Gottfried Kinkel.

(Schluß.)

Mit diesen Worten blickte Conrad Wöfling in die Augen des Jünglings, der sein Sohn nicht war. Aloys sah ihn mit ernster Aufmerksamkeit an, aber erschüttert war er nicht, und kein Ausruf verrieth sein Erstaunen.

„Aloys,“ fuhr der Capitain fort, „ich habe gearbeitet, meine Schuld gut zu machen vor Gott und den Menschen. Das Gesetz verfolgt mich nicht mehr. Daß die Nachbarn es jetzt wissen, das will ich gerne tragen als letzte Buße. Aber ein Mensch ist noch, vor dem ich mich fühle als vor meinem Richter, und das bist Du. Aloys, ich habe damals, glaube ich, die Mutter und Dich gerettet; kannst Du mir heute in Deinem Gemüth verzeihen, daß ich Deinen Vater geworden habe?“

Da kniete der starke männliche Jüngling vor den zitternden

Mann, legte sein Haupt in dessen Schooß, und seine Thränen stießen. „Ihr,“ sagte er, „seid mein Vater, mein lieber Vater, und nicht der Mann, der mich verstoßen hat, als ich noch im Schooße der Mutter war. Und redet nicht von Verzeihung, denn das ziemt Euch nicht gegen mich. Den Mann, dessen Blut in mir ist, habe ich lange in meinem Herzen begraben, denn daß Ihr ihm das Leben nahmt, das weiß ich seit vier Jahren!“

Der Capitain sprang vom Stuhle auf. „Und woher?“ fragte er.

„Die Mutter selber hat es mir gesagt am Tage vor ihrem Tode. Ihr waret ausgeritten, um die letzte Arznei für sie zu holen, da war ich wohl eine Stunde mit ihr allein, und so hat sie mir's anvertraut.“

"What's wrong?" Inge's voice asked.  
 "The engine, started when it took its position, is not  
 at all steady, and will do the same for every time you  
 repeat. It should be, at least, as they should have. The  
 fact that you give me the same thing, and the same  
 condition afterwards, tells me you have had the same  
 for this and that."

There is no doubt, and in the meantime the engine  
 started again. The fact that the engine is not  
 at all steady, and will do the same for every time  
 you repeat, is the same as they should have, and the  
 fact that you give me the same thing, and the same  
 condition afterwards, tells me you have had the same  
 for this and that."



Montage from the scene. Mr. G. James (left).  
 The other side is (right).

"The fact that the engine is not steady, and will do  
 the same for every time you repeat, is the same as they  
 should have, and the fact that you give me the same  
 thing, and the same condition afterwards, tells me you  
 have had the same for this and that."

"The fact that the engine is not steady, and will do  
 the same for every time you repeat, is the same as they  
 should have, and the fact that you give me the same  
 thing, and the same condition afterwards, tells me you  
 have had the same for this and that."

"The fact that the engine is not steady, and will do  
 the same for every time you repeat, is the same as they  
 should have, and the fact that you give me the same  
 thing, and the same condition afterwards, tells me you  
 have had the same for this and that."

"The fact that the engine is not steady, and will do  
 the same for every time you repeat, is the same as they  
 should have, and the fact that you give me the same  
 thing, and the same condition afterwards, tells me you  
 have had the same for this and that."

"The fact that the engine is not steady, and will do  
 the same for every time you repeat, is the same as they  
 should have, and the fact that you give me the same  
 thing, and the same condition afterwards, tells me you  
 have had the same for this and that."

"The fact that the engine is not steady, and will do  
 the same for every time you repeat, is the same as they  
 should have, and the fact that you give me the same  
 thing, and the same condition afterwards, tells me you  
 have had the same for this and that."



„Daher also, was Du in der Indianernacht gethan hast, und daß Du mir das Leben rettetest?“

„Ja, daher, Vater! Und ich hoffe, es soll nicht das Letzte sein, was ich thue. Ihr sollt sehen, der alte Abe wird gewählt, und die frechen Tyrannen im Süden heben den Tanz an. Es giebt Krieg um die Union, und dann, Vater, laßt mich hinaus, wir wollen ihnen ein Stückchen aufspielen, daß ihnen die Ohren gellen sollen! Sie haben die Mäner drüben zusammengehauen, die sich 1849 für die Republik schlugen. Dafür haben diese Mäner hier die Deutschen aus dem Schlafe gerüttelt, und mit denen wählen wir jetzt den Lincoln und stellen die Republik fest auf alle Ewigkeit. Da will ich mit bei sein, Vater, und ob ich in Ehren falle oder in Ehren siege, dann sollt Ihr Euch freuen, daß Ihr den Aloys als Sohn angenommen habt!“

Der Capitain reichte dem Jüngling die Hand. Dann wandte er sich zum Schrank. Die Lampe war während dieser Gespräche niedergebrannt, er wollte Del aufschütten. „Wir brauchen's nicht mehr, es graut schon der Morgen,“ sagte Aloys. Er stieß den Laden auf, und auf dem Thau der Prairie schimmerte wie ein klares Mondlicht das Silber der Morgendämmerung.

„Wollt Ihr noch schlafen gehen?“ fragte Aloys. „Oder soll ich heute noch das Ende hören, wie meine Mutter mit Euch nach Amerika ging? Das weiß ich noch nicht. Sie bekam damals das Fieberschütteln, und hernach war sie nicht mehr allein mit mir, sie starb den folgenden Tag.“

„Du sollst Alles hören, und heut noch,“ erwiderte rasch der Capitain. „Dann ist's vorüber, ein andrer Mal würde es mir schwer werden, neu damit anzufangen.“

Aloys setzte sich zum Vater und schlug den Arm über seine Schulter.

„Ich sprang über den Haß auf die Wiese zu Deiner Mutter. Daß sie ein Kind haben könnte, daran hatte ich niemals gedacht. Ich setzte mich zu Dir auf's Heu und sah Dich an. Du warst kein schönes Kind dazumal. Die Hände waren mager, daß man alle Knöchelchen durchsah, das Gesicht war von einem häßlichen Ausschlag bedeckt, daß man keine saubere Stelle an Dir sah, und die Augen waren verschworen, als wärest Du blind. Man hätte nicht denken können, daß Du einmal einen Häuptling der Dacetahs zusammenhauen würdest.“

„Ist das sein Kind?“ fragte ich. „Es sieht seinem stolzen Vater nicht ähnlich.“

„Ach,“ sagte sie, „es war ein schönes Kind, wie es auf die Welt kam! Aber es hat zu viel gelitten seitdem.“

„Erzähl' mir,“ bat ich.

„Du weißt, daß er todt ist?“

„Ich weiß es.“

„Hast Du —?“

„Ja, ich habe,“ sagte ich. Am Geheimhalten lag mir ja längst nichts mehr.

Sie rückte mit dem Kinde einen Schritt von mir hinweg. „Ach habe mir's immer gedacht,“ sagte sie.

„Glauben es auch die andern Leute?“ fragte ich.

„Man weiß nicht, was man denken soll. Das Gericht hat dazumal untersucht; in einem Wirthshaus an der Straße nach Köln bist Du den Abend gewesen und hast gesagt, Du gindest die Nacht noch nach Köln; Deine Kölner Freunde haben freiwillig bezeugt, daß Du am Morgen früh sie daselbst besucht hast. Auf das hin haben sie Dir keinen Sterbbrief nachgeschickt.“

„Und Du?“

„Mich haben sie auch als Zeugen auf's Gericht gefordert und auf den Eid genommen.“

„Wie kam aber das?“

„Ach,“ sagte sie und verbarg ihr Angesicht an Deiner Brust, „es wußten schon mehr Leute als Du von Fritz und mir. Einer von der Nachtwache hatte ihn einmal Nachts gesehen. Was habe ich noch zu verschweigen nach all der Sünde, die ich an Dir gethan, Conrad? Ich war gegen ihn schon viel zu gut gewesen, als Du den Herbst mit der Vandwehr auf dem Manöver warst.“

Eine sündsterliche Bitterkeit stieg in meiner Seele auf. Wenn ich damals nicht meinen Mühen bezahlen mußte, wenn ich meine gute Stelle nicht verlor, so hätte ich vielleicht das Unglück abwenden können.

„Also vor Gericht mußte ich auf meinen Eid Alles ansagen, auch daß Du mich hättest heirathen wollen und daß der Fritz

dazwischen gekommen war. Das kam denn Alles in der Zeitung mit Namen und Vornamen. Ich war vor allen Menschen verloren, noch ehe ich wußte, daß ich dies Kind hatte, und meine reichen Verwandten stießen mich aus dem Haus. Einen Dienst fand ich nicht mehr, und was ich die Jahre her mir erspart hatte, das ging drauf für das Kindbett. Als die Taufgebühr bezahlt war, hatte ich gar nichts mehr, keinen Pfennig.“

„Wie hast Du ihn taufen lassen?“ fragte ich.

„Aloys heißt er und hat einen guten Schutzpatron. Den Namen habe ich ihm ausgesucht, weil der heilige Aloysius mit den Mädchen so fromm war, daß er dem nachschlägt und nicht seinem Vater. Aber was wird's ihm nützen? sich ihn nur an, ich weiß, er muß sterben.“

„Sterben?“ sagte ich.

„Ja, sterben. Er hat zu viel Noth gelitten, und ich weiß dem armen Wärrnchen auch nicht mehr zu helfen. Erst wollte ich nicht Säugamme in der Stadt werden, weil ich das Kind nicht abgeben mochte, und jetzt, wenn ein Doctor das franke ansässige Kind ansieht, nimmt mich kein Mensch mehr als Nume.“

„Aber was hast Du gemacht seither, wo lebst Du?“

„Bei der armen Frau oben im Dorf, der diese Wiese gehört. Sie hat mir ein Kämmerchen geliehen und ich darf das Kind bei mir haben, dafür thue ich ihr Abends das bißchen Arbeit, und den Tag über gehe ich tagelöhnern, wenn's auf dem Felde was zu verdienen giebt. Aber ich kann nicht genug verdienen für mich und das Kind, es hat nicht Milch genug, und Drei kann es nicht vertragen, es liegt auch manchmal halbe Tage lang ohne rechte Pflege, wenn ich auf die Arbeit muß. Der Arme doctor sagt, wenn es keine bessere Kost bekommt, kann er es nicht beim Leben erhalten.“

„Als Deine arme Mutter so sprach, fühlte ich ein tiefes herzliches Mitleid mit Dir. „Anna,“ sagte ich, ich habe etwas Geld mitgebracht, nimm soviel Du willst, nimm es alles und halte Dich stark und gesund.“

„Kein,“ rief sie, „von allen Menschen könnte ich Almosen annehmen, nur von Dir nicht, nachdem ich Dir so wehe gethan. Und Du bist ja auch jetzt fremd hier und brauchst Dein Geld selber.“

„Ich nicht,“ sagte ich. „Mein Ende ist da, ich gehe mich selber angeben wegen der Mordthat, und wenn Du das Geld nicht willst, so nimm es das Gericht mir ab, da haben sie gleich um den Scharfrichter zu bezahlen.“

Ich sah, daß sie erschrak. Sie rückte mir wieder näher und sagte: „Thu das doch ja nicht, was soll's ihm nützen, daß Du stirbst?“

„Ich kann nicht mehr leben,“ antwortete ich, „ich sehe ihn vor mir Tag und Nacht, er läßt mich nicht, bis ich ihn bezahlt habe. Und jetzt erst recht kann ich das Leben nicht ertragen, da ich Dein Elend sehe und das arme Kind. Hier ist mein Geld; willst Du's, so sag's, denn ich gehe.“

Sie schüttelte mit dem Kopf und wiegte das Kind im Schlaf. Ich stand auf, voll von Galle, und ging wieder dem Dorfe zu.

Aber wie ich näher und näher kam, wanke mir das Herz in der Brust. Jetzt gehst Du in den Tod, dachte ich, und reiße die Anna und das Kind mit, wenn sie ohne Dich verenden. Was ist ihm besser, wenn ich für ihn sterbe, oder wenn ich sein Kind rette?

Ich stand still und sann. Ich fühlte, daß ich auf dem falschen Wege ging. Was wäre jetzt leichter, fragte ich mich, der Tod oder das Leben? O, der Tod! rief mein Eigensinn. Das Leben ist ja so schwer anzuhalten! Nein, schrie wieder mein Gewissen dazwischen, ein Leben lang die Schuld tragen und nach besten Kräften gut machen, das ist tapfer, aber in dem dummen summen Tod gehen, weil man eine Sünde vergessen will, das ist feig! So lange ein Mann noch ein recht Gutes thun kann, kommt der Tod zu früh. Ich will's versuchen!

Wieder wandte ich meine Schritte zu Anna hinauf. Du schließt jetzt auf dem Heuhaufen, Aloys, Deine Mutter hätte die Hände auf die Augen gedrückt und sah die Ellenbogen auf den Armen. Sie sah nicht auf, als ich mich wieder neben sie setzte.

„Anna,“ sagte ich leise, „wollen wir ihm sein Kind am Leben erhalten? Ich kann es, wenn Du mit mir nach Amerika gehen

und meine Frau werden willst. Dann soll es mir sein wie mein eigen Kind.'

Ich sah, daß sie heftig weinte bei diesen Worten, aber sie hielt die Hände fest vor den Augen und sagte leise:

'Es ist Blut zwischen Dir und mir: er wird zwischen Dich und mich treten und uns trennen, wenn Du mich in die Arme schließt.'

'Ich kenne ihn,' sagte ich, 'und ich weiß, wie schrecklich er ist. Aber ich glaube jetzt, daß wir ihn los werden können, und ich sehe Rettung vor mir.'

'Ach,' sagte sie, 'und wie könntest Du mir verzeihen, was ich Dir anthat? Wird das Kind uns nicht ein ewiger Vorwurf sein, Dir und auch mir?'

'Anna,' erwiderte ich, 'was hätte ich Dir zu verzeihen? Daß Du ihn lieb hattest, daß Du ehelich meinst, er würde Dich heirathen? Du hast mir schrecklich weh gethan, und ich habe Dir noch schrecklicher weh gethan. Laß uns gleiche Rechnung machen und alle beide uns von Herzen verzeihen.'

Sie schwieg.

Mir sprang der Zorn durch alle Glieder. 'Ich sehe,' rief ich unruhig, 'es ist aus mit uns. Du denkst noch mehr an ihn als an mich und verweigerst mir aus Rache Deine Barmherzigkeit. Hättest Du noch ein Fünkchen Liebe zu mir, Du würdest nicht drei Menschen hinopfern. Ich muß wohl ein Mörder heißen wie Cain, aber bei Gott, der die Herzen wägt, meines ist weicher als Deins! Sei es denn: auf Dein Haupt lege ich meinen Tod und den Tod Deines Kindes!'

Ich sprang auf und legte die Hand auf Dein kurzes schwarzes Härtchen, dann faßte ich ihre Hände und drückte sie. Sie war kalt wie Eis und zitterte, aber sie sah nicht auf und that die Hände nicht von den Augen. Ich wandte mich abermats zu gehn, und diesmal wäre ich nicht wiedergekommen. Aber hinter mir hörte ich leise Füße auf dem Wiesenpfade mir nachlaufen. Sie umfaßte mich vom Rücken mit beiden Armen, sie sah mir ins Auge und sagte: 'Allo Du hast mich wirklich noch lieb, und Du kannst mir verzeihen?'

Ich drückte sie herzlich an mich, wie in der Zeit unserer alten Liebe. Sie sah mir fest in die Augen und konnte gut genug lesen, was darin geschrieben stand. Die Fein meiner Seele floß dahin wie ein Bach, ich hatte im Leben wieder etwas zu thun, und mir war es, als könnte ich nicht nur Veröhnung finden, sondern auch Glück.

Aber auch eine jähe Angst besiel mich, daß grade jetzt sie mich fangen könnten, wo ich wieder zu leben wünschte. 'Wir müssen heute fort,' rief ich, 'gleich. Kannst Du bei Deiner Frau Dich aus dem Dienst losmachen?'

'Ach Gott,' sagte Anna, 'ich esse ja eigentlich das Guadenbrot bei ihr. Sie sagt mir's auch oft genug, daß ich gehen kann, wann ich will. Mein Bündel ist rasch gepackt.'

'Dann trag mir das Kind dort in die Erten,' sagte ich, 'ich will's hüten, bis Du mit Deinen Sachen kommst, und dann fahr auf der Stelle!'

Sie ging. Ich war allein mit Dir unter den Bäumen und hatte Dich mir auf die Kniee gelegt. Wenn eine Fliege um Dich summt und Du im Schlaf danach schlugst, hob ich Dich auf die Arme und schaukelte Dich. Wenn dann Dein Köpfchen an meinem Herzen lag, so fühlte ich, es war wie ein Balsam, der die bittere Wunde drinnen kühlte und leise zuschloß. In der Stunde habe ich mit Freudenthränen gelobt, Dir ein treuer und guter Vater zu sein — und ich meine, Aloys, ich habe es gehalten.'

Ein herzlicher Druck von der Hand des Jünglings belohnte den Vater.

'Und so kam die Mutter daher mit einem kleinen Bündel, worin Dein Kinderzeug war; ich nahm ihr das Bündel ab, sie nahm Dich auf den Arm, und so bist Du schlafend aus Deiner Heimath getragen worden. Wir wanderten ruhig die Straße im Thal herunter und erreichten noch am Abend den Rhein. In Antwerpen kaufte ich ihr ordentliche Kleider und ging an den Hafen, um ein Schiff zu suchen. Da traf ich den Capitain des Schiffes, mit dem ich zurückgekommen war, er kannte mich und gab mir auch für Mutter und Kind gleich Passage, obwohl sie keinen Paß hatten. Ich hatte Geld genug, um die Mutter als Cajütenpassagier einschreiben zu lassen: da hatte sie mit Dir

Raum genug, gute Luft und prächtige Nahrung. Ich selber ging ins Zwischendeck.

Die ersten Tage litt die Mutter wohl von der See, aber dann war es eine Bönne zu sehen, wie sie wieder aufblühte in dem reinen Gottesathem des Meeres, und auch Fülle der Nahrung hatte für Dich. Als wir nach drei Wochen in New-York landeten, war sie wieder eine schöne gesunde Frau, an Dir war kein Mädchen mehr von Ausschlag; Deine Kneigeln waren rein und munter, und Du warst ein netter kleiner Kerl geworden.

In New-York ließen wir uns trauen und fuhren mit Dir nach Hoboken in eine deutsche Gartenwirthschaft. Da gaben wir Dir frische Milch von der Kuh zu trinken, und wir tranken Lagerbier und aßen ein gutes Mahl. Sonst war kein Hochzeitsgast bei uns, das war unser Trauungsfest.

Ein paar Jahre haben wir dann noch dienen und sparen müssen, aber es gelang uns, zusammen Arbeit zu bekommen, ich als Knecht und sie auf derselben Farm für die Milchkuhe und die Käseerei. Als aber mehr Kinder kamen, da dachten wir, es wäre nun Zeit einmal an das eigene Haus zu denken: ich schaffte an, was man für eine Blochhauswirthschaft in den Hinterwäldern braucht, kaufte einen Wagen mit Zugvieh und setzte die Mutter und die kleinen Kinder darauf. Du ließt da schon manchemal nebenher, betteltest mich um die Geißel und hattest große Freude, wenn Du mir halfst die Ochsen treiben. So kamen wir hierher auf die Prairie, und da mit Gottes Hülfe sind wir nun und hoffen zu bleiben. Zwölf Jahre bin ich glücklich gewesen mit der Mutter, bis das Neubruchsfieber sie uns nahm. Die alte Angst ist niemals wiedergekommen, und heut hast auch Du Dich mit mir versöhnt. Ich freue mich, daß ich's gewagt habe, durchs Leben zu büßen, statt durch den Tod!'

Ueber dieser letzten Erzählung war der Morgen herangelommen; der Ankut der Uhr, der inzwischen oft gerufen hatte, verkündigte jetzt die fünfte Morgenstunde, und prächtig ging die Sonne östlich über dem Walde auf und warf ein zitterndes Neg von Silber über die behaute Prairie. Drunten klopfte es an der Hausthür. Aloys trat ans Fenster, es waren drei Männer aus den Nachbarn. 'Öffne, junger Mann,' sagte Straites der Amerikaner, 'wecke den Capitain und laß ihn wissen, wir kommen als Deputation zu ihm.'

'Der Vater ist wach,' sagte Aloys und ging hinab, um die Thür zu öffnen.

Die drei Männer traten ein und boten dem Capitain die Hand. 'Wie ich Euerm jungen Mann sagte, Mister Wölling,' begann Straites, 'wir kommen als Deputation zu Euch von den Männern der republikanischen Partei in unserer Gemeinde, die gestern Abend noch ein Special-Meeting gehalten haben.'

'Setzt Euch, Nachbarn,' sagte der Hausherr. 'Ihr trefft uns noch vom Abend her beim Wein. Aloys, reich' den Herren die Flasche. Bedient Euch!'

'Danke Euch, nein,' sagte Straites. 'Kein Wein am frühen Morgen, und kein starkes Getränk, ehe die Geschäfte abgethan sind. Hört also, wenn's Euch gefällig ist.'

Wir haben den Mann von drunten aus der Township, der als Euer Gegencandidat für Friedensrichter läuft, ersucht, diese Nacht hier zu bleiben und uns genau zu sagen, wie es mit der Anklage steht, die er gestern Abend gegen Euch erhob. Er ist unser Gegner in der Politik, aber wir sind der Meinung, daß er sonst ein ehrlicher Mann ist und kein schlechter Bürger. Wir calculiren nun, die Sache sieht so. Erstlich: Ihr habt in Eurer Heimath drüben einen Mann getödtet, den Ihr wegen Eurer verstorbenen Frau haßt. Wie es dabei zugegangen ist, weiß der Mann nicht, wir wissen auch nicht, ob es Nothwehr gewesen ist oder Todtschlag oder Mord. Gott allein ist dabei gewesen, und mit dem habt Ihr die Sache abzumachen. Was ein Mann drüben im alten Lande gethan, darüber richten wir nicht; wir urtheilen, daß ein Jeder einen neuen Menschen angeht im Augenblick, wo er amerikanischer Bürger wird. Wäret Ihr nun noch dem Gesetz Eures Landes verfallen, so möchten wir wohl keinen zum Richter haben, auf den das Gesetz einen Anspruch hätte. Aber Euer Landmann hat uns berichtet, daß jener Mann ist todt gefunden worden vor mehr als fünfzehn Jahren, und die That ist verjährt auch nach dem Recht Eures Landes. Nun aber





vor den Augen gehabt und die breite Futtrampe über der Stirn — er sah auf einmal gar so jung aus seinen feurig blauen Augen. . . Ich kam mir entsetzlich einsältig vor, und ihm fiel es nicht ein, mir aus meiner unbeholfenen Verlegenheit zu helfen — er schwieg, während sie drinnen saugen:

„Dann wär' mein Herz dein Zufluchtsort,  
Gern theilt' ich's ja.“

„Wollten Sie mich sprechen?“ fragte er endlich halbtaub, als die Sänger schwiegen.

„Ja, Herr Claudius, aber nicht hier.“

Er trat sogleich mit mir in den anstoßenden Salon und schloß beide Thüren.

Die Augen unverwandt auf ein glänzend polirtes Carreau in dem gefäselten Fußboden gerichtet, trug ich mein Anliegen vor, und es ging; ich fand die Worte und Ausdrücke wieder, die ich mir ausgedacht; ich schilderte ihm, wie heftig mein Vater den Besitz der Münzen wünsche, daß er nicht essen könne vor Aufregung; ich versicherte ihm, daß ich es durchaus nicht ertragen könne, ihn leiden zu sehen — durchaus nicht, und deshalb Rath schaffen und die Dreitausend haben müsse, um jeden Preis — dann sah ich zu ihm auf.

Er sah wieder genau so aus, als stünde er drunten im Schreibzimmer neben seinem dicken Foliauten — das Bild des ruhigen Anhörers, der kühnsten Ueberlegung und Vorsicht.

„Ist das Ihr eigener Gedanke oder hat Herr von Sassen zuerst den Wunsch ausgesprochen, ein Capital aus Ihrem Vermögen zu entnehmen?“ fragte er — wie stach dieser gehaltene Ton häßlich ab von meiner warmen Berebtheit, und wie reizte er mich! . . . Aber in die klarblickenden Augen hinein konnte ich doch weder geradezu lügen, noch eine Bemäntelung erfinden, wozu ich allerdings einen Augenblick die größte Lust verspürte.

„Mein Vater hat heute Mittag den Wunsch gegen Ise ausgesprochen,“ versetzte ich zögernd.

„Und sie hat sich geweigert?“

Ich bejahte niedergeschlagen — ich wußte es, die Sache war bereits verloren.

„Haben Sie sich nicht selbst gesagt, Fräulein von Sassen, daß ich Ihnen die Summe dann noch viel weniger geben darf und werde?“ —

Vergessen war der Vorsatz, mich auf demüthiges Witten zu verlegen und in Geduld auszuhalten gegenüber dieser kaufmännischen Berechnung und Gelassenheit! . . . Ich fühlte, wie meine Wangen heiß wurden, „mein böses Herz übertumpelte mich“.

„Freilich habe ich mir das selbst gesagt,“ antwortete ich rasch, mit fliegendem Athem, — ich zeigte auf die Thürschwelle. „Da hab' ich eben noch gestanden und mich vor Grauen geschüttelt. . . Aber ich habe meinen Vater lieb und wollte ihm das schwere Opfer bringen.“

Er sagte nicht ein Wort, als ich für einen Moment verstummte — er war wirklich durch und durch von Stein, alle meine Vorstellungen waren wirkungslos abgeprallt — und da sollte man nicht zornig werden? . . . In meinen Füßen zuckte es fast unwiderstehlich, den Boden zu stampfen — ich wandte ihm heftig den Rücken und rief in ausbrechendem Groll über die Schulter zurück: „Ich will das Geld nun gar nicht!“ Lächerlich, daß ich um das, was mir meine liebe Großmutter doch geschenkt hat, bei Fremden betteln soll! . . . Aber das thue ich nicht, ganz gewiß nicht! . . . Ich werde Sie nie, nie wieder um Etwas bitten, und wenn es mir zehnmal gehört, und ich das Recht habe, darüber zu verfügen —“

„Nicht über einen Pfennig haben Sie in diesem Augenblick zu verfügen!“ fiel er ein, ohne alle Heftigkeit, aber mit großem Ernst und Nachdruck. „Und das will ich Ihnen sagen, wenn Sie das wilde Kind der Haide in so ungeberdiger Weise herauslehren, dann erreichen Sie bei mir nie Etwas. . . Mögen Sie immerhin auf die Bäume klettern und durch den Fluß laufen, darin sollen Ihnen die Flügel nicht beschneiden werden — aber aus der Seele will ich das wilde Element scheiden.“

Also er umflammerte mich richtig mit seinen eisernen Fingern und ließ mich nicht eher wieder frei, als die zwei Leidensjahre um waren! . . . Gott, was für ein klägliches Zerrbild wollte er aus mir machen!

„Wenn ich's leide,“ sagte ich und warf den Kopf zurück.

„Heinz hatte einmal einen Raben gefangen, und als er ihm die

Flügel beschneiden wollte, da biß ihm der Vogel den Finger blutig —“

„Und so tapfer wollen Sie sich auch wehren, kleine Haiderlecke?“ fragte er und sah lächelnd auf seine schlanken Finger herab. „Der böse Rabe hat eben nicht einsehen können, daß ihn Heinz zu seinem trauten Hausgenossen machen wollte. . . . Aber nun wollen wir weiter über die Geldangelegenheit reden. Mit Ihrem Vermögen darf ich so wenig willkürlich schalten und walten, wie Sie selbst; dagegen bin ich sehr gern bereit, Herrn von Sassen die nöthige Summe aus eigenen Mitteln vorzuzustrecken. . . . Sagten Sie nicht, der Verkäufer sei augenblicklich bei Ihrem Vater?“

Beschämt griff ich in die Tasche und reichte ihm das Medaillon hin.

„Ach, eine Kaiser Münze aus der Zeit der Antonine! Ein schönes Exemplar!“ rief er. Er trat an das Fenster und betrachtete sie eine lange Zeit scharf prüfend von allen Seiten — wieder einmal, als ob er wirklich auch davon etwas verstünde.

„Kommen Sie,“ sagte er und öffnete das anstoßende Zimmer zur rechten Hand. Es hatte schwerseidene Draperien an den Wänden und war eben so düster, wie alle in dieser endlos langen Flucht liegenden. Einem der Fenster nahe stand ein Schrank von dunklem Schnitzwerk mit schweren, fein eiselirten Silberbeschlägen.

Herr Claudius schloß das wunderliche, altmodische Geräth auf und zog einen Kasten heraus — da lagen ganze Reihen solcher Medaillen, von denen mein Vater gesagt, daß sie wunderfellen seien, wohlgeordnet auf dunklem Sammetgrunde. Er nahm eine derselben auf, legte sie auf seiner Handfläche neben die von mir gebrachte, verglich beide noch einmal prüfend, und hielt sie mir hin. Sie glichen sich, wie ein Ei dem anderen, nur sah die aus dem Kasten genommene bedeutend abgegriffener aus.

„Diese ist schöner,“ sagte ich und zeigte auf die Münze, die mein Vater so heiß ersehnte.

„Ja, das glaube ich Ihnen,“ versetzte er. „Mir aber gefällt sie nicht.“

In diesem Augenblick wurde die nach dem Speisefalon führende Thür aufgemacht, und als wir Beide uns umwandten, sahen wir Dagobert auf der Schwelle stehen. Herr Claudius saltete mißmuthig die Brauen, allein der junge Mann ließ sich dadurch nicht verschrecken; er trat näher, und seine braunen Augen irrten erstaunt über die Münzenreihen hin.

„Himmel, welche Pracht!“ rief er überrascht. „Dunkel, bist Du denn Sammler?“

„Ein wenig, wie Du siehst.“

„Und davon weiß die Welt kein Wort!“

„Ist es nöthig, daß die Welt meine kleinen Passionen kennt?“

— Wie stolz gelassen klang das!

„Nun, wenn auch das nicht,“ versetzte Dagobert; „aber in einer Zeit, wo fast die ganze Residenz sich mit wahrhaft fieberndem Interesse der Alterthumskunde zuwendet, ist diese Passivität geradezu unbegreiflich.“

„Meinst Du? . . . Ich will Dir sagen, daß ich selten an Etwas Genug finde, das gerade als Modestartikel auf dem großen Markt liegt, und von Unberufenen zu ganz anderen Zwecken ausgebeutet wird, als sie die Wissenschaft verfolgt. . . . Auch bin ich sehr auf meiner Hut mit meinen kleinen Neigungen, ich bringe sie durchaus nicht in Concurrenz — sie wachsen uns unter fremdem Einfluß über den Kopf, und einer solchen ausgebildeten Leidenschaft ist dann Nichts unerreichtbar, sie rührt an das Heiligste und nimmt die Mittel vom Altar, wenn es sein muß.“

„Nun, vor der Sünde schützen Dich denn doch die Ersparnisse Deiner Ahnen, Dunkel!“ lachte Dagobert. Er schüttelte den Kopf. „Unglaublich! Du interessirst Dich für Alterthümer und lässest eine kostbare Antikensammlung so und so viel Jahre im Keller verschimmeln, ohne sie zu berühren.“

Herr Claudius zuckte leicht hin die Achseln. „Vielleicht beurtheilst Du das anders, wenn Dir das Testament meines Großvaters zu Gesicht käme. Nach seinem Wunsch sollten die Antiken begraben bleiben für alle Zeiten.“

„Ach so — da kann ja Herr von Sassen stolz sein — er hat mit seinen Bitten die unsinnigen Traditionen des Hauses über den Haufen geworfen —“

„Er weniger, als meine schließliche Ueberzeugung, daß weder

meinem Großvater, noch mir das Recht zusteht, Kunstschätze der Welt zu nehmen und sie für immer verschwinden zu lassen," lautete die sehr ruhige Antwort.

Ich stand wie auf Nadeln bei diesem Gespräch — die kostbare Zeit verrann. Zu meiner Beruhigung trat Dagobert in das Fenster und sah einer Equipage nach, die vorüberrollte; Herr Claudius aber legte das Medaillon in den Kasten, schob ihn zu und gab mir die Münze zurück.

"Es thut mir herzlich leid, daß ich mein gegebenes Wort zurücknehmen muß," sagte er zu mir. "Aber beim Anlauf dieser Art Münzen möchte ich nicht behüßlich sein — das Medaillon in Ihrer Hand ist unecht."

Dagobert fuhr herum.

"Wer will die Münzen kaufen?" fragte er

"Herr von Sassen."

"Wie, Onkel, er findet die Münzen preiswürdig, und Du willst ihn corrigiren? . . . Verzeihe, das fuhr mir so heraus — es war nicht höflich!" sagte er augenblicklich entschuldigend hinzu.

Herr Claudius lächelte leise. "Du hast eben nur meine Ansicht documentirt, nach welcher der Vaie sehr wohl thut, mit seiner Weisheit still zu Hause zu bleiben. Einer Autorität gegenüber wird sein Urtheil stets eine Unbescheidenheit sein."

Er schloß den Schrank, und ich verließ, ohne noch ein Wort zu verlieren, aber auch mit steifem Nacken, das Zimmer. Dagobert trat mit mir zugleich über die Schwelle der Salonthür.

"Underschämt!" murmelte er zwischen den Zähnen, doch so, daß ich's hören konnte, und schritt wieder nach dem Zimmer seiner Schwester, während ich schen und schweigend davourannte.

Ja, eine Unverschämtheit war es meinem weltberühmten Vater gegenüber! . . . Ich lief wie gejagt durch die Gärten und stürzte in großer Aufregung die Treppe der Karolinenthür hinauf.

"Nun?" fragte mein Vater in athemloser Spannung, als ich eintrat.

"Herr Claudius behauptet, die Münze sei unecht!" rapportirte ich mit erstidender Stimme.

Der fremde Herr brach in ein unanstößliches Gelächter aus — er schien sich gar nicht wieder beruhigen zu können. Mein Vater dagegen zuckte verächtlich die Achseln. "Krämerweisheit!" stieß er hervor. "Mit solchen Leuten muß man sich eben nicht einlassen."

Er griff nach seinem Hut, stülpte ihn auf das wirre Paar und reichte mir den Arm. "Gehen wir," sagte er resignirt.

20.

Im Geschwindschritt ging es durch die Gärten; mein Vater mußte schon nach wenig Augenblicken nicht mehr, daß ein ängstlich trippelndes kleines Mädchen an seinem Arme hing und auf den Rebenspigen wie eine fortgewirkelte Schneeflocke neben ihm herstieg. Er sprach unausgesetzt mit dem fremden Herrn, zu meinem Verdruß genau so unverständlich und in Fremdwörtern herumwühlend wie der alte Professor in der Haide.

Als wir quer den Hof durchschritten, scholl Helldorf's prachsvolle Stimme herab, er sang allein. Mein Vater hemmte überrascht für einen Moment seinen Sturmschritt. Bis dahin hatte ich mich nie weiter in dem Hofe zu orientiren gesucht, er war mir zu lahl und nüchtern. Jetzt aber, wo wir uns direct nach dem Ausgangsthor wändten, das den linken Seitenflügel durchbrach, glitten meine Augen über das vor mir liegende Erdgeschos des Hintergebäudes. An vier Fenstern, die sich nebeneinanderreichten, war je ein Flügel halb geöffnet; eine ganze Schaar junger Mädchen saß drinnen; die Brustwehr war sehr niedrig und ließ ununterbrochen geschäftige, flinke Hände sehen; an dem mir zunächstliegenden Fenster hielt eben eine Arbeiterin einen halb-vollendeten Myrthenkranz prüfend an sich, ebe sie den nächsten Zweig einband.

Das war also die Hinterstube, mit welcher mir Charlotte schon am zweiten Tage meines Auserhaltunges einen heillosen Schrecken eingejagt hatte. Sie erschien mir durchaus nicht finster und abschreckend; Licht und Lust hatte sie vollauf, und die Mädchen sahen sehr sauber und wohlgekleidet aus. Alle diese blonden und dunklen Köpfe lauschten dem Gesange, keine Lippe regte sich. . . . Da sah ich, wie plötzlich ein jähes Aufschrecken durch die ganze Gesellschaft zuckte, sämtliche Stirnen senkten sich tief auf die

Arbeit, und das Mädchen mit dem Myrthenkranz schob leise und unmerklich mit dem Ellenbogen den Fensterflügel zu, während sich ihr erröthetes Gesicht nach der Tiefe des Zimmers drehte. . . . Eine Thür fiel drinnen heftig in das Schloß und gleich darauf hörte man den alten Buchhalter schelten.

"Welch ein Zugwind!" rief er — seine sonore Stimme scholl um so kräftiger hinaus in den Hof, als der Gesang droben für einen Augenblick schwieg — "Ach so, man hat die Fenster geöffnet und horcht auf die Verlockung des Satans und legt dabei die Hände in den Schooß! . . . Ihr thörichten Jungfrauen, bei Euch wird es auch heißen: 'Wahrlich, ich sage euch, ich kenne euch nicht.' . . . Es ist besser hören das Schelten des Weisen, denn hören den Gesang des Narren."

Während des letzten Bibelspruchs schlug er klirrend ein Fenster um das andere zu und rüttelte an ihnen, auf daß auch nicht der kleinste Spalt für die eindringenden Töne der Weltlust blieb. Er sah uns vorübergehen; aber seine Augen glitten stolz und abweisend an uns hin — er grüßte nicht.

Mein Vater schüttelte ironisch lächelnd den Kopf.

"Das ist auch so ein dictatorisches Pöpselchen," sagte er zu dem Fremden, "einer jener Beschränkten, die sich zum Scandal breit machen dürfen mit ihrem leeren Kopf, weil die Reaction den Gedanken verfehmt. . . . Mit welch staunendem Hohne wohl die nächsten Jahrhunderte auf diese entstellenden und zärtlich gehässigten Sonnenscheiden unserer Zeit zurückblicken werden!"

Wie dauerten mich die armen jungen Geschöpfe in der Hinterstube! Ihnen waren auch die Flügel grausam verschritten worden; in ihrer Seele hatten sie freilich keine Spur des "wilden Elementes" mehr; dafür waren sie aber auch Gefangene ohne allen Willen. Sie duckten mäusehensill die Köpfe und ließen es geschehen, daß man ihnen auch noch die frische Lust entzog, weil sie verbotene Klänge zu ihnen getragen hatte. . . . Und der unheimliche Morgensänger war es, der ihnen die Flügel stugte und sie bewachen mußte. . . . O Herr Claudius, ich machte Ihnen ganz gewiß mehr Mühe! Ich konnte laufen wie ein Hase, und wenn ich hier nirgends ein rettendes Dach fand, unter das ich den Kopf stecken konnte, da ging es eines schönen Tages wieder dahin zurück, wo ich hergekommen. . . . Es mußte ja nicht gerade der Dierk Hof sein, wo Ilse mich scheltend empfing — ich schlüpfte in die kleine Lehmbütte mit den schlafengrünen Fensterlein, da ag ich mit Heinz Buchweizengrüße und slog lachend mit meinen unbeschnittenen Flügeln über die Haide hin. . . .

Wir hatten das Haus in der Mauerstraße verlassen, und nun ging ich ja doch durch die häßliche, staubersüllte Stadt, die ich nie wiedersehen wollte. Sie erschien mir nicht mehr so schrecklich, als da die sengende Mittagshize über ihr brütete. Es hatte sich aber auch Manches verändert — meine Augen begegneten nicht einem einzigen spöttischen Blicke. Frauen gingen an uns vorüber, die mir wohlwollend und so freundlich forschend unter den Hut sahen, als mache es ihnen Freude, zu wissen, was für ein Gesicht auf dem kleinen trippelnden Menschenkinde im nagelneuen Galackeide säße. . . . Was mir aber plötzlich einen ganz besondern Halt, ja eine Art innern Schwunges gab, insofge dessen ich meinen Kopf um einige Linien höher zu reden suchte, das war die Art und Weise, wie mein Vater begrüßt wurde. Der eilig dahinrennende Mann mit der nachlässigen Haltung und dem wirrflatternden Haar war eine nichts weniger als imposante Erscheinung, und doch neigten sich Officiere und elegant gekleidete Herren tief und respectvoll vor ihm, und vornehme Damen, die in prächtigen Equipagen vorüberrollten, grüßten ihn, lebhaft mit der Hand winkend, als sei er ihr bevorzugter Freund. . . . Dieser große Respect galt einzig und allein dem berühmten Manne, der so ungeheuer viel Wissen in seinem Kopfe hatte — Alle beugten sich vor ihm, nur "der Krämer" in der Mauerstraße nicht — der wußte ja Alles besser. . . .

Grollend dachte ich an die Scene vor dem Münzenschranke, und was mich am meisten ärgerte, das war der Eindruck, den ich selbst dabei empfing. . . . Hatte der Mann doch wirklich dagestanden, als sei er mit einer überlegenen Macht ausgerüstet, als ruhe jedes seiner Worte auf so solidem Grunde wie sein altes Krämerhaus, und — abscheulich — selbst der glänzende Officier bei all seiner Eleganz und Schönheit war doch neben dem Manne im simplen schwarzen Rocke für einen Augenblick völlig in den Schatten getreten. . . . Welch eine Entpuppung! Das war "der

alte, stille Herr“, der mir am Hünengrab so völlig unwichtig vorgekommen, den ich gar nicht beachtet hatte. . . .

Wir mußten lange wandern, ehe wir das herzogliche Schloß erreichten. Ein Lakai eilte voraus, um uns zu melden, und während der Müllerverkäufer in einem Vorzimmer wartend zurückblieb, führte mich mein Vater durch Zimmer und Säle. Er fuhr sich noch einmal mit den Fingern durch das Haar, dann schob er mich leise über die Schwelle der Thür, die der heraustretende Lakai weit zurückschlug.

Da war ja der große Moment gekommen, gegen den sich das ungeschulte Kind der Haide im wohlbegründeten Instinct erschloß gesträubt hatte — ich debütierte über die Maßen lässlich. Charlotte hatte mir gezeigt, wie ich mich verneigen müsse — du lieber Gott, da machte ja Spitz seine kleinen Künste besser, die ihm Heinz eingelernt hatte! Meine „quecksilbernen Sohlen“ blieben bleischwer an dem Fleck hängen, wohin mich mein Vater geschoben. Ich sah unter tiefgesenkten Lidern hervor nur ein Stück spiegelnden Parquets zu meinen Füßen und hörte das leise Riefeln eines seidenen Gewandes und sagte mir unter aufquellen- den und wieder verschluckten Thränen des Grimmes gegen mich selbst, daß ich plump und einfältig dastehe, wie ein grobzugehauenes Götzenbild. . . . Da schlugen die lieblichen Laute einer sanften, glöckereinen Frauenstimme an mein Ohr — die Prinzessin begrüßte meinen Vater — und fast zugleich berührte ein zarter Finger mein Kinn und hob mein gesenktes Gesicht empor. Nun sah ich auf, und keine feinsunkelnde Krone blendete meine scheuen Augen — ich sah wundervolle, dicke, braune Pocken ein zart- rosiges Gesicht umwogen, und ein Paar glänzende Augen, so blau wie meine Lieblinge, die Haidebutterflinge, lächelten auf mich nieder. Ich wußte, daß die Prinzessin nicht mehr jung sein konnte, sie war ja die Tante des regierenden Herzogs und eine Jugendgenossin meiner Mutter, und deshalb meinte ich, die hohe, schlanke Dame mit dem sammetenen Teint und den jugendlich weichen Linien des Profils sei gar nicht die Prinzessin Margarethe. Mein Vater belehrte mich eines Andern.

„Hohheit überzeugen sich nun selbst, wie recht ich hatte, unumschränkte Nachsicht zu erbitten,“ sagte er — ein verhaltenes Lachen klang in seiner Stimme mit; „mein schüchternes Gänse- blümchen hängt rathlos den Kopf —“

„Das wollen wir bald ändern,“ versetzte die Prinzessin lächelnd. „Ich verstehe mich auf den Verkehr mit solchen kleinen, ängstlichen Mädchen. . . . Gehen Sie jetzt, lieber Doctor, der Herzog erwartet Sie. Auf Wiedersehen beim Thee.“

Mein Vater verließ das Zimmer, und ich stand nun, auf mich selbst angewiesen, inmitten der versänglichen Atmosphäre des Hofes, auf seinem heißen Boden. Jetzt sah ich auch, daß die Prinzessin nicht allein war. Um einige Schritte hinter ihr stand ein hübsches, junges Mädchen — die Prinzessin nannte vorstellend unsere Namen, und so erfuhr ich, daß die Dame ein Hofräulein sei und Constanze v. Wildenspring heiße. Ehe ich mich dessen versah, hatten mir die stinken Hände des Hofräuleins Hut und Mantille abgenommen, und ich saß der Prinzessin gegenüber, während sich die junge Dame in der Nähe, hinter einem Fenster- vorhang niederließ und eine Stiderei aufnahm.

Wie prächtig verstand es die fürstliche Frau, die Seele „des kleinen ängstlichen Mädchens“ aus dem Bann der Verzagttheit zu erlösen! Sie erzählte mir von dem öfteren Zusammensein mit meiner Mutter an dem engbefreundeten L'schen Hofe, was das für eine glückliche, lustige Zeit gewesen sei, wie viel Talent und Wissen meine Mutter besessen, und was für wunderhübsche Verse sie gemacht habe. Dabei zeigte sie mir ein in rothen Maroquin gebundenes, dickes Buch — es enthielt Gedichte und ein Drama der Verstorbenen und war kurz vor ihrem Tode erschienen.

Manchem anderen jungen Mädchen in meiner Lage würde es vielleicht als ein großes Glück gegolten haben, bei seinem ersten Auftreten am Hofe solch einen günstigen Hintergrund zu finden — ich empfind nichts dergleichen — mit einer Art von schmerzlicher Scheu sah ich auf das Buch; die Gebilde da drin waren ja schuld, daß meiner ersten Kindheit das Sonnenlicht der mütterlichen Liebe gefehlt hatte. Während die Dichterin in den lichten, lustigen Vorderzimmern die Gestalten ihrer Phantasie liebevoll gehegt und gepflegt, hatte die Seele ihres Kindes zwischen vier dumpfen Wänden hungern und dicken müssen.

Vielleicht kam der Prinzessin eine Ahnung von diesem Vorgang in meinem Innern — ich hatte ihr ja gesagt, daß ich mich mit dem besten Willen auf das Gesicht meiner Mutter nicht besinnen könne. Unbemerkt lenkte sie das Gespräch auf meinen eigenen Lebensgang — da vergaß ich den letzten Rest von Besangenheit. Ich erzählte und ließ Heinz und Ilse und Miele und die lustig schreienden Estern im Eichenwirfel wohlgerathet durch das gefeite Prinzessinnenzimmer spazieren; auch die alte, einsame Föhre rasselte mit ihren Nadeln darein, und aus dem Torfstumpf stiegen die Wassergeister und schleppten die weichen Gewänder mit schwernastem Saum über die nachtsille Haide. Ich ließ auch den Schneesturm um das ätzende Dach des Dierkhofs brausen und saß neben Heinz auf der Ofenbank, während die bratenden Kessel in der heißen Kühle zischten und spritzten. . . .

Manchmal fuhr das hübsche Hofräuleingeficht wie erschrocken unter der Gardine hervor und starrte mich mit spöttischem Erstaunen an; allein das beirrte mich nicht — die großen Augen der Prinzessin strahlten ja immer heller auf und ruhten voll Innigkeit auf mir, sie hörte genau so aufmerksam, ich möchte sagen, athemlos zu, wie Heinz und Ilse, wenn ich auf dem Fleet die Märchenwunder vorlas.

Und von den Eidechsen, den Bienen und Ameisen erzählte ich — sie waren ja meine Spielgefährten gewesen, und ich kannte ihren Haushalt, ihr ganzes Thun und Treiben so vollkommen, wie die Hausordnung auf dem Dierkhof. Ich gestand, daß ich alle Thiere, selbst die kleinsten und häßlichsten, lieb gehabt, weil ja Odem in ihnen gewesen und mit dem schwachen Geräusch ihrer Stimmen und Bewegungen ein Hauch von Leben durch die tiefe Haideeinsamkeit gegangen sei. . . . Ich weiß nicht mehr, wie es kam, aber plötzlich reichte sich auch das große Hünenbett meiner Schüderung an — ich saß auf seinem Rücken, zwischen den gelben Ginsterblüthen, und sang, die Arme um die Kniee gelegt, in die unermeßliche Weite hinaus.

Die Prinzessin griff auf einmal nach meinen Händen, zog mich zu sich hinüber und küßte mich auf die Stirn.

„Ich möchte wohl wissen, wie die einsame Mädchenstimme in der Haide geklungen hat,“ sagte sie.

Wohl schauerte ich in mich zusammen vor Schred und Scheu bei dem Gedanken, daß meine Stimme an diese vier Wände schlagen sollte; aber es war auch eine Art von Verzauberung über mich gekommen — hatte ich mich doch schon überwunden und einen Theil meines Kinderlebens ausgekramt. Ich nahm all' meinen Muth zusammen und sang ein kleines Lied.

Einmal, mitten im Singen, fuhr ich zusammen — die grauen Hofräuleinaugen glommen und schillerten so wunderbar unter dem Seidenbehang hervor; ich mußte unwillkürlich an die Haustage des Dierkhofs denken, wie sie den armen zwitschernden Vogel auf dem Ebereschenbaum grünsunkelnden Auges anstierte — ei, was lag mir denn an dem Mißfallen der kleinen Dame! Ich sang ja nicht für sie, deshalb sollte meine Stimme ganz gewiß nicht zittern — ich ließ sie voller anschwellen und sang muthig zu Ende.

(Fortsetzung folgt.)

## Ein Abend am Rhein.

Seit einem Jahrhundert und länger noch haben Maler und Dichter die Schönheiten und den Zauber des Rheinhals geschildert und gepriesen, und in der That läßt eine große Strecke desselben einen Zauber auf den Besucher, ja selbst auf den empfänglichen Anwohner aus, wie kaum ein anderer Landstrich unseres Vaterlandes. Großartigere Gegenden giebt es viele,

höhere Berge, schroffere Felsen, wilderes Wasser, schönere Wälder, üppigere Fluren; kaum aber dürften sich anderswo alle die Reize der Landschaft, der durch Geschichte und Sage berühmten Dertlichkeit, einer eigenthümlichen Landescultur und selbst des Klimas so vereinigt finden, wie im Flußthal unseres deutschesten Stromes. Von Mainz hinab bis Bonn bieten die Ufer, zwischen denen



Raffinements ist an die Stelle der gemüthlichen Kneipe getreten. Da hat die poetische Romantik des Rheinlandes längst ein Ende gefunden; was von ihr geblieben, ist nur noch eine falsche Maske, und wer dort den Rhein unserer Dichter und Maler von vor fünf- und zwanzig oder dreißig Jahren suchen wollte, würde sich sehr enttäuscht finden.

Venes alte romantische gemüthliche Leben am Rhein, wovon so viele Lieder singen, festzuhalten, hat sich der Maler unseres heutigen Bildes, Christian Böttcher, als Hauptaufgabe seiner Kunst gestellt. Den Lesern der Gartenlaube ist Böttcher ein alter wohlbekannter Freund; denn Sie haben bereits im Jahre 1861 eingehende Mittheilungen über den Lebensgang dieses bedeutenden Künstlers veröffentlicht und auch sonst wiederholt hervorragende Bilder von ihm zur Anschauung gebracht. Wenn Böttcher, dessen wohlgetroffenes Portrait diesen Zeilen beigegeben ist, auch vielfach andere Stoffe behandelt hat, so kehrt er in seinen bedeutendsten Werken immer wieder zu rheinischem Lande und rheinischem Leben zurück; wir brauchen nur an sein Bild zu erinnern, wo das lustige Volk von Malern und Studenten vor dem Wirthshause hoch oben über dem kleinen Städtchen in der Weinlaube zecht, wo auf Treppe und Vorplatz Land- und Stadtvolk verkehrt und den Pfad von der Stadt herauf der unermüdliche Tourist auf dem gemiethten Esel mit dem Treiberjungen herangezogen kommt, — oder an das treffliche Nachbild, wo eine Gesellschaft junger Männer und Frauen im Mond- und Kerzenlichte um die Weinweinbowle versammelt ist, während die Stammgäste der Kneipe theils politisirend am Tische sitzen, theils schon den Weg nach dem Städtchen hinab einschlagen, über welchem hin der Blick auf den breiten Spiegel des Rheins fällt, den der Mondschein in Silber verwanbelt, — oder jenes, wo dem wandernden ferienreisenden Studenten, der beschaglich in der Laube angelehnt der herrlichen Fernsicht ausruht, das allerliebste Wirthshaus Mädchen die willkommene Flasche bringt.

In dem gegenwärtigen Bilde führt uns Böttcher in das Innere einer kleinen Rheinstadt, auf den Markt. Einen solchen Marktplatz freilich, wie ihn der Künstler vor Augen stellt, dürfte man kaum mehr finden, auch in dem verschollensten Rheinstädtchen nicht, aber es gab einst dergleichen und alle diese alterthümlichen Baulichkeiten, die Giebelhäuser, das gothische Rathhaus, der Marktbrunnen mit dem Kaiserstandbilde sind oder waren vorhanden, wenn auch nicht auf so engem Raume zusammengestellt. Im Uebrigen ist das Bild aber ganz aus der Wirklichkeit und Gegenwart. Es ist Abend, die Sonne steht schon tief, der Marktplatz liegt im Schatten und da sammelt sich um den Brunnen Alles, was da zu schaffen und auch nicht zu schaffen hat. Weiber und Mädchen füllen ihre Krüge und Kannen, Vorübergehende, Nachbarn treten hinzu, Gespräch entspinnt sich. Der stramme Jäger, welcher mit Hasen und Hühnern heimkehrt, plaudert mit den beiden hübschen Mädchen; die kleine Blonde, welche sich auf die Schulter der dunkeln Freundin lehnt, ist nicht ohne naive Koketterie. Geschäftiger läßt sich eine kräftige Magd den gefüllten Zuber auf den Kopf heben, eine Andere trägt in schlanter Bewegung die schweren Holzklammern fort. Da ist der Feinführer, welcher seine ermüdeten Pferde trinkt, schwabende Lehrlinge und sonst noch müßige oder geschäftige Personen.

Das Alles gruppirt sich um das Becken des Brunnens, aber rings umher ist noch eine ganze Menge von Gruppen und Personen. Vom Rheine kommt der Fischer, die gefangenen Salmen in der Hand, die Kinder auf der Schulter, begleitet von seinem Knaben und dem Hausbündchen, welches ihm entgegengelassen. Vor dem Hause an der Ecke mit dem Krautlädchen sitzt die Großmutter mit dem Enkel, emsig Apfelschnitzel schneidend; der Junge sitzt, an die Hauswand gelehnt, das eingeschlafene Kleinsten zwischen seinen Beinen während, während er seine Lektion lernt, und das halberwachsene älteste Mädchen steht auf der Schwelle des Hauses und bereitet ein Körbchen voll Früchte und Trauben zum Verkaufe an die zu erwartenden Fremden, denn fern durch die Straße hinab sieht man die Landestelle des Dampfschiffes, welches eben angekommen ist und auch hieher eine Anzahl von Touristen abliefern wird. Ein kräftiges Wingerlädchen trägt einen Korb Trauben die Straße hinab dem Schiffe zu. Rechts in der Ecke des Marktes vor dem Wirthshause sitzt im Abendsonnenscheine eine kleine Gesellschaft beim Schoppen, auch der Maler des Bildes ist darunter und einige seiner guten Freunde. Durch die Gasse hinab aber und über den Rhein fällt unser Blick auf die Rüdesheimer Weinberge und die Ruine der Burg Ehrenfels, und so dürften wir etwa auf dem Marktplatz von Bingen uns befinden, auf welchen auch einige der Baulichkeiten deuten, aber allerdings in einer durch die Phantasie des Künstlers etwas umgestalteten Welt.

Der Maler soll die Natur nicht bloß „abschreiben“, er soll sie in ihrer charakteristischen und schönsten Gestalt erfassen, poetisch gestalten und so uns wiedergeben, er soll die Poesie seines eigenen Gemüthes in die gegebenen Stoffe hineinlegen, dann sehen wir mit ihm, was er zuerst mit schärferem Auge und wärmerer Empfindung gesehen hat. In solcher Weise schafft Böttcher seine Genrebilder. Er bildet die Natur nach, aber er sieht in derselben vor Allem das Anmuthige und Schöne; man wird ihm nicht nachweisen können, daß er seine Figuren idealisire, über ihre nothwendigen und gegebenen Bedingungen hinausbebe; die Schönheit der Darstellung liegt in der Wahl des Stoffes, der Gegenstände, der Charaktere, in ihrer Zusammenstellung und Beziehung zu einander. Trefflich durchgeführte Einzelnen, wie alle seine Werke, ist dieses neueste größere Werk des Meisters auch in der Farbe und Haltung trefflich, von vollkommener einheitlicher und klarer Wirkung.

In allen den zahlreichen Werken Böttcher's spricht sich immer ein großer Schönheits Sinn aus, ein Sinn für das Anmuthige und Edle der Erscheinung, er ist nie trivial, wenn auch manchmal humoristisch und spazhaft in der Wahl seiner Gegenstände. Von seinen größeren Werken sind außer den schon oben angeführten noch zu nennen: „Eine Heuernte“, „Ein Abend im Schwarzwalde“ und die „Heimkehr vom Schulfeste“; seine kleineren Bilder aus dem engeren Kreise des Familienlebens und besonders aus dem Kinderleben sind sehr zahlreich; besonders glücklich ist Böttcher in der bald anmuthigen, bald schalkhaften Darstellung der Kinder und ihres Treibens und Wesens, wie denn den Lesern der Gartenlaube seine reizende Zeichnung „Schlage 'mal her“ gewiß noch in guter Erinnerung ist; ein guter Beobachter des Charakteristischen der Erscheinung ist Böttcher auch ein trefflicher Bildnißmaler und hat sich häufig als solcher bewährt.

Gerhard Decker.

## Ein Kaiser-Gefängniß.

Von Theodor Fontane.

Ich kam von Frankreich; Metz und Straßburg lagen als letzte Stationen hinter mir. Nach sechs Wochen Fremde hat man es meist eilig, wieder daheim zu sein! Es erging mir auch in der That nicht anders wie Andern; aber, eilig oder nicht, ich wollte die Strecke zwischen Rhein und Spree nicht durchfliegen, ohne an der Fulda flüchtig Rast genommen und Wilhelmshöhe besucht zu haben. Natürlich nur um seines letzten Gastes, um Louis Napoleon's willen. Ueberall, wohin ich gekommen war, war ich der Erinnerung an irgend eine Phase seines romanhaften, abenteuerlichen Lebens begegnet; in Ham, in Straßburg, in St. Denis und Dieppe, vor Allem in Sedan hatten seine Thaten zu mir gesprochen; ich wollte nun auch die Stätte sehen, die das Facit war, das schließlich

Gott und Geschichte aus dieser complicirten Lebensrechnung, aus diesem Chaos von Addition und Subtraction, gezogen hatten. Viele begnügen sich mit dem einfachen Regula de Tri-Ansatz: ein Teufel macht eine Hölle, wie viel Höllen macht Napoleon der Dritte? Aber dieser Regula de Tri-Ansatz ist mir doch zu einfach.

An einem schönen Rainorgen — das Pfingstfest dümmerte schon — fuhr ich denn also in Kassel ein, um daselbst einen Tages-Aufenthalt zu nehmen. Ich that es, wie schon Eingang's hervorgehoben, um „Wilhelmshöhe“ wissen; aber wenn neun Zehntel meines Interesses somit auf dieses letztere fielen, so entfiel das letzte Zehntel doch gut und gern auf Kassel selbst, das ich noch nicht kannte. Es giebt Städte, die einem nun einmal, bis zu

äußersten Terminen hin, verschlossen bleiben, und zu diesen Städten (neben Braunschweig und Hannover) hatte durch zwanzig Jahre hin, wo ich fast jahraus jahrein an ihnen vorüberflog, auch Kassel gehört. Ich war also, indem ich Wilhelmshöhe besuchte, zugleich in der angenehmen Lage, eine alte Schuld gegen die weiland kurhessische Hauptstadt abtragen zu können.

Im Großen und Ganzen — alle Kasseler mögen es mir verzeihen — hat mich ihre vielgerühmte Haupt- und Residenzstadt enttäuscht, was eine Bewunderung im Einzelnen, wie dieses kurze Capitel zur Genüge erweisen wird, nicht im Geringsten anschliefst. Ich werde meine Gegner, die mich nach diesem Ausdruck zunächst im Verdacht des Vorurtheils und der Berlinerei haben werden, am besten dadurch entwassern, daß ich ihnen erkläre: Kassel gehört unter die Potsdame der Weltgeschichte. Das Wesen dieser Potsdame — wobei ich Potsdam als alten überkommenen Begriff, nicht als etwas thatsächlich noch Vorhandenes fasse — das Wesen dieser Potsdame, sage ich, besteht in einer unheilvollen Verquickung oder auch Nichtverquickung von Absolutismus, Militarismus und Spießbürgerthum. Ein Zug von Unfreiheit, von Gemachtem und Geshraubtem, namentlich auch von künstlich Hinaufgeschraubtem, geht durch das Ganze und bedrückt jede Seele, die mehr das Bedürfnis hat, frei auszuathmen, als Front zu machen. Front zu machen. Ja, dies ist das Eigentliche! Ein gewisses Drängen herrscht in diesen der Zeit Louis des Vierzehnten entsprungenen oder nach ihr gemodelten Städten vor, in die erste Reihe zu kommen, gesehen, vielleicht gegrißt zu werden, Hoch und Niedrig nehmen gleichmäßig daran Theil und bringen sich dadurch, während der Hochmuth wächst, mit um das Beste, was der Mensch hat: das Gefühl seiner selbst. Es kann keinen wärmeren Lobspacher des richtig ausgefaßten „Ich dien“ geben, als mich; es ist ein Charaktervorzug, gehorchen zu können, und ein Herzenvorzug, loyal zu sein, aber man muß zu dienen und zu gehorchen wissen in Freiheit. Man hat von den Berlinern gesagt, sie hätten alle „einen kleinen Alten Fritz im Leibe“ — beläufig das Schmeichelhafteste, was je über sie gesagt worden ist; so kann man von vielen Klein-Residenzen sagen: sie tragen den Hofmarschall v. Kalb irgendwo oder irgendwo mit sich herum.

So viel über die Menschen. Aber es bleibt nicht bei diesen. Wie immer, so modelt sich auch hier die Schale nach dem Kern, der Geist schafft sich den entsprechenden Leib; die Wohnung, die Architektur der Stadt empfängt ihren Stempel nach dem, was darin zu Hause ist. Alles freie, individuelle Schaffen und Gestalten hört auf; die stürzliche Puppe, der sich der Hofbaumeister bequemt, läßt liberal all Straßen für pensionirte Kammerdiener, im günstigsten Falle Schneiderwillen für alte (oder auch für junge) Hofdamen entstehen, und so erwächst denn jenes steife, parademäßige, mitunter hyperplendide, meist aber kärglich abgenapfte Baugeschlecht, das langweilig, halb trüblich, halb komisch stimmt und die recht eigentliche Rehrseite bildet von den Siebelhäusern, den „Rolands“, den Girzenichs, den Wersten und Schiffen der freien Städte.

Es ist kein Zweifel, daß sich Kassel mehr und mehr in die Danzige und Lübeck hinein- und aus den Potsdams herauswachsen wird. Die Anfänge dazu sind unverkennbar gemacht. Je mehr dies geschieht, desto schöner wird die Stadt werden, für welche die Natur so viel gethan.

Wie viel sie gethan, dessen wird man am besten ansichtig vom Au-Thor und der Bellevuestraße aus, von deren terrassenförmiger Höhe man eine prächtig-schön zu hüßen gelegene Wiesen-Insel überblickt. An dieser Stelle concentrirt sich die Schönheit der Stadt. Den Blick drüben auf die abschließenden Berge richtend, hat man den Au-Parc tief unten vor sich, den Friedrichs-Platz in gleicher Höhe mit dem Stadt-Plateau hinter sich. Parc wie Platz haben einen Ueberfluß von Palästen, die herzugählen bei ihrem auch architektonischen Reponirtsein nicht mehr verlohnen würde. Was hat die Welt davon, die Fagade der Jüvisin von Hanau, will sagen ihres Palastes noch fernerhin beschrieben zu sehen?

Habeat sibi!

Aber in eines dieser Schlösser, unten im Au-Parc, in ein halb verschlossenes, überall angebröckeltes Rococo-Pavillon-Schloß, in dieses führ' ich die Leser dennoch, unbekümmert darum, ob sie es kennen oder nicht, — in das vielberühmte Marmorbad, jene Schöpfung Peter Ronnoit's (geboren 1658 zu Besançon, ge-

storben 1733 zu Rom), die architektonisch eine Null ist, aber ihrem Sculpturen-Inhalt nach zu dem Entzückendsten zählt, das man sehen kann. Von Allem, dem ich in Nord-Europa begegnet bin, geht nur das Kopenhagener „Thorvaldsen-Museum“ durch Fülle, Adel und Reinheit der Erscheinung darüber hinaus. An Grazie, Feiterkeit und technischer Vollendung muß es sich damit begnügen, diesem Marmorbade ebenbürtig zu sein. Je mehr ich davon ausgehen darf, daß ich über allgemein Bekanntes spreche, daß Bacchus und Bacchantin, Apoll und Minerva — der großen Reliefs zu geschweigen, die ganz nach Art historischer Bilder wirken — längst zu den Sinnen der Mehrzahl meiner Leser gesprochen haben, desto mehr kann ich mich darauf beschränken, hier ein Urtheil oder, wenn dies zu viel gesagt ist, ein Sentiment abzugeben.

Diese Dinge sind und bleiben allerersten Ranges. Es hilft nichts, von philiströs vorgefaßten Standpunkten, will sagen, von der eiteln Annahme aus, daß der jeweilig herrschende Geschmack der einzig richtige, der aufklärte, der keusche, der geläuterte sei, ich sage, es hilft nichts, von solchen vorgefaßten Standpunkten aus diese Dinge blos bedingungsweis, blos mit Vorbehalt oder wohl gar mit einem herablassenden „i, nun ja“ anerkennen zu wollen. Sie sind, wie sie da sind, ersten Ranges, und keine Claqueuri und Schulfuchseri wird sie um ihren vollen und ganzen Ruhm bringen können. Die Welt hat auch nach dieser Seite hin die Phrasen satt und läßt sich mit „Reinheit des Stils“, worunter zuletzt der Eine dies, der Andere das versteht, nicht länger gängeln. Je selbstständiger das künstlerische Empfinden wird, je mehr der Einzelne den Muth ausbildet, individuelle Ansprüche zu erheben und, unbekümmert um das Fühlen eines Zweiten oder Dritten, sein Fühlen, seine Hineigungen, ja selbst seine Launen (denn auch die wurzeln in seinem Innersten) zu befragen, je mehr wir die infallible Dogmenwirthschaft auch in der Kunst los werden, desto höher werden diese Ronnoit'schen Arbeiten wieder steigen; denn es giebt berechnigte Tausende, die gerade dies sehen wollen und denen man seither mit der spießbürgerlichen Versicherung, „es sei nicht keusch genug“ oder „es widerspreche dem Marmor“, einfach einen Theil ihrer Freude verdorben hat.

Der Nachmittag blieb mir für Wilhelmshöhe. Ich benutzte die Eisenbahn, die hier eine Station hat, und stand bald nach drei Uhr in jener Loge, die zu dem berühmten Kurfürstenschloße hinaufführt. War je ein Ruhm verdient, so ist es dieser; es ist Alles ersten Ranges. Man versteht hier völlig den scherzhaften Ausdruck eines hohen Herrn, der, hier auf der Terrasse stehend, in gewohnter guter Puppe seinem kurfürstlichen Beller proponirte: „Gieb mir Wilhelmshöhe und ich baue Dir ein Seralil am goldenen Horn.“ Er lehnte ab. Weber der, der diese Worte sprach, noch der, an den sie gerichtet waren, hatte eine Ahnung davon, daß ein Wechsel der Herrschaft und zwar ohne Aequivalent, so nah in der Zeiten Schooße lag.

Dieser Wechsel der Herrschaft hat sich vollzogen, aber — eine einzige kleine Stelle abgerechnet — ist nichts da, woran sich dieser Wechsel erkennen ließe. Diese einzige kleine Stelle ist das Portierhaus unten am Parc. Hier, von der Mehrzahl kommenden und gehenden Besuches sicherlich übersehen, befindet sich, hart an der Ecke des Hauses, zwei Hand breit unter dem Dache, jene bekannte weiße Tafel, auf der es heißt: „Schloß Wilhelmshöhe, Landkreis Kassel, Regierungsbezirk Kassel, 1. Bataillon 1. bessißen Landwehr-Regiments Nr. 81“. Ach, wo diese Tafeln stehen, da ist Kattenthum und Welsenthum von den Tafeln der Geschichte gewischt, und wer in der Geschichte mehr sieht als einen Wig des Zufalls, dem steht es fest: sie sind gelischt auf Kimmerriederlehr.

Ich stieg nun links die Biegung des Weges hinan, meldete mich in einem Parterrezimmer des Schlosses beim Castellan und sah alsbald eine hübsche junge Dame, groß, mit lieblichen Augen, erscheinen, die mir ihre Bereitwilligkeit erklärte, mich durch die „Napoleon-Zimmer“ des Schlosses zu führen. Ich bemerkte dabei gleich hier, daß die vertrauensvolle Unbefangenheit, mit der die junge Dame mir ihre Führerdienste zur Verfügung stellte, noch dazu in Ränmen, die doch weder durch die alten Kurfürsten, noch durch Jerome, noch durch Napoleon den Dritten zu einem Vestiment gestempelt sein konnten, im ersten Moment etwas geradezu Beschämendes für mich hatte, bis ich später durch ein dann und

wann sich wiederholendes Klappern von Eimern und Stehleitern, das von den Corridoren bis in die Zimmer hereindrang, zu meiner Beruhigung die Wahrnehmung machte, daß das Gefühl unbedingter Sicherheit weniger aus meiner Erscheinung als aus dem Vorhandensein einer unsichtbaren, aber gewiß sehr energischen Hülfstruppe hergeleitet war.

Die Napoleon-Zimmer, so lange wir darunter lediglich die von dem Kaiser selbst bewohnten Räume verstehen, befanden sich im ersten Stock. Wir schritten diesem zu.

Der erste Stock besteht aus neun Frontzimmern und zwar aus einem Tanzsaal in der Mitte, an den sich nach jeder Seite hin vier Zimmer anlehnen. Der Tanzsaal war während des Napoleonsemesters vom September bis März begreiflicherweise etwas sehr Nebensächliches; es fehlte nicht bloß an Stimmung zum Tanzen, sondern auch an Damen; außer der Prinzessin Murat und der Herzogin von Hamilton (die mir genannt wurden, ich lasse dahin gestellt sein, ob mit Recht) war der Hof des kaiserlichen Gefangenen damenlos. Es verblieben also dem Gefangenen in der von ihm eingenommenen Etage acht Zimmer, die er auch sämtlich bewohnte, aber in zwei Abschnitten. Vom September bis December diente ihm die Links-Hälfte zum Aufenthalt; als aber der ungewöhnlich strenge Winter ein Erzeigen dieser Links-Hälfte immer schwieriger machte, gab er sie auf und zog in die etwas wärmer gelegene Rechts-Hälfte hinüber. Eine Beschreibung dieser beiden Hälften wird glücklicherweise dadurch wieder vereinfacht, daß die Einrichtung beider so ziemlich dieselbe ist. Auf die Farbenabstufung der Zimmer in Tapeten und Möbeln verlohnt es sich nicht, hier näher einzugehen; alle Schlösser weisen Ähnliches auf.

Die Links- wie die Rechts-Hälfte bestand aus je einem Empfangs-, Wohn-, Schreib- und Schlafzimmer.

Nehmen wir die Links-Hälfte zuerst. Ihr Ruhm, weil sie später durch die Rechts-Hälfte, die dann bis zuletzt aushielt, abgelöst wurde, ist schon wieder verblaßt. Es ist nichts Gegenständliches da, das die Erinnerung festhielt. Selbst das mit Geschmack eingerichtete Schlafzimmer empfängt das beste Theil seines Interesses daraus, daß ein unmitttelbar daran stößendes, schon im Flügel des Schlossgebäudes gelegenes Hintercabinet der Kaiserin Eugenie bei ihrem nur eine Nacht andauernden Besuch in Wilhelmshöhe als Schlaf- und Toilettenzimmer diente. Sie schlief unter einer mit den heftigen Löwen gestickten Atlasdecke; was aber die schöne, unglückliche Frau (Einige, zu deren Gesinnungskraft ich mich nicht aufraffen kann, nennen sie nur das „spanische Weib“) noch viel verwunderlicher als jene heftigen Löwen berühren mußte, das waren die Portraits Ludwig's des Fünftehten und seiner Gemahlin zu Häupten und zu Füßen ihres Bettes. Louis der Fünftehten trug den Krönungsmantel mit den Lilien. Der Lilienmantel fiel, wie nun der Mantel mit den goldenen Bienen gefallen war.

Etwa Anfang oder Mitte December, wie schon erwähnt, zog Louis Napoleon in die Rechts-Hälfte hinüber. Er fand hier nicht nur mehr Wärme, er fand auch eine gesteigerte Eleganz. Die Wände, zum Theil wenigstens, sind Atlaswände. Im Wohnzimmer zeigt noch die Kamineinrichtung (in der ganzen Vollständigkeit englischen Comforts), daß hier vor kurzem gewohnt wurde. Vom Wohnzimmer aus treten wir in das Arbeitszimmer ein. Seidengestickte Fauteuils stehen umher, am Schreibtisch ein Stuhl von purpurfarbenerm Plüsch. Alles reich, elegant. Das unsere Aufmerksamkeit am meisten in Anspruch nehmende Möbel ist der Schreib- und Arbeitstisch des Kaisers. Er macht den Eindruck einer bequemen Fülle, zugleich einer gewissen Gemüthlichkeit, da Alles, was da ist, weder nach Zahl noch Werth der Gegenstände irgendwelche Uebertreibung übt. Leuchter und Schalen, Vasen und Placons, Tintenfässer und Tintenwischer (diese in komischen Figuren) stehen umher; ein eingebrannter Fleck zeigt die Stelle, wohin er gewohnt war die brennende Cigarre zu legen; das Neizendste aber sind die Briefbeschwerer, insonderheit ein Amor, der den Bogen auf dem Rücken trägt und, beide Arme unterschlagend, jedem Herantretenden zu sagen scheint: ich habe meinen Dienst eingestellt. Wie Eugeniens Auge (Frauen sehen Alles) auf diesem Amor geruht haben mag? Gläubig oder zweifelvoll, gehoben oder bedrückt?!

Neben dem Arbeitszimmer das Schlafcabinet. Es ist viel reicher und prächtiger als das Schlafzimmer der linken Hälfte. Natürlich. Denn es war dies das Schlafzimmer der Fürstin

von Hanau. In solchem Zimmer ist das Bett natürlich die Hauptsache. Auch hier eine Decke von weißem Atlas, aber statt mit langweiligen Wappenslöwen, mit Füllhörnern überstrickt, aus deren weiten Oeffnungen Alles, was Farbe und Duft hat, in einem Blüthenregen niederfällt. Eine Lyoneser Stickerei. Unter dieser Prachtbepflanzung französischer Geschmack schlief der französische Kaiser. Wenn er erwachte, fiel sein Auge nach links hin auf einen kronengeschmückten Ofenschirm, während zu seinen Füßen zwei alabasterne Bacchantinnen ihn grüßten. Was traf ihn tiefer?

Aus dem Bettzimmer in das Betzimmer. Es befand sich parterre neben dem, dem Tanzsaal des ersten Stockes entsprechenden Speisesaale. Die Einrichtung dieses Betzimmers war die einfachste von der Welt: ein großer auf goldenen Füßen ruhender Tisch, dessen Marmorplatte zu einem Altar hergerichtet zu werden pflegte.

Im Schlosse bleiben nur noch die Räume für die Ordonnanzen und Dienerschaften. Hier befinden sich die vielbesprochenen Erinnerungen an die Jerome-Zeit: große napoleonische Familienportraits, deren Schicksale von Anfang an so wunderbar waren, daß ihrer an dieser Stelle gedacht sein mag. Es mochte im zweiten oder dritten Jahre seiner Regierung, also etwa 1809 oder 1810, sein, als Jerome den Plan faßte, Wilhelmshöhe mit einem napoleonischen Ahnen- und Familienaale zu schmücken. Er befaßte zunächst sein eignes Bild im Krönungsornat zu fertigen; daran sollten sich dann die Bildnisse seiner Brüder (voran der Kaiser), zuletzt auch die Bildnisse der vielgeliebten Reine Hortense und ihres „Lulu“, des spätern Louis Napoleon, reihen. Der Befehl erging natürlich nach Paris und die Paletten junger und alter Künstler erhielten zu thun. Aber alle Bemühungen reichten doch nicht so weit, daß nicht die Hast der Ereignisse die Hast des Schaffens überholt hätte, und als endlich in einer mächtigen Kiste König Jerome im Krönungsmantel eintraf, war der Krönungsmantel schon wieder von seiner Schulter gefallen. Wilhelmshöhe war wieder kurfürstlich geworden, und die Kisten, die unliebsame Erinnerungen wecten, wurden einfach in den Keller gestellt. Dort standen sie dreiundfünfzig Jahre. Erst 1866, als das kurfürstliche Gessen unter die Videlhaube gekommen war, wurden die halbvergessenen Kisten neu entdeckt und ihre Bilderschatze an's Licht gezogen. Es lag für die neue Herrschaft kein pressanter Grund vor, ihnen die Erlaubnis, das Recht des Daseins nach so vielen Prüfungen noch länger vorzuenthalten, und so wurden denn verschiedene Zimmer des zweiten Stockes zu einer Art Erinnerungsgalerie an die Jerome-Zeit auserkoren. In diesen Zimmern befanden sich die napoleonischen Familienportraits noch, als der Kaiser am 4. September in Wilhelmshöhe eintraf. Seine Adjutanten erhielten ihre Wohnungen in speciell diesen Räumen angewiesen. Doch scheint es (wenn ich recht verstanden habe), daß eben diese Bilder noch während der Anwesenheit des Kaisers auf Wilhelmshöhe aus den betreffenden Zimmern entfernt und, nach kurzem Dasein in der Welt des Lichts, in ihre alte Kistenbehausung zurückbefördert worden sind.

So viel über die Kaiserzimmer auf Wilhelmshöhe; ich war bemüht, auch über das Leben, das der Kaiser in diesen Zimmern führte, das Eine oder das Andere in Erfahrung zu bringen. Ich hörte auch dies und das, aber es tröpfelte nur. Ich gebe dies Wenige.

Er war zu guter Stunde auf, hatte um Elf sein Dejeuner, um Fünf oder Sechs sein Diner. Sein Hofstaat, wenn man von einem solchen sprechen darf, bestand nur aus wenigen Personen, aus dem General Pajol, dem General Castelnau, dem Prinzen Murat &c. Wie aus dem inzwischen erschienenen Büchlehen des Prinzen Napoleon (gegen Trochu) bekannt geworden ist, erbot sich auch dieser, von Florenz aus, die Gefangenschaft auf Wilhelmshöhe mit dem „Haupte der Familie“ zu theilen. Der Kaiser lehnte dies Anerbieten aber dankend ab. Das Leben auf Wilhelmshöhe, wie es in einem engsten Cirkel sich bewegte (die Zeiten der „ersten, zweiten und dritten Serie“ waren vorüber), war auch zugleich ein sehr zurückgezogenes, sich absolut auf Schlaf und Paß beschränkendes. Der Kaiser ging, ritt, fuhr; — dies erhielt ihn körperlich frisch; an schlechtesten Tagen mußte die Billardtisch aushelfen. Im Uebrigen aß er, las und schrieb er; seine alten literarischen Gewohnheiten traten sofort wieder in den Vordergrund. Man darf füglich sagen, er hatte zu allen Zeiten etwas von einem vornehmen, eigene Wege gehenden, still-ehrgeizigen Publicisten und lehrte, wenn der Wandel der Geschichte es erheischte, jedesmal mit einer gewissen Vorliebe zu seinem eigentlichen „Neben-

seld" zurück. Es ist möglich, daß ich mich irre, aber ich habe diesen Eindruck. Ein gewisses „Müdesein der Macht“ scheint neben all seinen Machtbestrebungen wie ein Schatten herzugehen. Eine spätere Zeit wird Aufschluß über die Gesamtheit seiner politisch-literarischen Thätigkeit während der Tage auf Wilhelmshöhe, ganz besonders über seine Correspondenz innerhalb des genannten Zeitabschnittes geben; bis zu dieser Stunde ist nur Einzelnes davon in die Öffentlichkeit gedrungen: Erstens ein Brief, datirt Wilhelmshöhe, 26. September, den er nach Abbruch der Verhandlungen zwischen Graf Bismarck und Jules Favre, mit der Mahnung, Veröhnlichkeit walten zu lassen, in das preussische Hauptquartier schickte. Die Echtheit dieses Briefes ist nicht bestritten worden, sonst würde ich, seinem Inhalte nach, dieselbe bezweifeln. Zweitens eine Proclamation an das französische Volk, datirt Wilhelmshöhe, 1. Februar, worin er sich, bevor nicht eine neue Volksabstimmung stattgefunden, als den wahrhaften Repräsentanten der Nation proclamirt; endlich drittens eine über die preussische Wehrverfassung abgefaßte Broschüre (Wilhelmshöhe im Februar 1871), die den Titel führt: „Note sur l'organisation militaire de la confédération de l'Allemagne du Nord.“ Er tritt in dieser höchst interessanten Schrift ganz für die preussische Wehrverfassung ein, von der er an einer Stelle die höchst beherzigenswerthen Worte sagt: „Die Armee in Preußen ist eine Schule, in der ein Jeder, der Reihe nach, das Kriegshandwerk lernt und in dem Gefühl der Pflicht erstarkt. Der junge Mann, der zu den Fahnen einberufen ist, lernt nicht nur exerciren, man lehrt ihn auch die Treue zum König, die Ergebenheit für das Vaterland. Eine Armee, die nicht aus Söldnern, sondern aus der Elite der Nation besteht und auf dem Princip der Autorität beruht, das mit den Rechten des Bürgers nicht im Widerspruch steht, eine solche Armee ist der Schutz für die Festigkeit eines Staates.“

Besuche trafen nicht eben zahlreich im Schloß Wilhelmshöhe ein; der immerhin erschwerte Verkehr, vielleicht auch der ausgesprochene Wunsch des Kaisers, der sich von der Mehrzahl dieser Besuche wenig versprechen mochte, hielten davon ab. Das einzige große Besuchsereigniß war das schon erwähnte Eintreffen der Kaiserin. Sie blieb nur vierundzwanzig Stunden. Was zu dieser Reise führte (die Capitulationsfrage von Metz war wohl die erste Veranlassung gewesen), ist noch nicht aufgeklärt.

Ein einziges Mal während einer Zeit von mehr als sechs Monaten verließ der Kaiser die unmittelbare Umgebung des Schlosses und fuhr nach Kassel, um einer Theatervorstellung beizuwohnen. Es war erschütternd, daß er es aus Courtoisie gegen eine Bevölkerung that, innerhalb welcher er sechs Monate lang

ein unfreiwilliger Gast gewesen war und deren verzeihliche Reugier er wenigstens ein mal glaubte befriedigen zu müssen, — um so mehr als man sich, bei gelegentlichen Begegnungen in Wilhelmshöhe selbst, jederzeit rücksichtsvoll gegen ihn benommen hatte. Nur ein einziger Ausnahmefall ist festgestellt: ein siebenzehnjähriger Heißsporn hatte sich eingeschunden, um als zurückgebliebener Oberquartaner, aber fortgeschrittener Patriot „Deutschland von seiner Geißel zu befreien“. Dieser Brave war aber kein Kasseler, sondern natürlich ein Berliner.

Am 19. März, nach einer Gefangenschaft von beinahe genau sechs und einem halben Monat, verließ der Kaiser Wilhelmshöhe; bis zuletzt wurden ihm alle einem Souverain zukommenden Ehren erwiesen; zwei Compagnien Dreiundachtziger bildeten bei seiner Abreise Spalier, General Graf Ments begleitete den Kaiser bis zur belgischen Grenze.

Er hatte sich, nach der gewinnenden Art, die ihm eigen, auch hier, auf Wilhelmshöhe, manches Herz zu erobern, manche Theilnahme zu wecken gewußt; nur das Herz meiner schönen Führerin schlug ihm nicht entgegen. Davon ausgehend, daß die Gefühlswelt der jungen Dame schwerlich etwas Anderes sein werde, als das Echo der allgemeinen Haus- und Schloßstimme, hatten ihre Anschauungen einen gewissen Werth für mich. Freilich nur einen gewissen. Es war nämlich erschütternd, daß man sich „mehr von ihm versprochen hatte“. Da lag es. Ein Ausgleich durch persönliche Liebenswürdigkeit, sobald dieser Punkt überhaupt erst mitklingt, ist fast immer unmöglich. Ja, man kann sagen, jede Liebenswürdigkeit, die präntirt an Zahlungsstatt angenommen zu werden, hat ganz besonderen Widerwillen zu überwinden.

Ich empfahl mich mit dem guten Gewissen, diese Form der Abneigung nicht herausgefordert zu haben, und schritt in Front des Schlosses auf einen freien Platz zu, der mir nochmals einen Ueberblick über das Ganze gestatten sollte. Im Hintergrunde ragte im grauen Gewöl die Löwenburg auf, im Vordergrund leuchteten freundlich die weißen Wände des Hôtel Schombart. Ich schwankte einen Augenblick zwischen der Reule des Hercules dort oben und einer muthmaßlichen Reule hier unten. Aber die Tage der Allerweltscherei, vor Allem der Steigerei und Kletterei lagen zu lange hinter mir, als daß der Kampf anders als ein kurzer hätte sein können.

Anderthalb Stunden später schritt ich wieder auf Kassel zu, nur durchdrungen von dem einen Gefühl, daß es doch ein rechter Treffer für den Kaiser Napoleon gewesen sei, an einem so angenehmen Ort und so zu sagen Arm in Arm mit „Duke Schombart“ sechs Monate lang durch's Leben pilgern zu können.

## Die Kochows auf Kekahu.

Zur Armee- und Schulgeschichte in Preußen.

Es sind gerade hundertunddreißig Jahre, da war, trotz des weltberühmten „Kammergerichts in Berlin“, im zweiten Regierungsjahre des damals noch jungen „alten Fritz“ ein Gewaltact möglich, der seitdem im Staate Preußen nicht mehr seines Gleichen gefunden hat.

Die preussische Armee zieht in der Gegenwart die Blicke der Theilnahme und Bewunderung in einem Maße auf sich, daß man das Thun und Treiben im Entwicklungsgang derselben mit eben dem Interesse bis in die Jugendzeit verfolgt, wie bei einer denkwürdigen Person, bei welcher man ebenfalls gern zurückgeht bis auf die Pflanzjahre. Ferner haben die jüngsten großen Kriege Preußens ein Paar Zweige ihres Vorbeertranzes auf die Volksschule fallen lassen, man hat eine Verwandtschaft des Vafels mit dem Feldmarschallsstab herausgefunden. Und da nun aus der Stätte eines „Straflagers“ eine Musterchule für das preussische Volk entstand, so werden unsere Leser es nicht für unzeitgemäß erklären, wenn wir diese militärischen und pädagogischen Seltlichkeiten aus vergilbten Blättern hervorholen und wieder auf weiße bringen.

Der königlich preussische Staatsminister Friedrich Wilhelm v. Kochow war früher Präsident der Kriegs- und Domainenkammern der westfälischen Länder des Königs gewesen. Als solcher soll er sich gewissen unrechtmäßigen Verfügungen und Handlungen von Personen widersetzt haben, welche mit dem Hofwind zu segeln

verstanden. Außerdem war auf dem eigenen Stammbaum derer von Kochow ein Generalleutnant v. Kochow zu Gölzig verzeichnet, der mit Jenem wegen des „Havelbruchs“ in Feindschaft lebte und dazu einen Schwiegervater besaß, einen Feldmarschall v. Katt, der auf die Wahl des Orts, wo das Lager, von dem wir nun erzählen werden, aufgeschlagen werden sollte, nicht ohne Einfluß sein konnte. Diese genealogischen Andeutungen tragen jedenfalls zur Erklärlichkeit des Vorgangs bei.

Als König Friedrich der Zweite im December 1740 den ersten schlesischen Krieg eröffnete, hielt er es für notwendig, zur Dedung seiner Länder im ober- und niedersächsischen Kreise eine Armee in der Gegend von Brandenburg in einem Feldlager aufzustellen. Die Truppenmasse sollte aus fünfundsiebzig Bataillonen Infanterie und zweiundvierzig Escadrons Reiterei mit der nöthigen Artillerie und sonstigem militärischen Zubehör bestehen. — Nun dehnten sich südlich von Brandenburg die Besitzungen des damaligen Staatsministers Friedrich Wilhelm v. Kochow aus und umschlossen die Güter und Dorfschaften Kekahu (seit neunhundert Jahren der Sitz der Familie), Krähne, Gellin, Ketscherlinde und Westdunt. Das Flüßchen Planc, ihm zur Linken die Temmig und andere Bäche, bewässerten die von einzelnen Gehöftgruppen unterbrochenen weiten waldigen Auen; zur Linken der Temmig aber zog sich bis zur linken Havel hinauf ein wohlgepflegter starker Kiefernwald, der zur Anziehung der Regenwolken beitrug, den Flugland von

den Feldern und Wiesen abwehrt und reich an Hochwild war, also eine dreifache Wohlthat und Zierde der Besizung. Und der Eigenthümer wußte besonders diesen Schatz zu würdigen, weil er zu seinen eifrigen Gutverbesserungen wesentlich beigetragen hatte. War es dem Fleiße und der Umsicht des Ministers doch gelungen, den Abwurf dieser Güter, den er mit kaum zwölftausend Thaler Höhe überkommen hatte, bis zum Jahre 1740 auf mehr als sechs-tausend Thaler zu steigern. Kein Wunder, daß ihm eine solche Besizung eben deshalb ganz besonders am Herzen lag.

In schnurgeraden Linien mitten durch diese Güter, von Bettin an, das in etwa halbständiger Entfernung von Brandenburg liegt, anfangs die Pläne entlang, dann querfeldein bis nach dem Kirchdorf Krahne hin, in einer Länge von fünf Viertelstunden, wurden im Frühjahr 1741 die Zeltplätze eingeschlagen, und bald marschirte und trachtete es heran, füllte Zelte, Baracken und Ställe und warf ein großartiges Kriegsbild mitten in die Gefilde des Friedens. Die Fronte dem Rittersitz und Hauptquartier Melahn zugewendet, stand das Centrum der ersten Lagerlinie, lauter Infanterie; die beiden Flügel nahm die Cavallerie ein. Die zweite, in viertelständiger Entfernung mit der ersten parallel laufende und etwa ein Viertelmeile kürzere Lagerlinie bewahrte im Centrum den Artilleriepark, auf beiden Seiten lagerten wieder Infanterie-Abtheilungen, und auf beiden Flügeln Dragoner. Bei Schmollen an der krummen Havel und am Rande des obengenannten Fichtenwaldes war das Proviantmagazin und die Brodbäckerei hinter Feldschanzen geborgen und das Lazareth in Brandenburg eingerichtet. Commandirender der gesammten Armee war, wie bereits bemerkt, der Feldmarschall v. Ratt.

Und nun ging's los. Man kann sich mit dem besten Willen nicht einreden, daß Schonung des Kochow'schen Eigenthums der Mannschaft zur besonderen Pflicht gemacht worden sei. Es ist kaum glaublich, wie weit die vollendetste Rücksichtslosigkeit in der Verwüstung hier gegangen ist. Daß die Wasserbauten in der Ebene, namentlich im Mühlteich völlig verderben, der Fluß ver- abet wurde, kann durch den außerordentlichen Wasserbedarf entschuldigt werden; aber daß man auch den ganzen Kiefernwald ruinirte, indem man nicht weniger als vierunddreißigtausend Büume umschlug, während das nöthige Holz von allen Seiten leicht beigebracht werden konnte, ist schon höher anzufreiden. In ähnlicher Weise litten alle Dörfer. In Krahne kam schon Ende April zu allem Unglück auch noch eine Feuersbrunst hinzu und legte das ganze Dorf sammt Borwerk, Schäferei und Kirche in Asche. Später gesellte sich zur eingerissenen Noth noch die rothe Ruhr und decimirte die Bevölkerung so, daß ganze Häuser ausstarben. Alles mitten im Frieden und Freundesland.

Das Empörendste ist aber das Folgende. Im adeligen Hause zu Melahn, in dem Familiensitz der Kochows, residirte Feldmarschall v. Ratt, der feindselige Vetter des Hauses. Er hatte seinen Bedienten die Gerichtsstube zur Wohnung angewiesen, in welcher nicht nur viele wichtige Acten, sondern auch das alte Familienarchiv aufbewahrt wurde. Der Anordnung, Bedienten einen solchen Aufenthaltsort anzuweisen, verdankt man es, daß nach zwölf Wochen, wo v. Ratt das Zeitliche gesegnete und dem neuen Commandirenden, dem General-Feldmarschall Fürsten v. Dessau und dem General der Infanterie Prinzen v. Zerbsti Platz machte, von sämmtlichen Actenstücken und Familienpapieren keine Spur mehr vorhanden war; sie waren sämmtlich verbrannt, als ob die vierunddreißigtausend niedergelassenen Fichtenbäume des Waldes nicht zur Feuerung ausgereicht hätten.

Sieben volle Monate währte die Herrlichkeit dieses Lagers, und als die Armee endlich abgezogen war, hinterließ sie eine Wüste, nicht schöner, als wenn die Türken in der Gegend gehaust hätten. Trotz alledem hat eigentlich Niemand das Recht, dieses königliche Truppen-Campement ein Straflager zu nennen, denn obgleich es ist es durchaus nicht als ein solches angekündigt oder rechtlich verhängt worden. Wenn man aber ferner erfährt, daß allerdings eine königliche Commission den mannigfaltigen Schaden auf den Kochow'schen Gütern selbst auf fünfzigtausend Thaler schätzt (und sie hat gewiß nicht überschätzt!), und daß dennoch dem Geschädigten nur wegen des Dorfes Krahne sechs-tausend Thaler Vergütung zuerkannt wurden, so wird sich wohl vom Standpunkt geschichtlicher Beurtheilung aus die Bezeichnung „Straflager“ nicht vermeiden lassen.

Wie durchgreifend die Verwüstungen waren, zeigt am besten

die Nachhaltigkeit derselben. Im folgenden Jahr zählte das ganze Kirchspiel nur eine Trauung und fünf Geburten während zwei- undvierzig Personen männlichen und neununddreißig weiblichen Geschlechts starben — genau wie nach einem verheerenden Krieg. Die Bodenverschlimmerung durch das Niederhauen des großen Fichtenwaldes war eine der härtesten Nachwehen der allgemeinen Verwüstung des Gutes, und erst nach zwanzigjährigen rastlosen Arbeiten war der Ertrag desselben dem vor der Lagerherrlichkeit wieder nahe zu bringen gewesen.

Um sich der Rettung seines Eigenthums ausschließlich zu widmen, hatte Minister von Kochow im Jahre 1742 seine Entlassung genommen. Sein Sohn, Friedrich Eberhard v. Kochow, war der denkwürdige Mann, zu dem unser Artikel nun übergeht. Er ist am bekanntesten als der Domherr v. Kochow und als Reformator des preussischen Volksschulwesens in Wort und Leben, durch Lehre und That.

Wie so oft das Schicksal dem Menschen in der Jugend die Wege nicht verräth, die er als Mann laufen soll, so hätte wohl auch hinter dem wilden preussischen Garde-du-Corps-Reiter in den Schlachten von Wofosig und Prag schwerlich Jemand den frommen Domherrn gesucht, der nicht nur als trefflicher Landwirth, sondern noch mehr als Volkserzieher im Basadow'schen Geiste den Segen des Friedens hochhielt. Die Umkehr dieses Saulus in einen Paulus vermittelte allerdings ebenfalls das Schwert, denn wären dem ledigen Reiter nicht nach der Prager Schlacht die Pulsadern der rechten Hand nebst der Hand selbst so durchhauen worden, daß er bei der Reiterei nicht weiter dienen konnte, so hätte ein Jahrzehnt später das Fräulein v. Bose, die noch den herzoglichen Hof von Weissenfels gesehen, wo ihr Vater als Kanzler und Geheimrath gegläntzt hatte, schwerlich den fausten Mann bekommen, mit dem sie, wenn auch selbst kinderlos, die geistige Mutter der Paar Hunderte von Kindern des ihr untergebenen Landvölkchens geworden ist.

Der Weg von der Gardereiterei bis zur Reformation der Volksschule ging mitten durch die Landwirthschaft hindurch. Die kostspieligen Kriege Friedrich's des Großen hatten zur Vernachlässigung der Schulen auf dem platten Lande beigetragen und diese Vernachlässigung des Unterrichts drohte mit ihrem Gesolge von Unwissenheit, Aberglauben und Verderbenheit auch die Nahrungsquellen des Bauern zu zerstören. Am bittersten spürte der Domherr dies an seinen eigenen Gütern. Binnen nur zehn Jahren waren ihm durch die Schuld seiner Schäfer allein für neun-tausend Thaler Schafe zu Grunde gegangen. Es ist auch erstaunlich, auf welche Euren diese Leute bei ausbrechenden Schafrankheiten versielen. Ein solches Mittel war das sogenannte Nothfeuer. Der Schäfer mußte es durch Reiben mit einem Wagenrade und bei ernsthaftestem Stillschweigen hervorbringen, und durch dieses Feuer hindurch wurden dann die Schafe gejagt. Andere machten einen Reif von einem Faß rothen Weins auf dem Boden fest und jagten durch diesen die Schafe. Wehe dem Thierarzte, welcher sich diesen unsehlbaren Mitteln der Schäfer widerfest hätte!

Mußte so zunächst wohl die Nothwendigkeit einer Schäferschule, wie eine solche bereits zu Stolpen in Sachsen bestand, dem Domherrn einleuchten, so scheint von da der Schritt zur Radicalcur der gesammten Volksschule ein sehr rascher gewesen zu sein. Schon im Jahre 1773 errichtete derselbe die neue Schule zu Melahn, bildete sie zu einer Musterschule für seine übrigen Dörfer aus und sorgte durch seine vielen und vortrefflichen Schriften dafür, daß dieses Beispiel endlich sich auch über die Provinz Brandenburg und weiter in den Staat, in „das Reich“ hinaus Ansehen und Geltung erwarb.

In jene Zeit und diese Schule führt uns Niemand in liebenswürdigerer Weise ein, als der Vater der neuen Geographie, der alte Anten Friedrich Büsching. Dieser gründliche Mann machte mit seiner Gattin im Jahre 1775, und zwar vom dritten bis achten Juni, eine „Reise von Berlin über Potsdam nach Melahn unweit Brandenburg“, deren Beschreibung er in einem Buche von nicht weniger als dreihundertzweiunddreißig Seiten mit einem Register von vierzehn Seiten und „Landarten und anderen Kupferstichen“ herausgab. — Auf der Eisenbahn legen wir jetzt die Strecke dieser „Reise“ von Berlin nach Brandenburg mit dem Courierzuge in einer Stunde vier Minuten zurück; Büsching fuhr die acht Meilen in einer anstrengenden Tagereise von früh

drei bis Nachts elf Uhr, erlebte aber auch die Freude, über diesen einzigen Tag vierzehn Druckbogen voll schreiben zu können.

Beide, der Domherr wie Büsching, waren ihrer Zeit treue und wahrhaftige Volksfreunde und der H. i. b. l. i. d. auf ihr energisches Streben für die möglichste Erhebung der Volksschule thut noch heute dem Herzen wohl. Dazu kommt für unsere Gegenwart, daß viele Klagen über damalige Zustände der Lehrer und der Schulen fast klingen, als wären sie nicht beinahe hundert Jahre alt, sondern von gestern. Wie entriistet ist Büsching über Diejenigen, welche behaupteten, es sei für die gemeinen Leute wegen des Jochs, welches sie drückte, schädlich, ihnen viel Einsicht und feines Gefühl zu verschaffen! „Also ganz wie in Rußland,“ ruft er, „wo von den Edelreuten behauptet wurde, daß die Kinder ihrer Bauern weiter nichts zu lernen brauchten als den Satz: ‚Sergis pöwelell!‘ zu Deutsch: der heilige Sergius will es, nämlich, daß Du als Soldat hingehst, wohin man Dich schickt.“ Leider ist Rußland nicht das einzige Land, wo man so denkt; es giebt auch westlich davon noch Landstrecken, wo angesehen Leute, schwarze und bunte, unter sich dieselbe Ansicht hegen.

Wer denkt auf hundert Jahre zurück, wenn er folgenden Zornausbruch liest? Büsching sagt: „Ich weiß nicht, ob ich mich wundern oder ärgern soll, daß man so wenig auf hinlängliche Mittel bedacht ist, den Stadt- und Landschulen tüchtige Lehrer zu verschaffen. Es fehlt zwar in Ansehung derselben nicht an Klagen, Wünschen und Schriften, wohl aber an Geld und Ehre, und doch ist ohne beides nichts anzurichten! Gesezt auch, man ertheile beides den Lehrern, welche dem Rang nach die ersten sind, so sieht man doch gar zu wenig auf die Belohnung und Ermunterung der untersten Lehrer, auf welche doch das Meiste ankommt. Ich kann den alten Wahn kaum länger dulden, daß zu dem Unterricht in den ersten Anfangsgründen Leute von geringerer Geschicklichkeit hinlänglich wären, da doch unaussprechlich viel darauf ankommt, daß die Kinder nicht im Zuschnitt verborben werden.“

Der Domherr spricht beziehungsreiche Wahrheiten aus in Folgendem: Woher rührt die Vortrefflichkeit des preussischen Kriegsheers anders, als von den Officieren, die von unten auf gebient haben? Unsere Premierlieutenants können im Nothfall ganz süsslich die Stellen der Obersten vertreten (— das ist 1775 geschrieben, nicht 1871 —). Alles dieses hat einleuchtende Wahrheit. Dagegen hat man bisher zu den Künstler- und Schulmeisterstellen auf dem platten Lande nur Handwerksleute und Bediente bestellt, welche in Seminararien höchstens mechanisch zu denken und zu unterrichten lernten. Der Handwerksmann und Bediente denkt aber sein

Leben lang als ein solcher und wenn man ihn zum anschulichsten Rang erhebe. Also sind beide Arten der Menschen für das Lehrfach im Zuschnitt verborben, und was sie später etwa noch lernen, ist nur so lange zu schätzen, als man es auf eine Reparatur, nicht auf einen Hauptbau zur Verbesserung der Nation abgeben hat.

Auf diesen Hauptbau war des Domherrn edler Geist gerichtet. Seine reformatorische Thätigkeit beschränkte sich, wie bereits bemerkt, nicht auf die Errichtung von Schulen im Bafedom'schen Geiste zu Retahn, in dem Mutterdorfe Krähne, in Gettin zc.; er ging auch in seinen Wünschen für die Lehrer dem Staate mit seinem guten Beispiele voran, indem er für das sorgte, was noch jetzt in der Lehrerwelt nicht weniger Landstriche so schmerzlich vermisst wird: entsprechende Würdigung ihres Wirkens durch gerechte Einnahme und wohlverdiente Ehre. Dafür verlangte er Fähigkeit, Geschick und Eifer derselben für die Erstrebung seines Zweckes: eine bessere sittliche Ausbildung und die Beförderung einer größeren Brauchbarkeit der Kinder auf dem Lande nach ihrer besondern künftigen Lage, und danach waren Hauptgegenstände des Unterrichts: Verstandesübung, moralische Bildung, Sprache und Sachkenntnisse.

Die Rochow'schen Schulen trugen schon nach wenigen Jahren gute Früchte, und die Rochow'schen Schriften sorgten dafür, daß Beides nicht verborgen blieb, sondern zur Nachahmung aufforderte. Schon die Titel dieser Schriften deuten uns an, was Geist und Herz dieses edeln Mannes vor Allem beschäftigte. Da lesen wir: Versuch eines Schulbuchs für Kinder der Landleute; der Kinderfreund, ein (weltbekannt gewordenes) Lesebuch zum Gebrauch in Landschulen; ein Handbuch in catechetischer Form für Lehrer, welche aufklären wollen und dürfen; — Von der Bildung des Nationalcharakters (schon 1779!). Auch veröffentlichte er eine „Geschichte meiner Schulen“ und errichtete sich damit selbst das schönste Denkmal.

Das war die Rache derer v. Rochow für das „Campement“ auf dem väterlichen Erb Gute. Durch Geist und Fleiß im Bunde mit Herzen, die auf dem rechten Flecke saßen, erwuchs aus der Verwüstung wieder ein blühender Besitz und aus diesem die noch edlere Blüthe einer mit aufopfernder Liebe gepflegten Volksbildung. Und als der Domherr im Jahre 1805 starb, ein Glücklicher, der den Fall Preußens und die tiefste Erniedrigung Deutschlands nicht erleben sollte, war diese Blüthe der schönsten Schmutz seines Namens.

Was bis heute davon übrig geblieben? Wir sind darüber ohne Kunde, aber wünschenswerth wäre es schon, es zu erfahren.

Friedrich Hofmann.

## Die Flucht einer Verschollenen.

Es war in der Nacht vom Sonnabend zum Sonntag, am 4. September 1870, Morgens ein Uhr. Vor dem Palaste des Gesetzgebenden Körpers zu Paris wogte eine unabsehbare Menschenmenge auf und nieder. Drinnen ward eine rasch improvisirte Sitzung gehalten, bei der indeß kein Mitglied fehlte. Ebenso waren sämmtliche Minister an ihren Plätzen und die Galerien gefüllt zum Bersten. Da erhebt sich der Präsident. Todtenstille ringsum, so daß man jeden Athemzug hört. Traurig läßt der alte Herr mit dem feinen Gesichte und dem schönen weißen Haar, Napoleon's treues Werkzeug, der vielgenannte Schneider, den Blick über das Haus schweifen.

„Das Unglück sieht uns zu dieser ungewöhnlichen Stunde bei einander,“ beginnt er mit vibrierender Stimme. „In aller Eile habe ich Sie zusammenberufen, damit Sie über die Krisis des Augenblicks berathen.“ Nach diesen Worten sinkt er wie gebrochen in seinen Stuhl zurück.

Alle Augen richten sich auf die Ministerbank. Immer noch Grabeschweigen ringsum. Balisao steht auf, mit seinem sorgfältig rasirten steinernen Antlitz, mit dem fest geschlossenen Munde, über den sich ein kleiner Schnurrbart legt, dem eisigkalten Blicke und dem zierlich gebürsteten grauen Haare. Der „Held von Peking“ ist kein Redner, aber seine Stimme ist fest und sein Auge schaut muthig, ja mit einer gewissen Verachtung umher, während er die Katastrophe von Sedan verkündet. „Einer solchen Nachricht gegenüber,“ spricht er langsam und gelassen, „ist es dem

Ministerium unmöglich, sich vor morgen in eine Discussion einzulassen. Vor wenigen Minuten erst hat man mich aus dem Bett hier in den Sitzungsaal gerufen.“

Gambetta schleudert eine Exclamation in die Versammlung hinein, die aber kein Mensch zu verstehen scheint. Darauf fragt der Präsident die Kammer, ob sie einer Vertagung ihrer Sitzung zustimme. „Oui, oui!“ erschallt es von verschiedenen Seiten, als mit einem Male ein buschiger Kopf in die Höhe fährt und eine heifere, mißlönige Stimme dem Hause drei Anträge zur Beschlußfassung vorlegt:

Entthronung des Kaisers,

Ernennung einer provisorischen Regierung und

Beibehaltung Trochu's als Gouverneurs von Paris.

Nur Namen von der äußersten Linken signiren unter dem Antrag, der mit überraschender Gleichgültigkeit aufgenommen wird. Faure fügt kein Wort weiter hinzu, ein Mitglied der Rechten aber erklärt, daß man die Absetzung des Kaisers zu beschließen nicht das Recht habe. Auch hierauf bleibt Alles merkwürdig still. Dieselbe Ruhe und Stille herrschen während der ganzen Nacht bis zum Morgen auf Straßen und Boulevards.

Als wir jedoch am Vormittage durch die Stadt schlendern, umbraust uns von allen Seiten die Marsellaise, und rundum flattern rothe Fahnen. Ein kleiner Bengel von kaum zehn Jahren hat soeben das Bronzegitter vor den Tuileries erklettert und die Spitzen desselben mit rothen Fähnchen geschmückt. Tausende und





Abertausende von Menschen ergießen sich über die prachtvolle Place de la Concorde und werden nicht müde, ihr „Vive la République!“ zu brüllen. An die Schmach von Sedan denkt kein Mensch. „Er“ ist geschürtzt, der Krieg nun beendet, das der allgemeine Gedanke in Paris an jenem vierten September, welcher vom Morgen bis zur Nacht als Festtag bejubelt wird.

Inzwischen hat Gambetta in einer vom Volke überfluteten letzten Sitzung des Gesetzgebenden Körpers die Liste der provisorischen Minister, das „Comité der Nationalverteidigung“, proclamirt, auf dem Tuilerienpalaste aber weht — es ist mittlerweile drei Uhr Nachmittags geworden — noch immer die kaiserliche Flagge. Kaiserin Eugenie hat das Schloß noch nicht verlassen. Sie hält soeben ihre letzte offizielle Unterredung mit Palissas, der ihr mittheilt, daß das Ministerium mit der ganzen Versammlung vom Volke auseinander gesprengt und auf dem Stadthause die Republik proclamirt worden ist mit Trochu als Präsidenten und Oberbefehlshaber, daß er jedoch versuchen wolle, einige zuverlässige Truppen zusammenzuziehen und der Rebellion Einhalt zu thun.

„Um meinet- und der Meinigen willen,“ erwidert die Kaiserin ohne Zaudern, „soll kein Tropfen Blut vergossen werden,“ und beschließt, sofort Paris zu räumen, wenn es noch möglich ist.

Unter dieser Unterredung ist es halb vier Uhr geworden. Bereits leben aufgeregte Menschenmassen im Schloßgarten. Die alten Tuilerien gleichen einem Riesenschiffe mitten in wilder See. Durch die verödeten Säle und Gemächer hallt es wieder vom Tosen der empörten Volkswogen. Schon hört man Geschrei und Waffenrauschen auf der breiten Haupttreppe, da wird die Flagge auf der Kuppel eingezogen, vielleicht in der Hoffnung, dadurch die Aufmerksamkeit des Publicums abzulenken und glauben zu machen, daß die Kaiserin schon abgereist sei.

Allein der Zweck wird nicht erreicht. Näher und näher kommen Stimmen und Fußtritte. „Sie will entweichen!“ brüllt es draußen. „Absehung! Es lebe die Republik! Nieder mit Badinguet! Nieder mit Frau Badinguet! Auf, hinein in's Schloß!“

Jetzt war keine Minute mehr zu verlieren. Von Madame Le Breton, der Schwester des Generals Bourbali, dem Fürsten Metternich, dem italienischen Gesandten Nigra und einigen Damen und Herren ihres Hofstaates begleitet, rüstet sich Eugenie zur Flucht.

Die Straße über den Hof zu erreichen, der vom Caroussell-Platz durch ein eisernes Gitter geschieden ist, war ein Ding der Unmöglichkeit, denn der Platz wimmelte von Menschen. Man mußte also zurück und einen andern Weg versuchen, das heißt, die Galerie des Louvre in ihrer ganzen Länge durchschneiden. Mittenweise war das ursprüngliche Gefolge der Kaiserin auf ein winziges Häuflein zusammengeschmolzen. Es bestand nur noch aus Madame Le Breton und den beiden fremden Gesandten. Alle Anderen hatten sich zerstreut, um auf eigene Hand ihre Haut in Sicherheit zu bringen.

Städtlich kam man bis an das Thor, das sich auf den Platz St. Germain Auxerrois öffnet, gegenüber der gleichnamigen Kirche. Jenfeit der Pforte liegt ein schmaler Gang mit einem stattlichen Eisengitter zu beiden Seiten, welcher auf eine Straße mündet. Doch wehe! auch diese Gasse ist voller Menschen, die ihr „Absehung!“ und „Es lebe die Republik!“ aus vollen Lungen rufen. Die kleine Gesellschaft zögerte, ehe sie das Thor aufthat. Allein es blieb ihr nichts Anderes übrig: sie mußte vorwärts.

Hinter ihnen hörte man bereits das Toben der Menge. Kehrete man um, so fiel man ihr unrettbar in die Hände. Das Wagniß mußte unternommen werden! Vorsichtig zogen die Herren die Thür auf, lugten bang in die Straße hinaus, und die Damen gingen eiligst weiter. Sie hatten sich nur wenig unkenntlich machen können; die Schleier, welche ihre Gesichter verhüllten, waren zu dünn, denn einer der unermeidlichen Gamin's, der sie erblickte, schrie sofort los: „Die Kaiserin!“

Zum Glück abtete Niemand auf den Ausruf, und zu noch größerem Glück hielt gerade ein geschlossener Hiare am Trottoir der Straße. Die Kaiserin und Madame Le Breton stiegen flugs hinein, nannten dem Kutscher eine fingirte Adresse und fuhren für's Erste gekrönt davon.

Gewiß, es war ein äußerst kritischer Moment. Welche entsetzlichen Scenen gefolgt sein würden, hätte man die Flüchtigen

erkannt, läßt sich bei den hochgehenden Wogen der allgemeinen Aufregung und Erbitterung unschwer voraussetzen.

Die Gefahren und Rächen der Kaiserin sollten indeß noch lange nicht vorüber sein. Während die beiden Damen den Boulevard Haugmann hinabfuhren, frag Eugenie ihre Begleiterin, ob sie Geld bei sich habe. Sie selbst hatte in der Eile ihre Börse vergessen. Madame Le Breton zog ihr Portemonnaie aus der Tasche und entdeckte zu ihrem Schrecken, daß es nur — drei Franken enthielt. Was nun beginnen? Man hatte ja kaum genug, die Droschke zu bezahlen! Um jedwede Gefahr eines Streites zu vermeiden, beschloß man, den Wagen lieber alsbald wieder zu verlassen und sich zu Fuß nach der Wohnung des Dr. Evans, eines hochfashionablen und mit Recht berühmten amerikanischen Zahnarztes, zu begeben.

Gleich allen anderen Consultanten mußte die Kaiserin mit ihrer Gesellschafterin warten, bis die Reise, gerufen zu werden, an sie kam. Dies währte eine geraume Zeit. Madame Le Breton trat zuerst in das Zimmer des Arztes, schloß die Thür hinter sich ab und bat Evans um Gottes willen, durch keinen Laut seine Ueberraschung zu verrathen, während sie ihm die Kaiserin präsentirte und erzählte, daß diese unter seinem Dache Schutz und Zuflucht zu suchen gekommen sei, so lange bis ihre Flucht in größerer Sicherheit bewerkstelligt werden könne.

Dr. Evans gehörte zu den Menschen, die ausschließlich ihrem Berufe leben und sich aller Politik fern halten. Er wußte so auch noch nichts von der plötzlichen Wendung der Dinge in Frankreich. Sein Erschauern läßt sich daher nicht beschreiben. Daß die Kaiserin Grund haben sollte, für ihre persönliche Sicherheit zu fürchten, wollte ihm durchaus nicht einleuchten. Nichts desto weniger aber bat er die Damen, zu verweilen, setzte seinen Hut auf und ging auf die Straße hinab, um sich mit eigenen Augen und Ohren von der Sachlage zu überzeugen. Schon nach wenigen Minuten kehrte er zurück. Jetzt wußte er, daß die Kaiserin das Schloß keine Secunde zu früh verlassen hatte.

Er benahm sich durchaus ritterlich, die Gefahren, denen er sich selber aussetzte, nicht im Mindesten in Anschlag bringend. Unverweilt nahm er, mit Hintansetzung aller anderen Geschäfte, selbst das Werk der Flucht in die Hand und erluchte die Damen, so lange seine Gäste zu sein, bis er Mittel und Wege gefunden hätte, sie ungefährdet aus Paris zu spehieren.

Eine besonders günstige Fügung des Schicksals war es, daß er im Laufe der nächsten Tage zufällig zwei Damen erwartete, die seiner Dienerschaft noch unbekannt waren. Diese Damen mußten jetzt die Kaiserin und ihre Begleiterin vorstellen. Die Frau des Arztes befand sich auf dem Lande, ihr Zimmer wurde der Kaiserin als Patientin eingeräumt.

Sobald es sich thun ließ, fuhr Evans aus, angeblich, um seine gewöhnlichen Krankenbesuche abzustatten, in Wahrheit, um den Paß durch die Barriären vorzubereiten. Er fuhr nach der Brücke von Neuilly. Man hielt ihn an und frag nach Namen und Zweck der Fahrt. Einer der Nationalgarden erkannte ihn jedoch und sagte seinen Kameraden, man könne ihn ohne weitere Fragen und ohne Paß passieren lassen. „Sehen Sie mich genau an,“ sprach der Doctor darauf. „Ich werde diese Barriere noch öfters zu passieren haben; damit Sie mich dann erkennen und ohne Weiterungen durchlassen.“

Unbeobachtet gelangte er wieder nach Hause. Sein Plan war bereits entworfen. Er theilte den Damen mit, daß die genannte Barriere ohne Gefahr passiert werden könne und daß die Kaiserin sich gefallen lassen möge, auf kurze Zeit eine etwas unerfreuliche Rolle zu spielen, nämlich als eine Geistesranke zu gelten, die er in einer hinter Neuilly gelegenen Maison de sante unterzubringen habe. Madame Le Breton solle ihre Hüterin und Pflegerin vorstellen. Selbstverständlich hatte man gegen den Vorschlag nichts einzuwenden. Was würde in diesem Momente die stolze Eugenie nicht gethan und gelitten haben, um sich vor der Wuth des Volkes zu retten, auf das sie noch vor wenigen Tagen als Halb-göttin herabgeblüht hatte!

Die Fahrt ward angetreten, die Barriere ohne Unfall erreicht. „Hi! hi!“ machte der Doctor, indem er auf die Kaiserin wies; „hier fehlt es,“ setzte er hinzu, den Finger an seine Stirn legend; „bitte, meine Herren, regen Sie die Kranke durch Fragen nicht auf!“ Die Garden hatten Evans erkannt; sie grüßten ihn höflich und wünschten ihm und seinem Schützlinge glückliche Reise.

Die erste Gefahr war überstanden. Auch nach St. Germain Manut kam man ohne Aufenthalt. Hier lehrte man in Gasthose ein. „Ich habe eine Dame bei mir,“ sagte Evans Hötelier, „die ich nach einer Privatirrenanstalt bringen muß; sorgen Sie für ein Zimmer, das möglichst abgelegen ist Päden vor den Fenstern hat.“

Sein Wunsch wurde gern erfüllt, und mit einem Gefühl rhafter Erleichterung nahmen die Kaiserin und ihre Gesell- terin von dem also geschützten Gemache Besitz, während Evans dem ihn begleitenden Freunde ausging, um die nöthigen lehrungen für die Weiterreise zu treffen. Seinen eigenen gen, den er bis hierher mitgenommen hatte, sandte er jetzt Paris zurück, um dafür ein Miethgefährt mit einem sorgsam gewählten Kutscher zu engagiren, der ihn nach einem gewissen losse bringen sollte, welches, wie er sagte, einer der kranken me verwandten Familie gehöre.

Es ward nun weiter verabredet, die Kaiserin solle sich stellen, widersehe sie sich der Weiterreise nach dem Schlosse, und unter- is eine solche Aufregung und Widerspenstigkeit simuliren, daß n die gewählte Straße zu passender Zeit — den Moment ede der Doctor schon bestimmen — mit einer andern zu ver- schen genöthigt wäre. Besagt, gethan. Kaum war man eine be Stunde unterwegs, so fing die Kaiserin einen heftigen Streit dem Arzte an, und der Zank zwischen der Geisteskranken und n Begleitern nahm schließlich so außerordentliche Dimensionen , daß Evans dem Kutscher zurief, er möge halten, und die tientin zu bewegen suchte, auszustiegen und eine Strecke zu fe zu gehen.

„Das thue ich nicht!“ brauste die Kaiserin auf und begann derartiges Geschrei zu erheben, daß die Pferde stuyten und Kutscher erklärte, er könne nicht weiter fahren, wenn dem em kein Ende gemacht würde. Von Neuem suchte Evans die bende zu beschwichtigen, doch vergeblich.

„Ich mag nicht nach dem Schlosse! Ich gehe nicht dahin!“ corierte Eugenie, so daß dem Arzte nichts Anderes übrig blieb, s Kehrt machen und nach der nächsten Poststation fahren zu len, von wo man den Wagen zurückschickte.

Im Gasthof wurden ganz die nämlichen Vorsichtsmaßregeln rissen wie im vorhergehenden. Man miethete eine andere tsche, und nun erst schlug die Gesellschaft den Weg nach ihrem rentlichen Ziele ein, nach Déauville, wo Frau Evans die See- der gebrauchte.

Auf jeder Station nahm man einen neuen Wagen und einen nen Kutscher und sandte die alten zurück. Zweimal entging an nur durch ein Wunder den spionirenden Nationalgarden, lein Eugenie war glücklicher auf ihrer Flucht, als achtzig Jahre über Marie Antoinette mit den Ihrigen. Sie wurde nirgends kannt, und nach zwei endlosen Tagen voller Angst und Be- schwerde langte man tobnüde und in Aussicht auf noch manche i überwindende Schwierigkeit, doch bis dahin wohlbehalten in éauville bei Madame Evans an, wo die Damen sich einige age Ruhe gönnen durften, die, wie sich denken läßt, ihnen sehr eth that. Währenddem erkundigte sich ihr getreuer Paladin nach n vorhandenen Schiffgelegenheiten, deren man sich etwa zur ahr über den Canal bedienen könnte.

Im Hafen ankerter zwei Privatjachten. Evans ging zunächst n Vord der größeren, ihr Eigenthümer war indeß abwesend. Die zweite hieß die Gazelle und gehörte einem englischen Baronet, em General Sir John Burgoyne. Der Doctor trug demselben in Anliegen vor und bat inständig, der Kaiserin und deren besellschafterin Passage geben zu wollen. Allein Burgoyne eigerte sich zuerst auf das Bestimmteste, seinerseits in irgend

einer Weise etwas mit der Sache zu thun haben zu wollen, um sich nicht etwa nachher politischen Erörterungen auszusprechen. Evans aber ließ sich so leichten Kaufs nicht abweisen. Auf das Be- weglichste stellte er dem alten Soldaten die angstvolle Lage der Flüchtigen vor und beschwor ihn, das Ganze nicht als politische That, sondern lediglich als einen Act der Menschenfreundlichkeit auffassen zu wollen, ans die ja auch die Kaiserin wohl einen Anspruch machen dürfe. Endlich willigte Sir John ein; nur die Bedingung stellte er, daß die Damen erst unmittelbar vor der Abfahrt des Schiffes an Bord kommen sollten, damit jeder ge- fährliche Aufenthalt vermieden würde, welcher unsehbar eintreten müßte, wenn sich die öffentliche Aufmerksamkeit auf die plötzlich erscheinenden beiden Passagiere lenkte.

Wohl lagen die Gefahren zu Lande jetzt hinter unseren Flüchtlingen; die Gefahren zur See aber standen noch bevor. Ein furchtbarer Sturm erhob sich, der entseghchste und verheerendste, den der Canal seit langer Zeit gesehen hatte. Es war dasselbe Unwetter, in welchem das neue schöne Schiff, „der Captain“, mit seinem Befehlshaber und aller seiner Mannschaft zu Grunde ging — eine Katastrophe, die das Herz Englands mit größerer Trauer erfüllte, als wenn eine Schlacht verloren worden wäre, und durch Wochen ein stereotypes Klage lied in allen britischen Blättern veranlaßte. Und merkwürdiges Zusammentreffen! Der Capitain des unglücklichen Schiffes war der Sohn des ehrwürdigen alten Generals, in dessen Nacht Eugenie nach England herüber segelte!

Die kleine „Gazelle“ hielt sich wacker, allein die Gefahr war grausig. Die Damen wurden wild umhergeworfen in ihren engen Kojen und mußten bis an's Ende der Reise darin aushalten. Um Mitternacht schien alle Hoffnung auf Rettung geschwunden zu sein; schon machte sich Alles auf den demnächstigen Untergang gefaßt. Wäre Eugenie durch die heftige Seerkrankheit nicht momentan ihres Denkens und Empfindens beraubt gewesen — welche Be- trachtungen würden ihre Seele bewegt haben!

Der Sturm aber, dem der mächtige „Captain“ erlag — er verschonte die winzige „Gazelle“. Ihre Rettung streifte an das Wunderbare; wenigstens ist selten ein Fahrzeug aus ähnlichen Gefahren gleich unverseht hervorgegangen. Donnerstags am 8. September Nachmittags gegen drei Uhr lief man glücklich im Hafen von Hyde auf der Wight ein.

Noch am selben Tage wandte sich die Gesellschaft nach Brighton. Hier erfuhr Evans, daß Prinz Louis sich in Hastings befand, und dahin reiste Eugenie auf der Stelle ab. Mehrere Tage lang hatten Mutter und Kind nichts von einander gewußt. Wer, der ein menschliches Herz in der Brust trägt, müßte sich nicht im Innersten seiner Seele ergriffen fühlen bei der Vergegen- wärtigung eines solchen Wiedersehens nach Begegnissen, die nicht nur allen Glanz und Stolz der Beiden in Stüden gebrochen und hinweggeführt, die auch das ganze Kaiserreich zertrümmert hatten!

Der unermüdlche Evans war es auch, welcher das Asyl ausfindig machte, in dem bis vor Kurzem Exkaiser und Exkaiserin (letztere ist bekanntlich vor Kurzem nach Spanien gereist) das Leben der Vershollenen gemeinsam führten; er miethete für die Ent- threnten das schöne Camden House in Chiselmurst und lehrte nicht eher nach Frankreich zurück, als bis er seinen Schützling dort glücklich geborgen wußte. —

Ob Eugenie ihren aufopferungsvollen Ritter kaiserlich gelohnt hat, darüber erzählt der Amerikaner, dessen jetzt in New-York erschienenen „Erinnerungen“ wir diese Mittheilungen entnehmen, nichts. Vielleicht hat sie ihren Retter mit einer — Photographie beglückt, die den erhabenen Moment darstellt, in welchem Yulu auf dem Schlachtfelde bei Saarbrücken die Feuertausch empfängt?

## Blätter und Blüten.

Neu-Deutschland im Orient. Bekanntlich war bis vor Kurzem unsere ceutsche Vertretung in fernem Ländern die allertläglichste, der Schutz, dessen sich unsere Nation, namentlich im Orient, zu erfreuen hatte, gleich Null, tausend Rücksichten nach innen und außen traten jedem energischen Ver- such zur eigenen Werthshaltung hemmend entgegen. Die General-Consuln und die Unterthanen der vielköpfigen deutschen Regierungen mußten sich ducken, nachgeben und schweigen, selbst wenn das Recht schreieud auf ihrer Seite war. Im Gegensatz zu dieser ungläublichen Mißachtung hob fran- zösische Anmaßung dictatorisch in jeglicher Willkür das Haupt; in jede Forderung, war selbe auch noch so rechtlos und aus der Luft gegriffen, wurde eingezwängt aus Scheu vor der „Grande Nation“, die ja nicht

einmal den Schein eines Rechtes bedurfte, um blutig einzuzuziehen in die Geschide friedlicher Nationen. In Aegypten nahm dieser französische Ein- fluß noch grellere Gestalt und Farbe an, als sonst irgendwo im Orient. Bei allen guten Eigenschaften, bei aller Klugheit des Virelönigs ist der selbe von der ausgebreitetsten Vorliebe für Franzosen und Franzosenthum besungen. Die Sprache derselben ist das einzige fremde Idiom, das er versteht, ihre Literatur die, welche er lemt. Alle Handelsverbindungen von Aegypten wurzeln in Frankreich. Die Personen der nächsten Umgebung des Herrschers sind fast alle Franzosen. Besteht ein Theil derselben, wie zum Beispiel der Leibarzt des Abdesse, und Barret Bey, dessen ver- trauter Secretär, und noch ein Bruchtheil, auch aus ehrenreichen, braven





„Welche Idee, Herr von Wismar!“ unterbrach ihn das Hoffräulein. „Fräulein von Sassen kann doch unmöglich mit unsrer ausgezeichneten Primadonna vom Hoftheater rivalisiren wollen — da sollte sie mir leid thun!“

„Sehen Sie nach Ihrem Thee, Constanze, ich fürchte, er wird bitter!“ sagte die Prinzessin. „Uebrigens mögen Sie sich beruhigen, ich acceptire den Vorschlag durchaus nicht, seltene Gäste behütet man wie seinen Augapfel, und den erquickenden Haidebuckst, der auf einmal aus dem fernen ‚Haidebuckst‘ in unsere schwülen Kreise dringt, will ich für mich allein behalten.“

Fräulein von Wildenspring schwieg. Sie schwenkte ihre Theekanne und schüttete den ersten unbrauchbaren Ausguß so jäh und stürmisch in den silbernen Spülsaß, daß die braunen Tropfen auf das weiße Damasttuch sprühten.

„Und Sie wohnen nun mit dem Papa im Claudius'schen Hause?“ fragte mich der Kammerherr hastig, indem er den stolz zurechtweisenden Blick aufstieg, mit welchem die Prinzessin ihre ungeschickte Hofdame maß — Herr von Wismar schien eine Art Disagaleiter am Hofe zu sein.

„Wir wohnen in der Karolinenlust,“ antwortete ich.

„Ah, in den Kämern des armen Vethar!“ rief er in dauerlichem Ton nach der Prinzessin hin.

„Ei bewahre,“ corrigirte ich eifrig, „da drin doch nicht! Die sind ja versiegelt.“

„Ich sah, wie ein helles Roth bis unter das lockige Stirnhaar der Prinzessin lief. Sie hatte mit beiden Händen die überhängende Blüthendolde einer Hortensie erfaßt, die neben ihr im Blumentisch stand, und drückte tiefathmend den unteren Theil des Gesichts hinein.“

„Noch immer versiegelt? Aus welchem Grunde?“ fragte sie nach einer augenblicklichen Pause den Kammerherrn. „Ist nicht sein Bruder der einzige Erbe?“

Herr von Wismar zuckte die Achseln. Er versicherte, durchaus nichts Näheres zu wissen; das seien verschollene Dinge, und der Name Claudius werde ja erst hie und da am Hofe wieder genannt, seit Herr von Sassen den Antikensaal in dem alten Kaufmannshause gemacht habe.

„Die Siegel sollen an den Thüren bleiben bis in alle Ewigkeit,“ sagte ich schüchtern — ich war meiner Kaufherrnsünden sehr wohl eingedenk und schämte mich; aber trotz alledem wollte ich die Prinzessin nicht ohne Auskunft lassen. „Der Todte hat es so gewollt; Herr Claudius leidet deshalb nie, daß solch ein Siegel angerührt wird, er ist ja so streng, so fürchtbar streng!“

„Ei, das klingt ja fast, als ob Sie sich vor ihm fürchteten, meine kleine Gnädige!“ lachte der Kammerherr.

„Ich mich fürchten? Nein — nein!“ protestirte ich voll Aerger. „Ich fürchte mich gar nicht, nicht im Geringsten mehr. . . . Aber ich kann ihn nicht leiden!“ fuhr es mir heraus.

„O, den Mann hat Niemand lieb, Niemand in der ganzen Welt, und das versteht sich von selbst!“ rief ich lebhaft. „Er liebt ja auch nur zwei Dinge, die Arbeit — sagt Charlotte — und sein großes, dickes Zahlenbuch. . . . Blumen hat er, so unermeßlich viel Blumen, daß er sich und sein häßliches Haus in der Mauerstraße drin vergabekönnte, aber in dem Zimmer, wo er von früh bis spät steht und arbeitet, duldet er nicht ein grünes Blättchen neben sich. . . . Mit der Uhr in der Hand schilt er seine Leute, wenn sie einen Augenblick zu spät in das abscheuliche Unterkennst kommen, und Nachts betrachtet er sich die Sterne am Himmel nur, weil er sie auch so zählen kann, wie die Thaler auf seinem Tische. Er ist geizig und giebt nie einem Armen ein Almosen —“

„Halt, mein Kind,“ unterbrach mich die Prinzessin, „das muß ich widerlegen! Die Armen unserer Stadt haben keinen besseren Freund, wenn er auch vielleicht in etwas bizarrer Weise giebt und wirkt, und consequent seine Unterschrift auf Collectentlisten und dergleichen verweigert.“

Ich schwieg einen Augenblick betroffen. „Aber er ist hartherzig und kalt wie ein Eisapfen gegen — gegen Charlotte,“ sagte ich dann rasch, „und Alles will er besser wissen als Andere.“

„Ein hübsches Sündenregister!“ lachte der Kammerherr. „Uebrigens hat der Mann vor Kurzem gezeigt, daß er wirklich mandmal Etwas besser versteht, als Andere,“ wandte er sich an die Prinzessin. „Unser schlaues Graf Zell ist endlich auch einmal zu unser Aller Genugthuung gründlich düpiert worden; sein

Darling, den er von der letzten Reise mitgebracht hat, ist ein Prachtstück an Schönheit und Eleganz, aber eine heimtückische Bestie. Manche behaupten, es sei ein Circuspferd, es hat so absonderliche Gewohnheiten. Zell meinte es gar zu gern wieder los sein; in unserem Kreise hat natürlicherweise Keiner angebissen, aber man war in Rücksicht auf Zell discret, um Andere nicht topfscheu zu machen. . . . Der junge Lieutenant Claudius war denn auch Feuer und Flamme, einige gute Freunde Zell's hatten ihm die Acquisition sehr plausibel gemacht, der Herr Onkel aber hat Darling ausgelesen und — gedankt, sehr zum Besten des jungen Mannes, denn vor einer Stunde hat das Thier den Sehn des Vanquier Dressel, der es gekauft und ein ganz respectabler Reiter sein soll, abgeworfen und ihn ebendecim mit seinen Hufen übel zugerüthet.“

„Das muß ich sagen, Herr von Wismar, diese sogenannte Discretion in Ihrem Kreise verdriest mich sehr, und Graf Zell mag sich in Acht nehmen bei seinem nächsten Erscheinen am Hofe!“ rief die Prinzessin, aus ihren großen glänzenden Augen schlug eine Flamme der Entrüstung. „Wird der Sturz schlimme Folgen haben?“

„Ich glaube kaum,“ stotterte der Kammerherr. „Heheit mögen sich aber beruhigen und bedenken, wer der Reiter war,“ fügte er nach einem leichten Husten lächelnd hinzu; „das ist reifes Blut und eine ganz andere Knochenmasse, das ist nicht leicht umzubringen; mit ein paar Schrammen und blauen Flecken wird die Sache abgemacht sein.“

„Sie sprachen verbin von einer Charlotte im Claudius-Hause,“ sagte Herr v. Wismar, der wohl fühlen meinte, daß er zu weit gegangen sei, dann zu mir. „Ist sie das imponant schöne, junge Mädchen —“

„Nicht wahr, Charlotte ist schön?“ unterbrach ich ihn glückselig — ich verzeh ihm sofort sein ganzes kindisches Thun und Wesen um dieser einen Bezeichnung willen.

„Für meinen Geschmack ein wenig zu kolossal, zu emancipirt und herausfordernd, ich bin ihr einzigmal im Frauenverein begegnet,“ sagte die Prinzessin mehr nach dem Kammerherrn hin. Die Bedeutung des „emancipirt“ verstand ich nicht, ich hörte den Tadel mehr aus dem Ton der Dame, und er schmerzte und kränkte mich tief. „Ein seltsames Verhältniß in dem Hause!“ fuhr sie fort. „Wie mag Claudius dazu gekommen sein, die Kinder eines Frauens zu adoptiren?“

Herr von Wismar zog, abermals auskunftlos, die Schultern in die Höhe.

„Und dabei sind die Betreffenden nichts weniger als dankbar für diese Adoption,“ rief Fräulein von Wildenspring herüber. „Diese Charlotte wehrte sich stets zornig gegen den Namen Claudius, auf ihren Schulbänken stand Mericourt, und die Pensionairinnen waren koshaft genug, sie so oft wie möglich mit jenem verhassten Namen zu nennen, nur um ihre junkeluden Augen zu sehen.“

„Ah, Sie kennen das junge Mädchen näher, Constanze?“ fragte die Prinzessin.

„So weit ich eben zusammengewürfelte Pensionairinnen verschiedener Staudes kennen, Heheit,“ entgegnete das Hoffräulein mit einem gleichgültigen Achselzucken, das mir das Blut wallen machte. „Wir waren zwei Jahre lang in ein und demselben Dresdener Institut. . . . Sie hat bei ihrer Hierherkunft diese nothgedrungene Bekanntschaft zu erneuern gesucht und mir sofort einen Besuch gemacht —“

„Nun?“ forschte die Prinzessin, als die junge Dame einen Augenblick zögerte.

„Papa wünschte den Umgang durchaus nicht für mich, ich bin deshalb einfach vorgefahren und habe eine Karte abgegeben —“

Sie verstummte plötzlich, wandte sich seitwärts und machte eine tiefe, sehr graziose Verbeugung. Ein hübscher junger Herr mit einem sehr erusten Gesicht trat in Begleitung meines Vaters und zweier anderer Herren durch die Seitenthür, es war der Herzog.

Die Prinzessin begrüßte ihn warm und herzlich wie eine Mutter; dann stellte sie mich ihm vor. Ich bedurfte keines besondern Aufwandes von Muth mehr, um zu Serenissimus aufzusehen und seine freundlichen Fragen ruhig zu beantworten, ich war rasch sicherer geworden auf dem weissen Boden, und „das Gänseblinden“ meinte wohl um Vieles zuverlässiger den Kopf heben; denn mein Vater sah mich ganz erstaunt an und fuhr mir plötzlich liebkosend mit der Hand über das Haar.

Er hatte wieder ein sehr echauffirtes Gesicht. Mit einem förmlichen Haß sah ich nach den Goldmünzen, von denen nun auch der Herzog einige vor seine Taute hinlegte. Er sagte ihr, daß ihm dieser Münzenschatz eine bedeutende Summe koste; nun sei aber auch das altberühmte herzoglich K.liche Medaillencabinet eines der vollständigsten, denn es habe durch den heutigen Ankauf Exemplare erhalten, die für manchen Liebhaber so sagenhaft seien, wie der Nibelungenhort. . . .

Ich sah, wie fast unausgesetzt ein nervöses Zucken durch die Züge meines Vaters lief, er dauerte mich unbeschreiblich. Ich konnte mir recht gut denken, welche Qual es ihm verursachen müsse, zu sehen, wie die heißgewünschten Schätze unter allgemeiner Bewunderung von Hand zu Hand gingen, als das rechtmäßig erworbene Eigenthum eines Anderen. . . . Die Bitterkeit gegen Den, der ihn in seiner „Armerweisheit“ zu dieser Entfagung verurtheilt, machte abermals meine ganze Seele rebellisch und ließ mich alle Zurückhaltung vergessen.

„Sehen Sie,“ sagte ich halblaut zu der Prinzessin, welche eben die prächtige Kaiser Münze entzückt betrachtete, „das hat Herr Claudius auch besser wissen wollen, er behauptet, das Medaillon da sei unecht!“

Der Herzog fuhr herum, und sein durchbohrender Blick heftete sich zu meinem Schrecken halb überrascht, halb zürnend auf mein Gesicht.

Mein Vater aber lachte und strich mir mit der Hand wiederholt das Haar von der Stirn zurück. „Sieh da, mein kleiner Diplomat!“ rief er. „Ein Glück, daß der Papa fattelstest ist, der schlaue Plaudermund da konnte ihm sonst schwer zu schaffen machen! Lächerlich!“ sagte er achselzuckend zu Herrn von Wismar — der Einzige, der sein Gesicht in bedeutliche Falten zu legen suchte, obgleich dieser gedenshafte Mensch sicher nicht das mindeste Verständnis für die Sache hatte — „der Mann versteht von Numismatik ohngefähr so viel, wie ich von seiner Tulpenzucht. . . . Zu Ihrer Beruhigung will ich Ihnen aber sagen, daß der Verkäufer der Münzen heute noch, mit verschiedenen Empfehlungsbriefen von mir in der Tasche, K. verläßt; er geht an Hofe und Universitäten unter der Regide meines Namens; genügt Ihnen diese Würzschafft für die von mir besitzwortete neueste Acquisition Seiner Hoheit?“

Herr von Wismar lächelte verlegen und versicherte, daß ihm ein Zweifel auch nicht mit dem leisesten Gedanken gekommen sei.

Ein wahrer Sturm gegen den Dilettantismus erhob sich nun unter den Anwesenden, und Niemand war erbotter als Fräulein von Wildenspring, die kam noch mit der zuverlässlichsten Miene gelehrte Broden in das Gespräch eingestrenkt hatte.

„Die Dilettanten sind und bleiben die Plage des Fachmannes,“ sagte mein Vater. „Ueber Claudius, den älteren, habe ich mich zwar bisher durchaus nicht zu beklagen gehabt — er ist streng zurückhaltend, vermeidet meine Begegnung auf seinem eigenen Grund und Boden geflissentlich und läßt mich mit seinen Kunstschätzen schalten und wallen, wie ich Lust habe — dagegen macht mir häufig mein sogenannter Janulus das Leben recht schwer.“

„Ah, der schmutze Lieutenant?“ lachte einer der Herren.

„Er kempft die Wissenschaft wie der Schmetterling einen Blumentisch,“ fuhr mein Vater mit einem bestätigenden Kopfnicken fort. „Appellirt man nur im Entfernsten an sein Nachdenken, hufsch, ist er auf und davon! . . . Für ihn ist die vom Hofe ausgehende Vorliebe für die Alterthumskunde gleichbedeutend mit jenen rasch wechselnden Modetheorien, die ihn heute einen kleinen goldenen Sattel, morgen einen Mailänder als Verloques tragen lassen. . . . Vor kurzer Zeit begleitete er seinen Dunkel auf einer Geschäftsreise im Norden. Auf seine dringenden Bitten gab ich ihm eine Empfehlung an Professor Hart in Hannover, der denn auch so freundlich gewesen ist, die Herren nach einer Gruppe von Hümngräbern in der Haide zu begleiten und eines derselben öffnen zu lassen. . . . Gott, wie sahen die Fundstücke aus, die der Herr Lieutenant in meine Hände niederlegte! Verbogen und in Stücken zerbrechen, weil er sie in ein und dieselbe Kiste mit Mineralien zusammengesteckt habe, die ihm Professor Hart für einen Kollegen mitgegeben, entschuldigte er sich — das Herz hat sich mir umgewendet!“

Wie wenig ahnte mein Vater, daß sich in diesem Moment auch mir das Herz umwendete, daß ich einen unbeschreiblichen

Groll empfand gegen Die, unter denen ich saß! . . . Man lachte und spöttelte, und Niemandem fiel es ein, den Abwesenden in Schutz zu nehmen. Herrn Claudius hatte die Prinzessin sofort vertheidigt, als ich in meiner Beschuldigung zu weit gegangen war; selbst Herr von Wismar hatte zu seinen Gunsten gesprochen — nur für Charlotte und Dagobert fiel kein freundliches Wort — die armen Geschwister! . . .

Die Prinzessin unterbrach das allgemeine Gespräch plötzlich mit der an meinen Vater gerichteten Frage, bis zu welchem Zeitpunkt die Aufstellung der Antiken in der Karolinenlust beendet sein werde; sie interessirte sich lebhaft für die an's Tageslicht gezogenen Kunstschätze und habe sich vorgenommen, den Herzog bei seinem ersten Besuche zu begleiten.

„Ich habe dabei auch noch einen stillen Nebengedanken,“ sagte sie. „Ich möchte mir einmal gar zu gern das Claudius'sche Etablissement ansehen — die Glashäuser mit ihren Palmen sind ja weit berühmt. . . . Direct hinzugehen habe ich Anstand genommen — der Mann hat einen unerträglichen Bürgerstolz; da ist, wie ich fürchte, das Terrain sehr schwierig —“

„Und die entschieden pietistische Färbung, welche das Etablissement seit einiger Zeit an der Stirn trägt und die Eurer Hoheit so unsäglich zuwider ist?“ fragte Fräulein von Wildenspring lauernd — man sah, das fürstliche Vorhaben, jenes Haus zu betreten, war ihr sehr fatal.

„Ebeneshalb soll die Besichtigung der Kunstschätze Hauptzweck sein — ich werde im Vorübergehen den Garten besuchen und brauche dabei weder den Hochmuth, noch die pietistische Tendenz des Besitzers in den Kauf zu nehmen.“

Das Hofräulein reichte ihrer Gebieterin schweigend eine Tasse Thee und nahm dann scheinbar unterwürdig ihre Stiderei wieder auf. Den übrigen Theil des Abends füllte eine lebhafte Debatte über die Kunst der Alten aus, und die Hofherren, die über den Dilettantismus so grausam den Stab gebrochen, sprachen so sicher und zuversichtlich, so enthusiastisch mit, als seien sie sämmtlich selbst berühmte Gelehrte wie mein Vater und als sei das Studium der Archäologie dasjenige, was einzig und allein ihre Zeit und Seelenkräfte in Anspruch nehme. Ich hätte ihnen auch unbedingt geglaubt, wären nicht die sarkastischen Blicke gewesen, die der Herzog häufig mit meinem Vater wechselte.

Bei unserm Weggange ließ die Prinzessin einen Foulard kommen und legte ihn mir um den Hals. Es sei kühl geworden, sagte sie, und ihre liebe, kleine Haidelecke dürfe nicht heißer werden. Meinem Vater versicherte sie, daß sie mich sehr oft bei sich sehen und unter ihren ganz besondern Schutz nehmen werde; dann küßte sie mich auf die Stirn, und wir verließen das Schloß.

21.

Ein Gewitter war inzwischen über die Stadt hingezogen. Kühl umflog die Luft meine Schlafen, und der durchsichtige Ries des Schloßplatzes glänzte und funkelte im Lichte der Gaslaternen. Eine Postequipage brachte uns nach Hause; sie fuhr donnernd in den Claudius'schen Geschäftshof ein, und ein Gefühl von kindischem Hochmuth machte mir das Herz schwellen, als ich neben dem demüthig am geöffneten Schlosse verharrenden fürstlichen Lakaien auf das Pflaster herabsprang, das mir vor wenigen Tagen ein halb und halb verweigerter Weg gewesen war. Meine Augen suchten Charlottens Zimmer, ich wünschte lebhaft, von dort aus gesehen zu werden; aber das ganze Vorderhaus war dunkel, mit Ausnahme der Treppenhausfenster. Eine prächtige, aber uraltmodische Lampenstange hing hoch droben inmitten der Hausflur und beleuchtete in nächster Nähe die grauen, kräftig geschwungenen Steinbogen der Decke, welche am Tage dem Blicke unerreichtbar erschienen.

In einem der ungeheuren Glashäuser, von denen auch die Prinzessin heute Abend gesprochen, brannte Licht — zwei große Kugellampen glühten purpurn in die Nacht hinein. Während wir den Hauptweg entlang schritten, hörte ich hastige Tritte vom Glashaus herkommen — es flatterte hell durch das nächste Rosengebüsch, und plötzlich stand Charlotte vor uns.

„Ich habe Sie kommen hören,“ sagte sie mit gedämpfter Stimme und fliegendem Athem. „Bitte, überlassen Sie mir das Prinzesschen noch für eine halbe Stunde, Herr von Sassen — es ist eine so köstliche Nacht — ich bringe Ihnen die Kleine unverfehrt nach der Karolinenlust.“





mit ihrem blödsinnigen Kinderlallen unsere würdige Sprache verderben und lediglich an eine mittelalterlich rohe Anschauungsweise appelliren!"

Diese ganze zerschmetternde Verurtheilung wurde in nichts weniger als leidenschaftlichem Ton gesprochen — kaum, daß eine erhöhte Röthe in die Wangen des Sprechenden trat und er hie und da einmal ruhig zurückweisend die Hand gegen seinen Buchhalter ausstreckte.

Charlotte war wie festgewurzelt stehen geblieben — sie schien vergessen zu haben, daß sie mich geholt, um der Sache sofort ein Ende zu machen. „Er spricht gut,“ murmelte sie. „Ich hätte ihm das nicht zugetraut — er ist sonst so indolent und lügt mit jedem Worte. . . . Wahrhaftig, Ethos ist einseitig genug, den Handschuh abermals aufzunehmen und sich eine neue Schlappe zu holen!“ Hiess sie zornig heraus und bestete ihre flammenden Augen so durchbohrend auf den Buchhalter, als wolle sie die Glaswand sprengen. Er hatte seinen bisherigen Platz verlassen und war Herrn Claudius um einige Schritte näher getreten.

„Verachten Sie immerhin das blödsinnige Kinderlallen, Herr Claudius,“ sagte er — die volltönende Stimme konnte Messerspitze annehmen — „mich und tausend andere echt christliche Gemüther erquilt und stärkt es. . . . Der Herr will ja, daß wir in Einsalt wandeln sollen, in kindlicher Einsalt, und deshalb finden wir doch wohl eher Gnade vor seinen Augen, als wenn wir die Werke der ‚misterlichen‘ Herren Schiller und Goethe lesen, die die würdige Sprache natürlicherweise nicht verderben. . . . Wenn Sie meine redlichen Bestrebungen zur Ehre meines

Herrn und Gottes in Ihrem Hause nicht dulden wollen, so muß ich mich selbstverständlich in Demuth fügen. . . . Ich habe nur gemeint, es könne dem Hause in der Mauerstraße nicht schaden, wenn recht, recht viel in ihm gebetet würde — es ist so Manches geschehen, was zu Gott im Himmel schreit und geföhnt sein will.“

„Sie machen mir diesen indirecten Vorwurf in Zeit von wenig Tagen bereits zum zweiten Male,“ unterbrach ihn Herr Claudius ruhig. „Ich respectire Ihre Jahre und Ihre Verdienste um das Geschäft und will deshalb eine Handlungsweise nicht näher bezeichnen, die es nicht verschmäht, alle Wunden aufzureißen und sie im Kampfe um die entschwindende Macht als Verbündete heraufzubeschwören — ich überlasse das Ihrem eigenen Urtheil, ob das edel ist. . . . Was ich in meiner Jugendtheilheit und Leidenschaft verübt, nehme ich allein auf meine Schultern — ich habe leider eine neue Schuld dazu gelegt, sofern ich Sie in dem Bedürfniß, Ihnen einigermaßen den Sohn zu ersetzen, allzu unumschränkt in Haus und Geschäft und mit mir selbst habe schalten und walten lassen. . . . Es wäre ein schreiendes Unrecht, wollte ich alle die Menschen, die von mir abhängig sind, auch nur um einen Tag länger mein Vergehen mitbüßen lassen — ich will ihre Gebete nicht, die doch nur epreßte, völlig wirkungslose sind!“

„Was hat er denn gethan?“ flüsterte ich Charlotte zu.

„Er hat den einzigen Sohn Ethos's erschossen.“

Ich riß mich entsetzt von ihr los und unterdrückte mit Mühe einen Aufschrei.

(Fortsetzung folgt.)

## Purpurchühner und ihre Küchlein.

Von Archn.

Ein glückliches Zuchtergebniß, welches ich bisher nur in einer streng wissenschaftlichen, in den engsten Kreisen gelese- nen Zeitschrift besprochen habe, ist es, welches mich zu nachstehenden Mittheilungen veranlaßt. Die Purpurchühner des Berliner Aquariums und bezüglich Bivariums gewährten mir und allen regelmäßigen Besuchern der von mir geleiteten Anstalt die Freude, über das Fortpflanzungsgeschäft der schönen Vögel Beobachtungen aufstellen zu können. Ich spreche nicht von dem ersten bekannten Falle der Vermehrung gedachter Hühner oder richtiger Kallen im Zustande der Gefangenschaft; denn sie haben bereits einige Male in den Thiergärten zu Yendon und Antwerpen gebrütet; aber immerhin gehört ein solches Vorkommniß zu den feltneren und hat meines Wissens noch in keinem deutschen Thiergarten stattgefunden, sowie auch eine ausführliche Schilderung desselben noch gänzlich mangelt.

Die Purpur- oder Sultanshühner (Porphyrio) bilden eine über alle Erdtheile verbreitete Gruppe der Kallen im weiteren oder der Sumpfhühner im engeren Sinne, bewohnen Brüche, Sümpfe, Buderrohr- und Reisfelder Südeuropas (Spaniens und Süditaliens), Africas, Afiens, Americas und Australiens, führen nach Art ihrer Verwandtschaft ein ziemlich verstecktes Leben, schreiten mit ihren langzähligen Füßen leicht über schlammigen Boden dahin, klettern geschickt an Hochstengeln und Zweigen in die Höhe, schwimmen recht gut, fliegen aber schwerfällig und schlecht. Wie alle Kallen Allesfresser, begnügen sie sich keineswegs mit den Pflanzen und dem Aeingethier, welches ihnen ihre Wohnorte bieten, süßen vielmehr den Reisfeldern oft beträchtlichen Schaden zu und plündern außerdem in rücksichtslofer Weise alle Kester der mit ihnen in denselben Gebiete brütenden Vögel, sei es, daß sie deren Eier zertrümmern, um sich des Inhalts zu bemächtigen, sei es, daß sie die bereits ausgeschlüpften Jungen mörderisch überfallen, durch einige Hiebe ihres kräftigen Keilschnabels tödten und sodann unbefürmert ob des Mlagegeschreies der Alten zerstücken und fressen. Tristram sah sie junge Enten verzehren; ich beobachtete sie in der Gefangenschaft wiederholt beim Fangen oder richtiger Erlegen der Sperlinge, welche sich erdreisten, von ihrem Futternapf zu schmaußen, und mußte auch im Berliner Aquarium erleben, daß sie wiederholt Mordthaten an dem mit ihnen zusammenwohnenden Geflügel verübten, dafür

sich freilich auch durch Verminderung der so lästigen Mäuse Verdienste erwerben, so daß ich mich bezogen gesehen habe, ihnen einen ganzen und vollständigen Ablass zu verleihen. Hierbei war freilich nicht bloß die Schwere ihrer Thaten maßgebend, vielmehr kam auch ihr Aussehen und Betragen wesentlich mit in Betracht. Nicht nur, daß sie vier bis sechs schöne weiße Eier legen: die ungeachtet einer gewissen Ungefäßigkeit ansprechende Gestalt, das glatte, in lebhaften Farben, vorherrschend in Grün, Blau und Sammet-schwarz prangende Gefieder, die stolze und selbstbewußte Haltung, die damit verbundene Eigenschaft, sich leicht zähmen zu lassen, machen sie zu einer wahren Zierde aller Sammlungen, Thiergärten, und in Indien oder Sicilien zu einem Schmucke der Hühnerhöfe, erwerben ihnen auch aller Orten Freunde, welche rücksichtlich ihrer Hebelthaten eben so nachsichtig denken mögen wie ich.

Die Art der Gruppe, welche man am häufigsten in unseren Höfen sieht, ist das Sultanshuhn aus Nordafrika; außerdem erhalten wir eine indische und eine australische Art ziemlich regelmäßig, ebenso zwei durch ihre geringe Größe etwas abweichende Sammethühnchen aus Afrika und America, niemals oder doch nur äußerst selten das europäische Purpurchuhn, aus dem der Kaiserwvll vielleicht auffallenden, uns jedoch sehr erklärlichen Grunde, weil Südamerika und überhaupt äußerst wenig Käfigvögel liefert. Alle Arten zählen zu den ausdauerndsten Gefangenen, welche ihre Familie aufzuweisen hat, und geben sich, wenn man ihre Ansprüche einigermaßen befriedigt, als genügsame Vögel zu erkennen. Verschiedene Getreide- und Körnerarten als da sind: Mais, Weizen, Gerste, Hauf, Grünzeug (Kohl, Salat, Kraut, Leichlinfen), in genügender Menge, Kläben und Möhren, ein wenig Fleisch, am liebsten solches von Fischen oder Fröschen, decken ihnen den Tisch zur vollsten Genüge und verkannen in der Regel auch so ziemlich die ihnen natürlichen Nahrungsgedanken. So leicht sie sich bei solchem Futter an die Gefangenschaft gewöhnen, so gut sie in ihr aushalten, so selten schreiten sie übrigens zur Fortpflanzung, ohne daß man dafür eine wirklich befriedigende Erklärung zu geben wüßte. Aufheimeud mit dem ihnen Gebotenen vollständig zufrieden, lassen sie doch in der Regel den liebebedenden Keiz an sich vorübergehen, ohne entsprechende Frühlingsegefühle zu äußern. Es kommt vielleicht zu etwas Kampf

und Streit zwischen zwei Männchen, zu einer Absenderung der Paare und gegenseitigem Schwänzen zwischen Männchen und Weibchen: das aber ist auch Alles.

Im April des vorigen Jahres zeigte sich unter der ziemlich starken Gesellschaft der Sultanshühner des Berliner Aquariums eine besonders auffallende Unruhe, welche bald zu einer gehobenen Stimmung einzelner Stüde und sodann zu ungewöhnlicher Kampflust führte. Namentlich eines der Männchen that sich in absonderlicher Weise vor den übrigen hervor, stolzirte mit lähn-erhebendem, zuweilen wippend bewegtem Schwanz im Käfig auf und nieder, gesellte sich inniger denn je zuvor zu einem Weibchen, begleitete dasselbe auf Schritt und Tritt, ließ es nicht eine Minute aus den Augen und betrachtete alle übrigen Männchen mit entschieden feindseligen und herausfordernden Mienen. Der Lärm und vielleicht einzige Stimmlaut unserer Vögel, ein eigenthümlich dröhnendes und dabei doch klagendes „Tröö“, wurde jetzt öfters als sonst vernommen und erhielt, wie wir uns bald überzeugen sollten, die Bedeutung des Schlachtrufes, mindestens der Aufforderung zum Kampfe. Denn ohne eigentlich erklärliche Ursache stürzte sich das ruhende Männchen urplötzlich auf ein anderes, welches seine Eifersucht erregt haben mochte, verfolgte es, mit weit ausgeschollenen Schritten dahinflauehend, durch den ganzen Raum, brachte es endlich zum Stehen und begann nun den Zweikampf nach der bei den meisten Sumpfhühnchen üblichen Art auszufechten: es prügelte mit seinen lang-käufigen und langzehrigen Füßen tüchtig auf den Gegner los und erhielt in derselben Weise seine Tracht Prügel zurück. Da nun aber die Liebe bekanntermaßen ganz absonderliche Fähigkeiten und Kräfte weckt, war es nicht zu verwundern, daß der angegriffene und wider seinen Willen zum Kampf gestellte Gegner stets nach heftiger Prügelei zu Boden geworfen wurde, die Stellung jedes Besiegten einnehmen mußte und sich sodann, endlich glücklich wieder freigelommen, in eine entfernte Ecke des Raumes flüchtete, ohne seinerseits auch an „Revanche“ zu denken. In demselben Maße, wie sein Muth abnahm, erhöhte sich das Selbstgefühl des siegenden Männchens, und es betrachtete sich fortan als entschiedenen Selbstherrscher im Käfige, fand auch seinen Gegner mehr, welcher es wagte, die Herrschaft ihm streitig zu machen.

Das Gebahren der Vögel, insonderheit des in Rede stehenden Männchens, hatte in mir lebhafteste Hoffnung erweckt, und als nun das Pärchen sogar begann zum Neste zu tragen, wußte ich, woran ich war. Unsere Vögel hatten sich eine Niststelle erwählt, auf welche wir mit unserem erhabenen Menschenverstande gewiß nicht gekommen wären, und welche trotzdem als die günstigste des ganzen Käfigs erscheinen mußte. Abweichend von ihrer Gewohnheit, im freien Sumpfe sich eine möglichst vom Wasser umgebene Kaue zur Niststelle zu suchen, erkoren sie sich in dem Gefasse des Käfigs die höchstgelegene Nische, aus dem einfachen und auch für uns schlagenden Grunde, weil sie bei der täglichen Spülung des Käfigs und der Felsen insbesondere am meisten von dem reinigenden Wasser verschont blieb. Zu dieser Nische hinauf trugen sie in Ermangelung geeigneter Niststoffe zunächst die ihnen zur Nahrung gereichten Pflanzentheile, und als ihnen allerlei Baumstoffe geboten wurden, diese letzteren. Hierbei theiligten sich beide Geschlechter, und das streitlustige Männchen vergaß über der Arbeit allen Kampf und Streit. Schößlinge unseres gewöhnlichen Schilfes, welche ich reihen ließ, wurden dankbar angenommen und verbaut; indessen saßen mir die Arbeit denn doch zu lange zu währen, und ich beschloß, helfend einzugreifen, nämlich mit eigener Hand ein Nest zu errichten. Einige gröbere Reisler als Unterlage, darauf Strohhalme und endlich aus grobem Heu die Nestmulde, das war der Bau, welchen ich errichtete. Zum Schutze gegen die übrige Bevöherung schloß ich den Käfig, unter der sich ein amerikanischer Kesselschreiber und ein Scharlachhuhn durch nicht zu zügelnde Neugier und muthwillige Zerstörungslust des Nestes, oder richtiger vielleicht durch unnütze Spielerei mit den Stoffen desselben, hervorthat, ließ sich durch Vernunftgehalt eine schützende Decke über die Nische anbringen und wartete des Erfolges nicht ohne Besorgniß; denn das Nest war, so sehr es der rohen Menschenhand auch Ehre machen mochte, im Grunde genommen doch nichts Anderes, als ein Heuhaufen mit eingedrückter Mulde.

Beide Purpurhühner erschienen, sobald unser Bau vollendet

war und wir den Käfig verlassen hatten, an altgewohnter Stelle, betrachteten anfänglich neugierig, sodann prüfend die getroffenen Vorkehrungen und fanden sich bewegen, unser Werk dadurch gut-zubeifeln, daß sie es einfach in Besitz nahmen. Das Weibchen ordnete die Halmen der Mulde, glättete sie bis zu einem gewissen Grade, indem es sich wiederholt um sich selbst drehte, und blieb dann längere Zeit auf derselben Stelle sitzen, gleichsam als freue es sich des erworbenen Besitzes. Das Männchen saß währenddem außen vor dem Neste und verließ den gewählten Platz erst, nachdem das Weibchen ebenfalls aus dem Neste gegangen war. Seine Aufregung erreichte ihren Höhepunkt. Mit hochgestelztem Schwanz, welcher gelegentlich wippend bewegt wurde, um dem Vollgeföhle geeigneten Ausdruck zu geben, schritt es durch den Käfig, und während fiel es über jedes andere Purpurhuhn her, welches sich nahe, unhöflich auch über jedes andere Weibchen. Nebenbuhler, welche sich erdreisteten, jetzt noch Stand zu halten, wurden nicht allein mit den Füßen geprügelt, sondern auch mit Schnabelstichen und Flügel schlägen angegriffen. Die Folge davon war, daß es sich die unbedingteste Herrschaft zu sichern wußte, da sich schließlich kein anderes Purpurhuhn mehr getraute, dem kühnen Gesellen entgegenzutreten.

Das Weibchen legte am dreißigsten Mai das erste Ei in das Nest und so einen Tag nach dem anderen, bis das Gelege von vier Stücken beisammen war. Schon während des Legens brachte es täglich mehrere Stunden im Neste zu, vom sechsten Juni ab begann es regelmäßig zu brüten. Möglicherweise wechselten beide Geschlechter während des Brütens ab; wenigstens behaupteten die Wärter, dies gesehen zu haben, und zwar soll das Männchen niemals länger im Neste gewilt haben, als das Weibchen Zeit bedurste, sich zu fütigen. Im Uebrigen behielt es seinen Stand in der Nähe des Nestes und ließ sofort seine dröhnende Stimme vernehmen, sobald sich ein anderes Huhn dem Neste näherte, während es der neugierigen Zubringlichkeit des gedachten Vögel-reihers und Ibis nicht entgegenzutreten wagte. Nach siebenund-zwanzig- oder achtundzwanzigtägiger Brutzeit schlüpfen zwei prächtige Junge aus — ein Ei hatten die Vögel selbst eingedrückt, ein anderes war faul. Beide Junge wurden mehrere Tage lang vom Weibchen im Neste erwärmt, während das Männchen Abnung zutrug. Da ich Störung durch andere Vögel befürchtete, ließ ich in einem andern Käfige ein Nest errichten und das Pärchen, nachdem es vorher durch Anspritzen mit Wasser gezeichnet worden war, herausfangen und mit seinen Küchlein in den andern Käfig bringen. Letztere waren in der That reizende Geschöpfchen, den Zungen unseres Wasserhuhnes in Größe und Färbung so ähnlich, daß man sie auf den ersten Blick wohl für solche hätte halten können, in ihrem Gebahren noch sehr ungeschickt und deshalb der sorgfältigsten Pflege im höchsten Grade bedürftig.

Diese Pflege gewährten ihnen nun freilich die besorgten Eltern im vollsten Maße. Das verständige Weibchen schien, auch ohne daß wir die Jungen in das Nest gesetzt hatten, sehr bald unsere gute Absicht zu erkennen, führte die Jungen, welche mehr walshetend als laufend unter beständigem Pipen der Mutter schwerfällig folgten, zunächst in das Nest, überdeckte sie vorsichtig mit den Seitenfedern der Brust und den etwas gespreizten Flügeln und schien sie zunächst an den neuen Aufenthaltsort gewöhnen zu wollen. Die Abnung der unbehilflichen Kleinen geschah in einer überaus zarten Weise, anfänglich so gut wie ausschließlich durch die Mutter, später, als die Jungen etwas herangewachsen waren und den Alten bereits folgen konnten, durch beide Eltern. Wir hatten diesen ein nach bestem Wissen zusammengesetztes Nistfutter gereicht, welches sich auch als durchaus zuträglich erwies. Frische Ameisenpuppen und etwas fein gehacktes rohes Fleisch mußten die thierische Nahrung, sein geriebene Semmel, gewiegter Salat und Feichlinsen die Pflanzenstoffe ersetzen, welche unserer Annahme gemäß von freilebenden Purpurhühnern zur Fütterung der Jungen verwendet werden, und wie der Erfolg zeigte, hatten wir uns nicht getäuscht. Beide Eltern näherten sich dem Futtergeschirr, suchten sich aus dem Gemisch das für ihre zarten Erössen Tauglichste heraus, indem sie mit dem Schnabel das Futter durchwühlten, bald von diesem, bald von jenem Stoffe ein Bröckchen nahmen, oft auch das bereits Gefagte wieder fallen ließen und ein anderes wählten, packten endlich ein kleines Bröckchen mit der Spitze des Schnabels so behutsam, daß es an dieser mehr zu stehen als von ihr gehalten zu sein schien, bogen sich hierauf zu

den untenstehenden Kucklein herab und hielten ihnen das Nahrungsbrotchen vor, bis das Junge sich entschloß, es vom Schnabel abzupicken.

Anfänglich trugen beide Eltern die Nahrung bis in das Nest; schon mit dem achten Tage ihres Lebens aber verließen die Jungen unter Führung der Eltern ihre Sitzstelle und trippelten bis zum Futternapf, später auch wohl weiter und weiter, bis sie endlich den Boden des ganzen Käfigs durchwachen und über Sted und Stein wagtstapeln. In der Regel führte auch jetzt noch die Mutter beide Sprossen; später aber geschah es nicht selten, daß diese sich trennten und eines hinter dem Mäunchen, das andere hinter dem Weibchen herließ. Und es war ein wahrhaft erbautlicher Anblick zu sehen, wie beide Eltern mit einander zu wellenförmigen Schritten, dem ihnen eben folgenden Kucklein ihre Liebe und Sorgfalt zu beweisen. Je größer unsere Hühner wurden, um so selbstständiger zeigten sie sich; doch währte es sehr lange Zeit, bevor sie sich entschlossen, von dem vorgesetzten Futter ohne Mithilfe der Alten etwas aufzunehmen: sie waren schon mehr als halbwüchsig, und noch immer mußte ihnen Bröckchen für Bröckchen gereicht werden. Doch bemühten sich die Alten ersichtlich, sie weiter und weiter zu bringen, mehr und mehr zu unterrichten.

Die Futterreste des Gemenges wurden auch jetzt noch mit dem Schnabel dargeboten, größere Stoffe aber, welche wir anfänglich eigentlich zur Nahrung der Alten gereicht hatten, nicht mehr zerstückelt, sondern nur mit einer Klaue gepackt und so vergehalten. Besonders hübsch sah es aus, wenn eines der Eltern einen kleinen Fisch den Jungen darreichte. Durch ein paar kräftige Nibbe des starken Schnabels wurde der Fisch zunächst an einer Seite entschuppt, hierauf durch einige Wisse gewissermaßen vorge schnitten, die so mundrecht gemachte Stelle sodann aber dem Jungen vergehalten, bis dieses sich entschloß, ein und andere Bröckchen lokzipiden. Viele Minuten lang konnte man bei dieser

Gelegenheit die Alte auf einem ihrer Füße stehen und mit dem anderen die Nahrung verhalten sehen, bis endlich beide Kucklein gefättigt sich abwandten und damit die sorgsamten Eltern bewegen, ihnen zu folgen.

So wuchsen die Vögel zu Aller Freude gedeihlich auf und gaben uns vollste Gelegenheit, ihr kindliches Treiben sowohl, wie ihre eigenthümliche Umfärbung zu beobachten. Im Tunnelleide sahen sie bis auf den lebhaft rostrothen Flügelrand und einige zimmetrothe Stellen am Kopfende leichschwarz aus, der Schnabel und der Aufsatz zur Stirnplatte waren hellblau, die plumpen Beine schwarzblau. Später, noch lange vor erreichtem Wachsthum, verschwand das Rostroth ganz allmählich, und auch das Schwarz wurde auf der Unterseite durch deutlich hervortretende weißgraue Längsstreifen unterbrochen, während es auf der Oberseite der Vögelchen noch vorherrschend blieb; gleichzeitig begannen die Füße sich röthlich zu färben. Anfangs August hatten sich Rücken und Flügel schon ziemlich dicht befiedert und zwar ganz wie bei den Eltern, nur daß die Färbung der Federn etwas trüber war; auf der Unterseite dagegen verschwanden die erwähnten Streifen ganz allmählich und gingen in einen bräunlich sahlgrauen Farbenton über, welcher nach und nach sich in Blau oder Graublau verwandelte, ohne daß dabei eine Feder vermausert worden wäre. Je weiter diese Färbung verschleift, um so deutlicher wurde das Blau, so daß man alle Uebergänge durch Sahlgrau, Schmutzig- oder Graulich-Blau bis zum Grau-Blau beobachten konnte. Die Umfärbung des Schnabels und der Füße ging ebenso allmählich vor sich, und erst Mitte October hatten diese Theile eine Rötthe erlangt, welche der bei allen Vögeln vorhandenen fast gleich kam. Im December endlich trat die Mauser ein, durch welche die Jungen ein ihren Eltern vollständig gleiches Kleid erhielten, und damit endete auch das innige Zusammenleben zwischen Eltern und Kindern.

## Meine Begegnungen mit Meister Heinz.

Von Theodor Wehl.

So ist nun auch Marr in Hamburg dahingegangen, ein glänzender Schauspieler, ein berühmter Regisseur, einer der tüchtigsten Vertreter der alten, heute nun fast ausgestorbenen Schule, mit einem Worte: ein echter Meister in seiner Kunst. Ich lernte Meister Heinz, wie Marr im Kreise seiner näheren Freunde genannt wurde, zuerst in Berlin Anfang der vierziger Jahre persönlich kennen. Es wurde damals Laube's Lustspiel „Kococo“ neu in Scene gesetzt und dazu war zugleich mit dem Verfasser auch Marr, der Schöpfer des alten Marquis von Brissar, von Leipzig mit herübergenommen.

Wie der berühmte Schauspieler damals ausgesehen, weiß ich mich nicht mehr zu erinnern; ich war zu jener Zeit noch sehr jung und von dem Ereigniß der bevorstehenden Darstellung vollkommen in Anspruch genommen. Ich gehörte zu den Anhängern und Parteigängern des jungen Deutschland, zu Laube's näheren Freunden und den ständigen Mitarbeitern seiner Wochenschrift „Zeitung für die elegante Welt“. Selbstverständlich, daß mir aus diesen Ursachen die Darstellung eines Stückes von Laube von höchster Wichtigkeit war. Ich hatte den Vermittler zwischen Laube und dem damaligen Berliner Intendanten, Herrn von Küstner, ab gegeben, war der Ueberbringer aller Winke und Rathschläge des Ersteren an die Schauspieler gewesen und ließ es mir zulezt natürlich auch nicht nehmen, durch die Presse die Aufmerksamkeit des Publicums auf die Arbeit meines literarischen Herrn und Meisters hinzulenken.

Alles dies hatte mich in große Erregung versetzt; zu jener Epoche gab es in Berlin eben noch sehr wenig politisches Interesse, und die öffentliche Meinung gipfelte in der lebhaftesten Theilnahme für Literatur und Theater. Eine Recension Gunkel's in „Telegraphen“ über ein neues Buch, eine Kritik Kühn's in der „Europa“ über das Spiel eines bekannten Darstellers setzten noch die ganze gebildete Welt in Bewegung. An den Tagen, an denen die neuen Nummern jener Zeitschriften in Berlin einzutreffen pflegten, waren die Conditoreien bei Stehels und Spargnapani den ganzen Tag über gefüllt und die Blätter flogen aus einer Hand in die andere. Was Wunder, daß der Gedanke an das

Ge- oder das Mißfallen des fünftägigen Lustspiels „Kococo“ meine ganze Seele erfüllte, noch obendrein, da nun Laube selbst erschienen war, der Aufführung in Person beizuwohnen. Mit einer nicht zu schilbernden Spannung saß ich neben Laube im Parquet.

Der erste Act des Lustspiels fand Anklang, namentlich erhielt der Komiker Gern in der Rolle des Dieners Tulpe am Schluß desselben lebhaftesten Beifall. Ich war erfreut von diesem Erfolg und stillerte dem Verfasser eben meinen Glückwunsch zu, als sich plötzlich ein Kopf zwischen uns schob, der Laube kurz angebunden in die Ohren raunte: „Das Stück ist verloren; man applaudirt eine nebenfällige Episode in der Exposition und vergißt darüber auf den Schlüssel des Ganzen Acht zu geben.“

Wir steckte das Wort im Munde.

„Wer ist der Mann?“ fragte ich leise.

„Marr,“ antwortete dieser, augenscheinlich sehr verstimmt und stutzig geworden.

Ich sah dem sich wieder Entfernenden kopfschüttelnd nach, indem ich Laube über diese lächerliche Prophezeiung, wie ich meinte, zu besänftigen und zu trösten suchte. „Abgeschmackt,“ sagte ich zuversichtlich. „Das Publicum ist in gute Laune versetzt; angeregt und lustig. Wie könnte da ein solcher Umschlag kommen?“

Aber er kam doch in der That. Im zweiten Act waren die Zuschauer zerstreut, enttäuscht vor Allem auch darüber, daß der komische Diener nicht so viel Spielraum gewann, als sie gehofft. Sie hatten den Sinn für die Hauptintrigue, die eigentliche Idee der Komödie veräuert; sie verstanden sie nicht und verloren die Theilnahme. Man wurde mehr und mehr unruhig und abgepaunt; im dritten Act verließ Laube das Haus, und mit dem vierten war das Stück todt, wie Marr es vorausgesagt. Daß seine Voraussetzung so vollkommen eingetroffen, hat mir einen unvergeßlichen Eindruck und den Mann selbst bedeutsam gemacht. Ich habe von da an vor Marr einen besonderen Respekt gehabt und auch später alle Ursache erhalten, denselben bestätigt zu finden.

Ich lernte Marr näher in Hamburg kennen, wohin er von Weimar kam. Er hatte dort seine Stellung als Director des

Hoftheaters aufgeben müssen, weil, wie es heißt, er sich nicht allen Vätern fügen, sondern seinen Kopf behaupten wollte. Und das wollte er denn in der That auch stets und meist mit gutem Grunde. Meister Heinz hatte feste, bestimmte Anschauungen und Grundsätze, für die er tapfer und so zu sagen auf Tod und Leben einstand. Nachgeben, sich finden, accommodiren, wie man sich auszudrücken pflegt, war seine Art nicht. Man hat Marr vielfach als lieblos und ohne Gemüth geschildert, von ihm gemeint, er besäße kein Herz. Wer so über ihn urtheilt, hat ihn nicht gekannt. Meister Heinz war wie jedes echte Künstlerwesen sein strenges und dem wahren Gefühl zugänglich, aber zugleich auch eine strenge Natur, der die Sache höher stand, als die Person. Wo es die Sache galt, da verschwand ihm der Mensch. Ich kenne keinen Schauspieler, mit dem ich so viel über Kunst gesprochen hätte, wie mit Marr, ohne dabei auf die Namen und die Interessen der Leute zu kommen.

Wir haben so manche Stunde im angeregtesten Verlehr zugebracht. Jede Unterhaltung mit ihm war nützlich und lehrreich; noch auf seinem Sterbebett habe ich das empfunden. Marr wünschte nichts so sehr, als die letzten Jahre seines Lebens als Director einer schauspielerischen Bildungsschule oder eines Hoftheaters verleben zu können, wo er nicht genöthigt sei, aus der Kunst eine mühselige Kuh zu machen. Er wollte seine gesammelten Erfahrungen, Anschauungen und Grundsätze noch einmal möglichst rein und voll zur Anwendung gebracht sehen. Als er im Anfang der sechsziger Jahre auf dem Hoftheater in Dresden gastirte, war viel die Rede davon, ihn dort zum technischen Director zu machen. Nur sein vorgerücktes Alter war schließlich die Ursache, daß man den Plan wieder fahren ließ. Nicht anders ist es mit ähnlichen Ideen in München gegangen. In Stuttgart wäre er gleichfalls gern als künstlerischer Leiter der Hofbühne angestellt gewesen, als aber endlich ich dafür berufen wurde, entsfaltete Marr einen so uneigennütigen Eifer, mir mit Rath und That zur Hand zu gehen, daß ich mich ihm immer im tiefsten Herzen dafür verpflichtet fühlen werde. Der alte Freund hat mir manden langen und eingehenden Brief geschrieben, um mir wegen eines Erfahres für Gruert, wegen Rollenbesetzung und Repertoire seine Meinung mitzutheilen.

Er legte zu Anfang meiner dramaturgischen Zeitung Besorgniß, ich würde in meinem ganzen Verfahren zu literarisch bleiben. Noch unter dem 20. Januar 1871 ließ er sich wie folgt vernehmen:

„Ich bleibe dabei: das alte Repertoire allein kann als Bildungsschule für Schauspieler dienen. Zuerst müssen die jungen Purche lernen Menschen darstellen, Menschen in ihrer natürlichen Einfachheit und Wahrheit; wenn poetisches Element vorhanden, werden sie dies späterhin um so bedeutender zur Geltung bringen, weil sie auf Grundlage des Realen wandeln und nicht Gefahr laufen, das Ideale in unnatürliche Frage zu verkehren.“

„Pardon! Aber der alte Komödiantenschulmeister kann das Dociren nicht lassen. Leider wird heutigen Tages nicht viel damit gewonnen, denn — der Schulmeister darf ja nicht den Balak schwingen. Ach, und wie heilsam könnte dieser oft wirken, denn die verfluchte Libertinage beim Theater richtet so manches Talent zu Grunde.“

„So, nun bin ich schon still, lieber Fedor. Sie sehen, ich habe meine Ihnen bekannte Polterei auf ein bescheidenes Duodezmaß beschränkt. Möge Ihnen und Ihrem sanfteren Wesen gelingen, so gute Resultate zu erzielen, daß Sie Ihr Streben belohnt sehen.“

„Ihre Thätigkeit, welche sich in Vorführung der neueren und auch älteren bedeutenden Werke kundgibt, ist anerkennenswerth, aber — versehen Sie mich recht, es ist ein mehr literarisches als schauspielerisches Streben. Finden Sie, daß Ihre Schauspieler auf diesem Wege an künstlerischer Bedeutung gewinnen,

dann haben natürlich auch Sie nach beiden Richtungen hin gewonnen.“

„Ich hätte gern eine Vorstellung der ‚Miß Sara Sampson‘ gesehen, um mich von den Darstellungsfähigkeiten zu überzeugen. Wahrscheinlich war der Eindruck mächtig, ich hoffe es und hoffe, daß nicht allein die Dichtung diese Macht ausübte, sonst wäre die Wirkung doch nicht nachhaltig und die Vorführung des Stückes bliebe dann nur ein literarisches Experiment.“

Diese briefliche Auslassung mag und kann beweisen, wie zartfühlend und schonend der schroffe und polternde Meister Heinz sich auszusprechen vermochte, wo er zwar seine Meinung sagen, aber nicht verletzen wollte.

Praktiker, Kenner des Theaters, wie er es war, beunruhigte ihn zunächst das alte Vorurtheil, wonach ein Schriftsteller nun einmal nie ein die Gewohnheiten des Publicums und die Bedürfnisse der Casse befriedigender Director werden können soll. Er fürchtete, ich würde mich in literarische Bühnen-Experimente verrennen, und beruhigte sich erst, als er sah, daß ich dergleichen nur dann und wann vornahm, um älteren Dichtern und bevorzugten Begabungen an unserer Bühne Rechnung zu tragen. Daher sein Bedenken und sein Interesse für Lessing's „Miß Sara Sampson“.

Ein zweiter Punkt des Zwiespalts zwischen uns war die Ausbildung junger schauspielerischer Begabungen. Der dramatische Altmeister behauptete, wie ja auch zur Genüge aus der angeführten Briefstelle hervorgeht, daß der Jünger der Bühne, ehe er Rhetorik und Declamation lernt, lerne Menschen darzustellen. Ich bin der Ansicht, daß diese Darstellung der Gipfel, so zu sagen die Krönung der Schauspielkunst und somit die Vollendung derselben ist. Sie ist das Schwerste, aber auch Höchste und Letzte der Kunst. Die Kunst des Vortrags, die wahre, echte Kunst des Vortrags ist zwar auch nicht leicht, aber minder schwierig zu erreichen. Begeisterung, Schwung, ein volles Herz und ein lebhafter Geist können hier schon viel erlangen, und da man diese Eigenschaften doch mehrtheils immer bei der Jugend trifft, so habe ich dafür gehalten, daß man junge Schauspieler zunächst darin bilden soll, mit einem Wort: ich habe geglaubt und glaube noch heute, Anfänger in declamatorischen Rollen zuerst beschäftigen und vor das Publicum



Heinrich Marr.

hinaustellen zu dürfen und erst langsam und nach und nach zu solchen Aufgaben hinüberführen zu müssen, die mehr von natürlicher Wahrheit und Wirklichkeit an sich haben, kurz, ich will aus dem Idealismus in den Realismus und in dem Letzteren noch so viel von dem Ersteren bewahren, als die Schönheit der Kunst dies zur Bedingung macht. Marr wollte das auch, aber auf umgekehrte Weise: er verlangte die realistische Schule und dieser zur Hürde, einen gewissen idealen Hauch, welcher, nach seinem Dafürhalten, sich schon im Wesen der Kunst selbst bedinge und erzeuge.

So hat er verfahren, meiner Verfahrensweise entgegengesetzt, und sicher ist, daß er vorzügliche Resultate erzielt. Er hat nicht nur gute Schauspieler, er hat Künstler gebildet, und dieses Bilden habe ich mehrmals Gelegenheit gehabt unter meinen Augen vor sich gehen zu sehen. Es war ganz eigenthümlicher Art. Marr gab eigentlich seinen Unterricht nur auf Proben und dann sehr heftig und dictatorisch. Er fuhr die Darsteller an und huzelte sie tüchtig herunter, wenn sie etwas boten, was er nicht gelten ließ. Zehn Mal ließ er einen Auftritt probiren, der nicht klappte, zehn Mal rief er einem Mitgliede an derselben Stelle sein Veto zu. Er schonte nie, ersparte keine Beschämung, und doch war er stets der Abgott aller strebenden Jünger.

Woher kam das?

Ganz einfach daher, daß der junge Schauspieler überall empfand, wie Marr sein „Metier“ bis auf's Kleinste hinab verstand, ihn mit kurzen Winken und Fingerzeigen auf den rechten

Bege darin süßete. Aber nicht daher allein; die Anhänglichkeit junger Schauspieler an Meister Heinz entsprang auch zugleich dem Ausrufe, daß er eine wahrhaft seine und bezaubernde Weise besaß, mit ihnen collegialisch zu verkehren. Wenn er auf der Probe gekostet, gezaust und gewettert, wenn er über ein Vergehen oder Mißverstehen der Rolle oder der Situation wie ein Rasender gewüthet, wenn Alles verstimmt, verdukt und beleidigt war, dann am Schlusse der Probe trat Marx's glänzendste Seite an's Licht. Dann lächelte er verschmigt, rief die Getadelten um sich und wußte sie durch ein paar gut angebrachte Worte wieder aufzurichten. Vorher ganz Director oder Regisseur, war er jetzt ganz Colloge und wech liebenswürdiger Colloge!

Es war wahrhaft reizend, ihn im näheren Umgange mit seinen „Komödianten“ zu sehen. Da konnte er toll und lustig sein, wie der Müngsten einer. Und war er nicht auch jung und frisch bis in sein hohes Alter, bis in den Tod hinein? Noch sehe ich ihn im Geiste vor mir, Meister Heinz, mit seinen hellen, großen blauen Augen, seinen langen weißen Locken, seiner straffen strammen Gestalt — die ewige Jugend gaukelte um sein Haupt, „jene Jugend, die uns nie entfliehet“ und welche immer, „früher oder später, den Widerstand der stumpfen Welt besiegt“. Ja, Marx ist jung geblieben, jung in und mit seiner Kunst.

Wie lebhaft empfand er nicht auch ihre Stellung während des letzten Krieges! Unter dem 2. Januar 1871 schrieb er mir: „Alle Theater bringen jetzt sogenannten patriotische Stücke! — Ich bin gewiß aus vollem Herzen ein redlicher Patriot, ja, ich habe es tief bedauert, daß meine Jahre mir die Anstrengung eines Feldzugs nicht mehr gestatten; aber diese sogenannten patriotischen Machwerke, deren ganzer Werth darin besteht, die Franzosen lächerlich zu machen und in trivialen Couplets zu beschimpfen, diese Machwerke sind mir verhaßt. Ein gewaltiger Wuth, den geschlagenen Feind zu verhöhnern! Die nämlichen geistreichen Autoren würden dem Napoleon huldigen, wenn er als Sieger bei uns eingezogen wäre, und die nämlichen Coupletfänger dem siegenden Feinde ihren Sang mit dem nämlichen feurigen Accent darbringen. Hui! Die Bühne soll sich nie zum Tummelplatz politischer Leidenschaft herabwürdigen. Man schreibe doch Stücke, die den Patriotismus, die Vaterlandsliebe auf eine würdige Weise heben und stärken. Ist das nicht ein testimonium pauper-tatis unserer deutschen Autoren?“

Seine geliebte Kunst beschäftigte ihn noch unausgesezt auf dem Krankenbette, von dem er nicht wieder aufstehen sollte. Als ich im August dieses Jahres nach Hamburg kam und mich beehrte, ihn zu besuchen, fand ich ihn schon von den Ärzten aufgegeben.

Schon wurden alle Freunde abgewiesen, schon war seine liebevoll ihm pflegende Gattin auf sein Ende gefaßt. Mit einem fernher kommenden Vertrauten machte man jedoch eine Ausnahme; ich habe den Sterbenden, von entsehligen Körperleiden gefesterten Marx noch dreimal gesprochen. Es war schon so weit mit ihm, daß er fast nichts mehr genoß und daß die geringste Bewegung an seinem Lager ihm unerträgliches Mißbehagen verursachte. Er lag meist und dämmerte vor sich hin. Aber sobald der Name meines Namen hörte, richtete er sich mühsam von seinem Kissen empor, öffnete seine großen blauen Augen und reichte mir die Hand, um dann sofort mit mir ein Gespräch über Theater zu beginnen. Er sprach von meinen Bestrebungen in Stuttgart, von Eleonore Wahnmann, in der er ein bedeutendes Talent erkannte, von Raube, von seinen eigenen Hoffnungen und Wünschen. „Ich werde nicht mehr spielen,“ sagte er, „aber ich werde auch an Krücken noch die Regie führen können. Ach, lieber Freund,“ fuhr er dann mit leiser, schwindender Stimme fort, „sie ist doch schön, unsere Kunst! Sie sitzt mit meiner guten Elisabeth“ (so nannte er seine Gattin) „an meinem Schmerzenslager, und während diese mich körperlich pflegt und hegt, richtet mich jene geistig auf. Sie ist meine Scherzgabe, die mir die wunderbarsten und lachendsten Märchen erzählt. Ich kann Ihnen nicht sagen, Fedor“ (er liebte im vertrauten Umgange die Vernamen), „ich kann Ihnen nicht sagen, Fedor, was für reizende und schöne Pläne noch jede meiner Stunden beschäftigten, die mir die Krankheit von Schmerzen noch frei läßt. Wie viel bleibt mir noch zu wirken und zu schaffen, und welche Lust ist es, zu wirken und zu schaffen in einer Kunst, die wir lieben und welche unsere ganze Seele erfüllt!“

Ich kann nicht sagen, wie mich diese Auslassungen ergriffen. Sie berührten mich auf's Traurigste; aber sie gaben mir auch zugleich eine versöhnende Empfindung. Marx sah und empfand den Tod nicht, der an seiner Seite stand, vor lauter Liebe und Begeisterung für seine Kunst. Seine Kunst verdeckte und verbarg ihm den Tod. Von ihr redend, von ihr träumend, ist er, wie die Wittve mir telegraphirte, „wie ein Rauch dahin gegangen.“ Ehre seinem Andenken, ein großer Meister ist in ihm entschlafen, ein Meister, der dramatische Aufgaben mit seltener Wahrheit, Einfachheit und Natürlichkeit zu spielen verstand. Viele seiner Leistungen waren nicht leicht zu übertreffende Cabinetstücke der darstellenden Kunst. Sein alter Feldern, sein Riccaut, sein Kaufmann, sein Jude im Cumberlandschen Stücke dieses Namens, sein Baruch in „Dienstpflicht“, sein alter Marquis in „Helene von Seiglière“ — welche Rollen waren das von ihm noch in seinem hohen Alter! Wer sie sah, wird sie nie vergessen.

## Ein erzbischöflicher Keher und Märtyrer.

Von G. M. Sauer.

Wer die stolze Bergveste Hohen Salzburg besucht hat, erinnert sich gewiß noch jenes kleinen, engen Gemachs zur Seite des prunkvollen Banquessaales, das genau dreihundschözig Quadratfuß messend, dem Besucher als Kerker des Fürstbischofs Wolf Dietrich gezeigt wird. In diesem Käfige soll der Gefangene fünf volle Jahre bis zu seinem Tode zugebracht haben, weil er, wie die Führerin zu sagen pflegt, das „Eölibat habe aufheben wollen“. Der Tourist, wenig vertraut mit der Specialgeschichte des ehemaligen Fürstbischofthums Salzburg, nimmt gewöhnlich die Angabe auf Treu und Glauben hin. Er bewundert vielleicht das Massiment geistlicher Bosheit, welche die gefallene Größe hart neben den Banquessaal einsperrete, wo der Gefangene Ohrenzeuge der erzbischöflichen Tafelfreunden sein mußte, und denkt sich wohl dabei, wenn Wolf Dietrich kein anderes Verbrechen begangen hat, als daß er das Eölibat aufheben wollte, dann war die Strafe eine echt mittelalterliche, geistliche Barbarei. Nur wenige unter dem Groö der Touristen mögen dabei eine Ahnung davon haben, daß hier ein geistig hochbedeutender Mensch, der größte unter den Kirchenfürsten Salzburgs, jesuitischen Künften und elender Habgier und Nachsucht ebenfalls zum Opfer gefallen ist, denn trotz mancher dunklen Schattens in seinem Charakter, zumeist eine unvermeidliche Folge der Zeit und der Sphäre, in welcher Wolf Dietrich lebte, war der Gefangene auf Hohen Salzburg doch ein deutscher Fürst, wie es deren nur wenige gab, und darum ver-

dient die Geschichte des erzbischöflichen Keher und Märtyrers von dem deutschen Volke gekannt zu sein. Gestügt auf die Mittheilungen des strengkatholischen und, was hierbei besonders schwer in's Gewicht fällt, des kurfürstlich bairischen Archibeamten Judas Thaddäus Bäumer, in dessen leider bis auf wenige Exemplare durch die große Feuersbrunst in Salzburg vernichteter Chronik von Salzburg, der seinen Bericht überall mit Documenten von unbestreitbarer Echtheit belegt, will ich versuchen in Kürze die Geschichte Wolfgang Dietrich's wiederzugeben.

Wolfgangus Theoderikus von Maittenau, gewöhnlich Wolf Dietrich genannt, wurde im Jahre 1587 vom Salzburger Domcapitel zum Erzbischof gewählt. Er war damals kaum acht- undzwanzig Jahre alt. Obwohl er das zu seinem Amte erforderliche Alter noch nicht erreicht hatte, übertug ihm das Capitel doch die hohe Würde „in Ansehung seines hohen Verstandes und seiner seltenen Bildung“, wie es in dem betreffenden Documente heißt. Mit dieser seltenen Bildung hatte es seine Nichtigkeit, denn Wolf Dietrich hatte sich nicht weniger als sechs Sprachen vollkommen zu eigen gemacht, war erfahren in der Wirtschaftskunde, der Staats- und Kriegswissenschaft und stand mit dem berühmten Astronomen Tycho de Brahe in fortlaufendem freundschaftlichem Briefwechsel. Daß jedoch die seltene Bildung und der hohe Verstand bei der Wahl nicht allein maßgebend gewesen sein mögen, geht daraus hervor, daß sich das Domcapitel in der

Wahlcapitulation ausdrücklich ausbedang: „die ansehnlichsten Aemter als Landeshauptmannschaft etc. sollten vor allen andern den Domherrn selbst verliehen werden“. Ohne Zweifel glaubte man unter einem jungen lebensfreudigen und prachtliebenden Erzbischofe dieses Ziel leichter erreichen zu können als unter einem andern, gleich seinem Vorgänger Georg, von dem die Chronik nur meldet, daß er einen „sehr großen, fetten Leib besessen habe, obwohl er nicht viel zu essen pflegte.“ Wolf Dietrich scheint jedoch den Erwartungen des Domcapitels nur wenig entsprochen zu haben. Wegen seiner Jugend anfangs vom Volke nicht besonders geachtet, gewann er bald die Liebe seiner Unterthanen durch weise und entschiedene Regierungsmaßregeln. „Er ließ“, sagte der Chronist, „die Pfleger, d. h. Vögte und Bedrücker des Volkes, zum warnenden Beispiel an den Pranger stellen, mit Ruthen ausbauen oder sonst des Landes verweisen.“ Solche Maßregeln mögen gerade nicht nach dem Geschmade des Domcapitels gewesen sein, und, wie sich später zeigte, trat schon damals eine Mißstimmung zwischen dem Erzbischofe und seinem Domcapitel ein, die durch das selbstbewußte, autokratische Wesen des Fürsten im Laufe der Zeit jedenfalls noch gesteigert wurde. Wie väterlich Wolf Dietrich für die Bedürfnisse seines Volkes sorgte, ersieht man daraus, daß er zur Zeit der Theuerung den Armen das Korn, das sonst elf bis dreizehn Gulden kostete, aus dem „Hofkasten“ um acht Gulden verkaufen ließ. Auch für die geistigen Bedürfnisse seiner Unterthanen trug Wolf Dietrich Sorge. Wegen die Unwissenheit der Geistlichen gründete er eine höhere Lehranstalt, deren Leitung er den Franziskanern übertrug.

Schon bei der Gründung dieser Klosterschule traten die ersten Spuren einer Differenz mit Baiern zu Tage, welche später dem Erzbischof so verderblich werden sollte. Der bigotte Herzog Wilhelm von Baiern empfahl nämlich Wolf Dietrich zur Leitung der neuen Schule die Jesuiten, allein der Erzbischof „weigerte sich standhaft, denselben in seiner Residenz einen beständigen Aufenthalt zu geben,“ was ihm nachher von bairischer Seite den Vorwurf zuzog, „als ob er die Protestanten heimlich begünstigte.“ Auch für den jungen Adel und „die Jugend des Volkes“ errichtete Wolf Dietrich Schulen. In den Volksschulen sollte „Buchstabiren, Lesen, Schreiben, Rechnen“ gelehrt werden (Schulordnung vom 15. Februar 1594). Wie sehr der Erzbischof den Jesuiten abgeneigt war, beweist noch ein anderer Umstand. Als nämlich im Februar 1604 Herzog Wilhelm von Baiern „in größter Stille mit einigen Jesuiten nach Salzburg kam, um nach St. Wolfgang zu wallfahrten,“ verbot Wolf Dietrich seinen Unterthanen „bei schwerer Strafe auf der Gasse zu stehen, aus dem Fenster zu sehen, vielweniger aber dem Zuge selbst nachzulaufen.“ Es läßt sich denken, daß ein solches Vorgehen des Erzbischofs Seitens der Jesuiten und ihres Anhangs sehr übel vermerkt wurde. Auffallender Weise blieb jedoch Wolf Dietrich trotz alledem am päpstlichen Hofe gut angeschrieben, und der Papst hatte sogar die Absicht, ihn zum Cardinal zu erheben, was jedoch der kaiserliche Gesandte Veit von Dornberg im Einverständnisse mit Kaiser Rudolph zu hintertreiben wußte. Es ist dies um so bemerkenswerth, als Wolf Dietrich sich großer Gunst und Achtung „bei des Kaisers Majestät“ erfreute und auf dem Regensburger Reichstage (1594) von dem Monarchen in so hervorragender Weise ausgezeichnet wurde, daß er dadurch den Reiz des bairischen Erbprinzen Maximilian, des nachmaligen Hauptes der Liga und Wolf Dietrich's unverföhnlichsten Gegners erregte. Es müssen hier merkwürdige Intriquen in einander gespielt haben.

Gegen die Salzburger Lutheraner ergriff Wolf Dietrich verschiedene Maßregeln, wahrscheinlich auf Betreiben Roms, von wo er im Jahre 1588 zurückgekehrt war, nachdem er dem Papste persönlich seinen Dank für die Bestätigung seiner Wahl dargebracht hatte. Das von ihm erlassene „verschärfte Reformationsmandat vom 9. September 1588“ bekundet trotz seiner „verschärfsten neun Artikel, immerhin noch eine gewisse Milde gegen die Irrgläubigen“. Ebenso bezeichnend ist es, daß er, als er im Jahre 1596 die Gegenreformation im Gebirge unternahm, diese damit begann, daß er den Franziskaner Tobias Henschel als „Religionslehrer“ hinausgeschickte. Er wollte also die „Reger“ auf dem Wege der Ueberredung und Ueberzeugung wieder in den Schoß der Kirche zurückführen. Der Sendbote fand jedoch hartnäckigen Widerstand, namentlich zu Wagrain. Als der Mönch dem Erzbischof rieth, er möge die „Rädelsführer“ der Wagrain

Lutheraner nach Stadtsadt locken, um sich hier derselben zu bemächtigen, wies Wolf Dietrich den Vorschlag „mit Entrüstung“ zurück und zog es vor, lieber das Werk der Gegenreformation ganz fallen zu lassen, als sich einer so „treulosen Handlung“ schuldig zu machen. Auch dies wurde ihm in der Folge sehr übel ausgelegt.

Man sieht aus diesen einzelnen Zügen, daß Wolf Dietrich, wenn er auch katholischer Kirchenfürst war und als solcher z. B. kein Bedenken trug, die Häuser der ausgewanderten Salzburger Lutheraner zur Verschönerung seiner Residenz zu verwenden, doch durchaus nicht dem Grundsatz von den „durch den Zweck geheiligten Mitteln“ huldigte und für einen Erzbischof des katholischen Salzburg zu Anfang des siebenzehnten Jahrhunderts immerhin ganz merkwürdig liberale Anschauungen bekundete. Freilich muß man sich hierbei stets die Zeit, den Ort und die ganze Situation gegenwärtig halten, wenn man die Persönlichkeit richtig beurtheilen will. Auch als Maximilian von Baiern im Jahre 1609 die katholische Liga schloß, war es Wolf Dietrich, welcher sich alles Drängens ungeachtet standhaft weigerte, dem Bündnisse beizutreten. „Er wolle seinen Unterthanen nicht dergleichen neue Servituten ausbürden,“ schrieb er in dieser Angelegenheit im Jahre 1610 an den Erzbischof von Mainz. „Er sei Manns genug, sich selbst zu schützen, auch könnten im Nothfall die oberländischen Stifter im Reiche ihm wenig Hülfe bringen.“

Uebrigens war das Verhalten des Erzbischofs gegen die Liga und die deutschen Protestanten keineswegs die Ursache seines Sturzes und seiner Gefangenschaft, sondern diese resultirten aus ganz andern, rein materiellen Gründen. Schon seit langen Jahren gab es nämlich zwischen Wolf Dietrich und Herzog Maximilian erbitterte Streitigkeiten wegen der Ausfuhr des Salzburger Salzes, die nothdürftig beglichen, stets wieder auf's Neue ausbrachen. Die endlosen Weiterungen zwischen dem Erzbischof und dem Herzog führten endlich zum vollständigen Bruche. Umsonst hatte Maximilian versucht, sowohl den Kaiser als den Erzherzog Ferdinand zu Graz von der Gerechtigkeit seiner Ansprüche zu überzeugen. Ueberall zurückgewiesen, griff er zur Gewalt. Dabei wußte er es jedoch so einzurichten, daß er dem heftigen Erzbischof, trotz der vielfach ausgesprochenen und bethätigten Bereitheit dieses Letzteren zu einem glüklichen Vergleiche, noch überdies das Geschäftige des Landfriedensbruchs zur Last schieben konnte, denn Wolf Dietrich, auf's Heußerste getrieben, eröffnete die Feindseligkeiten damit, daß er das Verächtergadener Ländchen durch seinen Obersten Ehrgeot besetzen und gegen Baiern sperren ließ.

Nun sammelte Maximilian bei Berghausen ein Heer von zehntausend Mann unter Tilly und rüdete damit gegen das Salzburgerische vor. Durch seine Emissäre wußte er gleich zu Anfang das Domcapitel von dem Erzbischof zu trennen. Die Domherren verbanden sich untereinander „durch feierlichen Eid“, sich mit „Baiern in keine Feindschaft einzulassen“. Jetzt hatte Maximilian gewonnenes Spiel. Am 22. October betrat er an der Spitze seines Heeres bei Litzmoring das Salzburgerische Gebiet. Die Stadt ergab sich schon nach dem zweiten Kanonenschusse. Besser hielt sich das von dem Pfleger Ehrenreich Schneeweiß verteidigte Schloß, vor welchem Maximilian um ein Paar durch einen Pinzgauer Scharfschützen erschossen worden wäre, hätte nicht der Pfleger, welcher den Herzog persönlich kannte, den Soldaten daran verhindert. Anstatt Maximilian's fiel der neben ihm haltende Hauptmann der sicheren Kugel des Pinzgauers zum Opfer. Gegen Abend capitulirte das Schloß. Wolf Dietrich, der sich von seinem Domcapitel verrathen und von seiner bewaffneten Macht im Stiche gelassen sah, bat nun um Einstellung der Feindseligkeiten, allein Maximilian wies alle Unterhandlungen zurück. Jetzt erkannte der Erzbischof, daß er verloren war. In Begleitung seines Untermarshalls Thomas Berger und dreizehn Mann flüchtete er in weltlicher Kleidung nach Golling. Als er den Degen umgürtete und zu Pferde stieg, rief er den hierbei gegenwärtigen Domherren zu: „Behüte Euch Gott! Nun seht Euch um nach einem andern Herrn!“

Nach der Entfernung des Erzbischofs begab sich das Domcapitel sogleich zu Hofe, nahm alle Beamten und Räthe in Pflicht des Capitels, obwohl der Erzbischof demselben durch einen hinterlassenen Brief die Regierung nur in seinem Namen übertragen hatte, installirte sich am 24. October mit allen Formlichkeiten wie bei einer wirklichen Stuhlerhebung und schickte Gesandte an Maximilian. Zugleich erließ das Capitel Befehle, den Erzbischof

zu verfolgen und festzunehmen. Drei Tage darauf wurde Wolf Dietrich's Geliebte, Frau Salome von Altenau (von der wir später sprechen werden), mit zwei Söhnen und drei Töchtern nebst Gefolge zu Werfen festgenommen. Der Erzbischof setzte seine Reise durch's Gebirg nach Kärnten fort. In Moßheim erhielt er die Nachricht, daß er verhaftet werde. Er begab sich deshalb mit seinen beiden Brüdern Rudolph und Christoph über den Krättsberg und hatte die Grenze bereits hinter sich, als er von bairischen Reitern unter der Führung des Wittmeisters Berceles bei Gemünd eingeholt wurde. Sein Postmeister, Kottmayer hieß der Biedermann, hielt sogleich an und erklärte dem Erzbischof, er sei nicht mehr sein Diener. Unter Mißhandlungen aller Art wurde Wolf Dietrich nun nach Moßheim und von hier nach Werfen zurückgebracht, wo er auf dem Schlosse gefangen gesetzt wurde.

Die Gefangenahme eines so hervorragenden Kirchenfürsten machte natürlich eine ganz ungeheure Sensation in ganz Deutschland. Der Kaiser war empört, der Erzherzog Ferdinand in Graz war wüthend wegen der Grenzverletzung und verlangte kategorisch, man solle den Erzbischof auf demselben Plage, wo man ihn gefangen, wieder in Freiheit setzen und ihm die abgenommenen Güter wieder zurückstellen, sonst werde er die in Kärnten gelegenen Besitzungen des Erzbisthums einziehen. Maximilian sand jedoch Mittel und Wege, den Kaiser und den Erzherzog zu beschwichtigen. Dem Kaiser sagte er, Wolf Dietrich sei nicht sein Gefangener, sondern der des Domecapitels, und bei dem Erzherzog entschuldigte er sich mit seiner „Unkenntniß der Grenze“. Das Domecapitel schickte Gesandtschaften an den Kaiser nach Prag und an den Papst. Von beiden wurde ihnen das Verfahren gegen den Erzbischof „ernstlich verwiesen“. Dabei hatte es jedoch kein Bewenden, und am 23. November wurde Wolf Dietrich früh zwischen fünf und sechs Uhr in aller Stille von Hohen-Werfen als Gefangener über den Nonnberg nach der Feste Hohen-Salzburg gebracht, die er nun nicht mehr verlassen sollte. Frau Salome von Altenau hatte man unterdessen wieder in Freiheit gesetzt, nachdem sie ein gewisses eisernes Kistchen übergeben hatte, welches ihr „nach genommener Einsicht“ unfehlbar wieder zugestellt werden sollte. Welche Bewandniß es mit diesem interessanten „eisernen Kistchen“ hatte, wird nirgends erwähnt.

Nun begannen die Verhandlungen mit Wolf Dietrich wegen seiner Resignation. Der Erzbischof, durch die harte Behandlung flehmüthig geworden, war hierzu bereit. Unter anderen Stipulationen bedang er sich eine jährliche Pension von zwanzigtausend Gulden aus. Der Vertrag wurde unterzeichnet, kam aber niemals zur Ausführung.

Da Papst Pius der Fünfte nicht gelonnen war, Maximilian's gewaltthätiges Verfahren gegen einen so hohen Kirchenfürsten ruhig hinzunehmen, so gab er dem Herzog auf's Neue sein „Mißfallen“ kund. Nun befohl Maximilian seinem Geheimrath Dr. Wilhelm Kocher in Salzburg, er solle „alle und jede Fälle, welche zu irgend einem Beweise des vom Erzbischofe bislang geführten ärgerlichen Lebens, Uebelthuns u. wie immer dienen können, umständlich erkundigen und ausführlich verzeichnen und ihm solches cheftens zum Behufe seiner nach Rom gehenden Gesandtschaft überreichen“. Herr Kocher ließ sich das nicht zweimal sagen. Er brachte, wie der Chronist sagt, „ein ungeheures Sündenregister“ zusammen, welches dem bairischen Gesandten Christoph Feutinger und Dr. Aurel Gitsen nach Rom geschickt wurde. Die Hauptbeschuldigungen lauteten: „Wolf Dietrich lebe in offenbarem Concubinate, sei Begünstiger der Keger und selbst der Kegeri verdächtig und anbei auch Unterdrücker der Wittwen und Waisen.“ Der Papst setzte eine Congregation von Cardinälen ein, welche die Sache „ohne Geräusch“ untersuchen sollten. Es erfolgte jedoch kein Spruch, und zwar aus guten Gründen, denn die Beschuldigung der Kegeri war abseht nicht zu erweisen, und was das Concubinat betrifft, so waren derartige Verhältnisse damals etwas so Alltägliches, daß es geradezu lächerlich gewesen wäre, darauf hin Wolf Dietrich zu verurtheilen. Man entschloß sich also zu dem Auswege, der Erzbischof solle in die Hände eines päpstlichen Nuntius resigniren. Zu diesem Behufe wurde Monsignor Anton Diaz nach Salzburg gesandt. Am 7. März 1612 brachte man Wolf Dietrich unter starker Bedeckung in die Klosterkirche auf dem Nonnberge. Alle Thüren wurden mit Soldaten besetzt; Niemand hatte Zutritt. Der Nuntius führte Wolf Dietrich in die Sacristei, welche sofort verriegelt wurde. Außer den direct Theilhabenden

waren nur drei Diener zugegen, von denen einer als Notar, die beiden anderen als Zeugen fungiren mußten. Der Erzbischof wollte gegen diese Procedur Einwand erheben; er wurde jedoch gezwungen, zum Zeichen der Einwilligung die Hand auf die Brust zu legen, und hierauf wieder in's Gefängniß gebracht. Wolf Dietrich war somit von jetzt an officieller Gefangener des Papstes.

Nach dieser insamen, jedem Gesetze höhnsprechenden Procedur schritt das Domecapitel, ohne die Genehmigung des Papstes abzuwarten, auf Vetreiben des Nuntius noch in demselben Monate zur Wahl eines neuen Erzbischofs. Diese fiel auf Marx Sittich, Grafen von Hohenembs. Um sich zu behaupten, verfolgte der neue Erzbischof Wolf Dietrich sogar noch weit mehr, als dies Maximilian bisher gethan hatte. Beide setzten nun gemeinschaftlich ihre Beschuldigungen gegen den Gefangenen fort. Wahrscheinlich um dem Scandale ein Ende zu machen, befahl jetzt Papst Pius der Fünfte, der Gefangene solle nach Rom gebracht werden. Maximilian jedoch widersetzte sich auf das Heftigste. Wolf Dietrich, dem man in letzter Zeit einige Erleichterungen gewährt hatte, wurde nun im Juli in engste Haft gebracht. Man sperrte ihn mit zwei Franziskanern und zwei Dienern in ein Zimmer, dessen Fenster von unten mit Brettern verschlagen waren. Niemand hatte Zutritt; Bücher und Schreibmaterialien wurden ihm versagt, bloß Bibel, Brevier und Gebetbücher blieben ihm gestattet. Im zehnten Monate seiner Haft erhielt er durch einen gemeinen Soldaten des Nachts Schreibmaterialien durch das Fenster gereicht. Wolf Dietrich richtete nun einen in vortrefflichem Latein geschriebenen (in Häumer's Chronik zweimundzwanzig Octaven weit umfassenden) Brief an Paul den Fünften, worin er, mit Ausnahme seines Verhältnisses mit Frau von Altenau (unius mulierculas contubernium heißt es in dem Briefe), alles Uebrige für elende Verleumdung erklärt, über den Nuntius bittere Beschwerde führt und klagt, man solle die Bischöfe von Saftau und Lavant zu seinen Richtern bestellen. Zugleich richtete er einen gleichfalls lateinisch geschriebenen Brief an die Cardinäle. Beide Briefe wurden von dem Soldaten zur Post gebracht, aber eine halbe Stunde vor Abgang derselben verrathen und dem Erzbischofe Marx Sittich übergeben.

Trotz der Beivendung mehrerer deutschen Fürsten, ja sogar trotz des Bittschreibens des Kaisers Matthias (vom 21. Oct. 1613) an den Papst, wurde von da an die Behandlung Wolf Dietrich's noch „ungleich schärfer und schimpflicher als ehedem“; so zwar, daß zuletzt sogar sein unerbittlicher Feind, Herzog Maximilian „sowohl selbst als durch die Seinigen erklärte, er habe an dieser Behandlung nicht den mindesten Antheil!“

Wolf Dietrich ließ nun alle Hoffnung fahren und ergab sich in sein Schicksal. Im Innersten gebrochen, verbrachte er seine übrige Lebenszeit mit Beten und Bußübungen. Was er von seinem Deputat ersparte, ließ er unter die Armen vertheilen. Sein Reichvater, der wackerer Franziskaner Caspar Gopelrieder, hielt treulich bei ihm im Gefängnisse fünf volle Jahre aus bis zu seinem Tode am 16. Jan. 1617. Aus dem Documente, welches Gopelrieder über die letzten Stunden Wolf Dietrich's ausstellte, geht hervor, daß der Gefangene auf dem Sterbebette allen seinen Feinden verziehen hat. Sein letzter Wunsch, „ohne alles Gepränge und nur von sechs Franziskanern begleitet“ begraben zu werden, wurde von Marx Sittich nicht respectirt. Er ließ die Leiche mit großem Prunke auf dem Friedhofe zu St. Sebastian bestatten.

So endete dieser unglückliche deutsche Kirchenfürst, ein Opfer nichtwürdiger Willkür, seines Vergehens überwiesen und Kaiser und Reich, ja sogar dem Papste zu Troge, in elender Gefangenschaft. Frau Salome von Altenau (eigentlich Salome Alt, die Tochter eines Salzburger Bürgers) und in ihrer Jugend das schönste Mädchen Salzburgs), mit welcher der Erzbischof lange Jahre hindurch in einer sogenannten „Gewissenshe“ gelebt hatte, begab sich, nachdem das Schicksal Wolf Dietrich's entschieden war, mit ihren fünf Kindern nach Steiermark und später nach Wels. Sie starb, wie die Chronik sagt, in den besten Jahren. Bis zu ihrem Tode trug sie Trauerkleider um ihren unglücklichen Freund.

Es verdient hervorgehoben zu werden, daß Salzburg seine jetzige Gestalt weitaus zum größten Theile dem feingebildeten prächtlichen Erzbischofe Wolf Dietrich verdankt. Während seiner



Regierung hat er nicht weniger als fünfundsünfzig größere Bauten vorgenommen. Die schöne Residenz, das Kapuzinerschloßchen u. a. sind das Werk Wolf Dietrich's von Raittenau.

Das als Gefängniß des Erzbischofs auf Hohensalzburg gezeigte Gemach war offenbar nur eine kleine Nebenkammer, etwa zur augenblicklichen Wegstellung von Speisen und Tischgeräthschaften während der Mahlzeiten. Auch hätte Wolf Dietrich mit seinen zwei Franziskanern und zwei Dienern darin kaum sitzen, ge-

schweige denn gehen und liegen und ebenso wenig hätte ihm der Soldat hier die Schreibmaterialien durch das Fenster reichen können, da dieses sich über einem thurm hohen Abgrunde befindet. Man hat also augenscheinlich das Gemach, dessen ursprüngliche Verwendung in Vergessenheit gerathen war, gewaltsam mit der Faust Wolf Dietrich's in Verbindung gebracht. Wo sich in der weilläufigen, winkelreichen Felsenburg das wirkliche Gefängniß befunden hat, scheint Niemand zu wissen.

## Pariser Bilder und Geschichten.

### Eine Pariser Näherin.

Es ist sechs Uhr Abends. Ein schneidiger Novemberwind segt über die stäubenden Straßen der Weltstadt und rüttelt zornig an den Dachfirsten, Schornsteinen und Fensterläden der thurm hohen Cité-Häuser. Die Flammen der Gaslaternen zittern und beben unter seinem wilden, ungestümen Anprall; jeden Augenblick scheinen die züngelnden Lichter verlöschen zu sollen, und der fladernde, ungewisse Schimmer, den sie auf die räucherigen Fassaden und die verödeten Trottoire werfen, verleiht der ganzen Scenerie etwas unsagbar Freudloses, Gespenstisches.

Im siebenten Stocke jener gigantischen Barade, deren wettererprobte Frontseite nach dem südlichen Seine-Arm geht, sitzt ein junges Mädchen vor der düster qualmenden Petroleumlampe und handhabt die Nadel. Ihr feines, zierliches Gesichtchen ist fast so bleich und sahl als die Leinwand, die durch ihre schlanken, eifigen Finger gleitet. Nur in der Mitte der Wangen glühen ihr zwei purpurne Fieberflecken, die unheimlichen Verräther eines verborgenen Wurmes, der ihr im Stillen am Lebenskeime nagt, und vielleicht schon vor der Wiederkehr der ersten Schwalben sein trauriges Werk vollendet haben wird. In dem Stübchen des armen Kindes ist es bitter kalt. . . Wohl steht in der Ecke am Fenster ein kleiner eiserner Ofen, wie man ihn beim Trödler für zwei Franken kauft; aber es ist lange her, seit die letzte Kohle auf seinem Roste in Rauch aufgegangen ist. Melanie sucht diesen Mangel durch ein wollenes Fichu zu ersetzen, das sie in festerer Schlingung über Rücken und Brust gezogen hat, — ein längliches Hüftmittel bei zwei Grad Kälte. Auch der Vetteppich, der sich über ihre Kniee breitet, vermag sie nicht gegen die Unilden der winterlichen Witterung zu schützen. Jetzt schauert sie krampfhaft zusammen und läßt die Hände in den Schooß sinken. Draußen aber vertoppelt der Sturm sein Bischen und Heulen, als freue er sich darüber, daß die dummen Wände der Mansarde nicht im Stande sind, seinem eifigen Hande Halt zu gebieten.

Es schlägt ein Viertel auf Sieben. Melanie legt die Arbeit bei Seite und erhebt sich. Ein heftiger Hustenanfall treibt ihr das Blut in die Schläfe. Sie nimmt die Vettecke auf und legt sich die derbe Hülle um Nacken und Schultern. Dann reibt sie sich die erstarrten Finger, die bereits nah daran waren, ihr den Dienst zu versagen. . . Sie tritt an das Tischchen, auf dem die Lampe steht, und sucht die kläutlichen Gelenke an dem heißen Cylinder zu erwärmen. Ein schmerzliches Rächeln gleitet über ihre Lippen.

„Es ist Essenszeit,“ murmelte sie vor sich hin. „Ich will für mein Diner sorgen.“ . . .

Sie geht zu der rohgezimmerten Commode, die mit dem Tische, dem Stuhle und dem Bette das ganze Meublement der engen, kaltbesorrenen Kammer ausmacht, und zieht eine Schublade heraus. Dann rückt sie den Stuhl an das Fenster, blickt hinaus in die kalte, sternklare Nacht, — und dinirt. Ihre Mahlzeit besteht aus einem Zwei-Sous-Brod und einigen Körnern Salz. Nicht ohne eine gewisse Bier verköhlt sie die hastig abgebrochenen Stücke der ausgetrockneten Semmel, — denn seit früh um Elf hat sie gehungert. Ihr Frühstück war freilich ein wenig reichlicher. Sie hatte einen Napf voll Milchkafee und zwei Brode; aber sieben volle Stunden sind eine lange Frist, zumal in einer kalten Mansarde und bei angestrengter Arbeit.

Melanie näht Hemden für ein großes Weißwaarengeschäft in der Rue de la Chaussée d'Antin. Das Magazin hat einen täglichen Umsatz von sechs bis siebentausend Franken. Der glückliche Inhaber hält Kalkschon, Pandauer, Tilburys und Phactons in überraschendster Auswahl; seine Kalkaien und Grooms wett-

eifern mit den elegantesten Domestiken des Faubourg St. Germain. In den Kreisen des Sport spielt Monsieur Telettel eine hervorragende Rolle, obgleich ein Weißwaarengeschäft eigentlich nicht so ganz Chic ist, aber sechs bis siebentausend Franken täglichen Umsatzes lassen Hüß gerade sein, und lehren ein Auge zudrücken. Monsieur Telettel besitzt vier vorzügliche Kenner, von denen der schlechteste keine vierzigtausend Franken werth ist. Er rechnet fest darauf, demnächst in Vongchamps einen glänzenden „hippischen Erfolg“ (succès hippique) zu erringen. Kurz, der „Patron“ des Magazins ist ein Mann comme il faut, — allein er bezahlt für die Anfertigung seiner Waaren einen besagendwerth niedrigen Preis. Er lebt ganz und gar von weiblichen Händen, und die Arbeiterin darf in Paris, wie anderwärts, ungestraft als Eclavin betrachtet werden. Eben darum rentirt sich ja das Weißwaarengeschäft so „admirablement“; eben darum ist ja Monsieur Telettel in der angenehmen Lage, bei Gelegenheit eines fashionablen Pferdrenniens zwanzigtausend Franken zu verwetten, ohne den verlorenen Napoleons nachseufzen zu müssen.

Melanie erhält für die Verfertigung eines Hemdes durchschnittlich fünfundsiebentzig Centimes (sechs Silbergrößen). Mit der größten Anstrengung, wenn sie die Hälfte der Nacht noch zu Hülfe nimmt, vermag sie täglich etwas mehr als einen Franken zu verdienen. Dafür muß sie wohnen, essen und trinken, — und sich kleiden, und zwar anständig kleiden, denn „zerklumptes Gesindel“ kann Monsieur Telettel nicht ausstehen. Er „liebt“ es, wenn „seine Arbeiterinnen“ die Ehre des Hauses wahren, das heißt, er weist ihnen die Thür, wenn ihre Toilette in irgend einer Beziehung zu wünschen übrig läßt. Wie die armen Kinder mit der Erfüllung dieses väterlichen Gebotes zu Stande kommen — das ist ihre Sache!

Melanie hat seit einem Jahre — so lange arbeitet sie für das Weißwaarengeschäft der Rue de la Chaussée d'Antin — ein tägliches Deficit von durchschnittlich fünfundsiebentzig Centimes zu verzeichnen. Western ist der letzte Gegenstand von Werth, über den sie verfügte, ein kleines goldenes Kreuz, das ihr die Mutter auf dem Sterbebette in die Hand drückte, zum Schwärzjuden gewandert. Die fünf Franken, die sie dafür erlöste, reichten gerade hin, den unbarmherzigen Hauswirth zu befriedigen, der unter un-zweideutigen Drohungen den Betrag der Miete verlangte. Jetzt besitzt sie Nichts mehr, absolut Nichts mehr, als das spärliche Gewand, das sie auf dem Leibe trägt, und den sorgfältig zusammengefalteten Anzug, den die zweite Schublade der Commode birgt. Die zwölf Monate ihrer Thätigkeit für Monsieur Telettel haben Alles, Alles verschlungen. . .

Melanie hat Das, was sie mit furchtbarer Selbstironie ihr Diner nannte, beendet. Sie tritt langsam an's Fenster und blickt hinaus in die finstere, stürmische Nacht. Dumps und schaurig lönt das Rauschen des Stromes zu ihr herauf. Sie läßt das Sinn schwer auf die Brust sinken und fällt die Hände. Eine volle, brennende Thräne rollt über ihre abgehärmten Wangen; um die schmalen Lippen zuckt und flattert es wie von tausend qualvollen Empfindungen. . . Sie gedenkt ihrer glücklichen Kinderzeit! Noch vor drei Jahren schlug ihr Herz frisch und fröhlich einer rosig ausgemalten Zukunft entgegen. Ach, wer ihr damals gesagt hätte, daß Alles so ganz anders kommen würde! . . . Ihre Thränen fließen reichlicher. . . Sie preßt die siebernde Stirn wider die eisigen Scheiben und schluchzt lauter und wilder. Dann wird sie mit einem Male ruhig. . . Es überkommt sie wie eine wohlthuende Erstarrung. . . Vor ihrem inneren Auge aber gleiten die Bilder des Eins in immer klareren und freundlicheren Umriffen vorüber,

ca sie, unbehelligt von den Stürmen des Lebens zu Hause, in der Provinz gelebt hatte, bis endlich der Vater, der Ernährer der Familie, bis endlich vor Noth und Kummer auch die Mutter gestorben war. Auch den Geliebten hatte das unglückliche Mädchen damals verloren, nur ihrer, nun durch Nichts mehr zu verbergenden Armuth wegen, und so, nur auf ihre Kräfte angewiesen, zog die Arme, Verlassene nach Paris, ohne freilich zu ahnen, was ihrer wartete! Denn wie ganz anders ist sie erzogen worden, wie ganz anders hätte sie sich vorbereiten und fähig machen müssen für den ernstlichen, ehernen Kampf des Lebens!

Sie kommt nach Paris. Die Empfehlung eines alten Bekannten ihres Vaters verschafft ihr eine Stellung in dem Pasteten-Laden des Monsieur Glouton. . . . Sie wird „Confiseuse“, — Conditior-Demoiselle. . . .

Einige Tage lang glaubt sie wieder an die Günst der Sterne. Die glänzende farbenreiche Umgebung, der lebhafteste Verkehr, die ewig wechselnden Physiognomien der Käufer und Käuferinnen, — dies Alles verschleht nicht seinen wohlthätigen Eindruck. Aber der Wahn versiegt wie Morgennebel und die schale Prosa der Wirklichkeit macht ihre vollen Rechte geltend. Früh um Sechse heißt's: „Auf den Posten!“ Die „Confiseuse“ versteht bis zum Beginn der Verkaufsstunden die Stelle eines Stuben- und Küchenmädchens. Sie reinigt die Spiegel, die zahlreichen Glasglöden, die Krystallbecher, die Platten und Schüsseln. Um neun Uhr frühmüdet sie. Dieser Morgenimbis, — eine Tasse Chocolade und ein Bröckchen — ist ihre beste und reichlichste Mahlzeit. Nach dem Dejeuner erscheint sie in eleganter Toilette und geht an ihr eigentliches Tagewerk. Das Metier will gelernt sein; die „Patronne“, — d. h. die Frau des Ladenbesizers, — ist peinlich streng; kein Versuchen, keine Ungeschicklichkeit entgeht ihren lauernden Blicken. . . . Melanie giebt sich alle erdenkliche Mühe: umsonst. Madame Glouton hat ewig zu wätern, ewig zu reifen, ewig mit dem Kopfe zu schütteln. Bald hat „Mademoiselle“ — „täppischer Weise“ — eine glacirte Kastanie zerbrochen; bald benimmt sie sich den Kunden gegenüber nicht routinirt und gracios genug; bald war die Schleife an der Düte mangelhaft; bald waren die Bonbons und Papillotten schlecht gewickelt. Als endlich gar Monsieur Glouton das verwaiste Kind mit schimpflichen Anträgen bestürmt, da bleibt ihr keine Wahl mehr: sie dankt für die rosenduftige Sklaverei und geht ihre Wege. . . .

Ihr monatliches Salair beim Herren Pastetenbäder betrug vierzig Franken; jetzt, da sie ihre Baarschaft zählt, entdeckt sie zu ihrem Schrecken, daß ihr von den geträumten Ersparnissen auch nicht ein lustiger Schatten erübrigt. Die tadellosen Sammtjäckchen, die feingestickten Blousen, die zierlichen seidernen Schürzchen, die Madame Glouton für unumgänglich erklärte, haben ein Zwanzig-Sous-Stück nach dem andern verliert: Melanie sieht sich „sur le pavé“, — auf dem Straßenpflaster —, ohne zu wissen, womit sie ihr nächstes Diner bezahlen soll. . . .

Da verfällt sie auf den unglückseligen Gedanken, ihren Unterhalt mit der Nadel zu erwerben. . . . Monsieur Telettel, Rue de la Chaussée d'Antin, sucht, laut Anschlag, Arbeiterinnen für Weißzeug. . . . Sie meldet sich. . . . Ihr Urtheil ist gesprochen!

Trostloses Ringen! Jammervoller Kampf! Jede Entbehrung, auch die schwerste, läßt sich ertragen, wenn man ein Ziel der Hoffnung vor Augen sieht. Der Elende aber, der das Bewußtsein mit sich herumträgt, daß alle Anstrengung, aller Fleiß, alle Entsagung nicht im Stande ist, sein Lebensschiff flott zu halten, der gleicht dem Delinquenten, dem das letzte Gnadengesuch abgeschlagen wurde!

Ein Jahr lang hat Melanie gearbeitet wie eine Leibeigene. Die kurze Frist genügte, um die Kraft ihrer Jugend zu brechen. Materielle Noth und seelische Qualen vereinigten sich, um die einst so blühende Gesundheit der Verlassenen zu unterwählen, und wo diese beiden Wespenster sich verbinden, da widersteht auch die eiserne Natur nicht. . . . Melanie hat keine Hoffnung mehr als den Tod. . . .

— — — Immer wilder umheult der Sturm die zitternde Mansarde. Aengstlich zuckt die Flamme der qualmenden Lampe, und das Klirren der schlecht gestügten Scheiben klingt wie das höhnische Lächeln feindseliger Nachtgeister. Das arme kranke

Mädchen hüllt sich fester in ihre Wolldecke und schwankt dem dürftigen Lager zu. Erschöpft sinkt sie auf den harten Pfuhl. Sie schauert zusammen und schließt stumm und ergeben die Augen. Ein sanfter Schlummer überkommt sie. Regungslos liegt sie da; nur die kleinen zarten Finger spielen noch krampfhaft auf und nieder und verwirklichen so das Wort des englischen Dichters, der da singt:

Näh'n, näh'n, näh'n  
 Bou Stunde zu Stunde hin!  
 Näh'n, näh'n und näh'n  
 Wie eine Verbrecherin!  
 Saum und Zwidel und Saum,  
 Saum und Zwidel und Saum,  
 Bis der Geist erlahmt und der Schlaf mich zwingt:  
 Dann näh' ich weiter im Traum!

Ja, der erschütternde „Song of the Shirt“ (das Lied vom Hemd) gilt heute noch wie vor so und so viel Jahrzehnten. Noch heute können wir mit dem britischen Poeten den Mahnruf erschallen lassen:

Ihr Männer mit Schwestern und Frau'n,  
 Mit Müttern, so freundlich und gut:  
 O glaubt mir, ihr tragt nicht Leinwand auf,  
 Nein, menschliches Leben und Blut!

Wohl hat sich Manches seit dem Tage, an welchem der englische Dyrker sein Lied sang, gebessert; gern bekennen wir, daß unser Bild die Farben so grell wie möglich austrägt; aber wie Vieles bleibt noch zu thun, ehe das Loos dieser wahren Armen und Elenden, der „petites ouvrières“, auch nur einigermaßen den Anforderungen entspricht, die jedes denkende, fühlende und arbeitende Wesen an das Leben zu stellen berechtigt ist! Im besten Falle ist die Ouvrière befähigt, ein ödes, farbloses Dasein zu fristen; hat sie Unglück, oder ergreift sie eine jener unseligen Bräutchen, wie Duntstiderei, Weißzeugnähen zc., so wird sich ihr Schicksal von dem Melanie's nur wenig unterscheiden.

Auch Deutschland hat seine gemarterten „petites ouvrières“; die „Arbeiterin“, wie ich sie hier geschildert habe, ist nicht nur in Paris, sie ist auch in Berlin, in Leipzig, in Wien, in Hamburg zu finden, und ihre Lebensschicksale haben mit denen ihrer Berufsgefährtin in Paris eine erschreckende Ähnlichkeit, wenngleich sich die Verhältnisse der Letzteren aus mannichfachen Gründen weit trüber gestalten. Möchten diese Zeilen dazu beitragen, das Bewußtsein dieser Thatsache wachzuhalten — denn oft ist es nicht Harttherzigkeit, nicht böser Wille, was die Noth der Armen und Unglücklichen verschuldet, sondern Unkenntniß und Vergeßlichkeit. Ein französischer Schriftsteller sagt: „Alles sociale Elend erklärt sich aus dem Umstande, daß die eine Hälfte der Menschheit nicht weiß, wie die andere lebt.“ Das gilt besonders von den gigantischen Städten, die alle Sprossen der gesellschaftlichen Leiter dicht nebeneinander aufspeichern, ohne dieselben miteinander in wirkliche Berührung kommen zu lassen. In diesem Paris „plein d'or et de misère“, wie Véranger seine Vaterstadt getauft hat, wühlt und wogt der wahnwitzige Luxus über die eleganten Trottoirs, ohne auch nur zu ahnen, daß fünfzig Schritte seitwärts ein Mensch, ein Bruder, im buchstäblichen Sinne des Wortes verhungert. Wüßten es die Reichen — oder dächten sie daran —, sie würden ohne Zweifel weit öfter und weit wirksamer eingreifen, als es so geschieht. Die gnädige Frau, die ihre Puzmansell für eine unverschämte Person erklärt, weil sie „impertinenter Weise“ um Zahlung bat, würde sich ihrer Schroffheit schämen, wenn ein Zufall ihr einen Einblick in die Verhältnisse des armen, so lieblos angelassenen Mädchens gestattete. Die Mehrzahl der Menschen will das Gute: ihre Fehler sind Irrthümer. . . .

Und Melanie? Wir haben unserer Skizze nur noch wenige ergänzende Striche hinzuzufügen. Die trübe Scene, deren Zeugen wir waren, spielt sich tagtäglich nach derselben trostlosen Melodie ab. Melanie kennt keinen Sonntag, keine Erholung, keine Freude. Ihr Leben ist eine ununterbrochene Kette von Leiden, und der letzte Act der Tragödie endet mit einem gelben höhnischen Mistklang. . . .

Es ist Sylvesterabend. . . . Die Straßen der Weltstadt wimmeln von frohen lustigen Menschen. Alles kauft ein, Alles beschenkt sich. Aus den Cafés und Brasseries schallt lautes Lachen und ausgelassener Jubel.





„Meine Großmutter war ja auch eine Jüdin,“ sagte ich unbefangen.

Die regelmäßigen Schritte im Hintergrund des Glashauses stellten plötzlich, und auch am Theetisch blieb es einen Augenblick todtenstill. Ich sah so, daß ich durch die Glascheiben einen Theil des Gartens überschauen konnte. Der Mond war heraufgekommen; aber er stand noch hinter einem Weltengebirge, dessen zackige Ausläufer er silbern besäumte. Ueber den weiten Plan webte ein kaltes, unbestimmtes Licht, das die Linien der Gegenstände gespenstig verzerrte — das weiße Lilienfeld, wenn auch tief im Hintergrunde und zum Theil unter den Fluguferbäumen liegend, schien den spärlichen Mondenglanz in sich allein aufzufangen — es leuchtete hell zu mir herüber, und ich mußte wieder, gleich vorhin unter kalten Schauern und Herzweh, an meine arme Großmutter denken, wie sie unter den Eichen hingestreckt lag. . . . Es wurde Alles wieder wach in mir, was ich in jenen grauenhaftesten Nachtstunden erfahren und gelitten. Die wenigen, stets furchterregenden Berührungspunkte zwischen der geistbegüterten Frau und mir, lange Jahre hindurch, dann das plötzliche Hervorbrechen der großmütterlichen Liebe in der Sterbestunde, meine Angst bei der Wahrnehmung, daß der Tod wirklich an das ebengewonnene Herz herantrete, das Alles stieg überwältigend vor mir auf, und so, wie es kam, sprach ich's aus. Ich berührte auch den furchtbaren Auftritt zwischen meiner Großmutter und dem alten Pfarrer — wie sie den geistlichen Beistand zurückgewiesen und als Jüdin gestorben sei, und wie mild verschölich der Pfarrer dabei gewesen. — Da plötzlich, während Alle in tiefer Stille zuhörten, kreischte der Rieß unter heftigen, starken Schritten, und der Buchhalter, den ich längst dabei in der Karolinenthür wähnte, stand vor mir.

„Der Mann war ein Schwachkopf!“ schallt er mit förmlich donnernder Stimme. „Er durfte nicht von dem Bett weichen, bis er die widerspenstige Seele wieder in seiner Hand hatte. Er mußte sie zwingen, umzukehren — der Priester hat Mittel genug, die Abtrünnigen aufzurütteln, wenn sie frechen Muthes der Hölle zuzumeln wollen.“

Ich sprang auf. Der Gedanke, daß eine Stimme, wie diese, rücksichtslos in den Todeskampf eines Menschen hineinstürmen und die Qualen der ringenden Seele verlängern dürfte, regte mich furchtbar auf.

„O, das hätte er nicht wagen dürfen! Wir hätten es nicht geduldet, Ise und ich — ganz gewiß nicht! . . . Ich leide es auch jetzt nicht, daß Sie nur noch ein Wort über meine arme Großmutter sagen!“ rief ich.

Fräulein Fliedner hatte sich rasch erhoben — sie legte beschwichtigend beide Arme um mich und sah ängstlich nach der Felsengruppe hinüber; dort klangen die Schritte wieder — sie näherten sich rasch dem Theetisch.

„Haben Sie das Alles auch der Prinzessin erzählt, Fräulein v. Sassen?“ fragte Dagobert schnell — er schob mit dieser Frage weiteren Erörterungen einen Niegel vor und bewirkte, daß die Schritte augenblicklich verstummten.

Ich schüttelte schweigend den Kopf.

„Nun dann — wenn ich Ihnen rathea darf — schweigen Sie auch künftighin darüber.“

„Aber aus welchem Grunde denn?“ fragte Fräulein Fliedner.

„Das können Sie sich doch denken, liebste Fliedner,“ versetzte er achselzuckend, fast unwillig. „Es ist bekannt genug, daß der Herzog den Juden nicht hold ist, weil ihn sein ehemaliger Heilagent, Hirschfeld, fabelhaft beschwändelt hat und schließlich durchgebraut ist. Weiter — und das ist die Hauptsache — gilt der Name v. Sassen am Hofe als ein seit Jahrhunderten völlig unbesetzter. Für Seine Hoheit giebt allerdings die Gelehrsamkeit des Herrn v. Sassen den Ausschlag — anders dagegen ist's mit der Umgebung — ihr imponirt sicher nur das hohe Alter und die Heimlichkeit des Stammbaumes; solch eine kleine Ausländererei seitens der jungen Dame könnte mithin der brillanten Annahme des Herrn Doctors, wie auch ihrer eigenen, einen empfindlichen Stoß versetzen, und das wird sie sicher nicht wollen.“

Ich schwieg, weil mir die ganze Rede nicht klar war; ich begriff darobaus nicht, wie es meinen Vater haben könnte, daß seine Mutter eine Jüdin gewesen, denn mir fehlte ja der Begriff von jener sogenannten Weltordnung beinahe vollständig. Es war aber auch gar nicht der geeignete Moment, darüber nachzudenken — noch zitterte ich in der Nachwirkung des Schreckens, den mir

das plötzliche Hervortreten des furchterlichen alten Mannes verursacht hatte. Und er stand ja noch mit verschrankten Armen mir gegenüber, und seine Augen glühten unter den weißen Brauen hervor, als wollten sie mich verbrennen. Ich empfand zum ersten Mal in meinem Leben, daß ich gehaßt wurde — eine Erfahrung, die eine junge Seele so schwer begriff —; die Lust, die ich mit meinem Feinde zugleich athmete, drohte mich zu ersticken; der Aufenthalt im Glashaus wurde mir unerträglich.

„Ich will heimgehen — Ise wartet,“ sagte ich — mit einer energischen Bewegung bestreite ich mich aus Fräulein Fliedner's Armen und griff nach meinem Hute, während meine Augen mit fieberndem Verlangen in den süßen, weiten Garten hinausstrebten.

„Na, da kommen Sie,“ meinte Charlotte aufstehend. „Ei, der Tausend, ich sehe an Ihrem Blick, daß wir Sie nicht halten dürfen! — Sie wären im Stande und zerschlagen uns die Scheiben wie der wilde Darling.“

„Darling hat heute Abend seinen Herrn abgeworfen und mit den Hufen zerschlagen,“ sagte ich.

Dagobert fuhr empor. „Wie, Arthur Treffel? Den famosen Reiter? Unmöglich!“ rief er.

„Ah bah, ein schöner Reiter das! Der Mensch hätte auch weiser gethan, daheim auf seinem Comptoirsuhle sitzen zu bleiben,“ warf Charlotte mit scheinbarem Pblegma hin; aber unter ihren verächtlich zugemessenen Lidern hervor stammte ein Miasma voll Aerger — er glitt verstohlen durch den Hintergrund des Glashauses. „Hat er sich sehr wehe gethan, der arme Junge?“

„Herr von Wismar sagte zu der Prinzessin, das sei robustes Blut und eine ganz andere Knochenmasse — das sei nicht leicht umzubringen.“

Vom Felsen herüber klang ein leises Aufschauen — ich glaube, der plötzliche unterirdische Stoß eines Erdbebens hätte keine größere Wirkung auf die Geschwister üben können als meine achtlos gegebene Antwort und jenes schnell verklingende, kaum hörbare Aufschauen. Was hatte ich armes, erschrockenes Geschöpf denn verbrochen, daß Dagobert's Augen mich so zornig ansprächen? . . . Es sah aus, als wolle Charlotte im ersten jähen Aufbrausen einen Jorntauf hinter die Felsengruppe schleudern, aber sie überwand sich und schwieg, während sie den Kopf stolz zurückwarf.

„Kommen Sie, Kleine — geben Sie Fräulein Fliedner ein Katschhändchen und sagen ihr gute Nacht — es wird Zeit, daß man Sie zu Bett bringt!“ sagte sie zu mir.

In jedem andern Moment würde diese Aufforderung meine siebenzehnjährige Würde tief gekränkt haben — diesmal jedoch verzich ich Charlotten sofort; denn der Mund, der sich zum Humor zwang, erschien völlig farblos — das stolze Mädchen war tief verletzt worden, das sah ich wohl, wenn ich auch nicht begriff, durch was.

Sie durchschritt anscheinend ruhig und schweigend an meiner Seite das Glashaus und den vordern Theil des Gartens; kaum aber hatten wir die Brücke hinter uns, als sie sicher blieb und unter einem tiefen, schweren Aufathmen beide Hände auf die Brust presste.

„Haben Sie gehört, wie er lachte?“ fragte sie mit andbrechendem Grimm.

„Es war Herr Claudius?“

„Ja, Kind. . . . Wenn Sie erst länger mit uns zusammengelebt haben, dann werden Sie wissen, daß dieser große, überlegene Geist nie laut lacht, es sei denn über die Schwächen der Menschheit wie vor wenig Augenblicken. . . . Kleine, mit dem Austramen Dessen, was Sie bei Hofe hören und erleben, müssen Sie in Anwesenheit des Dufels künftig vorsichtiger sein!“

Ich war empört. Man hatte mich gezwungen, zu erzählen, und ich war in der That, für meine wenig geschulte, offene Natur, sehr vorsichtig gewesen; nicht ein Wort von Dem, was man bei Hofe über Dagobert gesprochen, war über meine Lippen gekommen.

„Warum zanken Sie denn?“ fragte ich trotzig. „Soll ich nicht einmal sagen, daß man den gestürzten Reiter am Hofe für stark und kräftig hält?“

„O sancta simplicitas!“ rief Charlotte spöttlich aufstehend. „Arthur Treffel ist zart und zierlich — ein Bildchen von Herz. Die Bezeichnung des geistvollen Herrn von Wismar gilt dem gesammten biederben Bürgerstand. Ein Cavalier hätte



finden des Kranken zu erkundigen und Erfrischungen zu bringen, und Ilse hatte „alle Hände voll zu thun“, um die besorgten Nachfragen aus allen Theilen der Residenz zu beantworten. Auch im Vorderhause zeigte man große Theilnahme. Fräulein Fliedner kam jeden Morgen selbst, um nachzusehen, und stellte alle dienstbaren Geister des Hauses zu unsrer Verfügung. . . . Charlotte war auch einmal Abends auf eine halbe Stunde bei mir, um „die Kleine“ in ihrer Trübseligkeit ein wenig zu trösten. Mir schien es aber, als bedürfe sie der Erheiterung von außen her weit mehr als ich. Es lag etwas wie ein finstres Brüten über den starken, dunklen Brauen, und die stolznacklässige Sicherheit in ihren Gebarden hatten einer nervösen Beweglichkeit Platz gemacht. Das Zusammentreffen mit ihrem Onkel am Vosquet erwähnte sie mit keinem Wort; dagegen erzählte sie mir, daß es augenblicklich gewitterhaft schwül im Vorderhause sei. Herr Claudius führe seinen Entschluß, Haus und Geschäft von dem eingeschlichenen Muderthum zu säubern, mit äußerster Consequenz durch. Er habe die bereits eingezahlten Missionsbeiträge der Arbeiter großmüthig in den Händen des Buchhalters belassen, die gleiche Summe aus eigenen Mitteln aber als Fond in eine von ihm neugestiftete Cassé niedergelegt, welche den Zweck habe, die Realschulbildung für die Arbeiterkinder zu ermöglichen und die Ausstattungskosten für die Töchter der Armeren zu erleichtern. Die Tractäthen seien lorbweise fortgeschafft worden, und dem jungen Commis, der aus Liebedienerei weit über seine Kräfte zu der Missionscassé beigeknecht und sich mit großem Erfolg der Augenverbrechung beflissen habe, sei eine eclatante Rüge und die Androhung zu Theil geworden, daß ein Mißfall in die widerwärtige Heuchelei seine sofortige Entlassung zur Folge haben werde; der Buchhalter gehe natürlich mit einem in Grimm erstarrten Gesicht herum — das wußte ich bereits, durch den Spalt der Jalouse hatte ich ihn mehrmals in Begleitung der Geschwister den Teich umschreiten sehen. Das Band zwischen diesen drei Menschen schien durch die neuen Ereignisse ein noch engeres geworden zu sein, — dafür sprachen die gemeinsamen Spaziergänge im Walde.

So oft Charlotte Herrn Claudius erwähnte, fühlte ich zwar noch einen leisen Stich durch mein Inneres gehen; allein die Qual der Reue und des Selbstwurmwurfs hatte bedeutend nachgelassen, seit ich mir entrüstet sagte, daß die Krankheit meines Vaters ihren Grund in der Aufregung wegen des vereitelten Milzenankaufs habe — die ausgezeichnete haarscharfe Pogil meines siebenzehnjährigen Mädchenkopfes erkannte schließlich dem hartherzigen Verweigerer der Mittel die ganze Schuld zu, und — da waren wir ja quit! —

Nun aber waren die schlimmen Tage vorüber. Die Fenster des Krankenzimmers standen weit offen, Luft und Sonne zogen wieder ein, und Ilse segte und säubte ab, als sei die ganze Streubüchse der Wüste drin ausgeschüttet worden. Ich hatte meinen Vater zum ersten Male wieder in die Bibliothek begleitet, ihm droben den Nachmittagskaffee auf der Maschine gelocht, die grünen Wollvorhänge halb zugezogen, wie er's liebte, und um seine Füße eine waltirte Decke geschlagen. Ich wußte ihn versorgt und stillglücklich in der Wiederaufnahme seiner Arbeiten, und flog nun wie ein Pfeil hinaus in den Garten. Jetzt wußte ich den köstlichen Walddobem, das labende Lüster unter den tausendfach verschlungenen Nestern bereits besser zu schätzen. Die Sonne hing als greller Gluthball über dem Garten — es sah aus, als wolle sie gierig das ganze blaue Wasser des Teiches austrinken — matt und träge lag dieses in seinem Steinring.

Ich schlug den Weg ein, den ich seit Sonntag nicht wieder betreten hatte, und drang in das Dickicht — richtig, da stand Gretchens Korbwagen noch mit den halb zerschmolzenen, halb verdorrten Erdbeeren — Niemand hatte ihn zurückverlangt — möglich, daß der alte Gärtner Schäfer ihn gesucht und nicht gefunden hatte. . . . Wie dauerte mich das arme Kind, das jedenfalls nach seinem verlorenen Spielzeug jammerte! Die Eltern waren ja arm, so arm, daß die Mutter das Blut der Arbeit an den Händen hatte — sie konnten der Kleinen den Verlust leicht nicht ersetzen.

Obgleich mir Herr Claudius neulich, wenn auch ohne ein Wort der Zurechtweisung, so doch sehr ausdrucksvoll für alle Zeit den Ausgang verlegt, indem er vor meinen Augen den Schlüssel abgezogen und in die Tasche gesteckt hatte, ließ ich doch nach der Gartenthür — siehe da, ein neues Schloß blinkte mir entgegen,

ein festes starkes Schloß ohne Schlüssel; auch die Bänder und Niegel waren neu — tausend noch einmal, man mußte gehörigen Respekt vor der gewaltthätigen Mädchenhand haben, daß man die Thür dergestalt in Eisen gelegt hatte!

Ich kletterte auf die Ulme; das war heute ein ziemlich saures Stück Arbeit. Ich hatte die sogenannten Spizen an den Füßen und war damit in die Haidschuhe geschlüpft — um eine ganze Welt waren sie mir zu weit und machten alle Augenblicke Anstalt, mich treulos zu verlassen und hinunter in's Dickicht zu fliegen. —

Endlich saß ich glücklich droben im Wipfel der Ulme. Auf dem Balcon des Schweizerhäuschens, von dem wilden Wein kühl beschattet, stand ein Kinderwagen — Hermännchen lag drin auf weichem Kissen, sehr faul und jedenfalls sehr satt. Neben ihm stand Gretchen und biß herzhast in ein großes Butterbrod, dazwischen hinein mit dem Brüderlein plaudernd; drin im Zimmer aber sah ich die Mama, wie sie hügelte und alle Augenblicke mit erbigtem Gesicht in die Thür trat, um nach den Kinderchen zu sehen.

Wer hätte gedacht, daß durch das liebliche sanfte Frauenantlitz dort solch ein Sturm gehen könne, wie ich ihn am Sonntagmorgen gesehen! In diesem Moment war davon auch nicht die geringste Spur mehr in den lächelnden Zügen zu finden, so wenig, wie Gretchen über ihren verlorenen Wagen jammerte. Aber das Kind sollte ihn wieder haben, und zwar sofort; ich wollte ihn mit frischgepflückten Erdbeeren und Waldblumen füllen und den alten Gärtner Schäfer bitten, ihn nach Hause zu tragen. Ich verließ den Wipfel und glitt von Ast zu Ast hinab — da kamen Menschen von der Karolinentlust her; sie mußten mir schon sehr nahe sein — erschrocken fuhr ich zusammen vor der Stimme des Buchhalters, die zu mir heraufscholl, als stehe er bereits unten zu Füßen der Ulme. Den höchsten Wipfel erreichte ich nicht mehr, ohne daß das Geräusch des erschwertes Kletterns hinabgedrungen wäre. Still hoffend, daß das Ungewitter rasch vorüberziehen werde, schlang ich meine Arme um den Baumstamm, denn ich saß auf einem sehr dünnen schwanken Ast, und — lauschte mit klopfendem Herzen hinab.

Was ich zuerst durch das Blättergewebe sah, war Charlottens purpurfarbene Sammetkrawatte, die sie meist über der Stirn trug — wo Charlotte, da war auch Dagebert; die Geschwister schlüpfeten wieder einmal aus dem gewitterschwülen Vorderhause in den Wald; sie waren unglücklich und bedurften des Trostes; aber es berührte mich trotzdem peinlich, daß sie in ihrer Bedrängniß zu dem unheimlichen alten Manne hielten.

Die Wandeluden bogen in den Weg ein, der sehr nahe an meinem Berstedt hinführte. Ethos dämpfte seine Stimme auffallend; seine breit betonende Redeweise ließ mich jedoch jedes seiner Worte klar und deutlich verstehen. Er hielt den Hut in der Hand; sein blüthenweißer Scheitel leuchtete hell auf, sonst aber erschien der schöne, alte Kopf gleichsam verdunkelt. — Der grimmiige, verbissene Ausdruck zeichnete zahllose Falten und Fältchen in das sonst so blanke, man möchte sagen, auch von innen heraus eitel gepflegte Gesicht.

„Schweigen Sie um Gotteswillen mit ihren Tröstungen!“ rief er stehenbleibend nichts weniger als höflich. „Die Folgen sind unberechenbar! Das können Sie beide nicht beurtheilen, die Sie nicht wissen, welch einen ungeheuren Schritt vorwärts wir dadurch gethan hatten, daß das Haus Claudius mit seinen vielen Seelen in unsere Reihen eingetreten war — das hat imponirt und der Kirche manchen Schwanden und Schwankenden wieder zugeführt. . . . Und nun wird der mühsame Aufbau mit einem solchen Ecclat, einer solchen Rücksichtslosigkeit niedergedrückt. . . . Welche unselige Verblendung, den Götzen der Neuzeit, die unselige sogenannte Bildung an die Stelle zu setzen, da der Herr bereits wieder geherrscht hat in seiner alten Macht und Strenge!“

„Der Onkel schlägt sich selbst in's Gesicht mit seiner Marotte,“ sagte Dagebert kalt. „Die Mächtigen und Besitzenden haben keinen besseren Verbündeten als die Kirche gegen den Schwall Derer, die frech an dem Bestehenden rütteln. . . . Hätte ich Macht und Geld in den Händen, dann wäre Ihre Partei um einen eifrigen Förderer reicher — ich begreife meine Zeit und gehöre zu denen, die dem tollen Kreisel, den sie Fortschritt nennen, ein Bein stellen.“

„In Bezug auf die Kirche denkt Fräulein Charlotte anders,“ sagte Ethos, und sein glühendes Auge bestete sich durchdringend und streng auf das junge Mädchen.



„Ja, darin gehen unsere Ansichten auseinander,“ versetzte sie aufrichtig. „Hätte ich Geld in den Händen, dann würde es mir vor Allem das Mittel sein, das beschämende, erniedrigende Dunkel zu lüften, das die Vergangenheit unserer Familie deckt — ich will die Brosamen nicht länger essen, die mir zugeworfen werden, weil ich deutlich weiß und fühle, daß es meiner unwürdig ist, daß ich mich ihrer vielleicht später einmal schämen muß! . . . Ich werde von nun an zusammenraffen und sparen —“

„Fräulein Charlotte sparen?“ warf Ethos sarkastisch ungläubig ein.

„Ich sage Ihnen,“ fuhr sie bestig auf, „ich werde in Sad und Afke gehen, um nur die Mittel zu einer Forschungsreise nach Paris zu erzwingen —“

„Wie, wenn Sie nun nicht so weit zu gehen hätten, um das Dunkel zu lüften?“ . . .

Jedes dieser Worte fiel schwer wie tönendes Erz in mein Ohr, auf meine Nerven. Der Mann, der sie langsam und gewichtig ausgesprochen, stand plötzlich da, als habe er sich mit einem einzigen, entscheidenden Schlag von einem schweren, inneren Zerwürfniß losgerungen. „Kommen Sie,“ sagte er kurz und gebieterisch zu der jungen Dame, die ihm sprachlos und mechanisch folgte. Er setzte sich auf die Bank, auf der ich am Sonntag gefessen und gesungen hatte, und die meinem Versteck schräg gegenüberstand.

O weh, in welche entsetzliche Lage war ich gerathen! In Todesangst hielt ich halb schwebend den Ullmensflaum umschlungen — ich fürchtete, durch meine Schwere den dünnen Ast unter mir abzuknicken; dazu machten sich die unseligen Schube das Vergnügen, an meinen baumelnden Füßen allmählich, aber mit unerschütterlicher Consequenz hinabzurutschen, und ich hatte keine Gewalt über sie — Gott im Himmel, wenn solch ein kleines Ungethüm hinabpollerte, welches Gaudium für Dagobert, und welche prächtige Gelegenheit für meinen Feind, mir eine donnernde Strafpredigt zu halten!

„Ich will Ihnen eine Geschichte erzählen,“ sagte der Buchhalter zu den Geschwistern, die sich neben ihm gesetzt hatten. „Aber hören Sie vorerst eine unumwundene Erklärung. . . . Das, was ich Ihnen mittheilen werde, erfahren Sie nicht auf Grund meiner Anhänglichkeit für Sie — es wäre eine Lüge, wollte ich das sagen. . . . Ich spreche auch nicht aus Rachsucht — „Ich will vergelten, spricht der Herr!“ . . . Sie sehen in diesem Augenblick nicht den Menschen Ethos in mir, sondern den Streiter des Herrn, dem keine Wahl bleibt, wenn er zwischen die irdischen Interessen der Menschen — und sei es der eigenen Familie, des eigenen Fleisches und Blutes — und das Heil der Kirche gestellt wird!“

(Fortsetzung folgt.)

## Altgriechische Poesie in deutscher Kunst.

(Mit Abbildung.)

Der Leipziger hat ein Recht, sich seines Augustusplatzes zu freuen, denn es wird wenige Städte geben, deren Charakter in seinen bedeutendsten Zügen sich so klar und schön in einem Kranze von Bauwerken darstellt, wie dies mit dem Leipziger auf diesem Platze geschieht. Dort steht auf der alten Moritzbastei die erste Bürgerschule und zeugt von der Sorge der Stadt für die Volksbildung; das Gebäude der Universität zeugt von der Ehre, in welcher hier die Wissenschaft steht; der Palast der Post weist auf den Weltverkehr der Stadt hin; für die Pflege höchster Dicht- und Tonkunst prangt des Theaters Säulengeprägtes Haus, und die bildenden Künste fanden im Museum eine heimische Stätte — und das Alles ist Bürgerwert, Bürgerstiftung, Bürgereigenthum.

Einer der jüngsten dieser Schöpfungen eines tüchtigen Bürgergeistes, dem Museum, wenden wir heute unsere Schritte zu. Die älteren unserer Leser, von 1859 her, kennen das Aeußere dieses Hauses und vom Innern die Durchsicht vom Westsaal aus nach den Abbildungen der Gartenlaube. Es hat sich seit dem nun dreizehnjährigen Bestehen dieses Kunsttempels bewährt, was wir damals verheißten haben, wo wir es als das sicherste Zeugniß einer höhern Gesittung unserer Zeit priesen, daß trotz der gewaltigen Anregungen für industrielle Unternehmungen und dem Gewicht der materiellen Interessen auch der edlen Neigung nach Offenbarung der Seele in Kunst und Poesie durch diesen Bau geschuldigt und eben dadurch auch auf die Veredelung der Gewerbe eine gewiß nachhaltige Wirkung ausgeübt werde. Diese Wirkung ist schon heute sichtbar.

Ebenso ist ein anderer Wunsch für den innern Schmuck und Werth des Museums glänzend in Erfüllung gegangen. Von dem Octogon, der Vorhalle zu den der Bildersammlung gewidmeten Sälen, sagten wir damals, daß dieser durch seine Verhältnisse und das durch die Kuppel einfallende Oberlicht besonders wirkungsvolle Raum vollständig dazu gemacht sei, dereinst Perlen der Kunst an seinen Wänden zu tragen. Das Glück übertraf noch den Wunsch. Nicht viele und verschiedene Perlen, nein, eine Perle schmückt den ganzen Raum — und diese eine Perle ist zugleich die höchste Kunstleistung eines der ausgezeichnetsten deutschen Künstler: die Wände des Octogons füllen — als wie dafür gemessen — Friedrich Preller's sechzehn Bilder zu Homer's Odysee in den Original-Cartons aus.

Auch über die Bedeutung dieser Bilder hat die Gartenlaube sich bereits ausgesprochen, als sie (1864) den Lebensgang des Meisters mit seinem Bildniß ihren Lesern vorführte. Leipzig ist bekanntlich die Geburtsstätte dieser Odysee-Landschaften, denn einen ersten Cyclus derselben malte Preller schon in den dreißiger

Jahren in dem „Römischen Hause“ des Dr. Härtel. Wer heute das Octogon des Museums betritt, der wandelt rund den Wänden entlang an all' dem Land und Meer mit ihren Göttern und Menschen vorüber, wie der Geist Homer's sie in's Leben gezaubert — vom Abzug aus Troja an Calypso, Leucothea, Nausicaa, an dem Kampfe der Ciconen und an Polyphemus vorbei; dann sehen wir die Abfahrt vom Lande der Cyclophen, die Insel und den Zauber der Circe und wie Hermes das den Odysseus rettende Moly bringt, und weiter geht's zur Unterwelt, zu den Sirenen und den Kindern des Helios, bis wir endlich der Heimkehr des Dulders auf Ithaca uns freuen und des göttlichen Sauhirten Eumaios und des herrlichen Sohnes Telemachos und des verständigen Greises Laertes, des Hirten der Völker. Mit seinem Homer im Kopfe und Herzen kann hier Jeder Stunden beseligendsten Genusses verleben.

Bekanntlich sind schon 1863 diese Cartons in photographischer Darstellung und begleitet von einem erklärenden Schriftchen als „Friedrich Preller's Odysee-Landschaften“ erschienen. Näher lag allerdings der Gedanke, den Bildern ihren einzig würdigen Erklärer, Homer selbst, zuzugesellen, und das ist in wahrhaft vollendeter Weise gethan in einem Prachtwerke deutschen Verlags. Vor uns liegt: „Homer's Odysee. Bossische Uebersetzung. Mit 40 Original-Compositionen von Friedrich Preller, in Holzschnitt ausgeführt von H. Brend'amour und F. Dertel. Leipzig 1872, Verlag von Alphonse Dürr.“ In achtunggebietendem Großfolio breitet der stattliche Band sich vor uns aus, lodend auch durch seine dem großartigen Inhalte entsprechende Ausstattung, von dem bunten Deckenbilde, welches sehr sinnig Poseidon, den Verfolger, und Athene, die Beschützerin des vielgewanderten Dulders Odysseus, im purpurnen Himmel darstellt, während dieser in der blauen Tiefe über sein Schicksal nachdenkt, bis zur letzten Schluß-Bignette, dem Homerhaupte zwischen Sternen und Lorbeerzweigen.

Zu den sechzehn Cartons fügt Friedrich Preller als neuen Schmuck für diese Homer-Ausgabe noch vierundzwanzig Bignettenbilder, welche an der Spitze jedes Gesanges den Inhalt desselben andeuten, und so beginnen sie denn mit der Versammlung der unsterblichen Götter im Olymp und schließen mit dem letzten Ende der Freier, wo Hermes die Seelen der Erschlagenen in die Unterwelt führt.

Statt aller Schilderung dieser Kunstwerke ziehen wir es vor, unseren Leser eine Probe mitzutheilen, die zugleich für den Geist der Cartons wie für die Wiedergabe derselben in Holzschnitt dient. Wir wählen das Bild, in welchem „der Zauber der Circe“



inen einzigen Pfeiler getragener Gewölbebau, jetzt als Holzstall benutzt wird und dem Verfall preisgegeben zu sein scheint. Es dürfte doch wohl nöthig sein, den sonst doch so conservativen Kunsterkennner Herr von Quast einmal hierherzuschicken, um durch ihn ein Nachwort sprechen zu lassen. Besser erhalten ist derjenige Theil der ehemaligen Klosterkirche, in welchem jetzt die sechzehn Kelterreihen aufbewahrt werden und in welchen unsere Gesellschaft nunmehr eintrat, um eine jener am Rheine so beliebten und jeder Versteigerung nothwendig vorausgehenden Proben vorzunehmen.

Unter einer solchen Probe muß man sich nicht etwa ein lustiges Fest mit vollen schäumenden Gumpen, Liedern und Kränzen u. dgl. vorstellen, sondern ein höchst wichtiges ernstes Geschäft, zu dessen richtiger Erledigung ganz intime Vorkenntnisse gehören. Da stehen auf langen Tischen primitivster Construction eine Reihe von gefüllten Axtelgläsern, ein jedes auf seiner deutlich mit Kreide oder Schwärze geschriebenen Nummer, deren letzte diesmal vierundachtzig war. Die Weine sind genau nach der Güte rangirt und man begeht ein ungeheures Verbrechen, wenn man das Glas nach erfolgter Probe nicht wieder auf die richtige Nummer stellt. Man beginnt die Probe mit der geringsten, oder hier besser gesagt, wenigst guten Sorte, denn das Prädicat „gut“ beanspruchen sie alle mit Recht. Da standen sie nun vor uns, die edeln Neroberger, Steinberger, Gräfenberger, Hattenheimer und Markobrunner aus den Jahrgängen 1868, 1869 und 1870, um vor den Zungen der Weisen eine scharfe Prüfung zu bestehen. Da standen am Tische die Examinatoren schmedend, kopfschüttelnd, die Augen gen Himmel aufschlagend und — sprudend, denn getrunken wird bei dieser Gelegenheit in der Regel fast Nichts, sondern die Kostproben werden nach erfolgter Einwirkung auf die Zunge sofort den Göttern als Libation zurückgegeben, eine Eigenthümlichkeit, welche uns genugsichtige Nordländer anfangs zwar sehr befremdete, welche wir aber doch bis zu Nr. 70 getreulich mitmachten, oft in Versuchung, das herrliche Maß hinuntergleiten zu lassen. In dessen nahe liegende Bedenken hatten uns bis zu dieser Nummer einen hohen Grad von Selbstbeherrschung zur Pflicht gemacht, hinter der Nr. 70 kamen einzelne, selbst starke Charaktere in's Schwanken, hinter Nr. 73 bemerkte man schon einige Schwache, bei denen die teuflische Neigung der Pflicht der Selbsterhaltung vollständig besiegt hatte, und hinter der Nr. 77 gab es nur noch wenige Scheinheilige, die es nicht laut als eine unverzeihliche Sünde erklärten, einen solchen Göttertrank ungenossen zu lassen, ja, wir sind fest überzeugt, daß selbst diese wenigen Heuchler die Aeuertropfen heimlich hinter die Binde gleiten ließen. Unter Ausrufen des Entzückens gelangten wir zu den Nummern 81, 82 und 83, an die Stelle des geschäftsmäßigen Schweigens war längst die lauteste Theilnahme getreten, und selbst Mirza Schaffy hätte hier noch etwas lernen können, so floß Lob und Preis des schönen Weines von den weintriefenden Lippen.

Als sich nun aber noch einmal die Pforten öffneten und der Kaiser mit verklärtem Gesichte hereintrat, um uns die Nr. 84 zu kredenzen, da erhöhte sich selbst diese muntere Scene noch einmal und die Lustigkeit steigerte sich bis zum frechen Gesang und Wivatruf. Der Kaiser, welcher von den übrigen Sorten immer gleich mehrere zugleich herbeigebracht hatte, trug diese Sorte ganz allein, aber mit einer gewissen Feierlichkeit und mit der stolzen Miene eines Siegers, als wolle er alle Welt zum Kampfe herausfordern und den Beifall der strengen Weinmeister mit Gewalt an sich reißen. Und dieser wurde ihm reichlich zu Theil, denn die Nr. 84, ein 1868er Steingerger, übertraf seine sämmtlichen Brüder so weit, wie Nr. 83 etwa die Nr. 63, und darum erhob sich denn auch beim Kosten ein allgemeiner Jubel, welcher sich zuletzt in den Klängen des alten Weintliedes auflöste:

Am Rhein, am Rhein, da wachsen unsre Reben,  
Befegnet sei der Rhein,  
Da wachsen sie am Ufer hin und geben  
Und diesen Caberwein!

Noch niemals, auch als junge lebensfrische Studenten nicht, haben wir diese Worte des alten Wandsbeckers mit so heller Begeisterung und mit solcher Verehrung gesungen, als hier im Kelterhause von Oberbach.

Die Probe war vorüber, unsere kaufmännischen Begleiter machten ihre Notizen, um danach ihre Maßregeln für die demnächst stattfindende Versteigerung zu treffen, und später erfuhren wir denn auch noch als willkommenen Nachtrag, daß bei der

Versteigerung selbst, der wir leider nicht beiwohnen konnten, der beste Steinberger mit zweitausendzweihundert Thalern für zweihundertfünfundneunzig Maß von Wallenberg in Worms, die zweitbeste Sorte aber für zweihundertneundneunzig Maß zu eintausenddreihunderteinundzwanzig Thalern von dem berühmten Haus Mumm in Frankfurt a. M. erstanden worden sei.

Uebrigens war es uns später dennoch gestattet, auch eine Versteigerung mitanzusehen und zwar eine, die zu den berühmtesten innerhalb der Grenzen des Rheingaus zählt und von Sachverständigen aus weiter Ferne besucht ist. Dieselbe ward in dem geräumigen Kelterhaus des ehemals kurmainzischen, dann nassauischen und nun preussischen Amtsgebäudes zu Rüdelsheim abgehalten, und es kamen dabei die Erträge der fiscalischen Weinberge in und bei Rüdelsheim zum Auswurf, nämlich die weißen Gewächse: Flecht, Aymannshäuser Traminer, Schloßberg Orleans und Kiebling, Hinterhaus, Burgweg, Kiesel Aymannshäuser Rothweiß (sogenannter Claret, welcher vielfach zu dem Rosachampagner verwendet wird) und Rotlland aus den Jahrgängen 1868, 1869 und 1870 und die Aymannshäuser Rothweine von 1869 und 1870. Diese Versteigerung, welcher wir, wie gesagt, beiwohnen Gelegenheit fanden, ward, wie alljährlich, auch diesmal geleitet durch den als Weinkenner weit und breit berühmten Weinbau-Inspector Victor aus Wiesbaden.

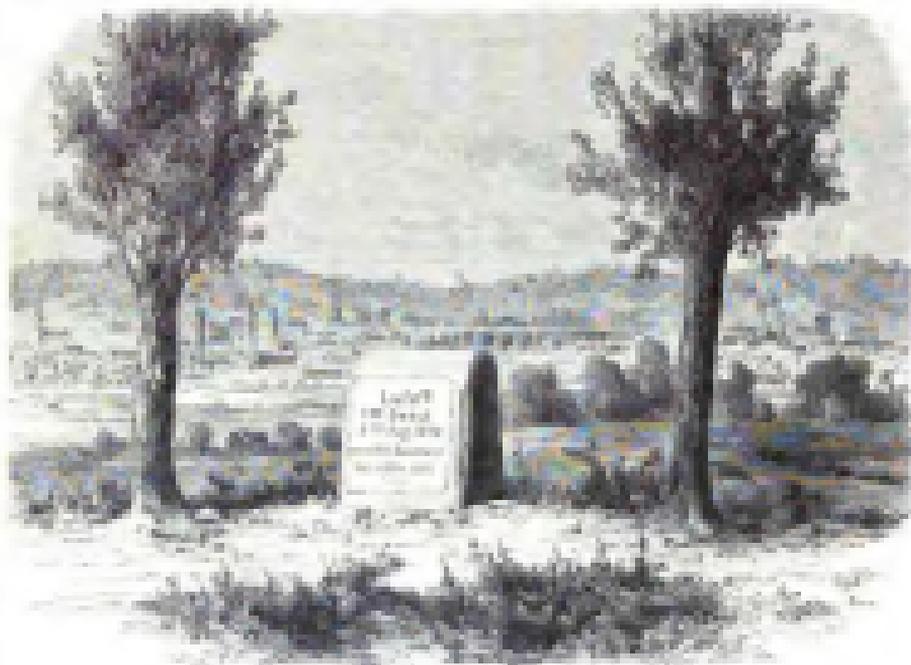
Wir treten in den geräumigen Saal, in welchem wir an drei langen, parallel nebeneinander hinlaufenden Tischen etwa hundertundfünfzig bis zweihundert Männer versammelt finden, während im Hintergrunde des Saales das Versteigerungs-Bureau constituirt und der unter der Aufsicht des Oberkassiers stehende Protentisch etablirt ist. Auf jedem der langen Tische stehen in kurzen Zwischenräumen große leere Flaschen mit Trichtern und Flaschen mit klarem Wasser, vor jedem Auctionsgast aber ein Weinglas. Wir betrachten das kauflustige Publicum und finden Männer aus allen möglichen Lebensstellungen und Lebensaltern mit jener Farbenfrische der Wangen und sichtbaren Dauerhaftigkeit der Gesundheit, welche die Begleiter des verständigen und mäßigen Lebensgenusses, die Folgen des Umganges mit dem reinen Lebenssaft sind, und mit jenem Ernst im Gesichtsausdruck, welcher dem Abschluß eines schwierigen und wichtigen Geschäfts angemessen ist. Da finden wir die Signer oder die Agenten der großen und berühmten Weingeschäfte, zum Beispiel den Agenten des Bremer Rathskellers und die Beauftragten rheinischer Privatgesellschaften, welche, wie etwa das Casino in Coblenz, es sich zur heiligsten Pflicht gemacht haben, ihren Mitgliedern nur reinen Wein einzuschicken; aber vor allen Dingen finden wir da die eigentlichen Kenner des Rheinweins, die Privatbesitzer von Weinbergen, die Producenten, deren Wiege im Rheingau gestanden hat und die in einem langen Leben manchen Schluck musternd auf die Zunge nahmen. Da sitzt uns gegenüber eine alte ehrwürdige Greisen-gestalt mit glatt rasiertem, stark gefurtem Gesicht, die langen weißen Locken hinter das Ohr gestrichen und den schwarzen runden Fützbut auf das ehrwürdige Haupt gestülpt, etwas rücküber, so daß eine breite denkende Stirn sichtbar wird, unter welcher ein Paar alte, aber blizende Augen hervorleuchten. Ein herrliches Greisenbild mit dem Blick der frischen Jugend! Und wer ist dieser eigenthümliche Mann, der eher nach einem Geistlichen oder Schulmeister, als nach einem Weinkenner aussieht? Haben wir ihn nicht schon oft im Leben gesehen, ohne doch im Augenblick zu wissen, in welchem Fache des Gedächtnisses wir ihn finden sollten? Aber da hilft uns unser freundlicher Nachbar aus Mainz, an den wir unsere Frage richteten. „Gewiß,“ lautete die Antwort, „kennen Sie den Alten, er ist ja eine Hauptfigur auf Hasenclever's berühmter und überall gefannter 'Weinprobe', er ist der alte, nun fast neunzigjährige Weinbauer G. hier aus Rüdelsheim, ein Freund des Malers, der ihn auf seinem Bilde offenbar mit besonderer Vorliebe als die ansprechendste Figur von allen gemalt hat, und eine allbekannte Wein-Autorität.“

Die Versteigerungsverhandlung begann mit der Vorlesung der Bedingungen, aus denen wir lediglich hervorheben, daß als geringstes Weitergebot nur drei Thaler zugelassen werden, ein Gebot, welches übrigens selten genug vorzukommen scheint. Nach dieser Vorlesung, der Niemand zuhörte, da jeder Anwesende die Bedingungen und eine Liste der zur Versteigerung kommenden Sorten gedruckt vor sich liegen hatte, setzten sich die blaubeittelten Käufer in Verwegung, um sämmtliche Gläser mit einigen Tropfen

was ihm gemäß zu befragen, konnten alle zu wissen „Die Wälder des Ortes,“ und ihre Wälder (ausnahmslos) dem Hütten-Ordnung. „Der Wald ist nicht für ein bestimmtes Ziel gemacht.“ Diese Angaben sind aber nur halb wahr, nur die Hälfte ist richtig, und die Hälfte nicht. Die Wälder sind nicht für ein bestimmtes Ziel gemacht, sondern für ein bestimmtes Ziel. Diese Angaben sind aber nur halb wahr, nur die Hälfte ist richtig, und die Hälfte nicht. Die Wälder sind nicht für ein bestimmtes Ziel gemacht, sondern für ein bestimmtes Ziel.

Wenn der Wald nicht nur für ein bestimmtes Ziel gemacht ist, sondern für ein bestimmtes Ziel, dann ist der Wald nicht für ein bestimmtes Ziel gemacht, sondern für ein bestimmtes Ziel. Wenn der Wald nicht nur für ein bestimmtes Ziel gemacht ist, sondern für ein bestimmtes Ziel, dann ist der Wald nicht für ein bestimmtes Ziel gemacht, sondern für ein bestimmtes Ziel.

Die Wälder sind nicht für ein bestimmtes Ziel gemacht, sondern für ein bestimmtes Ziel. Die Wälder sind nicht für ein bestimmtes Ziel gemacht, sondern für ein bestimmtes Ziel. Die Wälder sind nicht für ein bestimmtes Ziel gemacht, sondern für ein bestimmtes Ziel. Die Wälder sind nicht für ein bestimmtes Ziel gemacht, sondern für ein bestimmtes Ziel.



Die beiden Bäume in der ersten Aufnahme sind die beiden Bäume in der ersten Aufnahme.

Die beiden Bäume in der ersten Aufnahme sind die beiden Bäume in der ersten Aufnahme. Die beiden Bäume in der ersten Aufnahme sind die beiden Bäume in der ersten Aufnahme. Die beiden Bäume in der ersten Aufnahme sind die beiden Bäume in der ersten Aufnahme.

Die beiden Bäume in der ersten Aufnahme sind die beiden Bäume in der ersten Aufnahme. Die beiden Bäume in der ersten Aufnahme sind die beiden Bäume in der ersten Aufnahme. Die beiden Bäume in der ersten Aufnahme sind die beiden Bäume in der ersten Aufnahme.

Die beiden Bäume in der ersten Aufnahme sind die beiden Bäume in der ersten Aufnahme. Die beiden Bäume in der ersten Aufnahme sind die beiden Bäume in der ersten Aufnahme. Die beiden Bäume in der ersten Aufnahme sind die beiden Bäume in der ersten Aufnahme.

Die beiden Bäume in der ersten Aufnahme sind die beiden Bäume in der ersten Aufnahme. Die beiden Bäume in der ersten Aufnahme sind die beiden Bäume in der ersten Aufnahme. Die beiden Bäume in der ersten Aufnahme sind die beiden Bäume in der ersten Aufnahme.

Ist der homerischen Helden einen Mischtrank bereiten, oder ver-  
stigte er zum Besten der Menschheit Sanitätszweck? Wollte er  
elbst hier unserem Herrgott in das Handwerk pfuschen, unserem  
Herrgott, der in seiner Weisheit ganz gewiß den Wein und das  
Wasser selbst zusammengegoßen haben würde, wenn er solche  
Mischung für zweckentsprechend gehalten hätte? So aber hat er  
wohlbedacht den Wein oben auf den Bergen wachsen und das Wasser

unten im Thal fließen machen, und deshalb soll die Weiden auch  
Niemand zusammenkommen lassen, abgesehen von dem bekannten  
guten Worte, das uns schon der wadere alte Kopysh zugerufen hat:

„— daß ein alter Christ  
In Wein niemalsen Wasser gießt,  
Dieweil darin erkänket sind  
All sündhaft' Vieh und Menschenkind.“

## Vom „klugen Mann“ in Thüringen.

Von Reinhold Sigismund.

Kein Stand in Thüringen hat durch die Befreiungen des  
Jahres 1848 so viel gewonnen, wie der einst so vielgeplagte  
Bauernstand. Was die Verfahren vor dreihundert Jahren im  
dreifachen Bauernkriege mit Feuer und Schwert erringen wollten,  
aus welchem Die, welche nicht auf dem Schlachtfelde oder durch  
Denkers Hand gefallen waren, nur zu einem noch härteren Loos,  
als ihnen vorher zu Theil war, hervorgingen, das gewährte den  
jeztigen Bauern die Revolution des Jahres 1848, welche zumeist  
durch die Bevölkerung der Städte hervorgerufen und geleitet war,  
ohne daß sie sich selbst sehr zu bemühen brauchten. So erhielten  
sie die Befreiung von den Frohnden, in Folge deren sie im Stande  
waren, bei der Bearbeitung ihres Feldes mehr Mühe und Fleiß  
zu verwenden, als ihnen früher möglich war. Von dem erdrückenden  
Wildstande, der so übermäßig war, daß in manchen Fluren  
allein mehrere Hundert Hehe und unzählige Hasen hausten, be-  
reiten sie sich selbst, und die schonungslose Erbitterung, mit der sie  
es thaten, beweist am besten, was sie bisher darunter gelitten hatten.

Durch Beseitigung der Patrimonial-Gerichtsbarkeit wurden  
noch weitere Uebelstände entfernt, die schwer auf ihnen gelastet  
hatten, andere weniger bedeutende Erleichterungen, welche die neue  
Zeit brachte, gar nicht zu rechnen. Die materielle Lage unserer  
Bauern hat sich nun in dem verhältnißmäßig kurzen Zeitraume  
seit 1848 ganz auffallend gebessert. Das sieht man an den  
schöneren und wohlicher gemachten Häusern, den netter gehaltenen  
Höfen, dem größeren Reichthum an Vieh, dem besseren Stande  
der Felder. Und entsprechend der alten Meinung, daß nur in  
einem gesunden Körper ein gesunder Geist wohnen könne, hat auch  
der Geist des Bauernstandes bei gesünderen und menschen-  
würdigeren äußeren Verhältnissen einen bedeutenden Aufschwung  
genommen, obgleich es offenbar ist, daß ein Jahrhundert lang  
schwer gedrückter Menschenschlag nicht gleich beim Aufhören des  
Druckes jene Spannkraft annehmen könne, wie wir sie bei solchen  
Classen, die stets der Freiheit theilhaftig waren, beobachten können.

Man liest jetzt auf dem Dorfe politische, belehrende und unter-  
haltende Zeitungen, wobei die Gartenlaube natürlich nicht fehlt. Die  
Schulen waren auch vor Achtundvierzig in einem verhältnißmäßig  
guten Zustande, daher auch die ältesten Leute lesen können. In den  
meisten Häusern fehlt auch das Clavier nicht. In vielen Ortschaften  
gibt es selbstständige Musikchöre, die sich aus Dorfmännern rekrutiren,  
und das Streben, sich weiter zu bilden, kann man an dem Eifer  
erkennen, mit welchem unsere Bauern an landwirthschaftlichen Ver-  
einen theilnehmen. Schlägereien, früher die wahre Weihe jeder  
Dorfsirmse, sind jetzt eine Seltenheit.

Trotz alledem ist der finstere Geist des Aberglaubens, der in  
früheren Zeiten überall so gewaltig war, noch weit davon ent-  
fernt, verloscht zu sein, namentlich im Gebirge nicht, nur daß  
manche Ortschaften mehr, die anderen weniger davon besungen  
sind, und wir wollen versuchen, eine Skizze von demselben zu geben,  
wie wir ihn zu beobachten Gelegenheit hatten.

Daß der Mensch nur allzusehr geneigt ist, das Wollen  
unkler Mächte anzuerkennen, welche oft mit zerstörender Gewalt  
in sein Glück und Leben eingreifen, dafür sind selbst große Männer,  
die nicht frei davon waren, Zeuge genug. Um so weniger kann  
es uns befremden, diesen Glauben bei Leuten zu finden, welche  
gehindert waren, an der stetig fortschreitenden Bildung und Auf-  
klärung des Menschengeschlechts genügenden Antheil zu nehmen.  
Auf vielen Dörfern ist es noch unumstößliche Gewißheit, daß es  
Hexen und Hexenmeister giebt, die im Stande sind, ihren Neben-  
menschen allen möglichen Schaden an Gesundheit und Eigenthum  
zuzufügen. Das schreckliche Wort: „Es ist mir angethan“, hört  
man oft genug im Verlaufe von Krankheit und Unglücksfällen von

dem Betroffenen in dumpfer Verzweiflung ausstoßen. Auf der  
anderen Seite hält man aber schon diejenigen Personen als des  
Bündnisses mit dem Teufel verdächtig, welche in ihren Vermögens-  
verhältnissen auf eine den Lebigen unbegreifliche Weise vorwärts  
kommen, wenn sich dies auch meist für den Unbefangenen durch  
höhere Intelligenz, Fleiß und Sparsamkeit des Verdächtigen erklären  
läßt. Selbstverständlich wird die Fähigkeit und Macht zum Hexen  
meist nur durch Bündnisse mit dem Teufel erworben, doch kann  
man ausnahmsweise auch durch das Studium von Zauberbüchern  
dazu gelangen, sich die Geisterwelt dienstbar zu machen.

Glücklicherweise ist jedoch der Mensch nicht schulplos und  
hülflos den teuflischen Künsten der Hexen und Hexenmeister preis-  
gegeben. Es giebt Männer, welche ihnen überlegen und im  
Stand sind, den von Jenen ausgelübten Zauber zu brechen, ja  
auf die Urheber desselben selbst zurückfallen zu lassen. Es sind  
dies Bevorzugte, denen man, vielleicht im Gegensatz zu den Un-  
klugen, welche an sie glauben und ihre Hülfe in Anspruch nehmen,  
den Namen „kluger Mann“ zu geben pflegte, eine Bezeichnung,  
welche in Thüringen Jedem verständlich ist.

Der kluge Mann ist meist ebenfalls Bauer und lebt auf dem  
Dorfe. Im gewöhnlichen Leben sieht man ihm oft nicht an, daß  
er über vier zählen könne, aber er besitzt geheimnißvolle Bücher  
und Werkzeuge, welche es ihm möglich machen, angethane Uebel  
zu heben, Gegenzauber zu vermitteln, durch Sympathie zu curiren,  
Diebstähle und andere dem gewöhnlichen Sterblichen verborgene  
Dinge zu entdecken. Vergleichen Zauberbücher sind Doctor Fausts  
Höllenzwang, das sechste und siebente Buch Moses. Unter den  
Werkzeugen spielt der Erdspiegel, ein Instrument, um das Ver-  
borgenste zu entdecken, die Hauptrolle, doch ist es uns durchaus  
unmöglich, anzugeben, wie derselbe construirt ist und bei welchem  
Instrumentmacher man ihn beziehen könne. Auch Erbschlüssel,  
dreierlei, siebenerlei, neunerlei Kräuter werden gebraucht. Bei  
allen Krankheiten, welche „angethan“ sind, ist es durchaus ver-  
geblich, zum Doctor zu laufen, weil derselbe dagegen nichts thun  
kann, hier kann nur der kluge Mann helfen und es ist ganz un-  
glaublich, daß Kranke oft wochenlang liegen und nur nach den  
Rathschlägen des klugen Mannes behandelt werden ohne Weisand  
eines geprüften Arztes. Dieser wird oft erst gesucht, wenn der  
kluge Mann durchaus im Stiche läßt, was aber keineswegs gegen  
die Kräfte desselben, höchstens dafür spricht, daß die Krankheit doch  
vielleicht dieses Mal nicht „angethan“ sei. Worin die von dem  
klugen Manne gegebenen Mittel bestehen, ist uns unmöglich an-  
zugeben, da den Hülfe Suchenden unverbrüchliches Stillschweigen  
aufgelegt wird, widrigenfalls Alles nichts helfen würde. Endlich  
gehört dazu, daß Der, welcher die Macht des klugen Mannes in  
Anspruch nimmt, auch daran glaubt.

Hat eine Verheerung stattgefunden, so wird in Folge des vom  
klugen Manne angegebenen Gegenzaubers die Heze oder der  
Hexenmeister gezwungen, sich selbst zu verrathen. Unweiderstehliche  
geheime Kräfte treiben ihn in das Haus, wo das Opfer seiner  
Boosheit sich befindet, und meist tritt er daselbst unter dem Ver-  
wande ein, irgend ein Stück aus dem Haushalte vorgehen zu wollen,  
wo er dann natürlich nicht sehr freundschaftlich empfangen wird.  
Wie es läßt sich ein feinst merkwürdiger Haß zwischen einzelnen  
Familien auf solche der einen Partei oft ganz unbekannte Ursache  
zurückführen? Welch ein sündlicherer Frevel aber, bei oft wirklich  
verschmetternden Unglücksfällen die Ursache derselben auf geheime  
Machinationen eines Nebenmenschen zurückzuführen! Ist uns doch  
ein Mann bekannt geworden, der, als er seine sämmtlichen Kinder  
sämmtlich noch einander durch Krankheiten verloren hatte, in dem  
festen Glauben, daß ihm dies nur angethan sein könne, zum

klugen Manne reiste, um den Urheber entdecken zu lassen. Wir zweifeln nicht, daß der kluge Mann Alles that, diesen Glauben zu bestärken. Welches Gefühl aber müßte in der Brust des Unglücklichen gegen Den entstehen, auf den der Verdacht, der böshafte Vernichter seines ganzen Lebensglüdes zu sein, gelenkt wurde!

Bei Diebstählen bedient sich der kluge Mann meist des Kunstgriffes, zu sagen, daß, durch seine Vorkehrungen gezwungen, der Dieb das Gestohlene selbst wiederbringen werde. Der Bestohlene werde es in so und so viel Zeit wiederfinden, sonst würde den Dieb die schwerste Strafe treffen. Ist nun der Dieb im Orte und ebenso abergläubisch wie der Bestohlene, so säumt derselbe natürlich nicht, sich des gefährlichen unrechten Gutes zu entledigen, sobald er von den Drohungen des klugen Mannes Kenntniß erhält. Dies trägt natürlich nicht wenig dazu bei, den wunderbaren Ruhm des Letzteren zu erhöhen. Die Fälle, in denen der Dieb nicht abergläubisch genug ist, das Gestohlene selbst wiederzubringen, wo also der kluge Mann im Stiche läßt, werden nicht gerechnet und vergessen. Ueber die Person des Diebes bewegt sich der kluge Mann in dunklen Andeutungen. Ist es ihm gelungen, zu erfahren, auf wen der Bestohlene Verdacht habe, so verfehlt er natürlich nicht, denselben zu bestärken.

Der kluge Mann steht meist mit dem Gastwirth seines Dorfes in Verbindung. In dessen Hause muß natürlich jeder Hülfsuchende einkehren. Hier erfährt er auch am Ersten, wo der kluge Mann wohnt. Der Wirth äußert sofort die allerdings nicht fern liegende Vermuthung, daß dem Fremden gewiß irgend ein Leid widerfahren sei, gegen das er die Hülfe des klugen Mannes in Anspruch nehmen wolle, zeigt die wärmste Theilnahme und nöthigt seinen Gast, für's Erste einmal sich leiblich zu stärken und dann den klugen Mann aufzusuchen, der, versichert er, sein Handwerk verstehe wie Keiner.

Der Fremde, sichtlich ausgerichtet durch den tröstenden Zuspruch, der ihm hier zu Theil wird, setzt sich nieder, ißt und trinkt, läßt sich die Gesellschaft des gar so freundlichen Wirthes gern gefallen und wird dabei von diesem über Namen, Stand, Herkunft, über die Ursache seines Leidens, über Alles auf das Genaueste ausgeforscht; er soll nach dem Stalle sehen, heißt es. Der Fremde bleibt noch eine Weile sitzen, denn er kann die Flasche Bier vor sich doch nicht halbzuleert stehen lassen. Endlich treibt auch ihn die Unruhe fort.

Der kluge Mann sitzt schon vor der Thür seines Hauses, wie wenn er ihn erwarte. Er ruft dem erstaunten Fremden dessen Namen entgegen, er weiß bereits, was ihm alles Schlimmes widerfahren, weiß, daß ihm während der Crute ein Sack voll Thaler aus dem Wandshrant gestohlen worden ist, und weiß auch, daß sein Gast keinem Menschen noch ein „Sterbenswörtchen“ von seinem Unfall erzählt hat. Trotzdem weiß er, wie gesagt, Alles bis in's Kleinste und der gute Fremde fällt vor Staunen fast auf den Rücken. Diese Allwissenheit des klugen Mannes kann unmöglich mit rechten Dingen zugehen und er schwört nunmehr darauf, daß er, wenn irgendwo, nur hier mehr zu seinem verlorenen Gute wieder gelangen könne. Befriedigt verläßt er den klugen Mann, um einige harte Thaler ärmer, aber um eine gewichtige Hoffnung reicher. Im Wirthshause aber sitzt der Wirth, in die Faust lachend — denn daß der Fremde nun auch noch einmal bei ihm einkehren werde, auf das gute Gelingen seines Unternehmens eine zweite Flasche zu leeren, weiß er ganz gewiß, und daß sich binnen Kurzem auch der kluge Mann einfinden wird, mit ihm die erschwundene Beute zu theilen, ist ebenso sicher.

Auch Leute, welche sich selbst nicht für abergläubisch halten, die zu den Erzählungen über Hexen und Hexenmeister spotten und lachen, glauben wenigstens an Sympathie und man kann sofort von ihnen Fälle anführen hören, in denen dieselbe Wunder gethan hat. Für Solche, denen das Verfahren unbekannt sein sollte, diene zu wissen, daß der leidende Körpertheil von dem Sympathiemanne mit irgend etwas, zum Beispiel einem Zwirnsfaden, unter Murren einer Zauberformel oder heiliger Namen in Verührung gebracht wird. Dieser Zwirnsfaden, oder was es sonst sei, wird dann vergraben, oder unter einer Dachtraufe angebracht, oder dem fließenden Wasser übergeben, und wie dergleichen Vorschriften mehr sind, die in tausend Arten existiren. Das Uebel verschwindet mit dem Gegenstande. Dem Abnehmen und Zunehmen des Mondes

wird bei Vornahme des Sympathiezaubers eine sehr große Wirkung zugeschrieben.

Der meiste Wunderglaube aber ist, wie wohl auch anderswo in Deutschland, mit der die Phantasie unseres Volkes so gewaltig gefangen nehmenden Weihnachtszeit und der letzten Nacht im Jahre verknüpft. So geht Alles, was man in den zwölf Nächten vom Weihnachtsabende bis zum drei Königstage träumt, in dem Monate, welcher der Zahl nach der Nacht entspricht, in der man geträumt hat, in Erfüllung. Kein Spinnrocken darf in den zwölf Nächten unabgesponnen bleiben, sonst thut Frau Helle der nachlässigen Spinnerin Schimpf und Schabernack an.

Am Neujahrsabende aber ist es möglich, sichere Blicke in die Zukunft zu thun. Wer Muth genug in sich fühlt, kann die Ereignisse des folgenden Jahres in der Neujahrsnacht im Voraus sehen, wenn er in der Mitternachtsstunde auf ein frisches Saatsfeld oder auf einen Kreuzweg tritt, ein Verfahren, welches man „guden“ nennt. Hier ziehen die, welche im nächsten Jahre sterben werden, vor ihm vorüber; auch Feuersbrünste und andere Unglücksfälle zeigen sich ihm an. Doch wehe ihm, wenn er aus seinem Kreise tritt, oder vor Verlauf einer gewissen Zeit etwas von dem Gesehenen verräth, dann ist er selbst dem Tode verfallen!

Eine sehr ergötzliche Geschichte trug sich einmal in Folge einer solchen Zukunftsseheri in unserer Nähe zu. Ein praktischer Arzt fuhr in der Neujahrsnacht auf seinem mit zwei Rappen bespannten Schlitten nach Hause. Da bemerkte er, als er zu einer Stelle kam, welche einen Kreuzweg bildet, daß ein Mann mitten auf der Straße stehe, welche er passieren mußte. Da derselbe unbeweglich blieb und nicht auf die Seite wich, mußte der Arzt seine Pferde vorbeilenken, um den Menschen nicht über den Haufen zu fahren. Erzürnt über die Mühe, die ihm die Hartnäckigkeit des Stehenden verursachte, gab er ihm im Vorbeifahren einen derben Schlag mit der Peitsche über das Gesicht, wobei er nur bemerkte, daß der Mensch wie ein Stück Holz zu Boden fiel. Ohne sich um das Schicksal desselben weiter zu kümmern, fuhr der Arzt nach Hause, wurde aber, als er noch nicht lange der Ruhe genossen hatte, herausgetropft und zu einem, wie man ihm sagte, sehr gefährlichen Patienten über Land geholt. Er war nicht wenig erstaunt, an dem Kranken das Zeichen seines Peitschenhiebes über das Gesicht zu sehen. Die durch denselben verursachte Verletzung war jedoch weniger bedenklich, als die Sprachlosigkeit des Kranken, der auf keine Frage antwortete. Man kann sich leicht in die Lage des Arztes versetzen, der sich Vorwürfe darüber machte, durch den ausgeheilten Schlag und den dadurch verursachten Schreck diesen traurigen Zustand herbeigeführt zu haben. Er hütete sich aber wohl, sich als Thäter zu erkennen zu geben, und bot alle seine Kunst und allen seinen Scharfsinn auf, die Sprachlosigkeit des Kranken durch passende Mittel zu beseitigen, doch nichts wollte helfen. Arzt und Angehörige waren in Verzweiflung. Endlich nach neun Tagen lehrte die Sprache des Kranken von selbst zurück und mit ihr löste sich das Räthsel. Der Kranke erzählte nämlich, daß er in der Neujahrsnacht sich nach dem Rathe des klugen Mannes auf den Kreuzweg gestellt und „gegudt“ habe. Da seien ihm nun die schrecklichsten Gesichter erschienen, so daß er vor Furcht ganz von Sinnen gekommen sei. Das Furchtbare aber sei gewesen, daß zuletzt der Teufel auf einem von zwei schwarzen feuerspeienden Höllempferden gezogenen Schlitten erschienen sei, der ihn aus seinem Kreise hätte schrecken wollen, um ihm dann den Hals umzudrehen. Er aber hätte das wohl gewußt und sei standhaft stehen geblieben. Da habe ihn der Teufel aus Wuth, daß sein Plan nicht gelungen sei, mit seiner feurigen Geißel über das Gesicht geschlagen, so daß er umgestürzt sei. In diesem Augenblicke habe es Eins geschlagen und die ganze Erscheinung sei mit Schwefelgestank verschwunden. Da er wohl gewußt, daß er neun Tage lang nichts von dem, was er gesehen, verrathen dürfe, weil sonst der Teufel Macht über ihn erhalten hätte, ihm den Hals umzudrehen, so habe er sich stumm gestellt und gar oft innerlich über die Bemühungen des Doctors gelacht, der ihn mit seinen Arzneien wieder sprechen hätte machen wollen.

Man kann sich vorstellen, wie herzlich der Doctor nun seinerseits über den Narren lachte, obwohl er zu gleicher Zeit nicht übel Lust verspürte, ihm nochmals mit der Peitsche über's Gesicht eine Lektion zu geben, diesmal aber lediglich wegen seines einfältigen Köhlerglaubens.



angewandt zu werden, aber auch die durch die Beschaffenheit der Kräfte, die sie zu leisten haben, zu berücksichtigen sind. Die Kräfte der Natur sind nicht gleichmäßig über die Erde verteilt, sondern sie sind in gewissen Gegenden stärker als in anderen. Die Kräfte der Natur sind nicht gleichmäßig über die Erde verteilt, sondern sie sind in gewissen Gegenden stärker als in anderen.

Die Kräfte der Natur sind nicht gleichmäßig über die Erde verteilt, sondern sie sind in gewissen Gegenden stärker als in anderen. Die Kräfte der Natur sind nicht gleichmäßig über die Erde verteilt, sondern sie sind in gewissen Gegenden stärker als in anderen.



Ein Mann in einer der wilden Gegenden.  
Mit der Hand gegen die Brust.

Die Kräfte der Natur sind nicht gleichmäßig über die Erde verteilt, sondern sie sind in gewissen Gegenden stärker als in anderen. Die Kräfte der Natur sind nicht gleichmäßig über die Erde verteilt, sondern sie sind in gewissen Gegenden stärker als in anderen.

Die Kräfte der Natur sind nicht gleichmäßig über die Erde verteilt, sondern sie sind in gewissen Gegenden stärker als in anderen. Die Kräfte der Natur sind nicht gleichmäßig über die Erde verteilt, sondern sie sind in gewissen Gegenden stärker als in anderen.

Die Kräfte der Natur sind nicht gleichmäßig über die Erde verteilt, sondern sie sind in gewissen Gegenden stärker als in anderen. Die Kräfte der Natur sind nicht gleichmäßig über die Erde verteilt, sondern sie sind in gewissen Gegenden stärker als in anderen.

Die Kräfte der Natur sind nicht gleichmäßig über die Erde verteilt, sondern sie sind in gewissen Gegenden stärker als in anderen. Die Kräfte der Natur sind nicht gleichmäßig über die Erde verteilt, sondern sie sind in gewissen Gegenden stärker als in anderen.









wiederholt“ — sagte Edhof weiter — „dann starb die lustige, leichtlebige Prinzessin Sidonie plötzlich im Bade am Schlagfluß, und der schöne Vothar jagte sich drei Tage darauf in Wien, wo er sich gerade mit dem Herzog befand, eine Kugel durch den Kopf. . . Herr Claudius kam einige Tage nach dem schrecklichen Vorfall hierher; er hatte auf seinen Reisen Wien besucht und Vothar dort getroffen. Die beiden Brüder, die sich so selten gesehen, waren sich während dieses Zusammenseins sehr nahe getreten. — ich habe das aus Erich's eigenem Munde. . . Als ich zum ersten Mal eingehend mit ihm sprechen durfte, da konnte ich nicht umhin, die Vorgänge in der Karolinenlust zu berühren. Er sah mich stolz und finstler an und sagte, auf die Brieftasche Vothar's zeigend: „Da drin sind die Documente; mein Bruder hat mit seiner Frau in rechtmäßiger Ehe gelebt!“ . . . Tags darauf ließ er auf Wunsch des Verstorbenen die Herren vom Gericht kommen. Ich stand mit ihnen draußen im Corridor, während er noch einmal hineinging in die Räume, die sein Bruder bewohnt hatte. Ich sah, wie er die Brieftasche in einen Schreibtisch des großen Saales niederlegte und einschloß — dann machte er noch einmal die Runde durch alle Zimmer, in die wir nicht eintreten durften, schloß die Thüren und rüttelte an den Fenstern, und drei Minuten später lagen die Gerichtsfiegel auf den Thüren. . . Die beiden Kinder, die in der Karolinenlust geboren wurden, sind —“

„Still, still — kein Wort weiter! Sprechen Sie es nicht aus!“ schrie Charlotte emperspringend auf. „Wissen Sie denn nicht, daß ich wahnsinnig werde, daß ich sterben muß, wenn ich diese Wundergeschichte — und sei es auch nur für eine Stunde — glaube und mir dann sagen lassen müßte: „Es ist nicht wahr — es ist eitel Hirngespinnst einer längst verstorbenen Frau!““

Sie preßte beide Hände an die Schläfen und rampte auf und ab.

„Ruhig Blut und den Kopf oben behalten!“ ermahnte Edhof, indem er aufstand und den Arm des jungen Mädchens ergriff. „Ich frage nur das Eine: wenn nicht Vothar's und der Prinzessin Kinder, wer sind Sie dann?“

O Himmel, Charlotte die Tochter einer Prinzessin! Um ein Haar wäre ich von meinem Sitz herabgefallen. . . Nun war ja Alles gut, Alles! . . . Wie untrüglich hatte das fürstliche Blut in ihren Adern gesprochen! . . . Ich hätte laut aufjubeln mögen, wäre nur nicht die entsetzliche Tortur an meinen Füßen gewesen, und hätte ich nicht gerade jetzt den letzten Rest meiner Muskelkraft aufbieten müssen, um mich athemlos still zu verhalten — wie wäre es mir ergangen, wenn der grimme Alte mich nun, nach seinen Geständnissen, auf meinem unfreiwilligen Lauscherpfeifen entdeckt hätte!

„Wie sollte Herr Claudius dazu kommen, die Kinder wildfremder Leute, einer fremden Nationalität, erziehen zu lassen und sie sogar zu adoptiren?“ fuhr er fort. „Sehen Sie, das Erbtheil seines Bruders, Ihren rechtmäßigen Besitz, will er Ihnen nicht entziehen — dazu ist er zu gerecht — ja, er geht noch weiter, er sichert Ihnen auch sein Vermögen, indem er nicht heirathet. Pecuniär glänzend versorgen wird er Sie — wenn auch erst nach seinem Tode, bis dahin lenkt er Sie am Gängelband — aber Ihren wahren Namen wird er Ihnen vorenthalten für immer, weil er nicht will, daß das aufgepöppelte adelige Reis fortleben soll — ich kenne ihn genau — er hat den unbefangenen stolzen Bürgerkopfs der Claudius! Doch jetzt beruhigen Sie sich endlich einmal,“ schloß Edhof ungeduldig, „und suchen Sie Ihre frühesten Erinnerungen zusammen.“

„Ich weiß nichts — nichts!“ stammelte Charlotte und legte die Hand auf die Stirn — die starke Mädchenseele brach zusammen unter der Wucht des Glüdes.

„Charlotte, nimm Dich zusammen!“ rief Dagobert nun auch — er war anscheinend viel ruhiger als seine Schwester; aber es kam mir plötzlich vor, als sei er noch gewachsen, so stolz hatte er sich aufgerichtet, und auf seinem dunkelgerötheten Gesicht lag ein Ausdruck, der mich einschüchterte. „Sie mag allerdings nur sehr wenige, unklare Erinnerungen haben, denn sie war ja sehr klein, als unsere Lebenslage sich änderte — weiß ich doch auch nicht viel mehr,“ sagte er zu dem Buchhalter. „Wir haben unsere erste Kindheit nicht in Paris selbst, sondern auf einer kleinen Besitzung in der Nähe der Stadt, bei Madame Godin, verlebt —“

das wissen Sie bereits. . . Ich erinnere mich wohl, daß mein Papa mich auf seinen Knien hat reiten lassen, aber, und wenn man mich tödtete, ich könnte nicht sagen, wie er ausgesehen hat. Ich weiß nur, daß seine Erscheinung bligend, funkelnd war — es ist uns ja gesagt worden, er sei Officier gewesen. . . Die Mama habe ich sehr selten gesehen — am deutlichsten haftet ein Nachmittag in meiner Erinnerung. Mama kam mit Onkel Erich und noch einem Herrn herausgefahren; es wurde Kaffee im Gartensalon getrunken, und Onkel Erich jagte mich über den Rasen, warf mich hoch in die Luft und trug Charlotte Stundenlang auf dem Arm. . . Er war ganz anders, als jetzt; er hatte ein frisches, schöngeröthetes Gesicht und sehr rasche, muntere Bewegungen — älter als zwanzig Jahre kann er wohl damals nicht gewesen sein?“

„Er war einundzwanzig Jahre alt,“ bestätigte der Buchhalter mit einem verfinsterten Gesicht, „als er Paris für immer verließ.“

„Die Mama setzte sich an den Flügel,“ fuhr Dagobert fort, „und Alle riefen bittend: „Die Tarantella, die Tarantella!“ Und da sang sie, daß die Wände zitterten, und Alles war wie toll, und ich mit. Madame Godin mußte mir nachher das Lied mit ihrem schwachen, alten Stimmglied oft vorsingen, wenn sie mich artig und sorgsam haben sollte, und nie werde ich das „Già la luna è in mezzo al mare, mamma mia si salterà!“ vergessen! . . . Auf das Gesicht der Mama kann ich mich mit dem besten Willen nicht mehr besinnen — für mich spielte, den Gesang ausgenommen, Onkel Erich an jenem Nachmittage die Hauptrolle. Sie könnten mir alle möglichen Frauenportraits zeigen, ich fände meine Mutter nicht heraus. . . Ich weiß nur noch, daß sie sehr groß und schlank war, und daß lange, schwarze Locken über ihre Brust herabfielen — vielleicht hätte ich auch das vergessen, wäre ich nicht gerade dies r Locken wegen von Mama gescholten worden, ich hätte sie bei meiner ungesümmten Liebkosung sehr derangirt. . . Nach diesem Besuch kam Onkel Erich sehr oft allein; er verwöhnte und verzog uns — ganz das Gegenteil von heute — dann blieb er lange weg, bis er eines Tages kam und mich von Charlotte und Madame Godin trennte. . . Das ist Alles, was ich Ihnen sagen kann.“

„Es genügt vollkommen,“ sagte Edhof. „Herr Claudius mag schon früher in das Geheimniß eingeweiht gewesen sein und seine Frau Schwägerin zu Reffen und Nichte begleitet haben. . . Die Prinzessin ging ja fast immer nach Paris, wenn der Herzog mit seinem Adjutanten verreiste.“ . . .

Er hob seinen Arm unter den des jungen Officiers. „Jetzt heißt es vorsichtig forschen und handeln, wenn wir unser gemeinsames Ziel erreichen wollen,“ sagte er, langsam mit Dagobert in den Wald hineinwandelnd. „Von der Fledner, die allein um Alles weiß, erfahren Sie natürlicherweise niemals ein Sterbenswort — eher ließe sie wohl Holz auf sich spalten! . . . Nicht wahr, wie unschuldig und harmlos sie thun kann, die — alte Kage? . . . Die Hofdame, der Reiseummarschall und der Leibarzt der Prinzessin, der damals auch in der Karolinenlust ausging, Alle sind sie todt —“

„Und Madame Godin auch — seit langen Jahren,“ setzte Dagobert tonlos hinzu.

„Nur Muth, die brauchen wir nicht! Wir werden schon Mittel und Wege finden,“ sagte Edhof resolut — der Mann war während seiner Mittheilungen völlig aus seinem biblischen Medeton gefallen. — „Aber wie gesagt, alle Hast muß streng vermieden werden, und sollten Jahre darüber hingehen.“

Sie schritten weiter — Charlotte folgte ihnen nicht. Als sie sich allein sah, warf sie plötzlich die Arme hoch in die Luft und stieß mit zitternder Brust ein eigenthümliches Lachen oder auch Schluchzen aus. Ich wußte nicht, waren es die unarticulirten Laute einer ausbrechenden, unbeschreiblichen Glückseligkeit, oder — des Wahnsinns. Genau so hatte ich meine Großmutter am Brunnen stehen sehen. . . Erschrocken bog ich mich hinab — watsch, lag einer meiner Schuhe drunten im Didiest — das kleine benagelte Ungeheuer rasselte mit einer Behemung durch die Büsche, als sei es von einer Pistole abgeschossen. Charlotte stieß einen halberstickten Schrei aus.

„Still, um Gotteswillen!“ flüsterte ich vom Stamm nieder-gleitend und lief auf sie zu.

„Unglückskind, Sie haben gehorcht?“ stießen ihre Lippen

unter meiner Hand hervor — sie schüttelte diese Hand mit einer zornigen Geberde von sich und maß mich mit entrüsteten Blicken.

„Gehorcht?“ wiederholte ich tief beleidigt. „Kann ich's denn ändern, wenn ich auf dem Baum sitze, und Sie gehen drunten spazieren? . . . Kann ich denn schreien: „kommen Sie ja nicht hier vorüber, wenn Sie sich ein Geheimniß zu sagen haben, denn ich sitze da und will mich um keinen Preis vor dem alten Mann sehen lassen, der mich stets so zornig anschaut?“ . . . Und warum soll ich denn durchaus ein Unglückskind sein? Glückselig bin ich, so glücklich und vergnügt, daß ich's nicht aussprechen kann, Fräulein Charlotte! . . . Nun ist ja Alles gut! Nun dürfen Sie stolz sein! Denken Sie doch nur, die Prinzessin Margarethe ist ja Ihre Tante!“

„Gott im Himmel, wollen Sie mich denn zu Tode martern?“ schrie sie auf und schüttelte mich so gewaltig an der Schulter, daß ich wie eine Flaumfeder hin- und herflog. Dann ließ sie mich plötzlich los und ging wie vorhin mit starken Schritten auf und ab.

„Glauben Sie nichts — ich glaube auch kein Wort!“ sagte sie nach einer langen Weile scheinbar ruhiger, wenn auch ihre Brust wogte und der Athem flog. „Der Alte dort ist kindisch geworden — sein Mudergehirn hat vor Zeiten schwer geträumt, und nun meint er, eine längst verstorbene Frau habe ihm das Märchen erzählt. . . . Einen leisen Anflug von Wahrscheinlichkeit erhält die Sache nur durch unsere Adoption von Seiten des Onkels — Niemand hat bisher begriffen, weshalb er sich unser angenommen, und ich füge in meinem Herzen stets nachdrücklich hinzu: „Aus Barmherzigkeit ganz gewiß nicht!“ . . . Mich könnte nur eine Wanderung durch die Beletage der Karolinenlust überzeugen, in wie weit die Erzählung des Alten auf Thatsachen beruht. Es ist mir unmöglich, zu denken, daß die stolze Prinzessin — einen stark ausgeprägten Fürstestolz hat unser ganzes herzogliches Haus — heimlich vernählt in der Karolinenlust gelebt haben soll. . . . Ich will drauf schwören, wenn man heute die Siegel von den Thüren lösen dürfte, man fände Nichts, nichts, als eine elegante Junggesellenwirthschaft, das Heim eines alleinlebenden, jungen Herrn!“

„Schwören Sie nicht, Fräulein Charlotte!“ unterbrach ich sie flüsternd — mir war zu Muth, als sei ich berauscht, als wirble mir das Gehirn durcheinander. — „In den Zimmern hängt ein seidener Frauenmantel, und auf dem Schreibtisch liegen Briefbogen, und „Sidonic, Prinzessin von R.“ steht drauf — das muß sie selbst geschrieben haben, so fein schreibt mein Vater nicht, und Herr Claudius auch nicht — ich glaube, so schreibt nur eine Frau.“

Sie starrte mich an. „Sie sind drin gewesen?“ . . . Hinter den Siegeln?“

„Ja, ich bin drin gewesen,“ versetzte ich rasch, wenn auch, mit niedergeschlagenen Augen. „Ich weiß einen Weg, und ich will Sie hinaufführen in die Zimmer, aber erst — wenn Ilse fort ist.“

In dem Augenblick, wo ich den Namen Ilse aussprach, überkam mich ein unaussprechliches Angstgefühl. Mir war, als stünde sie neben mir mit warnend gehobenem Zeigefinger, und als hätte ich Böses gethan, das nie, nie wieder auszulöschen sei. . . . Es tröstete und beruhigte mich auch durchaus nicht, daß Charlotte mich plötzlich mit ausbrechendem Jubel leidenschaftlich in ihre Arme schloß und an ihr Herz drückte — hatte ich nicht meine gute, alte Ilse für sie hingegeben? . . .

23.

Ilse's Thätigkeit war in den folgenden Tagen mehr als je in Anspruch genommen. Sie hatte unter den Effecten meines Vaters noch zwei festverschlossene Kisten voll Hauswäsche gefunden, die auch seit dem Tode meiner Mutter nicht wieder an das Tageslicht gekommen war. Da fielen scharfe Worte über den wunderlichen Mann drohen, der den zerbrochenen Kram wie Zunderzeug auspackt und die schönsten Tisch- und Bettlätter vermodern lasse. Ihre Bülge wurden allerdings wieder hell, als sich unter ihren rührigen Händen und mit Hülfe der bleichenden Sonne das tiefe Gelb der langen Dast in stecklose Weiße verwandelte; aber gerade deshalb achtete sie auch weniger auf mich; es fiel ihr nicht auf, daß ich mich oft in ausbrechender Zärtlichkeit an ihren

Hals warf, um durch Lieblosungen das verrätherische „Wenn Ilse fort ist“ wieder gut zu machen.

Aber auch noch andere Scrupel beunruhigten mich. Ich dachte selbstverständlich nicht daran, daß es gefährlich für mich selbst werden könne, in dieser geheimnißvollen Geschichte mitzuwirken — dazu war ich bei weitem nicht weltklug genug; ich hatte nur plötzlich ein dunkles Gefühl von Schuld dem Mann im Vorderhause gegenüber, der ahnungslos an seinem Schreibtisch saß, während Alle insgeheim Front gegen ihn machten. Er war schuldig, das unterlag auch nicht dem leisesten Zweifel — er betrog die zwei hochstrebenden Geschwister um ihren edlen Namen; ich wünschte glühend, daß ihnen so schnell wie möglich zu ihrem Recht verholfen werde; aber daß unter dem Tadmantel des tiefsten Schweigens auf seinem eigenen Grund und Boden gegen ihn gearbeitet würde, daß der verrätherische Buchhalter und die Geschwister nach wie vor Auge in Auge mit ihm verkehrten und an seinem Tische aßen, daß mein Vater in der Karolinenlust wie in seinem eigenen Heim fort und fort schaltete und waltete, während sein Kind feindselig gegen den Vetter wirkte, dies Alles war mir peinlich bis in die tiefste Seele hinein.

„Sie haben und gestern belauscht,“ sagte Dagobert am anderen Morgen mit finstler gerunzelten Brauen zu mir, als ich erschreckt durch seine unvermuthete Anwesenheit in der Halle, rasch an ihm vorüberlaufen wollte. Er schien auf mich gewartet zu haben. Ueber Nacht war aus dem geschmeidigen Kamulus ein gebietender Herr geworden, er sah genau wieder so hochmüthig und überlegen aus, wie am Hügel in der Haide — und das verdroß mich; allein diese braunen, stolzblidenden Augen hatten so viel Gewalt über mich, daß auch nicht eines der gereizten Worte, die ich ihm sagen wollte, über meine Lippen kam.

„Charlottens Mittheilung hat mir einen tödtlichen Schrecken eingejagt,“ fuhr er fort; „ich bin überzeugt, heute noch erzählen sich die Spaken auf den Dächern unser kostbares Geheimniß, denn Sie sind viel zu jung, viel zu unerfahren, um begreifen zu können, um was es sich hier handelt. Ein einziges unbesonnenes Wort aus Ihrem Munde wird unsern schlaunen Feind stutzig machen und alle unsere Bemühungen für immer vereiteln.“

„Ich werde aber das Wort nicht sagen,“ stieß ich zornig heraus. „Wir werden ja sehen, wer am besten schweigen kann.“

Damit lief ich die Treppe hinauf und stüchtete in das Bibliothekzimmer. Nun lag auch auf meinen Lippen ein Siegel — ich wollte eher sterben, als mir auch nur einen Laut entreißen lassen.

Dagobert's barscher Kürze gegenüber war ich trotzig, Charlotte dagegen stößte mir Schen und Wangen ein. Stundenlang stand sie, die Arme untergeschlagen, bewegungslos drüben im Bosquet und starrte mit verzehrenden Blicken nach den verhöllten Fenstern der Beletage. Sie erschien mir viel blässer als sonst, und wenn sie meiner habhaft werden konnte, dann presste sie mich in ihre Arme und flüsterte mit heißem Athem: „Wann endlich geht Frau Ilse? Ich esse und schlafe nicht — ich gehe an dieser Marter zu Grunde!“

Aus diesen Bedrängnissen rettete ich mich meist zu meinem Vater. Er legte eben die letzte Hand an die Aufstellung der Antiken, denn die Prinzessin hatte nunmehr ihren Besuch für die allernächste Zeit in Aussicht gestellt. Ich mußte ihm behülflich sein, und wenn ich jetzt anfing, die unscheinbarsten Thon- und Marmorfragmente genau so subtil und zärtlich, wie er selbst, anzufassen, so hatte das seinen Grund in den Mittheilungen, die er während der gemeinsamen Arbeit einstreuete. Ich sah, wenn auch immer noch mit blödem Blick, über dem „zerbrochenen Kram“ den unsterblichen Geist schweben, der vor Jahrtausenden im Menschengehirn gekreist, und nun mit jeder Form, mit jedem Farbenrest den Ring bezeichneter, den der gewaltige Stamm der Menschenentwicklung in jeder neuen Phase angeht.

So kam ein schwerer, ein entsecklich gefürchteter Tag heran — er streute das brennende Gold der unverschleierte Sonne über die Waldwäpfel und sah mit wunderblauen Augen aus dem See. Wie haßte ich von Neuem diesen See, die leuchtenden, höhnisch zu mir herüberstarrenden Statuen, die Baummassen, denen der naheende Herbst bereits zartgelbe Lichter aufsetzte! Ich starrte mit pochendem Herzen hinaus — die Farbenpracht brach sich in meinen funkelnden Thränen.

„Geweint wird nicht, absolut nicht, Kind,“ sagte Ilse und

strich mir mit ihrer harten Hand über die Augen. Sie hatte den Reise-Überrock an; auf dem Tische lag der Kirchenhut, und nicht weit von mir stand das Kistchen mit ihren wenigen Effecten, in welches sie eben den letzten Nagel eingeschlagen hatte. Sie war bereits droben bei meinem Vater gewesen, um sich zu verabschieden; ich durfte sie nicht begleiten; aber drunten auf dem Treppenabsatz hörte ich, wie sie in beschwörenden Tönen nochmals ihr sorgenschweres Herz ausschüttete. Sie kam mit dunkelglühenden Waden wieder heraus; die Erregung hielt sie jedoch nicht ab, den Rückweg mit dem Staubtuch in der Hand anzutreten — mit jedem Schritt abwärts polirte sie eine der Marmorstufen; denn die Prinzessin sollte ja binnen einer Stunde kommen, und da mußte doch Alles „blitzblank“ sein.

Nun brachte sie die Schachtel mit den Perlen, die mir meine Großmutter geschenkt hatte.

„Da, Kind,“ sagte sie, während sie mir die Schnur um den entblößten Nacken legte, „die Prinzessin kann's wissen, daß Du nicht gar so arm zu Deinem Vater gekommen bist — ich weiß, was für ein Heidegeld in solchen Dingen steckt, hab's manchmal mit ansehen müssen, wenn meine arme Frau Stück für Stück aus der Jakobsohn'schen Erbschaft verkauft hat.“

Der Hut wurde hastig aufgesetzt, das große Wolltuch von der Schulter herab verhüllend über das Kistchen gezogen, das sie unter den linken Arm genommen hatte — dann schritt sie mit mir, ohne sich noch einmal umzusehen, nach dem Vorderhause. Ich hielt ihre Rechte und drückte sie an meine Brust und ging willentlos nebenher. Nur in der Hausflur fuhr ich zurück; denn Ilse ging nicht in Fräulein Fliedner's Zimmer — auf ihr Befragen zeigte ihr der alte Erdmann die sogenannte „neue Schreibstube des Herrn“.

„Bist Du kindisch bis zum letzten Augenblick?“ schallt sie barsch, während sie ihre Kiste niederstellte und dann ohne Weiteres die bezeichnete Thür öffnete.

Grollend trat ich auf die Schwelle des gründämmernden Adjimmers. Ich hatte Herrn Claudius nicht wieder gesehen seit jenem Abend, wo ich ihn gekränkt — ich wäre ihm ja auch am liebsten für immer aus dem Wege gegangen; nun aber wurde ich gezwungen, ihm gegenüberzutreten, und da that ich's denn auch so herausfordernd wie möglich — er hatte ja viel Schuld auf dem Gewissen, nicht ich, nein, ich ganz gewiß nicht!

Er saß an einem der südlichen Fenster und schrieb. Als er uns unter die Thür treten sah, zog er an einer Schnur; die grünen Vorhänge neben ihm flogen auseinander, und durch das dufelige Gitter draußen stehender Büsche leuchteten die bunten Felder des Blumengartens herein. Er stand auf und reichte Ilse die Hand. Ich hatte gemeint, nach dem Blick, den er mir neulich zugeworfen, müßten seine Augen ganz anders aussehen, aber sie richteten sich so groß und ernst auf mein Gesicht, wie bei unserer ersten Begegnung an seinem Schreibtische — sie schüchtern mich ein.

„Herr Claudius, nun wird's Ernst,“ sagte Ilse, und das Trennungsweg, das sie bisher standhaft unterdrückt, brach aus allen Tönen. „Ich muß endlich heim, wenn mir nicht der Dierthof aus den Fugen gehen soll. . . . Gott weiß, wie schwer mir das Herz ist; aber Sie sind mein Trost, Sie wissen, was Sie mir versprochen haben, und — da ist Penore!“

Ehe ich mich dessen versah, hatte sie meine Hand gefaßt und wollte sie in seine Rechte legen. Er wandte das Gesicht weg und griff nach einem Buche, das er in der Hand behielt — ich verstand ihn sofort — ich hatte ja neulich vor seiner Berührung gelschandert.

„Wachen will ich unermüdet, Frau Ilse,“ sagte er mit der gewohnten Gelassenheit; „aber ob ich mir schließlich die Nacht erkämpfen werde, auch zu leiten und selbst einzuwirken, das müssen wir einstimmen dahingestellt sein lassen.“

„Herr Claudius, Sie meinen doch nicht, daß es dem Kinde an dem nöthigen Respect fehlen wird?“ unterbrach ihn Ilse. „Penore weiß nun schon, daß der Herr Doctor bei seinen Geschäften nicht viel an sie denken kann, daß ein Anderer da sein muß, der wie ein Vater für sie sorgt“ — ich sah, wie eine zarte Röthe sein ganzes Gesicht selbst über die Stirn hinauf überfloß — „bis sie wieder heim kann auf den Dierthof. . . . Ich sag's ja, Sie sind mein Trost in der schweren Stunde, und wenn Sie auch Penoren die Hand nicht gegeben haben — je nun, Sie sind

ein ernsthafter strenger Mann, und sie ist ja noch das pure Kind im Thun und Wesen —“

„Das liegt doch wohl anders, als Sie denken,“ fiel er ihr in das Wort. . . . welche Qual! Nun griff auch noch Ilse ahnungslos mit harter Hand in die Wunde, die ich ihm zugefügt. Das ganze Neugefühl überkam mich wieder — noch in diesem Augenblick konnte ich wieder gutmachen, was ich verbrochen — nein, ich durfte nicht mehr, ich wäre dann ebenso falsch gewesen, wie der verabscheute alte Buchhalter, der seinen Herrn verrathen hatte und doch scheinbar auf gutem Fuße mit ihm blieb.

„Trost braucht wohl vor allen Dingen Ihre Schutzbesohlene, Frau Ilse,“ fuhr er fort — seine Augen hingen, mir zur Pein, unverwandt an meinem Gesicht. „Sie ist so blaß, ich fürchte, Abscheu und Angst vor dem engen Baumkreis, der ihre Stirn bedroht, werden nun doppelt über sie kommen.“ Er nahm einen neuen Schlüssel von der Wand und legte ihn auf den Schreibtisch vor mich hin. „Ich weiß, wo Sie das Trennungsweg am ersten überwinden werden, Fräulein von Sassen,“ sagte er. „Ich habe das Schloß an der Gartenthür neu herrichten lassen — der Schlüssel gehört Ihnen; Sie können nun ungehört die Familie Hellsdorf besuchen und mit ihrem kleinen Liebling verkehren, so oft Sie wollen.“

Ilse sah sehr verwundert drein; allein es blieb keine Zeit zu näheren Erörterungen. Draußen über das Pflaster des Hofes rasselte ein Wagen.

„Frau Ilse, Sie müssen fort,“ sagte Herr Claudius, indem er nach einem Fenster schritt und die Vorhänge auseinanderzog. Vor der Hofthür stand seine Equipage, der alte Erdmann hob eben Ilse's Kiste hinein.

„I was, in dem Wagen soll ich doch nicht fahren?“ rief sie erschrocken.

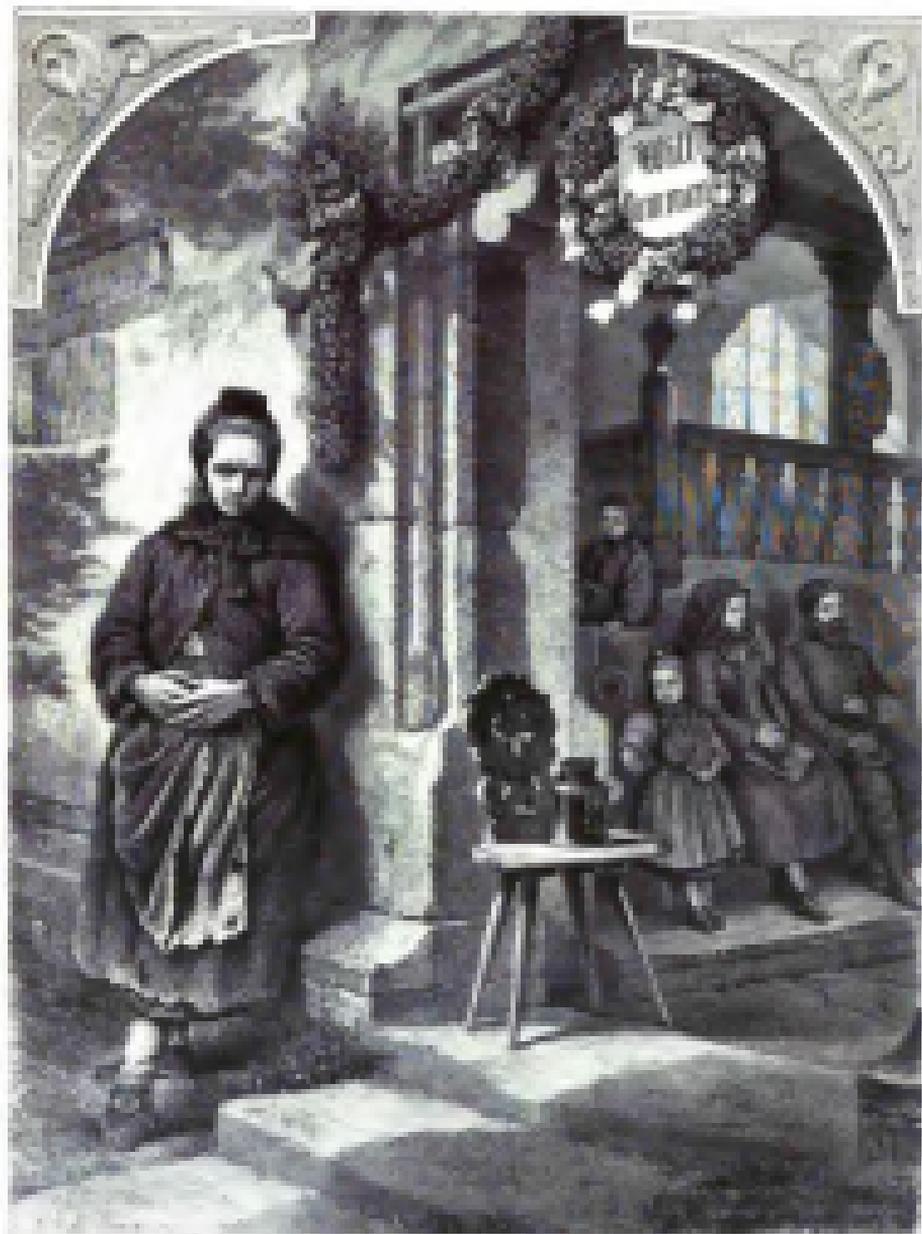
„Warum nicht? . . . Ich meine, der Abschied vollzieht sich rascher, als wenn Sie zu Fuße das Haus verlassen.“

„Na, denn in Gottes Namen. . . . Da, Kind, vergiß den Schlüssel nicht“ — sie schob ihn mir in die Tasche —; „ich weiß zwar nicht, was es für ein Besenden damit hat; aber Herr Claudius giebt ihn Dir, und da lasse ich ihn ungelesen in Deinen Händen.“

Sie schüttelte ihm herzlich die Hand und ging. Draußen in der Hausflur standen wartend Fräulein Fliedner und Charlotte. Ich konnte den funkelnden Blick, das strahlende Lächeln des jungen Mädchens nicht ertragen und lehnte schluchzend das Gesicht an Ilse's Brust. Die Starke rang heftig mit dem Weinen, ich hörte ihren mühsamen Athem; einen Augenblick umschlossen mich ihre Arme krampfhaft. Wie durch einen Schleier sah ich drüben zwischen den grünen Vorhängen Herrn Claudius stehen; er winkte Ilse verstoßen zu, die Qual abzulürzen; sie brauchte es nicht — ich that es selbst. Die Hände auf die Schläfen gepreßt, stolch ich durch den Hof in den Garten hinein, und erst, als ich über die Brücke lief, hörte ich fern den Wagen durch den Thorweg brausen.

Ich schlug die Läden vor meine Fenster, verriegelte die Thüren und warf mich in die Sophaede, wo Ilse zuletzt gesessen. So lag ich stundenlang in dumpfem Schmerz. . . .

Die Prinzessin Margarethe kam; mein Vater begrüßte sie in der Halle — ich hörte, wie Herr von Wismar und das Hoffräulein den Kranich scheltend fortjagten, der jedenfalls der Durchlauchtigsten Dame mit seinen Reverenzen zu nahe gekommen war. . . . In der Beletage verstümmten die Schritte der Hinaufsteigenden, die Prinzessin verhartete wahrscheinlich vor den geheimnißvollen Siegeln — eine entsetzliche Beklemmung schnürte mir die Brust zusammen, Ilse war ja nun fort und der Augenblick nahe, mit welchem ich mich anheischig gemacht hatte, die untrüglichen Beweise zu den Mittheilungen des Buchhalters zu bringen — ich griff in die Tasche und schlenderte den Schlüssel, als sänge er mir die Finger, weit in das Zimmer hinein. . . . Man vertraute mir, wo ich hinging. Seltsam, der Mann im Vorderhause stand an meiner Seite, wohin ich mich auch wenden mochte, zartvorsorglich, ernst und still, aber unabweisbar. . . . Und ich wollte doch keine Gemeinschaft mit ihm, ich hielt zu den Anderen, unverbrüchlich zu den Anderen; eines Tages mußte er das erfahren — zu seinem Schanden. Ich wühlte das Gesicht noch tiefer in die Polster, in diesem Augenblick that mir selbst der seine Streifen Sonnenlicht wehe, der durch den Läden drang.



She sat in the doorway,  
Organizing the better class in town.

Die Prinzessin kam wieder herab, und mein Vater klopfte an meine Thür, er wollte mich holen. Ich rührte mich nicht und war froh, als ich Alle das Haus verlassen hörte; aber nicht lange nachher kam Charlotte durch den Corridor gelaufen; sie rüttelte

ungestüm an dem Thürschloß und rief gebieterisch meinen Namen. Schöner und herrlicher als je und in der brillantesten Toilette stand sie draußen, als ich die Thür öffnete.

(Fortsetzung folgt.)

## „Die Armuth im zerrissnen Kleide.“

Mit Abbildung.

In's Kirchlein sind sie eingezogen,  
Die Glode schweigt, die Orgel läut,  
Und wer geweint beim Ehrenbogen,  
Wird hier mit seinem Schmerz verhöhnt.  
Allein nur bleibt mit ihrem Leide  
Die Armuth im zerrissnen Kleide.

Sie schleicht, von Allen ungesehen,  
Zur Kirchthür leise hin und lauscht,  
Wie drin des Glaubens Geisterwehen  
Mit mächt'gen Schwingen hallt und rauscht.  
Derweilen weint in bitterm Leide  
Die Armuth im zerrissnen Kleide.

Ihr preist den Sieg, Ihr preist den Frieden —  
Gefeiert ist der Krieg genug; —  
Jetzt sorgt, daß Balsam sei beschieden  
Für all die Wunden, die er schlug!  
Und Schmach sei's, wo noch weint im Leide  
Die Armuth im zerrissnen Kleide!

Bißt Du von je so arm gewesen?  
Nein! Glücklich machte Dich Dein Sohn;  
Dir war im Antlitz froh zu lesen  
Der Mutterliebe schönster Lohn.  
Er fiel! Verlassen steht im Leide  
Die Armuth im zerrissnen Kleide.

Du trägst die Fesseln ohne Schande!  
O, unbarmherzig ist der Krieg!  
Die Ehre prangt im Vaterlande —  
Doch wie viel Noth bezahlt den Sieg!  
Vor wie viel Kirchen weint im Leide  
Die Armuth im zerrissnen Kleide!

Friedrich Hofmann.

## Auf dem schwimmenden Hötel.

Unter den jungen Hamburgern und Bremern, die sich dem Kaufmannsstande widmen, giebt es auch Exemplare, welche nach vollendeter Lehrzeit nicht „über See gehen“; sie sind aber selten. Mein Freund Robert, Sohn der freien und Hansestadt Hamburg, machte keine Ausnahme von der Regel; er ging, als seine Eltern gestorben waren, nach Mexico, verdiente viel Geld und lehrte ärztlich via New-York zurück, um einige Wochen in der Heimath zu verleben.

„Bei der ganzen Reise von New-York bis Hamburg war mir nur Eins unangenehm,“ erzählte Robert beim ersten Wiedersehen, „daß die Tour so schnell vorüberging. Die zehn Tage von New-York bis hier gehören zu meinen angenehmsten Erinnerungen.“

„Nur zehn Tage!“ rief ich. „Es ist unbegreiflich!“

„Ja, man reist ebenso schnell als genureich heutzutage,“ bestätigte Robert. „Zur Reise nach Vera Cruz habe ich selbst per schnellsegelnden Schooner zehn Wochen gebraucht und dankte meinem Schöpfer, als ich an Land kam. Die Tour über den Ocean per Segelschiff ist selbst in der Kajüte Fegefeuer, im Zwischendeck Hölle. Aber die Passagiere eines der großen transatlantischen Dampfer der Hamburg-Amerikanischen Paketfahrt-Aktiengesellschaft leben in der ersten Kajüte wie im Paradiese, in der zweiten wie Gott in Frankreich, und was die Zwischendecksgäste anbelangt, so sind sie während der Reise mit ihrem irdischen Koofe sehr zufrieden. Apropos — Du hast doch schon einen der transatlantischen Steamer besichtigt?“

„Nein, noch nie.“

„Dann müssen wir hin,“ erklärte der Bürger Mexicos mit großer Bestimmtheit. „Die Paketfahrt-Gesellschaft hat nichts dagegen, wenn man eines ihrer schwimmenden Hötels in Augenschein nimmt und zwar gegen vier Schillinge Entrée à Person zum Besten der Pensionskasse der Angestellten der Gesellschaft, um dem allzu großen Andrang zu wehren. Wenn wir übermorgen den Besuch abstatten, so kann uns vielleicht Herr Möller, einer der Gentlemen vom Bureau der Paketfahrt-Gesellschaft, ein ebenso liebenswürdiger Begleiter wie sachverständiger Führer sein.“

„Well, arrangire das,“ nickte ich. „Also übermorgen.“ — Achtundvierzig Stunden später standen wir vor dem Hafenthor, Vorstadt St. Pauli, zweihundert Schritte vor dem Anlegeplatz der großen transatlantischen Schraubendampfer.

Vor uns lag die „Thuringia“, ein schönes, stattliches großes Schiff, das, wie meine Begleiter versicherten, nicht weniger als tausend Menschen auf einmal beherbergen kann.

„Gegen tausend Menschen! Wie ist das möglich?“

Herr Möller öffnete auf einen verständnißsinnigen Blick meines Freundes sein Notizbuch. „Erste Kajüte siebenzig Passagiere, zweite hundertzwanzig, Zwischendeck sechshundertfünfzig. Mannschaft: ein Capitain, vier Officiere, ein Arzt, ein Chirurg, ein Proviantmeister nebst einem Gehülfsen, zwei Zimmerleute, zwei Bootstente, vier Quartiermeister, ein Segelmacher, fünfzehn Matrosen, vier Leichtmatrosen, drei Schiffsjungen, ein Küper, ein Klempner, ein Schlachter, zwei Bäcker, ein Conditior, drei Köche nebst vier Gehülfsen, zwei Oberstewards, neunzehn Stewards (Kellner), zwei Stewardesses (Kellnerinnen), vier Ingenieure nebst drei Assistenten, ein Kesselschmied, einundzwanzig Heizer, sechszehn Trimmer (Heizergehülfsen), ein Ingenieurjunge, zusammen hundertzweiundzwanzig Personen; Summa Summarum neunhundertzwei- und sechszig Köpfe.“

„Nun ziehen wir noch in Betracht,“ fügte mein Freund hinzu, „daß ein bedeutender Theil des innern Schiffsraumes von den zu befördernden Waaren in Anspruch genommen wird. Dazu kommen die Maschinen, die Vorräthe an Kohlen, Proviant, Takelwerk, die Werkstätten, Küchen zc. Und dennoch bleibt für den einzelnen Passagier, wie Du Dich überzeugen wirst, noch hinreichend Raum.“

Wir durchwandelten den Thorweg, welcher zu den großen Speichern der Paketfahrt-Gesellschaft führt. Zwischen letzteren liegt ein mit Glas gedeckter breiter Gang, durch den man zu der Landungsbrücke kommt, welche die Dampfer mit dem Festlande verbindet. Ein stüchtiger Blick ward in die einfach meublirten Wartezimmer im Erdgeschoß der Speicher gethan, dann überschritten wir die Landungsbrücke, gaben dem dort postirten hiedern Matrosen unsere Karten und wurden auf Deck von mehreren in elegante Seemannsuniform, blau mit Gold, gekleideten Officieren der Thuringia höflichst empfangen.

„Hier befinden wir uns,“ erklärte Herr Möller, „auf dem Spardeck. Die Thuringia hat dreitausend Tons (d. zwanzig Centner) Gehalt und ist ein Vierdecker. Gehen wir eine Treppe tiefer, so kommen wir auf das Hauptdeck; das nächstfolgende Stotwerk ist das Zwischendeck, und auf dieses folgt das Yener- oder das untere Deck, dann

kommt der Raum. Die Bohlen des Spardecks, auf denen wir jetzt gehen, sind von dem besonders zähen Teatholz; Wände und Rippen des Schiffes sind von Eisen. Auf gewöhnlichen Schiffen ist nicht viel freier Platz auf dem Spardeck; hier aber sind fast alle sonst den Verkehr hindernden Gegenstände derart angebracht, daß fast der gesammte Raum des Decks, dreihunderteinundvierzig englische Fuß Länge und vierzig Fuß Breite, den Passagieren zur Benutzung bleibt. So sehen Sie die Brücke, auf welcher der commandirende Officier seinen Platz hat, über unseren Häuptern; von dort aus geht ein elektromagnetischer Telegraph nach dem Steuerhäuschen und nach dem Maschinenraum. Das Aufwinden des Ankers gehört auf anderen Schiffen zu den schwersten Arbeiten der Matrosen; hier ist der Dampf so freundlich, die Mühe des Drehens der Ankerwinde zu übernehmen."

Auf Deck besahen wir ferner das mit nautischen Apparaten, Karten zc. ausgestattete Navigationszimmer der Officiere, die großen Ventilatoren, welche fortwährend frische Luft nach unten führen, anzusehen wie gigantische, oben gekrümmte Ofenröhren, die zu friedlichen Freuden- und Signalschiffen bestimmten Kanonen, die große Schiffsglocke, die Waschküchen für die Zwischendeckspassagiere, die Dampffeuerspritzen, die Hebelkräne.

Der Schornstein war von einem Umfange, daß ihn wohl kaum fünf Männer hätten umspannen können. Da das Schiff durch Dampfkraft bewegt wird, so führt es die Masten und Segel hauptsächlich als Reserve, wenn die Maschine den Dienst verlagte oder die Schraube bräche. Die Schraube befindet sich hinten am Schiff vor dem Steuer; sie wiegt die Kleinigkeit von dreihundert Centnern und hat siebenzehn Fuß sechs Zoll englisch im Durchmesser. Das Steuer ist, wie die meisten Einrichtungen der Thuringia, ein Patent-Apparat von ganz vorzüglicher Construction. Hier im Steuerhäuschen haben mit dem Compaß die beiden fast mannhohen Steueräder ihren Platz, die, wie auf allen anderen Seeschiffen, von einem einfachen Matrosen gedreht werden, während die eigentlichen Steuerleute oder die Officiere, wie sie genannt werden, den Lauf des Schiffes berechnen und commandiren, wie gesteuert werden soll.

Wir passirten inzwischen das hinten auf dem Spardeck liegende Entreezimmer, etwa so elegant eingerichtet wie ein Wagen erster Classe auf deutschen Eisenbahnen, stiegen die teppichbelegte Treppe hinauf und traten nunmehr in das Allerheiligste, den Salon der ersten Kajüte.

Der Anblick war wirklich überraschend und läßt sich kaum beschreiben. Alles, was geschehen konnte, um diesen etwa hundert Fuß langen, vierzig Fuß breiten und über acht Fuß hohen Raum luxuriös, kostbar, prächtig, reich und doch nicht überladen, sondern bis in die kleinsten Details geschmackvoll auszufüllen, ist geschehen, und so ward der Salon zum wahren Schmuckstückchen, hübscher eingerichtet, als manches fürstliche Voudoir. Getäfel von polirtem Ahornholz mit Kirschbaum-Füllung bedeckt die Wände; Leisten und Simse sind verguldet; allerliebste Karyatiden, Meisterwerke der Bildschnitzkunst, tragen die Decke. Die in der Mitte der Füllung angebrachten Oelgemälde, acht an der Zahl, Landschaften und Seestücke, weisen Namen von Meistern wie Kauffmann, Hünten, Mosengel, Nonnentamp, Krüger auf; das von oben durch die „Stylights“ einfallende Licht ist ihnen freilich vortheilhafter, als die durch die örtlichen Verhältnisse gebotene Einrahmung unter Glas. Schwere Teppiche mit den Wappen Hamburgs und der Paletsfahrt-Gesellschaft bedecken den Boden. Längs der Mitte des Salons erstrecken sich die Tische, an denen siebenzig Personen zu gleicher Zeit diniren können, nebst den mit rothem Sammet überzogenen Bänken mit beweglicher Lehne, die sich nach der Tischseite und nach der Wandseite hin aufklappen läßt, alles Patent, wie Herr Müller wiederum mit berechtigtem Stolz bemerkt. Bänke und Tische sind unverrückbar an den Boden befestigt. Von der Decke herab hängen prächtige Petroleumlampen, jede inmitten zweier massiver Messingringe, die ihnen gestatten, trotz aller Schwankungen des Schiffes im Gleichgewicht zu bleiben, ebenso eine Anzahl von Gläsergestellen, die auf freundschaftlichen Anstoß seitens des Herrn Müller lustig an der Decke schaukeln, ohne daß auch nur ein Römer oder ein Champagnerfeld das Gleichgewicht verlore. Beim Eingang ist ein Meisterwerk der künstlerischen Arbeit, ein großer „Sideboard“ (Buffet) placirt, am andern Ende des Salons prangt ein kostbares Piano aus erster Fabrik, Auf-

baum mit reicher Vergoldung. Kurzum, das gesammte Interieur ist mit blendender Pracht ausgestattet und bietet dem Beschauer immer neue Objecte der Bewunderung.

Endlich trennen wir uns von dem bezaubernden Salon, um die auf beiden Seiten des Saales liegenden einzelnen Schlafkajüten anzusehen. Hier aber endet die anscheinende Raumverschwendung und das Princip, keinen Quadrat Zoll unbenutzt zu lassen, tritt wieder in den Vordergrund; je zwei und zwei Betten liegen über einander, und um in das obere zu kommen, muß man eine kleine Mahagony-Treppe erklimmen. Die Bètelés auf dem Festlande besigen Betten von größerem Format, aber an Sauberkeit, Eleganz und Comfort lassen sich die hier gebotenen Ruhestätten nicht übertreffen. Die Schlafcabines erhalten ihr Licht durch kleine Seitenfenster von gewaltig didem Glase in höchst soliden Messingrahmen, denen auch der widdeste Wogenprall nichts anhaben kann. Die Wascheinrichtungen sind von Porcellan, die Sophas mit rothem Sammet überzogen; Teppiche fehlen auch hier nicht. Für sorgfältig temperirte Erwärmung dieser, wie aller Räume des Schiffes sorgt die Dampfheizung. In die Schlafcabines gehen telegraphische Drähte, durch welche man mittelst Glodensignal jeden der dienstbaren Geister des Schiffes herbeirufen kann. Badezimmer für Damen wie für Herren, sowie auch eine Bibliothek stehen den Passagieren zur Verfügung.

Nach Besichtigung des Damenalons und des Rauchzimmers, deren Ausstattung sich hinsichtlich Pracht und Eleganz gleichfalls des Salons würdig zeigte, begaben wir uns hinab zur zweiten Kajüte, wo man für die Ueberfahrt nach New-York nur hundert Thaler preuß. Courant zu zahlen hat, während der Platz oben hundertfünfundsechzig Thaler kostet (alle Preise inclusive voller Verköstigung, exclusive Wein). Indessen hat man unten, wie meine Begleiter bemerkten, eigentlich dasselbe wie oben, jedenfalls denselben Comfort; natürlich ist die Ausstattung etwas weniger luxuriös, und während man oben wahrhaft lucullisch speist, fallen hier die Delicateffen und theuren Vedereien weg. Immerhin jedoch ist die Tafel der zweiten Kajüte im Stande, auch einen verwöhnten Gaumen zu befriedigen.

Neben den Speisesälen liegen die Anrichtezimmer, woselbst Apparate, die mit der Dampfheizung in Verbindung stehen, zum Warmhalten der aufzutragenden Speisen dienen. Klein, aber niedlich sind die Kajüten des Capitains, der Officiere, des Arztes, des Proviantmeisters. Alle Räume, welche Mannschaft und Bedienung des Schiffes bewohnen, scheinen dem Auge der „Landratten“ natürlich eng, während der Seemann auf keinem andern Schiffe über so viel Platz verfügen dürfte, ganz gewiß aber nicht über so hübsch eingerichtete Räume, die manchen für „Jan Maat“ ganz ungewohnten Luxus enthalten. Die Wohnungen der Mannschaft haben separate Aufgänge nach Deck und sind von den Räumen, welche die Passagiere inne haben, durchaus getrennt.

Das Zwischendeck war nach all' der Pracht, die wir bisher gesehen hatten, fast geeignet, unsere Erwartungen zu täuschen; es enthielt nur Bettstellen (Matrassen zc. müssen sich, wie auf allen Auswandererschiffen üblich, die Zwischendeckspassagiere selbst mitbringen) und das einfachste Mobilair, Tische und Bänke. Herr Müller gab indessen die nöthigen Erläuterungen. „Der Zwischendeckspassagier,“ sagte er, „macht wenig Ansprüche; für die bezahlten fünfundsünfzig Thaler erhält er reichliche und gute Kost, was für die guten Leute die Hauptsache zu sein pflegt, abgesehen davon, daß das Essen hier um Vieles besser ist, als es die meisten von ihnen auf dem Lande gewohnt sind. Auch geht ja die Ueberfahrt rasch von Statten. Im Uebrigen bieten wir Vortheile, wie sie sonst nirgends zu finden sind, besonders die durch eine eigene Luftpumpe beschaffte gute Ventilation der Räume, dann die separate Abtheilung für einzeln reisende Frauen und Mädchen, die Fürsorge hinsichtlich etwaiger Krankheitsfälle, so daß unsere Einrichtungen seitens der Sachkenner aller Länder bereits als Muster für sämtliche Auswandererschiffe hingestellt worden sind.“

„Wie viel befördern Sie Passagiere?“ fragte ich.

Herr Müller griff zum Notizbuch. „Wir haben innerhalb der fünf Jahre von Anfang 1865 bis Ende 1869 befördert: 136,306 Passagiere nach Amerika, 29,915 von Amerika, zusammen 166,221; der Waarentransport auf unseren Dampfern während jener Zeit betrug sich auf circa sieben Millionen Centner.“

„Und wie viele Schiffe besitzt die Gesellschaft?“

„An Dampfern ersten Ranges, jeder circa fünfhundertfünfzig-

tausend Thaler Preussisch Courant kostend, die Thuringia, Holsatia, Westphalia, Hammonia, Sibiria, Saronia, Borussia, Bavaria, Teutonia, Allemannia, Silesia, Germania, Bandalia, Alfatia und Krissia. Mit dieser Flotte betreiben wir die directe Post-Dampfschiffahrt von hier aus auf drei Hauptlinien, nach New-York, New-Orleans und Westindien. Ferner besitzt die Gesellschaft zwei elegante Passagierdampfer, Cuxhaven und Helgoland, welche während der Badefaison die Linie Hamburg und Helgoland befahren, zwei Bugspirdampfer, Concurrent und Pilot, und eine aus dreizehn großen Fahrzeugen bestehende Leichterflotte, außerdem zwei schwimmende Dampfwinden und zwei schwimmende Kohlenlager, endlich ein eigenes großartiges Trockendock dort jenseits der Elbe am kleinen Grasbrook. — Die Gesellschaft arbeitet mit sechs Millionen Mark Banco Actien-capital, vier Millionen fünfhundertzwanzigtausend Thaler Prioritätsanleihe — also über zehn und eine halbe Million Mark Banco oder fünf und eine Viertel Million Thaler Preussisch Courant. — Hier," fuhr Herr Möller fort, das Buch mit den achtunggebietenden Ziffern wieder in die Tiefe seines Paletots verenkend, „können Sie einen Blick in den Maschinen-

raum werfen. Die Maschine hat nominell siebenhundertfünfzig, effectiv dreitausend Pferdekraft; es sind vier Kessel mit vierundzwanzig Feueren vorhanden, die täglich ungefähr sechszehnhundert Centner Kohlen verbrauchen. Die Kohlenmagazine des Schiffes fassen elshundert Tons."

Auf dem Wege zur ersten Kajüte zurück zeigte Herr Möller noch das Speisezimmer der Officiere, die Barbierstube, die Bäckerei, die Conditorei, das Eismagazin, die großartigen Küchen, die Hospitäler für Männer und Frauen, die Apotheke, sowie Vorrathskammern und Werkstätten verschiedenster Art.

Offenbar sollte nichts versäumt werden, uns auch von der Tüchtigkeit der Vorrathskammer den wünschenswerthen Begriff zu geben; denn wir waren kaum in den Salon getreten, als der Steward eingekühlten Champagner excellenter Qualität brachte. Wir füllten die Gläser mit dem schäumenden perlenden Nag und stießen an auf glückliche nugenbringende Fahrten aller Hamburger Schiffe und ihrer „schwimmenden Hôtels", und ganz besonders des guten Schiffes Thuringia.

Gustav Kopal.

### Wie der „Struwelpeter“ entstand.

Nach fast drei Jahrzehnten besuchte ich jüngst zum ersten Male wieder die altchwürdigste deutsche Krönungsstadt am Main. Welche Veränderung war seitdem mit Frankfurt vorgegangen! Ich erkannte kaum die Stadt, kaum ihre Bewohner wieder — Frankfurt ist eine deutsche Weltstadt im vollen Sinne geworden! Freilich auch so manche interessante Eigenthümlichkeit der „guten alten Zeit" ist dem modernen Geiste zum Opfer gefallen; vor Allen jene Frankfurter Original-Charaktere, die sonst in Deutschland, in Ernst und Scherz, einer weiten Berühmtheit sich erfreuten, sind in dem gewaltigen Strome der tausendfach bewegten Gegenwart verschwunden. Auch meine Frankfurter Freunde von ehemals waren mir, dem Norddeutschen, gerade durch dies echt Frankfurter und zugleich so echt deutsche Gepräge ihres äußeren und inneren Wesens so lieb und werth geblieben.

Ihrer und der vor vierzig Jahren mit ihnen verlebten Studienzeit gedenkend, wandelte ich am Nachmittage in den reizenden Anlagen umher, welche die — jetzt innere — Stadt umgeben. Möglich tritt einer der Vorübergehenden, mich forschend anblickend, freundlich an mich heran; ein Moment des Zweifels, und mit lauter fröhlicher Begrüßung reichen wir uns die Hände. Es war Dr. Heinrich Hoffmann, einst mein Heidelberger Universitätsfreund, jetzt hochgeachtet als Arzt der Frankfurter Irrenanstalt, und weit und breit berühmt als Verfasser des „Struwelpeter". Er schien mir, trotz der grauen Barthaare, in keiner Weise gealtert; frei und natürlich, heiter erregt und anregend, wie in der glücklichen Jugendzeit, so stand er auch jetzt vor mir. Im munterem Austausch unserer Erlebnisse seit so vielen Jahren schritten wir zwischen den Blumenbeeten der Anlage dahin; plötzlich bog er mit mir in eine auf dieselbe einmündende Gartenstraße.

„Sie haben gesehen, daß ich lebe; sehen Sie nun auch, wie ich lebe!" Mit diesen Worten führte er mich, auf angenehmem Feldwege weiterschreitend, seiner Wohnung zu. Wir traten bald in einen großen, einfach und geschmackvoll angelegten Garten, der ein weitläufiges, stattliches Gebäude in gothischem Stile umgab. Es war die vor zehn Jahren, hauptsächlich auf Hoffmann's energischen Betrieb erbaute Irrenanstalt, deren reizende, gesunde Lage, auf einem Hügel nordwärts der Stadt, die geistige und seibliche Pflege der Unglücklichen, denen sie zum Asyl dient, so wirksam unterstützt. Die vertretende Mitte des großartigen Gebäudes enthält die Wohnung des Arztes; von ihren Fenstern und Balconen überblickt das Auge südwärts die in die reiche Main-Ebene sich ausbreitende prächtige Stadt, nordwärts das mit Städtchen, Dörfern, Burgen geschmückte landschaftliche Paradies der Taunus-Abhänge.

Unter der belehrenden Führung des Freundes lernte ich alle Räume der reichausgestatteten Anstalt kennen. Ergriffen von den Eindrücken des menschlichen Elendes, wie es in den Krankenzellen eines solchen Hauses sich darstellt, und doch wieder gehoben und geträstet bei dem Anblicke der sich überall kundgebenden muster-

haften Ordnung und Sorgfalt, ließ ich mich nach einiger Zeit mit dem trefflichen Seelenarzte auf dem Balcon nieder, im Anbilde der vom Golde der Abendsonne übergoßenen anmuthigen Gegend. Doch mehr noch als diese fesselten zwei holde Kinderchen meine Aufmerksamkeit, die vor uns im Garten voll lauter Jugendlust ihre Spiele trieben.

„Das sind meine Entelchen," sagte der Freund, „denen ich, um sie der dumpfen Stadtlust zu entziehen, eine kräftige Sommerfrische hier bereitet habe."

„Sie sorgen", rief ich aus, „so väterlich für die gesammte Kinderwelt; was Wunder, daß Sie für Ihre eigenen Kinder und Entel doppelt väterlich besorgt sind! Sie haben sich ja," fügte ich scherzend hinzu, „durch Ihre Kinderchriften die Eltern und Kinder der ganzen civilisirten Welt zu großem Danke verpflichtet!"

In behaglicher Stimmung ging Hoffmann auf diesen Gegenstand ein, und so kamen wir auf die Entstehungsgeschichte des Struwelpeter, die mir interessant und besonders für Eltern lehrreich genug scheint, um sie hier ausführlicher und, soweit mein Gedächtniß mir treu ist, mit Dr. Hoffmann's eigenen Worten mitzutheilen; diese charakterisiren den Freund besser, als ich es vermöchte.

„Gegen Weihnachten des Jahres 1844," begann er, „als mein ältester Sohn drei Jahre alt war, ging ich in die Stadt, um demselben zum Festgeschenke ein Bilderbuch zu kaufen, wie es der Fassungskraft des keinen menschlichen Wesens in solchem Alter entsprechend schien. Aber was fand ich? Lange Erzählungen oder alberne Bildersammlungen, moralische Geschichten, die mit ermahnenden Vorschriften begannen und schlossen, wie: ‚Das brave Kind muß wahrhaft sein', oder: ‚Brave Kinder müssen sich reinlich halten' etc. — Als ich nun gar endlich ein Folio-Buch fand, in welchem eine Bank, ein Stuhl, ein Topf, und vieles Andere, was wächst oder gemacht wird, ein wahres Weltrepertorium, abgezeichnet war, und wo bei jedem Bild sein säuberlich zu lesen war: die Hälfte, ein Drittel, oder ein Zehntel der natürlichen Größe — da war es mit meiner Geduld aus. Einem Kinde, dem man eine Bank zeichnet und das sich daran erfreuen soll, ist dies eine Bank, eine wirkliche Bank. Und von der wirklichen Lebensgröße der Bank hat und braucht das Kind gar keinen Begriff zu haben. Abstract denkt ja das Kind noch gar nicht, und die allgemeine Warnung: ‚Du sollst nicht lügen!' hat wenig ausgerichtet im Vergleich mit der Geschichte: ‚Fris, Fris, die Bräute kommt!'"

Als ich damals heimkam, hatte ich aber doch ein Buch mitgebracht; ich überreichte es meiner Frau mit den Worten: ‚Hier ist das gewünschte Buch für den Jungen!' Sie nahm es und rief verwundert: ‚Das ist ja ein Schreibheft mit leeren, weißen Blättern!' Nun ja, da wollen wir ein Buch daraus machen!"

Damit ging es nun aber so zu. Ich war damals, neben meinem Amt als Arzt der Irrenanstalt, auch noch auf Praxis in der Stadt angewiesen. Nun ist es ein eigen Ding um den Ver-



die Genies unter den Kindern ganz gemein geworden. Später sahen freilich die Leute ein, daß es nicht sowohl in den außergewöhnlichen Anlagen der Kleinen, als in der glücklich getroffenen plastischen Diction steckte."

"Und trotzdem, lieber Freund," bemerkte ich, "hat man Ihre Bilderbücher herzlich angegriffen, an denselben das gar zu Märchenhafte, in den Bildern das fast Fragenhafte herb genug getadelt."

"Ja," erwiderte der Freund, "man hat den Struwwelpeter großer Sünden beschuldigt. Da heißt es: 'Das Buch verdirbt mit seinen Fragen das ästhetische Gefühl des Kindes.' Nun gut, so erziehe man die Säuglinge in Gemäldegalerien oder in Cabineten mit antiken Gypsabdrücken! Aber man muß dann auch verhüten, daß das Kind sich selbst nicht kleine menschliche Figuren aus zwei Kreisen und vier geraden Linien in der bekannten Weise zeichne und glücklicher dabei ist, als wenn man ihm den Laocoon zeigt. — Das Buch soll ja märchenhafte, graufige, übertriebene Vorstellungen hervorrufen! Das germanische Kind ist aber nur das germanische Volk, und schwerlich werden diese National-Erzieher die Geschichte vom Reihlappchen, das der Welf verschluckte, vom Schneewittchen, das die böse Stiefmutter vergiftete, aus dem Volksbewußtsein und aus der Kinderstube vertilgen. Mit der absoluten Wahrheit, mit abgebräuten oder geometrischen Sätzen rührt man aber keine Kinderseele, sondern läßt sie elend verkümmern. — Und wie viele Wunder umgeben denn nicht auch den Erwachsenen, selbst den nüchternsten Naturforscher! Dem Kinde ist ja Alles noch wunderbar, was es schaut und hört, und im Verhältniß zum immer noch Unerklärten ist überhaupt die Masse des Erkannten doch auch nicht so gewaltig. Der Verstand wird sich sein Recht schon verschaffen, und der Mensch ist glücklich, der sich einen Theil des Kindersinnes aus seinen ersten Pämmerungsjahren in das Leben hinüber zu retten verstand."

Meine weiteren Bücher der Art, 'König Rulphader', 'Im Himmel und auf der Erde', 'Bastian der Faulpelz', entstanden in derselben Absicht und aus derselben Ansicht, und mein neuestes, demnächst erscheinendes, 'Prinz Grünwald und Prinzessin Perlenstein', hat sich außerdem an kleine Persönlichkeiten selbst, diesmal an meine kleinen Enkelkinder, gewendet. Immer aber ging ich von

der Ueberzeugung aus: das Kind erfäßt und begreift nur, was es sieht."

"Nehmen Sie," fuhr er fort, "als Erinnerung unseres heutigen frohen Wiedersehens dieses neueste Product meiner unverfügbaren Kinderbeglückungslust. Von Text und Bildern kann ich auch hier sagen: 'ipse fecit'. Es wird in diesem Herbst ausgegeben werden; warten wir ab, was die unbestechliche Kritik der Kinderwelt dazu sagen wird!"

Mit Freude empfing ich das artige Gastgeschenk. Auf meinem Zimmer betrachtete ich noch spät in der Nacht die bunten Blätter des von Hoffmann'schem Geiste reichlich erfüllten Büchleins (über dessen Werth wir selbst kein Urtheil haben, da es uns bis jetzt noch nicht vorgelegen hat. D. Red.). Doch ich will vorerst nichts von seinem originellen Inhalte verrathen, als Probe will ich nur meinen freundlichen Lesern und Leserinnen jetzt schon die zartempfundnen Verse mittheilen, womit der Verfasser dies neueste Bilderbuch seinen beiden Enkelkinder, deren Bildnisse das Widmungsbblatt zieren, zugeeignet hat. Sie lauten:

Seinen lieben Enkeln Heiner und Karl  
widmet dieses Buch der  
Großvater.

Die Tage sieh'n. Es war vor vielen Jahren,  
Als eure Eltern selbst noch Kinder waren,  
Da schrieb ich diesen manch ein buntes Buch.  
Ich wurde alt, und all der Herrlichkeiten  
Gedachte ich als längstvergang'ner Zeiten,  
Die weit hinab der Strom des Lebens trug.

Da kamet ihr, und euer lindlich Treiben  
Kehrt mich auf's Neue, bunte Verse schreiben,  
Und freudig nahm das Herz den alten Schwung.  
Und mir gelang's, so meine ich, nicht minder,  
Neht die Blätter, Kinder meiner Kinder!  
Die alte Liebe wurde wieder jung.

Ihr dankt mir wohl? — Ich selbst hab' euch zu danken!  
Es sah ich eure Kinderschritte wanken,  
Und war zu führen euch dann treu bestrebt;  
Jetzt aber wißt ihr mir den Weg zu sagen,  
Den Weg zurück zu sonnig hellen Tagen: —  
Der altert nicht, wer mit der Jugend lebt.

J. E.

## Literaturbriefe an eine Dame.

Von Rudolf Gottschall.

VII.

Es giebt, Madame, bekanntlich mehr Dinge zwischen Himmel und Erde, als unsere Schulweisheit sich träumen läßt.

Dies gilt auch von den Frauen, welche von Frauenlob bis Schiller so viele Verherrlicher gesungen haben, denen man neuerdings aber die „himmlischen Rosen“, mit denen sie das irdische Leben schmücken sollen, in Blumen von sehr zweifelhaftem Glanz und Duft verwandelt hat. Die süßen Geheimnisse, die man früher in Frauenherzen suchte, sind jetzt zu Mysterien sehr abschreckender Art geworden, wenn man wenigstens manchen Autoren glauben darf, die sich mit diesen Nachseiten der weiblichen Seele angelegentlich beschäftigt haben. Was sich die alte Schulweisheit nicht träumen ließ, das träumt eine neue, die jetzt eine bedeutende Herrschaft über die Geister ausübt. Sie kennen Ihren Nachbar, den Rittergutsbesitzer, der nach Vollendung seiner Studien sich jetzt mit der Bewirthschaftung seiner Güter beschäftigt. Er ist noch jung und geistreich, als die meisten anderen Kreisstände, deren Himmel voll Geigen hängt im Sommer, wenn eine gute Ernte in Aussicht steht, und im Winter, wenn sie Glück in ihrem L'hombre-Kränzchen haben. Doch sein Aussehen hat etwas Finsternes, Unheimliches, das nur hiereiten durch sarkastische Geistesblitze aufgehellt wird; wenn er mit seinem schwarzen Fudel über die Felder schreitet, kann man ihn für einen Faust halten, der sich an den Strand der Nilsee verirrt hat. Den Frauen gegenüber hat er etwas unfählich Ueberlegendes; seine Galanterie hat etwas Hohnlachendes; er spricht mit ihnen wie mit Geschöpfen, die von einem untergeordneten Planeten stammen, und zeigt mehr Gemüth gegen seinen Hund, als gegen die vielbesungenen Wunder der Schöpfung.

Nun, dieser Philosoph ist ein Schüler Schopenhauer's, eines

Mannes, der über die Frauen und die Liebe sehr kegerische Ansichten hegte und einige der schwersten Schlagschatten in sein düsternes Weltgemälde bei der Zeichnung des ewig Weiblichen warf. Ein anderer Philosoph ging noch weiter in der Schilderung der Illusionen der Liebe: es ist dies der Philosoph des Unbewußten, E. v. Hartmann, der im Uebrigen eines der geistreichsten Werke neuer Weltweisheit geschrieben hat. Die schöne Literatur, die sich oft aus diesen geistigen Reservoiren befruchtet, wollte nicht zurückbleiben hinter den Attentaten auf die Weiblichkeit, welche von Seiten dieser tiefen Denker stattfanden. Namentlich aber ist es ein neuer Novellenautor, Sacher-Masoch, der in seinen Frauen uns kleine Ungeheuer zu schildern liebt, welche, ähnlich wie der Meerpolyp in Victor Hugo's „Meeresarbeitern“, mit ihren Fangarmen und Saugnapfchen dem Herrn der Schöpfung Blut und Leben ansaugen.

Sacher Masoch ist kein Novellist von denjenigen, von denen zwölf auf ein Duzend gehn. Er hat eine reiche Phantasie von Gluth und Leppigkeit, entschiedenes Darstellungstalent, das sich besonders in stimmungsvoller Naturmalerei auszeichnet, Wig und Göpfit, welche aus seiner Weltanschauung wie aus einer dunkeln Wolkenwand hervorblicken. Umsomehr ist es zu bedauern, daß er in seinen neuesten Werken eine Originalitätsucht zeigt, welche mit abenteuerlicher Keckheit das weibliche Ideal zertrümmert, wie es auf germanischem Boden sich herrlich entfaltet hat, und an seine Stelle weibliche „Spottgeburten von Dreck und Feuer“ setzt. Nicht immer, nicht überall, aber oft genug, daß die Kritik sein Talent zur Ordnung rufen und vor einigen seiner Erzählungen eine weitleuchtende Warnungstafel errichten kann.

Dies gilt auch von dem zweibändigen Roman: „Die ge-

schiebene Frau". Die Einleitung zu diesem Roman bildet ein Gespräch des Autors mit der bekannten Schriftstellerin Arthur Stahl. Sacher-Masoch sagt in diesem Gespräch, er wolle keinen Roman, sondern ein Sittengemälde schaffen, um unserer Gesellschaft ihr wahres, ungeschminktes Antlitz zu zeigen, sie statt in den goldumrahmten Spiegel, welcher lügt und schmeichelt, in eine „Pfüge“ blicken zu lassen. Diese Art der Spiegelung ist aber durchaus unästhetisch, namentlich wenn uns der Autor noch dazu mit dem Kopf in diese Pfüge stößt. Auch ist das Bild treffender, als der Verfasser selber glaubt; denn in der Pfüge sehen wir nicht das „wahre, ungeschminkte Antlitz“, sondern wir sehen es in einer Unreinheit und Trübung, welche nicht unseren Zügen, sondern nur dem Spiegel angehört.

Die Verirrungen der Leidenschaft zu schildern, ist eine Aufgabe, deren Lösung die größten Dichter versucht haben. Auch durfte man nicht bloß mit dem Maßstab der häuslichen Moral an ihre Schöpfungen treten, ohne die Bedeutung derselben zu gefährden. Doch die Leidenschaft muß einen Zug der Begeisterung und Größe, einen dämonisch hinreißenden Zauber haben, wenn wir ihr mit Anteil selbst auf allen Abwegen folgen sollen. Wo wir aber statt der Leidenschaft Gleichgültigkeit, Blasfröheit oder gar Ueberreizung finden, welche das Widerwärtige bevorzugt, da wenden wir uns ebenfalls gleichgültig oder selbst mit Ekel ab.

Die „geschiedene Frau“ von Sacher-Masoch besieht eine Reihe von Abenteuern, welche für einen weiblichen Don Juan vollkommen ausreichen würden. Sie macht überdies eine Zahl von Situationen durch, welche an Lucinde und Bally und Feydeau's Fanny zugleich und überdies bisweilen an die Schaulstellungen der Drehscheibe erinnern. Doch da auch Goethe in seinen „Briefen aus der Schweiz“ eine derartige Situation geschildert hat, so kann auch Sacher-Masoch über seine Muse noch einen Zipfel vom Krönungsmantel der Classicität breiten und so ihre Enthüllungen noch mit einem Schein antiker Würde drapieren. Bei ihrem letzten Abenteuer nehmen indes alle Mufen und Grazien und classischen Reminiscenzen Reißaus.

Sacher-Masoch irrt, wenn er meint, daß auch der Dichter, wie der Parfümeur, aus den Bestandtheilen einer Cloaque Eau de mille fleurs bereiten kann. Dergleichen Elemente lassen sich in der Dichtung chemisch nicht zersetzen; sie wirken hier nur abstoßend auf den Geruchssinn. Doch die „geschiedene Frau“ soll ja eben ein dämonisches Weib sein, das keine geistigen Beweggründe kennt, das, unberechenbar, aus geheimnißvollen, unenträthselten, elementarischen Motiven handelt. Doch auch das Dämonische hört auf, wo das Ekelhafte anfängt. Auch darf der Dichter uns eine solche Schilderung nicht für ein „Sittengemälde“ ausgeben. Solche Erscheinungen, wie die Heldin des Dichters, sind glücklicherweise auch in der vorerwähnten Zeit Ausnahmen von der Regel, und wenn auch dergleichen, wie die Neigung zu einem körperlich und geistig widerwärtigen Menschen, einmal in der Wirklichkeit vorgekommen ist, so kann dies niemals für das charakteristische Zeichen einer Epoche gelten. Der Leichtsin und die Sinnlichkeit mögen sich bisweilen von einem Sodomäpfel verlocken lassen, der hinter äußerem Glanz nur Asche und Moder birgt, aber in einen durchweg versauften Apfel zu heißen, das kann nur einem sehr krankhaften Gelüste einfallen.

Wenn das Talent Sacher-Masoch's in der „Geschiedenen Frau“ trotz aller Geschmackverirrungen unverkennbar blieb, so tritt es noch mehr in dem „Vermächtniß Kain's“, den neuen Novellen des Autors, hervor, welche einen zusammenhängenden, von Einem Gedanken getragenen Cyklus bilden sollen. Doch auch hier wandelt der Dichter mit Vorliebe auf Abwegen und an Abgründen; ja in einzelnen Novellen erreicht er ziemlich die äußerste Grenze, bis zu welcher eine krankhaft extravagante Phantasie und sinnliche Ueberreizung in deutscher Literatur geführt haben. Einige dieser Novellen muß nicht die Polizei, sondern die Literatur auf den Coder der verbotenen Bücher setzen.

Einige, doch keineswegs alle! „Marcella“ ist eine reizende Idylle des ehelichen Glückes, und zwar nicht eines Glückes in Schlafrod und Pantoffeln, sondern eines Glückes, das aus schöner geistiger Gemeinsamkeit hervorblüht. Eine echt stimmungsvolle Beleuchtung schreibt über den Novellen: „Der Capitulant“ und „Mondnacht“. Die Schilderung der galizischen Winterlandschaft ist von überraschender Genialität; dasselbe gilt von der träumerischen Beleuchtung, welche die somnambule Heldin der

„Mondnacht“ umschwebt. Beide Erzählungen sind schön, die Schlusswendung der letzteren ist sogar verlegend. Dennoch überschreiten sie nicht das Maß des Erlaubten in der Schilderung der Leidenschaft. Auch den „Don Juan von Kolomea“, welchen Kürnberger in einer Vorrede ein „Stück Naturgeschichte des Menschen“ nennt, kann man sich gefallen lassen; es ist darin eine Psychologie, welche das anatomische Messer so geschickt zu handhaben weiß, wie etwa Balzac in seinen Romanen.

Doch neben diesen bereits bekannten Novellen finden sich zwei bisher ungedruckte: „Die Liebe des Plato“ und „Venus im Pelz“, gegen welche die Kritik eine Quarantaine errichten muß; denn ihr Wesen ist gespreizte Unnatur und widerwärtige Küsternheit.

Glauben Sie nicht, daß Sacher-Masoch bloß so harmlos ist wie Claren, wenn dieser seine Mimili schildert, oder so raffiniert wie Youvel im „Faublas“, nur um Effect hervorzurufen. Alle seine oft seltsam anstößigen Erfindungen tauchen aus der Tiefe einer Weltanschauung hervor, in welcher eine neue deutsche Philosophie sich mit der Eigenthümlichkeit des sarmatischen Naturells auf das Engste verchwirrt. Sacher-Masoch ist zugleich ein Kleinruffe und ein Anhänger Schopenhauer's. Wäre er ein Kirchenmaler — er würde seine ruthenische Madonna im Kobelpelz malen und mit der Peitsche in der Hand; aber im Hintergrunde würde irgend ein Faun oder Satyr lauern, um die einzige Bedeutung des ewig Weiblichen zu verfinstern.

Den Prolog des ganzen Novellencyklus spricht der „Wanderer“, ein eigenthümlicher russischer Sectirer, welcher die „Flucht vor der Welt“ als seinen einzigen Beruf, als das einzige Mittel zur Rettung der Seele erfaßt, ganz wie der Buddha am Ganges und der neue Buddha in Frankfurt am Main. Die Menschheit ist das Geschlecht Kain's, die Liebe, das Eigenthum, der Staat, der Krieg, die Arbeit und der Tod sind das Vermächtniß Kain's. Das ist die Weisheit des Wanderers — es sind fünf neue Todsünden an Stelle der früheren sieben, und der Tod selbst erscheint als das einzige annehmbare Legat dieses unvordenklichen Vermächtnisses.

Wir treten also in diesen Cyklus wie in den Dante'schen Höllentrichter, aus einem Kreis der Verdammniß in den andern. Die vielbesungene „Liebe“, zu deren Mitschuldigen die Dichter sogar die Rosen und Nachtigallen in Schiras' Zauberbainen machen, eröffnet die Kreise des Abgrunds in jener „Stadt der Schmerzen“, als welche die Erde selbst erscheint, und der rastlose Wirbelwind der Hölle, der selbst die anmuthige Francisca von Rimini, die ewig Klagende, mit einer Helena und Kleopatra im Kreise treibt, braust schon über die Erde, welche im Auge der schwarzsehenden Philosophen die Hölle vollständig überflüssig macht.

Der Gegensatz der Geschlechter ist ein feindlicher; sie täuschen sich nicht, weil sie sich täuschen wollen, sondern weil sie sich täuschen müssen. Das sagt der Vorredner des Dichters; das spricht das Motto des russischen Schriftstellers aus, welches Sacher-Masoch seinem „Don Juan de Kolomea“ vorsetzt. Die Liebe ist die schlimmste aller Illusionen — so tönt's vom Main und von der Spree aus dem Munde tiefstinniger Denker, und der Dichter von den Ufern des Pruth malt die Illustrationen zu diesen Weisheitsprüchen.

Doch diese Illustrationen sind oft so seltsam, so unheimlich mysteriös, so effecthaschend beleuchtet, so grotesk verzeichnet, daß wir nicht einmal immer ihre klare Beziehung zu den Grundgedanken erkennen.

Die „Liebe des Plato“ ist ein höchst bizarres Capriccio voll erkünstelter und unheimlicher Motive, und wenn man die „Venus im Pelz“ gelesen, möchte man glauben, daß prügeln oder geprügelt werden das große und kleinrussische Dilemma jenes „Ostens“ sei, dessen „Natur- und Menschenstun“, nach den Worten Kürnberger's, verjüngend auf die deutsche Literatur wirken soll, während wir doch nur eine Mischung von Barbarei und Hypercultur in seinen, auch hervorragenden Originalwerken finden.

Sacher-Masoch hat ohne Zweifel eine glänzende Darstellungsgabe, einen funkelnden Gepritz, dessen Funken freilich oft aus der Asche aller Ideale hervorzuhen. Doch das große Publicum und den häuslichen Verd müssen wir warnen vor diesen sogenannten Sittenschilderungen. Möge der Dichter selbst in den folgenden Theilen seines Cyklus den Weg finden, auf dem seine Vergabung, das Seltsame und Küstern, das Ueberreizte und Ueppige verschmähend, durch glänzende Natur- und Sittenschilderungen anmuthend und anziehend auf die weitesten Kreise wirkt.



## Verweise in Berlin

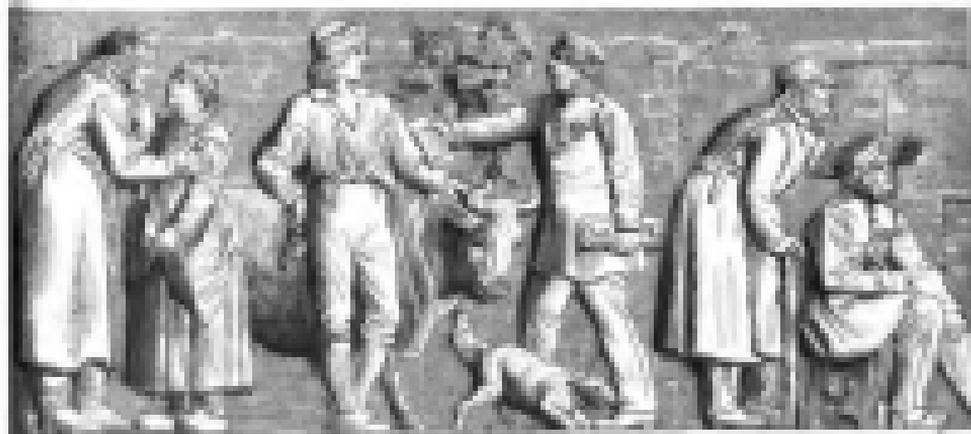
Frankfurt, den 10. Juli 1935. In der Nacht vom 9. zum 10. Juli 1935 ist in der Stadt Frankfurt am Main ein Verbrechen verübt worden, das die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit auf sich zieht. Ein Mann, der sich als ...

... verurteilt worden ist, ist in der Nacht vom 9. zum 10. Juli 1935 in der Stadt Frankfurt am Main ...



... in der Nacht vom 9. zum 10. Juli 1935 in der Stadt Frankfurt am Main ...

... in der Nacht vom 9. zum 10. Juli 1935 in der Stadt Frankfurt am Main ...



... in der Nacht vom 9. zum 10. Juli 1935 in der Stadt Frankfurt am Main ...

... in der Nacht vom 9. zum 10. Juli 1935 in der Stadt Frankfurt am Main ...

gedenken. Die zahlreichen und vorzüglichen Arbeiten, welche er zu Silbergeräthen, zum größten Theile nach Entwürfen seines hochbegabten, leider zu früh verstorbenen Freundes Kossler, geliefert hat, sichern ihm einen Ehrenplatz unter den Männern, die ihre Kunst durch den Bund mit der Industrie nicht zu entadeln glauben. Es blicke uns noch diejenige Gattung seiner Schöpfungen mit flüchtigem Blick zu mustern, in welcher seine künstlerische Individualität stets zum reinsten Ausdruck gekommen ist — das Relief. Doch übergehen wir hier die Einzelleistungen Siemering's auf diesem Gebiete, wie seine schönen Beiträge zur Fassade des neuen Rathhauses in Berlin oder die Ergänzung jenes Schadow'schen Frieses an der Fassade des neuen Münzgebäudes, und wenden uns sofort zu dem Zeitpunkt, wo ihm die Betheiligung bei der Ausschmückung der *via triumphalis* zu einer überraschenden Entfaltung seiner Kraft Gelegenheit geben sollte. Um sich von der Gewaltigkeit der dem Künstler zugefallenen Aufgabe einen Begriff zu machen, möge sich der Leser vergegenwärtigen, daß ihm in unsern Abbildungen ein Kranzrelief von sechzig Fuß Länge und sieben Fuß Höhe vorgeführt wird. Die Darstellung zieht sich von dem Herold aus nach rechts und links im Kreise hin, so daß die rechte Seite der oberen Hälfte in die linke der untern und die linke der obern in die rechte der untern verlaufend zu denken ist.

„Des deutschen Volkes Küftung und Auszug zum Kampfe!“

Das ist der mächtig bewegte Vorgang, dessen Schilderung uns in diesen lebenswarmen Gestalten und Gruppen mit zwingender Verständlichkeit entgegentritt. Gewaltig läßt der Herold die Trommete erklingen und ruft die Männer aller Gauen, sich zum Schutze des Vaterlandes um das deutsche Banner zu schaaren. Da ziehen sie heran, die Söhne des Nordens und des Südens, Hand in Hand, in frommer, todesmuthiger Begeisterung; der oberste Kriegsherr wird keinen vernissen, wenn er sich an die Spitze des Reichsheeres stellt. — Ja staune nur, alter Stolzfuß von 1813, wieder ist es so gekommen wie damals. Neht dort nicht an der Mauer der Anruf des Königs an sein Volk und geh's nicht wieder gegen den nimmer zu bessernden Erbfeind? Und doch werdet ihr, du und dein waderer Kamerad, vielerlei anders finden und das Wunder kaum begreifen, das sich vor euren Augen vollzieht. Aus tiefem Frieden hat der Kriegsruf die Nation emporgerüttelt. Da steht der jugendliche Landmann an sein Zugthier geklehrt und empfängt die Ordre aus der Hand des Boten. Du bist dir des Ernstes vollbewußt, den diese Stunde in sich trägt, tüchtiger Mann, aber wie möchtest du dem Vater an entschlossenem Muthe nachsehen? „Ja, er hat Recht, Mutter! Weg mit den Thränen; dem Franzosen muß wieder einmal der Heimweg gewiesen werden; es gelüftet ihm schon zu lange nach unserer Weide.“

Gott hat den Segen des braven Geistlichen vernommen, aber in das Ohr des Jünglings ist er nur halb gefallen. Dortbin

treibt es ihn „mit Sturmeseichen“, wo die Jugend sich tummelt, wo der Schmiedegesell, stolzer auf den Reiterhelm als der Fürst auf seine Krone, die riesigen Glieder in die Uniform zwingt und, der Kraft in seinen Armen sich bewußt, dem Meister verspricht, die windigen Rothhosen tüchtig zwischen Hammer und Ambos zu nehmen; wo Bruder Studio, in heiliger Begeisterung des Cerevises auf seinem Kopfe ungedenkt, den Säbel hastig um die Hüften schnallt und sich im Geiste die Großartigkeit einer Völkerrpause zwischen Franken und Germanen vergegenwärtigt. — Ob der stolze Ulan die Schwüre ewiger Treue, welche er mit seinem Schutze tauscht, wohl halten wird? Jetzt sind sie ihm heiliger Ernst. Noch einen Händedruck und dann auf's Pferd. — Dir kostet's mehr Perzblut, waderer Landwehrrmann; aber du zeigst keine Schwäche, wenn dir auch die Härlichkeit des Kleinen die Brust zersprengen will. Für die Deinen wird Gott sorgen und das Vaterland; doch dem Friedensförder wäre besser, er hätte diesen Jammer nicht verschuldet. — Und nun geht's durch die Straßen fort dem Thore zu. Hier blieb noch Einer zurück, um von der schluchzenden Genossin seiner Sonntag-Nachmittage die letzte Liebesgabe mit auf den Weg zu nehmen. Wie heißt es in dem alten Liede?

Wisch ab dein Gesicht,

Eine jede Kugel trifft ja nicht.

— „Hurrah!“ schreit der Schusterjunge, unermüdet seine Mühe schwelkend — und bald sind sie den Augen der Nachschauenden unter den verhallenden Klängen der „Wacht am Rhein“ entschwinden.

Es ist hier nicht der Ort, auf das specifisch-künstlerische Verdienst in Siemering's herrlichem Werke näher einzugehen. Die Fachkritik hat es nach dieser Seite hinlänglich gewürdigt und ist einstimmig zu dem Resultate rühmthätiger Bewunderung gekommen. Der Berichterstatter der Kunstchronik kennt in Berlin nur zwei Schöpfungen verwandter Art, welche sich unserm Relief ebenbürtig an die Seite stellen: Drake's „Fries am Denkmal Friedrich Wilhelm des Dritten im Thiergarten“ und Schiebelbein's „Untergang Pompeji's“. Dieses treffliche Werk hat in einem Hofe des neuen Museums kaum mehr als ein Grab gefunden. Wird der Arbeit Siemering's ein besseres Schicksal zu Theil werden? Noch scheint darüber nichts entschieden. In dem ersten Kaufsbeleg allgemeiner Begeisterung hat sich ein Comité gebildet, um durch Subscription die allerdings beträchtlichen Mittel zur Ausführung in Bronze aufzubringen. Ob der Eifer mittlerweile erkaltet ist, ob die Bemühungen guten Fortgang haben, wir wissen es nicht. Das aber müßte ein an Kunstproduction gewaltig reiches Volk sein, welches mit der vornehmen Ueberfüllung eines Gourmands sich schon an dem Bewußtsein genügen ließe, den Anblick eines so gottbegnadeten Meisterwerkes ein paar Monate hindurch genießen zu haben.

## Blätter und Blüten.

**Plaudereien im Musikzimmer.** Wer vertraut der Gartenlaube nicht gern ein Samenorn seines Wissens an? Denn welches Blatt läuft in dem Maße die Tonleiter der menschlichen Gesellschaft durch wie dieses? — Tonleiter! — o Schreckenswort für Schüler, Eltern und Nachbarn! Wie Mancher liebt und liebt die Musik und würde als Kind gewiß etwas gelernt haben, wenn die Tonleitern nicht gar so langweilig wären — und doch die Quelle alles Könnens bildeten! — Warum muß es dem aber auch Tonleitern geben? — wenn ihr Gelehrten sie braucht, so quält uns doch nicht damit. Wir Dilettanten wollen uns nur an dem Angenehmen der Musik ergötzen, und allen gelehrten Kram, wie Tonleitern, Fingeringungen, Citäten und gar die Theorie, behaltet hübsch für euch, denn ihr verderbt uns nur damit unsere Lust an der Kunst und schließlich lernen wir gar nichts. Da haben wir den Jammer der musiceirenden Jugend, wie er Tag für Tag den Himmel steigt und doch nie erhört wird. — Warum nicht? — Die Antwort darauf würde nach Theorie riechen und die wollen wir heute einmal ganz verbannen. Dafür werde ich euch eine Geschichte erzählen, die ich neulich in einem alten Buche las und die sehr amüsant ist.

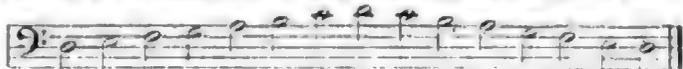
In grauer Zeit, als man sich nur durch Gesang, Flöte und Harfe die Musikstunden verflachte und weder an Clavier noch Violine dachte, auch noch keine Ständebeste besaß, da stand die Musik in hohem Ansehen. Die Trompeter und Pauer, deren man auch schon damals nicht entbehren konnte — denn zu einem Festesprünge gehört auch lästiger Lärm, da aber Schreiben nicht immer anständig ist, so gab es kein besseres Aequivalent als recht viele Trompeten und Pauken —, mußten ihre Kunst zwar von Grund aus lernen und lange Jahre studiren, doch waren dies Männer aus dem niederen Volke, meistens theils sogar Sklaven, und für die war, nach altem Begriffe, Arbeiten keine Schande.

Die vornehme Welt, die nicht zu arbeiten brauchte um des lieben Brodes willen, die bildete so recht die Gelehrten- und Künstlerkreise. Große Staatsmänner, die heute nur zuhören können, Philosophen, Dichter, Alles vertiefte sich damals in das Studium der Musik und suchte die engen Schranken der Kunst zu erweitern und den Genuß zu erhöhen. Jedermann nahm den lebhaftesten Antheil daran, und was die hohen Herren verhinderten, das klang wie ein Orakel und drang wie ein Strom durch's ganze Land. So ordnete man die atonischen Verhältnisse der Töne und bestimmte zwölf Tonleitern, welche die Grundlage der Musik bildeten, — denn Musik ohne Tonleiter ist wie ein Baumeister, der Lustschlösser baut. Nehmt der Musik die Tonleiter und sie zerfällt in ein Chaos. An der Tonleiter bildet sich das musikalische Gehör und lernt die Tonverhältnisse unterscheiden. Doch nicht nur das Gehör wird durch sie gebildet, sondern auch die Finger und kein Sängler die Kehle. Sage mir, wie viel Du Tonleitern täglich knust oder spielst, und ich will Dir sagen, wie es mit Feinen musikalischen Leistungen bestellt ist. Doch zurück in die alte Zeit. Ihr werdet fragen, wie sah denn so eine Tonleiter vor dreitausend Jahren aus? Merkwürdig genug und doch, wie natürlich, fast wie die unsrigen. Ich greife die Tonleiter auf d, die römische Scala, heraus und theile sie in modernen Noten mit:



Die Römer waren ein unmusikalisches Volk, und was sie konnten, das lernten sie von den Griechen. Ob Christus ein Freund der Tonkunst war, ist uns nicht aufbewahrt worden, doch mit der Verbreitung des Christenthums begann eine neue Aera für die Musik. Das deutsche Element,

was von jetzt ab in der Weltgeschichte mitwirkte, mag sein gutes Theil zur Umgestaltung der Musik beigetragen haben, denn die alte, weiche, schmieglame Kunst muß den Mäusen den Dienst kündigen und nur noch der einen Gottheit dienen. Die fröhliche und leichtlebige Muse wird in harte Fesseln geschmiebet und schreiet nur in Begleitung von Kutte und Weißbrot einher. Gelehrte Mönche schreiben noch gelehrtere Abhandlungen, und ehe ein halbes Jahrtausend verfleucht, haben sie bis zwölf Tonleitern auf vier reducirt, von denen die erste fast wie obige aussieht; doch der weltliche Schmutz ist ihr abgestreift und in christlicher Demuth schreiet sie einher:



Wenn den Griechen die Musik zur Begleiterin der Freudenfeste diente, so diente sie jetzt zur Erbauung der Gläubigen, und die armen Chorknaben mußten tüchtig heran, um die langen und schwierigen Gesänge zu erlernen und wohl bewandert zu sein in den Mäusen der Contrapunktist. Damals genügte nicht ein halbes Ständchen üben, sondern Gebet, Latein und Singen wechselte von früh bis spät miteinander ab. Was mögen die armen Jungen manchmal ihre lateinisch abgefaßten Musikbücher mit den großen schwarzen Pfundnoten mit und ohne Schwänchen verwünscht haben! Wie manche Fingatur mag ihnen an den Kopf geschoßen und ihre Messung am Abendbrot abgezogen worden sein, — und gar die Tonleitern mit ihren harten Fortschreitungen und ungelenten Intervallverbindungen! Jetzt genügt nicht mehr Gesang, Flöte und Orgel, jetzt kam die Leitung auf Orgel, Clavier und dem Heere von Streich- und Blasinstrumenten hinzu. Da mögen die Tonleitern was Ehrliches abgequält worden sein, um Gehör und Finger gefügig zu machen.

Doch das eigentliche musikalische Zeitalter sollte erst in der neueren Periode beginnen. Nützlich schlugen die Worte des Mannes Gottes Dr. Martin Luther an, und halfte seine Begeisterung für die Musik durch das ganze Land. Die Letendruckereien, die kaum das Licht der Welt erblickt hatten, erstanden wie Pilze aus der Erde und schafften eine Unmasse Material herbei. Laute und Clavier wurden so recht Hausinstrumente und das sang und kimperte durch die ganze Welt. Elektrisch wirkte die Erfindung der Oper und entriß der Kirche den Hügel, mit welchem sie Jahrhunderte lang die Ausübung der Musik geleitet hatte. Die Sotolänger waren nicht mehr zufrieden mit einem einfachen Gesange, sie wollten glänzen, bewundert werden, die Menge sollte sie anstauen; — die Instrumentisten blieben natürlich nicht zurück, und so heizerte sich die Virtuosität von Stufe zu Stufe. Die alten Kirchenorgeln, wie man sie nannte, wollten nicht mehr hin und herreichen, man zerbrach sie, man zertrümmerte sie, und nach der Frist von kaum einem Jahrhundert war die moderne Orgel fix und fertig und gutte led in die Welt. So, wie die heraus- und herunterrollt, wie die Finger fliegen, das Jahrhundert der Dampfmaschinen kann nicht mehr fern sein:



Wer jetzt mitleiden will, der muß früh anfangen seine Finger zu rühren, sonst lacht man ihn aus und er zieht sich beschämt zurück und bedauert die verlorene Jugendzeit. Darum heran, liebe Jugend, die Musik ist eine herrliche Kunst. Wo ist der Jubel wohl größer als in der Musik, wo die Freunde reiner und ungestörter als bei ihr, wer tröstet besser und vertreibt die Mühsstunden herrlicher? Sie leitet die menschliche Gesellschaft mit wunderbarer Gewalt aneinander, und ein junger Mann, der zur Begleiterin die Musik in's Leben nimmt, ist geborgen bei Jedermann. Kost euch in der Jugend die Fingerübungen nicht verdrießen, und der Lehrer, welcher euch streng anspornet, ist der beste; ein sanfter Musiklehrer ist eine Unmöglichkeit, er müßte dem ein eisernes Nervensystem haben.

Rob. Citner.

**Eine Denunciation für den Reichstag.** Zu den Mancherlei Stiefkindern deutscher Gesetzgebung gehört allbekanntlich die Presse. Wer uns die Geschichte der deutschen Presse nur seit den letzten fünfundsünzig Jahren, von der Errichtung des deutschen Bundes an bis zu der des neuen deutschen Kaiserreichs, in's Einzelne erzählt, würde nicht verschlen, eine Bitterreife voll unsäglicher Vämmerlichkeit vor uns aufzurollen. Geben doch die Zeiten der Censur allein die Gelegenheit zu einer ansehnlichen Anekdotensammlung; wie groß ist dann erst der bittere Ernst, der zerstörend in Tausender und gerade der begabteren Geister Leben und Wirken eingriff! Es ist nicht zu viel behauptet, daß zu verschiedenen Zeiten in der Behandlung der Presse auf Seiten der Regierungen die einzige deutsche Einigkeit zu verspüren war. Und noch heute, wo es selbst dem Mann von einfacher Bildung nicht mehr unklar ist, was die Tage unseres Kriegs gegen Frankreich zur größten Zeit aller Jahrhunderte erhob, ob der Gamaschenschulocultus oder der Geist, der durch Schule und Presse in der ganzen Nation verbreitet worden ist, selbst jetzt sind noch Staatsamtsräthe möglich, welche sich in geradezu verlebenden Schimpfereien gegen die Presse vergaben, wovon der Mantuffel-Boget'sche Proceß noch jüngst ein Beispiel geliefert hat. Nur die Sorge um Bewahrung der Souveränität vermochte sie und da einen der Bundesstaaten, sein er Presse ein wenig freieren Athem zu gestatten, und es gab auch wieder Zeiten, wo diese Regierungen auf solche liberale Anwandlungen sich gern Etwas zu Gute thaten.

Leider ist das jüngste dieser Beispiele außerordentlich unglücklich ausgefallen. Es war in den Tagen seiner Wahlreisen als Zollparlamentarier-Candidat, als der württembergische Justizminister v. Mittnacht den Wahlmännern folgende große Behauptung gab: „Württemberg,“ so sprach er, „ist allein noch das einzige Land, in welchem weder Verfolgungnahmen, noch viel weniger Proceßproceße mehr vorkommen!“

Allerdings, ein Proceßproceß ist's nicht, es ist vielmehr eine Beschlagnahme ohne allen Proceß, welche in diesem Augenblick die Verwunderung von ganz Deutschland über die Willkür einer Proceßbehandlung in Württemberg hervorruft. Vor sechsundzwanzig Jahren, zur schönsten Bundestags-Blüthezeit, wurde ein Buch „Historische Denkmäler des christlichen Fanatismus, von D. v. Corvin“ mit königlich sächsischer Censur gedruckt und durch vier Auflagen in zwanzigtausend Exemplaren verbreitet. Nur Oesterreich verschloß sich ihm, — aber was wäre denn im damaligen Oesterreich nicht verboten worden!

Und heute, nachdem die Geschichte von 1818, 1866 und 1870—71 an uns vorübergezogen, nachdem der Kirchenstaat unter- und das neue deutsche Reich aufgegangen ist und der deutsche Geist sieggetrönt vor allen Völkern steht, — heute wird dasselbe Buch Corvin's, das in einer neuen Auflage und unter dem Titel „Passenpiegel“ gedruckt wurde, bei dem Stuttgarter Verleger der Firma „Wegler und Weinbauer“ in tausendsechshundert Exemplaren ohne jede gerichtliche Proceßur mit Beschlag belegt und zur Vernichtung verurtheilt. Ja, noch mehr! Ein autographirter Ministerialerlaß erging an sämtliche Oberämter des Königreichs, um Landjäger und Polizeidiener zur Habung auf das böse Buch in Galopp zu setzen. Wer das Buch im deutschen Staate Württemberg verkauft, hat für den ersten Fall fünfundsiebzig Gulden und für jeden Wiederholungsfall das Doppelte zu bezahlen.

Die Justiz war bisher einzig dadurch mit in Action getreten, daß der Verleger vor das Stuttgarter Stadtgericht beschieden und ihm alda eröffnet wurde, daß das Kreisgericht, auf zwei Paragraphen des württembergischen Preßgesetz von 1817 gelehrt, die Beschlagnahme des Buches befähigt und die Vernichtung der confiscirten Exemplare angeordnet habe. Eine Anklage gegen Verleger und Verfasser ist nicht eingeleitet, keine Art von Gerichtsverfahren fand statt, und es wurden nicht einmal die beauftragten Stellen des Buchs angegeben!

Daß hier eine Rechtsverletzung vorliegt, wird Niemand leugnen, und eben deshalb findet sich ohne Zweifel unter den Volksvertretern des Reichstags wohl ein Mann, welcher am rechten Ort die rechte Frage darüber anbringt. Nach der obigen Behauptung des königlich württembergischen Herrn Justizministers v. Mittnacht ist es uns nicht möglich, an die fürchterliche Sage zu glauben, welche über den angeblichen Ursprung jener rapiden Beschlagnahme murrend durch das Volk geht. Man sagt nämlich, die Beschlagnahme sei erfolgt „anlässlich eines gegen das betreffende Buch gerichteten württembergischen Artikels in dem in Stuttgart erscheinenden „Deutschen Volksblatt“, sowie ohne Zweifel (!) auf ergangene Einsprache der ultramontanen Partei bei deren Träger und Beschützer, einer in hohen Kreisen einflussreichen Persönlichkeit, einem General, der einmüthig durch den besondern Schutz der Heiligen von den schwarzen Pöden genesen sei und dafür ihnen sich stets dienstbar erweise.“

Schon die stilistische Fassung dieser Sage verbietet uns, ihr zu trauen; außerdem haben wir viel zu viel Respekt vor einem Proceß wegen Majestätsbeleidigung, denn eine solche befürchten wir zu begreifen, wenn wir uns herausnehmen wollten, an obige Sage zu glauben.

Manche muß aber in dieser Angelegenheit an den Tag kommen. Es handelt sich nicht um Werth oder Unwerth, Schuld oder Unschuld des Buchs, worüber wir uns kein Urtheil herausnehmen, sondern um Recht und Gerechtigkeit in der Behandlung der Presse, und darum demüthigen wir diesen Fall hiernit dem deutschen Reichstag und erwarten vom deutschen Volk, daß es uns diese Demunciation verzeihen werde.

**Der Tunnel unter dem Canal von Dover nach Calais.** Das Gelingen des Mont-Cenis-Tunnels hat den verzagtesten Ingenieuren Muth gemacht und es sind die verschiedensten Pläne aufgetaucht, wie man die Schwierigkeiten eines Tunnels unter dem Canal von Dover nach Calais überwinden könne. Ein englischer Ingenieur, den ich besuchte, schreibt darüber: „Zuerst sind sogar die Geologen getheilte Meinung. Die Einen sagen, das Bett des Canals bestehe aus hartem solidem Kalk und Kreide. Nichts könne bequemer für Anlegung von unterirdischen Gängen gedacht werden; das Material schneide sich so bequem wie ein Käse und biete auch in keiner andern Hinsicht das geringste Hinderniß; die einzige Frage sei die Anstlage und ob sich's verzinlen werde. Auf der andern Seite behaupten völlig competente Geologen, das Bett, unter dem der Tunnel hinlaufen solle, sei poröser Art und in weite Spalten und Risse zerklüftet, die so weit in die Erde hinunterreichten, daß sie die Arbeit absolut unmöglich machten. Man erinnere sich der Wassereindrücke in den Ebnestunnel, die man auch nicht vorhergesehen hatte. Ich nehme weder die eine, noch die andere Theorie unbedingt an. Darüber kann nur ein wirklicher Versuch entscheiden, und ich will nur gerade heraus meine Meinung sagen, daß nämlich dieser Versuch nie so weit fortgeführt werden wird, um die Streitfrage praktisch zu entscheiden.“

Ich weiß sehr wohl, daß viele leitende Organe in England und auf dem Continent die öffentliche Meinung für den Plan einzunehmen gesucht haben und daß sie ihn nicht nur für thöulich halten, sondern auch eifrig zur Ausführung rufen. Aber ich bin so entschieden der entgegengesetzten Ansicht, daß ich keinen Zweifel hege, die 20,000,000 Pfd. Sterling, die veranschlagt sind, um das Unternehmen auszuführen, würden rein verweht sein; und während wir so einem Schwallen nachjagten, würden wir einen wirklichen Erfolg, den wir sicher in unserer Macht haben, aufopfern.

Zuerst angenommen, ein Tunnel unter der See fünfundsünzig Meilen (über fünf deutsche Meilen) lang ließe sich bauen und lästigen; wer ist so stübn, daß er behauptet, er würde renitiren? Wo wollte man die Reisenden finden, die sich einem solchen verlängerten Rattenzuge anvertrauen den Muth hätten, die drei Viertelstunden lang der Beanspruchung trogen wollten und jeden Augenblick Gefahr laufen müßten, daß durch irgend einen Zufall die Ventilierung gestört und der ganze Zug erstickt würde? Wer nur durch einen Tunnel von drei englischen (drei Viertel deutschen) Meilen gefahren

ist, weiß, wie ihm dabei zu Rathe ist. Wenn nun auch die Mehrzahl Muth und vertrauenswürdig wäre, wenn auch der glückliche Versuch die Leute bernähigte: eine nicht geringe Minderzahl würde die Seefahrt vorziehen und sicherlich Alle, die festest sind.

Dies ist gegen die Rentabilität zu sagen. Eine Gefahr für das ganze Werk bleibt ferner unter allen Umständen die Möglichkeit eines ausbrechenden Krieges. Man soll für den Tunnel die europäische Neutralität verbürgen! Und wenn nun der Feind den Tunnel in der Hand hätte? „Dann müßte man ihn freilich unter Wasser setzen!“ Und was würde dann aus der Canal-Tunnel-Compagnie und ihren zwanzig Millionen? Freilich können unsere Nachbarn, die Franzosen, so friedlich werden, wie wir nur wünschen; aber wer will behaupten, daß sie es schon sind, und was würde aus unserm besten Bollwerk, dem Silberstreifen der See, das wir jetzt gegen sie haben?

Alle diese Schwierigkeiten, die möglichen geologischen, die gewissen finanziellen und die immer drohenden politischen, haben denn auch die Ingenieure in's Feld gerufen, die ihren Glauben auf Ueberbrückung setzen. Die Verwegenheit ist groß; aber mit der größten Ruhe tragen sie dem Publicum ihre Pläne vor. Nur ein Beispiel aus der „Times“ vom 10. October. Die Brücke soll gerade hoch genug sein, um über die höchsten Springfluthen wegzugehen, und etwa von Meile zu Meile sich öffnen können und selbst die größten Schiffe durchzulassen im Stande sein zc. Aber der ingenieure Urheber dieses Riesensplans giebt uns nicht einmal sein Verfahren zur Errichtung der Brückenpfeiler an, und von den Kosten schweigt er ebenfalls. Auch wie die Brücke gegen das Anprallen von Schiffen im Sturme und in dunkeln Nächten zu sichern sei, sagt er nicht.

Von diesen beiden Arten der Verbindung zwischen Dover und Ostende, den gegenüberstehenden Kalfelsen, die man von beiden Küsten mit bloßem Auge sieht, ist offenbar der Tunnel noch am wenigsten chimärisch.

Ich komme aber jetzt auf den praktischen Ausweg, der auch schon im Vorschlage gewesen ist.

Die Uebelstände der Uebersahrt von Dover nach Calais sind groß und ernsthafter Art; aber für den zwanzigsten Theil des Geldes, das der Tunnel kosten soll, lassen sie sich auch für den empfindlichsten Reisenden heben. Eine halbe Million, verwendet auf die Anlegung eines Hafens und Hafendammes zwischen Dünkirchen und Boulogne oder auf den Vorstoß der Landungsbränne von Calais und Boulogne unter dem Schutze von Hafendämmen im Halbcirkel, würde es möglich machen, bei jedem Wetter in hinlänglich tiefem Wasser anzufahren. Es wäre dann nur nöthig, große schnellfahrende Boote zu bauen, um ohne merkliches Schwanken und in achtzig Minuten die Fahrt selbst beim rauhesten Wetter zurückzulegen.

Ich empfehle diese Auskunft, die großartig genug, aber weder abenteuerlich noch unmöglich ist und sich daher mehr an den Verstand als an die Phantasie wendet.“ Arn. Ruge.

**Streifzüge eines Feldmalers. Nr. 4.** (Mit Abbildung.) Unsere Leser werden die vortrefflichen Bilder und Berichte unseres Feldmalers W. Heine noch in guten Gedächtnisse haben. Heute bringen wir auch aus seinen „Streifzügen“ noch einen Nachtrag, den der Maler selbst mit folgenden wenigen Worten der Erklärung begleitet hat:

„Es war nach den blutigen Tagen von Metz; Bazaine's Armee war nach dreitägigem Ringen in die Festung zurückgeworfen, eingeschlossen von dem ebernen Ring der deutschen Armee, und unsere nach so heißem Tagewerk nunmehr hier entbehrlich gewordene vierundzwanzigste Division hatte den Befehl zum Ausbruch nach Paris erhalten, wo sie sich wiederum als wackeres Glied in der unzerbrechlichen Kette der deutschen Eernirungsarmee einzufügen hatte und wo ihrer für den November und December so ehrenvolle, aber auch so blut- und esferreiche Kämpfe harreten, aus denen gar mancher wackerer Sachse nicht mehr zurückzukehren sollte. Daran dachte heute natürlich Niemand, und froh und heiter, St. Privat und St. Marie aux Chènes glücklich bestanden zu haben, marschirte die vierundzwanzigste Division dem neuen Ziele zu — freilich langsam und unter tausend Hindernissen; denn oft wählten sich wohl drei Colonnen auf der gegen Paris führenden Heerstraße nebeneinander her, wobei es denn häufig genug kommen mußte, daß sich unter den Massen Verwundungen und Wirmisse ergaben, die im Marsche wiederholt einen Ausschub von ein und mehr Stunden veranlaßten — ein Ausschub, der von den ermatteten, in den letzten Tagen Unglaubliches geleistet habenden Soldaten sofort zum Schlafen im nächsten Chausseegraben benutzt wurde.“

Am 21. August kamen wir in Fyve, einem kleinen, unscheinbaren, ärmlichen Dorfe an, wo das Bataillon, bei welchem ich mich befand, einquartiert wurde, um drei Tage Rast zu halten. War schon der Anblick, den die niedrigen Dorfschütten von außen boten, kein erfreulicher, so war dies noch weniger im Innern der Fall. Man lag ungeheuer gedrängt: in der Stube, welche meine Zeichnung darstellt, hatten allein zehn Jäger Quartier genommen, denen anschließen zu dürfen ich mich noch glücklich pries. Als Schlafgemach diente der Heu- und Strohhoden, zu welchem eine

alte, schmale, steile Treppe führte und durch dessen zerstücktes, banfälliges Dach der Wind kalt und abscheulich blies.

Eigenthümlich bleibt so eine arme französische Bauernwohnung immer. Wohnzimmer, Schlafgemach und Küche sind in einem einzigen Raume vereint. Ein hoher schwarzer Kamin steht an der Wand, auf seinem Gesimse Flasche, Töpfe und anderes Hausgeschirr tragend, zwischen welchem auch in keiner Stube das überall statbare Crucifix vergessen ist. Auf der Seite des verhältnismäßig geräumigen Gemachs steht, immer mit großen, sattigen Gardinen versehen, ein ebenso breites als lauges Bett, auf dem fast während der ganzen Dauer unserer ungewollten Anwesenheit die arme, in Lumpen gehüllte Bauernfrau lauerte, voll Angst und voll Hunger — denn sie hatte schon lange keinen kräftigen Bissen mehr zu sehen bekommen, und das kleine Kind in ihren Armen zeigte ein gar trauriges höhläugiges Aussehen. Schließlich war es eben wieder der verhäßte „Brust“, der auch hier aushelfen mußte und der auch gerne aushalf, sobald sich nur das ältere der Kinder barfuß und im Hemde, zutraulich und neugierig zugleich näher geschlichen hatte, dem bärtigen Landwehmann zuzuschauen, der so eifrig die Kaffeemühle drehte. Döhner und Kagen ließen allüberall ungenirt in den Stuben herum; die letzteren ließ man laufen, von den ersteren kann ich nur sagen, daß sie kurze Zeit nach ihrem Austritt immer rasch genug wieder verschwunden waren. Glücklicherweise dauerte unser Aufenthalt in dem gottverlassenen Nests nicht lange und nach drei Tagen, die theils zum Monturausbeßern, theils zum Exerciren auf's Eifrigste benutzt worden waren, nahmen wir unsern Marsch nach Paris wieder auf, der freilich durch die Lage von Beaumont und Sedan noch eine gewaltige Unterbrechung erfahren sollte.“

### Doß's Vriestasten.

**An die Dummen, welche nicht alle werden.** (Fortsetzung.)  
3) Dr. von Karini's ärztlicher Rathgeber, welcher bis jetzt in einer Stärke von vierundzwanzigtausend Exemplaren erschienen sein soll, wird von einem in Leipzig wohnenden Industriellen kleineren Maßstabs gegen Einsendung von nur siebenzehn Groschen zum Wohle der Menschheit ausgeliefert. Man erhält ein gedrucktes Blättchen Papier mit den gewichtigen Worten: „Man esse weiche Eier, trinke mäßig Bier und Wein, nehme jeden Tag früh und Abends ein Bad, vermeide aber jede Medicin, die nur schaden kann, dann wird die gewünschte Wirkung sich einstellen.“ Und es stellt sich auch wirklich die Wirkung, aber nicht die gewünschte, insofern ein, als man für siebenzehn Groschen eine ganz nette Meinung am Einsender bewirkt sieht.

4) Wenn Aerzte, ohne den Kranken genau untersucht zu haben, diesem unter Garantie durch briefliche Behandlung gründliche Heilung, natürlich gegen Einsendung von einigen Harten, versprechen, so sind diese Heil-künstler ganz gewissenlose Heilmacher, denen die Gesundheit ihrer Mitmenschen nichts gilt. Schmach und Schande über diese, den ärztlichen Stand schändenden Quacksalber!

5) Wenn alle Hoffnung auf Genesung und Kräftigung geschwunden ist, der esse Revalésiere und trinke Doß'sches Malzertract-Gesundheitsbier dazu. Die erstere (die verschollene Kovalenta arabica und nicht als Bohnen- und Linsenmehl macht nicht nur gesund, sondern verjüngt auch, läßt alle Beschwerden des Alters nicht mehr fühlen, erfrischt das Gedächtnis und klärt den Verstand auf. Der Papst lebt nur von Revalésiere. Das Malzertract-Gesundheitsbier von Doß ist die Krone aller Heilmittelsmittel und wird deshalb auch von gekrönten Häuptern gepriesen. „Wenn das Malz und Wein durchschütternde Typhusfieber die kräftigen Gestalten unserer braven Krieger darniederbeugt, so richtet das Extractum Malthi Hoff sie wieder auf“ zc. Schaden kann das eine wie das andere dieser erquicklichen Nahrungsmittel allerdings nicht, höchstens dem Geldbeutel, aber in Milch und Ei steckt doch ganz anderer Nahrungstoff, als in obigem Mehl und Dranbier. (Wird fortgesetzt.)

**Luftstein.** Zu unserem großen Bedauern haben wir, nachdem Hr. 45 der Gartenlaube schon längst in der Presse war, aus einem Stump garter Maste gesehen, daß der Zeichner des Bildes „der Luftstein“ dasselbe zwei Mal verkauft hat. Wir heißen diese Thatfache einfach mit und enthalten uns über sie jeder weiteren Bemerkung.

### Kleiner Brieffasten.

**D. D. in Briskow, A. P. in Belmar und Zedlich in Berlin.** Senden Sie Ihre milden Gaben nur an uns, wir werden sie gern und portofrei weiterbefördern.

**H. H. in D.** Ihr Brief mit zehn Gulden für Ueberschwemmte ist angekommen und der Betrag nach Tachau abgegangen.

**L. in L.** Wir freuen uns, Ihnen die Mittheilung machen zu können, daß die in Nr. 41 unter dem Titel „Schwarzes Brett“ abgedruckte Schilderung einer Lehrer-Noth so viele mitleidige Herzen und Börsen geöffnet hat, daß wir der armen Familie wieder eine Unterstützung ausgeben lassen konnten.

## Für Chicago

gingen ein: C. Gendry in Breslau 1 Thlr.; aus Esslingen 5 Thlr. 21/2 Ngr.; Sammlung durch Böhm in Arovnitz 8 Thlr.; Unbekannter in Berlin 1 Thlr.; beim Abendessen im Bürgerverein in Puchum 5 Thlr.; Adolph Rusppler in Leipzig 10 Thlr.; R. St. in München 5 fl.; ein junger Alt-katholik 1 Thlr.; K. in Berlin 1 Thlr.; Schampert in Dresden 5 Thlr.; aus Vobian in Thüringen 4 Thlr.; durch Schneidermeyer Grabhöl in Herbst 20 Ngr.; aus Berlin 1 Thlr.; beim Pflanzen der Friedenslinde in Lehmanns 15 Thlr.; C. A. W. in Vangeratska 1 Thlr.; W. S. in L. 3 Thlr.; Sabine Schachenmayer in Jöns 3 Thlr.; aus Köstlich 1 Thlr.; W. A. in Erfurt 2 Thlr.; Oscar Schidt in Dären 15 Thlr.; J. W. in Eger 1 Thlr.; Barth. Senf 5 Thlr.; Gebr. Jun u. Comp. in Sebny 10 Thlr.; C. H. in W. 2 Thlr.; Julius Gröber in Wollstein 1 Thlr.; W. in Toraan 1 Thlr.; Edelmann in Puchau 2 Thlr.; aus Torgau 5 Thlr.; O. Schröder in Seibennersdorf 1 Thlr.; G. in R. 1 Thlr.; eine Null in A. 1 fl. 10 Ngr.; M. Wiede 20 Thlr.; S. Kumm in Wögenin 1 Thlr.; Justiz. Niem in Greiffenberg 5 Thlr.; von den Schülern der 1. und 2. Schule in Lang Weend 5 Thlr. 18 Ngr.; Turnerfeuerwehr in Oberstein 5 Thlr.; C. W. P. S. u. K. in Kreuznach 10 Thlr.; Hans A. in Wraun 1 Thlr.; M. in Gabelsch 1 Thlr.; P. A. in Dresden 1 Thlr.; Ertrag eines Vertrages in der Aula der Realschule zu Vera 37 Thlr. 5 Ngr.; Concert des Musikallianzquartetts in der Kaufhalle in Offen 10 Ngr.; C. De 2 Thlr.; ein Lehrer mit 20 Thlrn. Gehalt nach 23jähriger Dienstzeit 1 Thlr.; Gesammelt in der Gesellschaft „Erholung“ in Treuen 12 Thlr. 2 1/2 Ngr.

Ernst Reil.



blumenwerfender Genien höchstens hier und da ein tief nachgedunkeltes Christusbild, oder eine süßige deutsche Frau von Helheim, mit gesenktem Blick und wundervoll gemaltem klaren Steinsteier; aber es leuchteten auch die unverfälschten Farben echter Gobelins und das unverfälschte Gold gepresster Ledertafeln, und die Fenster umstarrte Vrekat in steifer, düsterer Pracht.

Der strenge Geist echt deutschen Bürgerthums, den die Wände hier gleichsam gefangen hielten, mochte die Prinzessin wohl wunderbarlich genug amuthen. Sie trat durch die offene Thür des ersten Salons und ergriff mit beiden Händen einen silbernen Humpen, ein riesiges, monströses Gebilde, das auf einem Eidentisch inmitten des Zimmers funkelte. Nachend versuchte sie ihn an die Lippen zu führen, — in diesem Augenblick stand Herr Claudius mit einem raschen Schritt neben ihr und ersing das schwere Gefäß — es war ihren Händen entglitten; sie aber starrte, zu Wachs erblinden, auf das Bild des schönen Vothar.

„Mein Gott, mein Gott!“ stammelte sie und legte die Hand über die Augen.

Wenn Utrwas uns rasch die Besonnenheit in reinlichen Momenten zurückzieht, so ist es der plumpe Anordrud gehendelter Besorgniß Anderer. . . . Fräulein von Wildenspring stürzte auf ihre Herrin zu und machte Anstalten, sie zu unterstützen. Die Prinzessin raffte sich auf und wies sie mit einer stolzen Bewegung zurück.

„Was fällt Ihnen ein, Constanze?“ fragte sie mit leise zitternder Stimme. „Bin ich denn so nervenschwach, daß Sie mir eine Ohnmacht zutrauen? Und darf man nicht bewegt sein, wenn man eine längst abgeschiedene Gestalt plötzlich in erschreckender Lebendigkeit vor sich sieht? . . . Im Glashaus muß mein Klacien liegen geküßt sein, es wäre mir lieb, wenn Sie es holen wollten.“

Das Fräulein und Herr von Wismar verschwanden sofort im Corridor. Dagobert und Charlotte zogen sich in eine Fensternische hinter die undurchdringlichen Vorhänge zurück, und mein Vater stand bereits im Nebenzimmer und betrachtete ein geschwültes Crucifix. Das Zimmer war für einen Moment scheinbar leer geworden. Tief aufathmend trat die Prinzessin vor das Bild — nach einer Pause des lauttesten Schweigens winkte sie Herrn Claudius neben sich.

„Hat Claudius das Bild für Sie malen lassen?“ fragte sie mit fliegendem Athem.

„Nein, Hebeil.“

„Dann wissen Sie auch nicht, wer es einst besessen hat?“

„Es ist der einzige Gegenstand, den ich aus der ehemaligen Wohnung meines Bruders an mich genommen habe.“

„Ah, die Wohnung in der Karolinentlust,“ athmete sie erleichtert auf; „also aus seinen eigenen Zimmern. . . . Wer mag es genau haben? Das ist nicht der Fünkel unseres alten, pedantischen Hofmalers Krause — der war niemals fähig, so überwältigend die Seele in das Auge zu legen.“

Sie schwieg einen Moment und presste das Taschentuch an die Lippen.

„Es kann nicht lange vor seinem — Heimgang gemalt sein,“ fuhr sie in vibrierenden Tönen fort. „Dies Silbersterndchen, das da zwischen seinen anderen Orden hervorsteht, hat meine Schwester Zidonie zwei Jahre vor ihrem Tode auf einer Landpartie in übermüthiger Laune geküßt — es trug die Devise *Treu und verschwiegen* und hatte selbstverständlich für die Decorirten keinen anderen Werth, als die Erinnerung an einen froh verlebten Augenblick.“

Abermals Todensille, die nur ein schwaches Rauschen der Seidenverhänge unterbrach.

„Seltsam,“ fuhr die Prinzessin plötzlich empor, „Claudius trug nie Ringe, man sagte ihm nach, aus Eitelkeit, damit die unvergleichlich schöne Form seiner Hand nicht beeinträchtigt werde, und da — da sehen Sie doch den Streifen am Goldfinger der linken Hand. . . . ich habe diese Hand genau gekannt, ich habe sie oft gesehen, aber bis zu jenem unseligen Augenblick stets ohne diesen eigenthümlichen — einfachen Keifen — was soll er hier? Er sieht aus wie — ein Trauring.“

Herr Claudius antwortete mit keinem Laut — seine feinen Lippen, die sich stets fest aneinanderschlossen, wie man dies häufig bei tief nachdenkenden Naturen findet, bildeten eine noch stärkere Linie als sonst; ob er wohl, gleich mir, Charlottens Augen bemerkte, die förmlich glühend an seinem Gesicht hingen?

„Mein Gott, wohin versteigt sich meine Phantasie!“ sagte die Prinzessin nach einer kurzen Pause mit einem melancholischen Lächeln. „Er war ja nicht einmal verlobt — nein, nie, die ganze Welt weiß das. . . . Gleichwohl, sagen Sie mir aufrichtig, hat wirklich Niemand das Bild nach seinem Tode reclamirt?“

„Hebeil, es erlischt Niemand außer mir, der irgend welchen Anspruch auf Vothar's Nachlaß hätte.“

Was war das? . . . Die Antwort war so vollkommen unbefangen und trug so unmerkbar das Gepräge strenger Wahrhaftigkeit, daß ein Zweifel undenkbar schien. Charlotte fuhr mit bleichem Gesicht und allen Zeichen eines tödtlichen Schreckens unter der Gardine hervor — sie hatte offenbar denselben Eindrud empfangen wie ich. Nur Dagobert wußte seinen Dintel mit einem langen verächtlichen Blick, und ein höhnisches Lächeln kräufelte seine Lippen — er war seiner Sache gewiß, er war der unumstößlichen Ueberzeugung, daß der Mann dort gelogen. . . . Welcher von Beiden war im Unrecht? Noch wünschte ich den Geschwistern den Sieg; aber ich meinte auch, nie in meinem Leben einem Menschen wieder glauben zu können, wenn es sich bestätigte, daß ein Mann wie Herr Claudius sich zu einer gemeinen Lüge herabgelassen habe.

Die zwei Abgesandten kamen achselzuckend und unverrichteter Sache aus dem Glashause zurück, und das Klacien fand sich schließlich in der Tasche der Prinzessin, die plötzlich ihre ganze imponirende Ruhe wiedergefunden hatte. Nur auf ihren Wangen, die feinst wie von einem zartrosigen Flaum überhaucht schienen, war ein tiefer Purpur liegen geblieben.

Fräulein von Wildenspring versicherte ängstlich, der Himmel hänge voll schwarzer Gewitterwolken, eine Aussage, die auch durch die sich auffallend verdichtenden Schwaden in den Zimmern bestätigt wurde. Gleichwohl setzte sich die Prinzessin und nahm von den köstlichen Früchten, die ihr Fräulein Nidner in einer silbernen Schale bot. Die Anwesenden gruppirten sich um sie her, nur mein Vater schloß; weit drüben in einem der letzten Zimmer wanderte er forschend und betastend von Möbel zu Möbel — er schien total vergessen zu haben, mit wem er hierher gekommen, und man ließ ihn lächelnd gewähren.

Wir war so bekommen und unheimlich zu Muthe, als müsse der ganze Abend mit seinem schweren Stud in den schweißigen Salons hereinbrechen, oder auch, als löme sich jeden Augenblick das Unglaublicke ereignen, daß der schöne Vothar aus seinem Rahmen mitten in die Gesellschaft herabstrige. Wie furchtbar sprechend seine Augen niederfaben, und wie warm und lebensdurchströmt „die unvergleichlich schöne Hand“, die den schauderlosen, verhängnißvollen Keif trug, sich von dem dunklen Sammet des Hintergrundes hob!

Welleicht las die Prinzessin diese beängstigenden Gedanken auf meinem Gesicht; sie winkte mir.

„Mein Kind, Sie dürfen nicht so traurig sein,“ sagte sie mild und weich, während ich, eingeschübbelt durch die auf mich gerichteten Augen Aller, rasch und unwillkürlich vor ihr hintretete — ich hatte das ja auch oft bei Ilse gethan. Sie legte die Hand auf meinen Scheitel und bog mir den Kopf in den Nacken.

„Haideprinzessin! Wie hübsch das Klingt! . . . Aber Sie sind doch eigentlich kein Kind der nordischen Haide mit Ihrem braunen Gesichtchen und der kleinen, orientalistisch gebogenen Nase, mit den dunklen, widerspenstigen wilden Locken und dem schönen Trog in Ihren Zügen und Bewegungen — weit eher sieht eine kleine Prinzessin der ungarischen Steppe, der am Abend die geraubten Schätze vor die Füßchen geschüttelt werden, die sich mit köstlichen Perlen aus dem Orient behängt — ah, sehen Sie, wie Recht ich habe?“ lächelte sie und erfaßte die Perlenkette, die mir tief über die Brust herabgefallen war; einen Augenblick ließ sie dieselbe überrascht durch ihre Finger rollen. „Aber das sind ja wirklich und wahrhaftig die schönsten Perlen, die Sie da tragen!“ rief sie bewundernd. „Sind sie Ihr Eigenthum, und von wem haben Sie diese Schaur ausersessener Stücke?“

„Von meiner Großmutter.“

„Von der Mutter Ihres Vaters? . . . Ah ja, wenn ich nicht irre, war sie eine Geborene von Dierede, aus dem uralten, reichen Freibergergeschlecht — nicht wahr, mein Kind?“

Eine Bewegung über dem Haupte der Prinzessin machte mich rasch aufblicken — da stand Dagobert mit gehobenem Zeigefinger und sein Blick traf maguetisch und durchbrechend den meinen. .



Sturm aus dem Neste gestossen hat!" lachte Dagebert, der ihm folgte und sich wankend am Thürpfosten festhielt.

Ich ließ rasch meine Arme von der Wand niedersinken und wandte das Gesicht weg — das war das Pochen, das mich in der Haide unter das Dach des Dierthofes gejagt hatte.

"Kommen Sie in das Vorderhaus zurück; Sie erreichen die Karolinenlust nicht mehr," sagte Herr Claudius sanft zu mir.

Ich schüttelte den Kopf.

"Nun, dann will ich mit Ihnen gehen — unbeschützt können Sie sich unmöglich auf Ihren kleinen Füßen erhalten."

"Mit meinem Mantel vor dem Sturm — beschützt' ich Dich!" klang es durch meine aufgeregte Mädchenfeste — nein, ich wollte nicht! mochten sie doch Beide gehen; den dort mit der Falschheit hinter der Stirne verabscheute ich, und vor Dem, der so geduldig und sanft zu mir sprach, fühlte ich tiefe Scham und Furcht.

"Ich brauche keinen Mantel, der mich beschützt — ich will mich allein durchkämpfen," sagte ich gepreßt und sah zu ihm auf — aber durch hinkende, zitternde Thränen, die sich bei aller Anstrengung nicht niederschließen ließen. Meine Zähne schlugen wie im Frost zusammen.

Herr Claudius sah mich an, während Dagebert abermals auf-lachte; eine unerklärliche Bewegung ging durch seine Züge. "Sie sind krank," sagte er, sich zu mir herabbückend, leiser. "Ich darf Sie nun erst recht nicht allein lassen. Seien Sie gut und gehen Sie mit mir."

Tiefe nicht zu erschöpfende Geduld und Nachsicht mit dem kleinen, unwürdigen Geschöpf, das er verachten mußte, und das bei alledem sich auch noch trotzig verhielt, brachen meinen Widerstand; zudem mäsigte sich das Leben in den Lüften für einen Moment, ich konnte mich recht gut allein auf den Füßen halten und verließ meinen Platz.

Noch stand Dagebert an der Thür. Jedemfalls hatten die wenigen Worte, die Herr Claudius leise zu mir gesprochen, und meine plötzliche Bereitwilligkeit, mitzugehen, sein Mißtrauen geweckt — er legte bedenklich den Finger auf den Mund und hob in finsterner Drohung schüttelnd die Rechte. Dann trat er in den Hof zurück und schlug die Thüre zu. . . . Unnützhige Mahnung! Ueber meine Rippen kam kein Wort — erst gelogen und dann verrathen — Herr Claudius hätte mich selbst verabscheuen müssen, und wenn ihm auch meine Mitteilungen unberechenbar nützten. . . . Aber ich mußte zugleich tief niedergeschlagen an Heinzens schauerliche Erzählungen von verkauften Seelen denken — ich war auch so eine arme Seele, die ängstlich hin- und herflatterte und doch nicht weiter konnte.

Das vordere Glashaus erreichten wir im Sturmschritt; nicht einmal war ich genöthigt, mich unter den unmittelbaren Schutz meines Begleiters zu flüchten — mit hochaufgeblähten Kleidern, aber immer mit den Fußspitzen auf dem Boden slog ich neben ihm her. . . . Da fuhr schauerlich lang anhaltend, und als suchte es unruhig einen Ausweg, ein glänzend rosenfarbenes Licht über die rauschende Pappwand hin, beinahe zugleich krachte ein betäubender Schlag durch die Lüste, und klatschend und trommelnd flogen die ersten Regentropfen gegen die Glaswände des Hauses. . . . Wir traten schleunigst in die Thüre, mitten unter die hochstrebenden, fremdartigen Pflanzengebilde hinein, die, für den tobenden Kampf unerreichbar, still und unbewegt dreinsahen. Ich blickte seitwärts an meinem schweigenden Begleiter empor — so isolirt stand auch er inmitten des Menschenummultes — geschah das wirklich, weil er düstere Geheimnisse in der Brust verschließen mußte? . . .

Er hatte meinen Blick aufgefangen und sah mir prüfend in das Gesicht. "Die rasche Bewegung hat Ihre Rippen wieder gefärbt — ist Ihnen besser?" fragte er.

"Ich bin nicht krank," erwiderte ich seitwärts blickend.

"Aber tief erregt und in den Nerven erschüttert," ergänzte er. "Kein Wunder, es ist das Klimafieber — die junge Seele tritt nie ungestraft aus der stillen, versuchungstosen Einsamkeit in die laute Welt."

Ich verstand ihn recht gut — wie mild beurtheilte er mein Vergehen! Gestern noch hätte ich denken müssen: "Weil er selbst die Welt belügt" — jetzt konnte ich das nicht mehr!

"Ich möchte Ihnen so gern diesen Uebergang erleichtern," fuhr er fort. "Vorhin, droben im Seson, habe ich mir selbst

sagen müssen, daß ich das nur kann, wenn ich Sie schleunigst fortbringe aus meinem Hause; aber ich bin ja nicht unfehlbar in meinem Urtheil, ich kann auch schwer irren bezüglich der Hände, in die ich Ihr Wohl und Wehe lege —"

"Ich gehe auch nicht," unterbrach ich ihn. "Glauben Sie denn, ich hätte auch nur eine Stunde nach der Abschiedsqual hier ausgehalten? Zu Fuße wäre ich Hise nachgelaufen, bis in die Haide, wenn ich nicht — bei meinem Vater bleiben müßte. . . . Aber ich weiß recht gut, daß das Kind zum Vater gehört; und er braucht mich — so kindisch und unwissend ich auch bin, er hat sich doch schon an mich gewöhnt."

Er sah mich überrascht an. "Sie haben mehr Kraft des Willens, als ich glaubte — es gehört schon viel dazu, ein in freier Ungebundenheit entwickeltes Naturell unter die Pflicht zu zwingen. . . . Gut denn, auch ich finde den Gedanken unaußführbar; er kam mir ja auch nur in einem bösen Augenblick voll niederschlagender Eindrücke, in dem Augenblick, wo ich Sie straucheln sah. . . ."

Bei diesen Worten wandte er seine Augen weg und brachte eine fest gegen die Scheiben gedrückte prächtige erethische Mütthenglocke so vorsichtig in eine andere Lage, als fülle diese Beschäftigung seine ganze Seele aus. Er schien nicht leben zu wollen, wie ich die Hände vor das Gesicht schlug, um die Bluth der Beschämung zu verbergen.

"Sie haben kein Vertrauen zu mir, das heißt, es ist systematisch in Ihnen zerstört worden, denn Ihr Gemüth hat sicher auch nicht das geringste Mißtrauen gegen Welt und Menschen mit hierhergebracht," sagte er mit tiefem Ernst weiter. "Ich habe es schwer, Ihnen gegenüber — die sehr undankbare Stelle des getreuen Scharet ist mir zugefallen, der die Menschen unermüdlich vor der schönen Lüge warnt und dafür schwerlich — geliebt wird. . . . Aber das soll mich nicht abhalten, mit dieser Stunde mein Amt anzutreten. Vielleicht, wenn sich Ihr Anblick in das Weltgetriebe erweitert hat, vielleicht dann werden Sie einsehen, daß meine Hand eine treuermehrende, so eine Art Elternhand gewesen ist, die sich schützend um die Tischeden legt, damit sich das Kind die Stirn nicht wund stoße — und diese Erkenntniß soll mir genügen. . . . Zählen Sie doch nicht gar so emsig die Sandkörner da zu Ihren Füßen!" unterbrach er sich plötzlich selbst. "Wollen Sie nicht einmal aufsehen? Ich möchte wissen, was Sie denken."

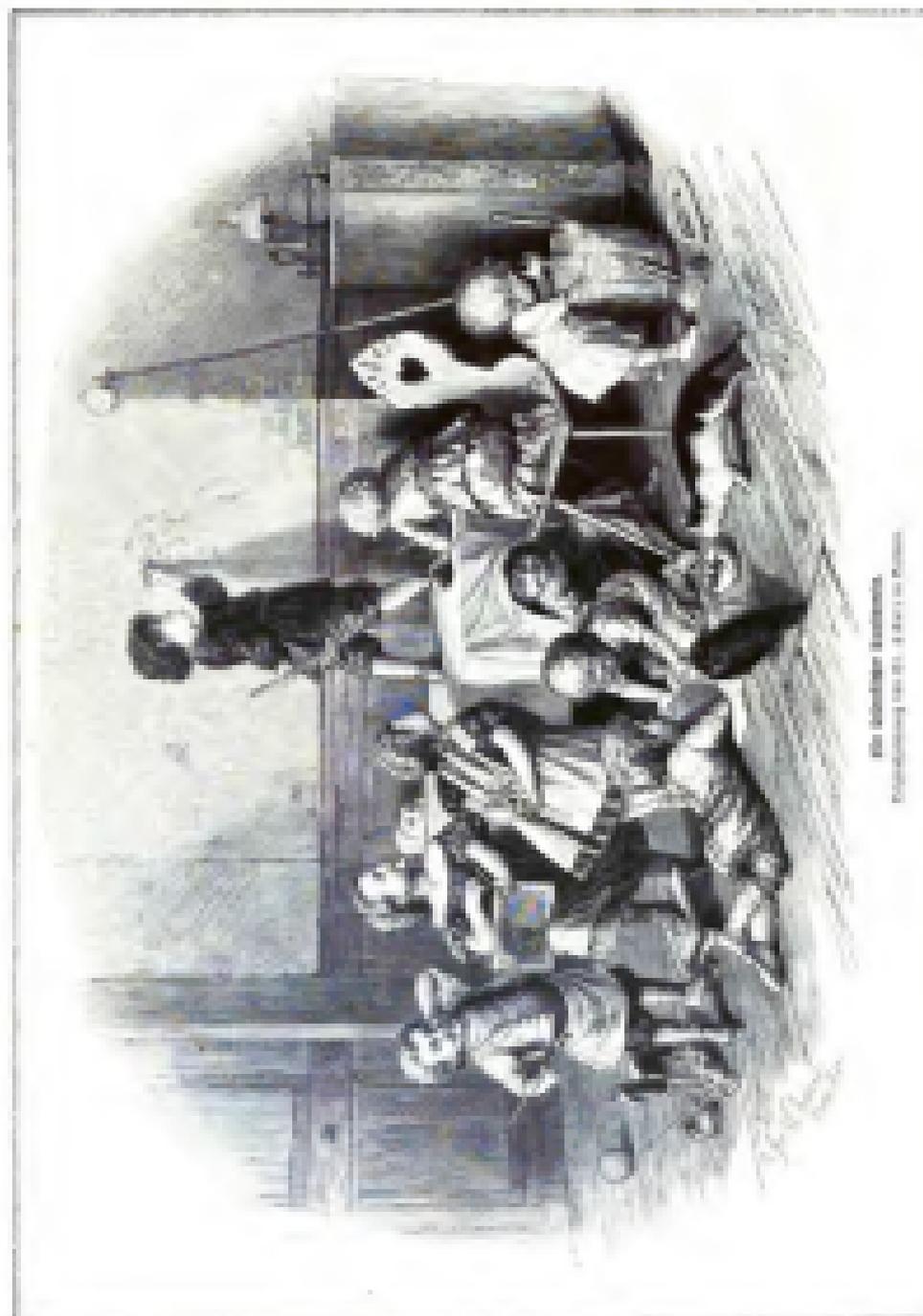
"Ich denke, Sie werden mir den Verkehr mit Charlette ver-bieten," versetzte ich rasch und hob den Kopf.

"Nicht ganz — unter meinen Augen, oder in Fräulein Fliedner's Gegenwart sollen Sie mit ihr verkehren, so oft Sie wollen. Aber ich bitte Sie ernstlich, das Alleinsich mit ihr zu vermeiden. Sie hat, wie ich Ihnen schon gesagt habe, den Kopf voll ungesunder Anschauungen, und ich darf es nicht leiden, daß Sie durch derartige Hirnspinnweben angefaßt werden. . . . Wie rasch gerade die unbesangene reine Menschenseele einem solchen Einflusse verfällt, das habe ich heute mit ansehen müssen. . . . Geben Sie mir das Versprechen, daß Sie mir folgen wollen!" Er vergaß sich und streckte mir die Hand hin.

"Ich kann das nicht!" stieß ich heraus, während er erbleichend und in jähem Schrecken die Hand zurückzog. "Mir wird heiß und angst hier in der schwülen eingeschlossenen Blumen-lust" — und wirklich schlug mir das Herz zum Zerspringen. "Sehen Sie, der Regen läßt nach — ich habe ja Baumschuh bis zur Karolinenlust — erlauben Sie, daß ich hinausgehe!"

Mit diesen Worten stand ich schon draußen und stürmte am Flusse hin; das Unwetter raste stärker als je; im Nu war ich von Wasserströmen überschüttet. Ich hielt schützend die Hand über die Augen, senft wäre ich blindlings gegen die Bäume oder in den Fluß gerannt, und lief, bis ich athemlos die Halle der Karolinenlust erreichte. . . . Gott sei Dank, daß ich diese gelassene Stimme nicht mehr hörte, die mich trotz alledem berührte, als Hopse ein warmes bewegtes Herz hindurch.

Ich warf meine durchnäßte Mäntelhülle ab, schlüpfte in mein verhöhntes schwarzes Kleid und stieß die Käden auf. Ich war mütterseelenallein in dem weiten Hause; nur draußen schrie und krachte das Geflügel durcheinander, das vor dem rasch hereinbrechenden Gewitter in die Halle retirirt war. . . . In einer Fensterlnische lauernd, löste ich mit scheuen Fingern die Perlen von meinem Hals. Entsetzlich lebendig tauchten die halbgebrochenen



Die Schulklasse in der  
Kolonie von St. Pauli in Bremen

Augen meiner Großmutter vor mir auf, und ich hörte ihre schwachbrüchliche Stimme wieder sagen: „Nun, lege die Schnur um den kleinen braunen Hals dort,“ und dann zu mir: „Sie gehört zu Deinem Gesicht, mein Kind, Du hast die Augen Deiner Mutter, aber die Jakobsohn'schen Züge“ — der Name, den ich angeblich heute nicht gewünscht hatte, er war mir sogar in das Gesicht geschrieben — ein verlogeneres treuloseres Geschöpf als mich gab es wohl nicht in der ganzen weiten Welt! . . . Auf welchem Wege war ich! Wie oft schon in den wenigen Wochen hatte ich mich hinreißen lassen, unrecht und leipstes zu handeln! Aber nun wollte ich gut werden — voll Inbrunst drückte ich die Perlen an meine Lippen — wollte nie wieder blind in den Tag hinein handeln, ohne zu fragen: wem thust du wehe damit? . . .

Draußen tobten Sturm und Regen ungeschwächt weiter — es schien, als kämpften zwei Gewitter zugleich in den Lüften. . . . Da sah ich an einmal zu meinem Schrecken Gestalten drücken aus dem Bosquet treten und auf das Haus zulaufen — es waren die beiden Geschwister.

„Da, Kind, so muß man sich durchkämpfen, wenn man die Spuren seines Glückes sucht!“ sagte Charlotte atemblos im Eintreten. Sie schlenderte einen in Stücke zerbrochenen Schirm in eine der Zimmerdecken, und auf das Sopha ihren wassertriefenden Schawl; darauf fuhr sie sich mit dem Taschentuch abtrocknend über Gesicht und Scheitel.

„Endlich!“ rief sie. „Wie haben wir auf der Fellei gestanden, so lange Onkel Erich im Garten war und wir nicht vorüberkommen! . . . Jetzt sitzt er in seiner Schreibstube und schloß auch, denn wir, auf Ihren Wunsch hin, nicht gesagt haben, daß Sie unsere Verwandte sind — Ihr Papa ist im Schloß, glücklichler konnte sich's nicht sagen — wir sind Herren des Terrains. Vorwärts denn!“

„Neht?“ rief ich, mich schüttelnd. „Es muß zum Fürchten schrecklich drehen sein!“

Dagobert brach in ein lautes Gelächter aus; Charlotte aber wurde dunkelroth im Gesicht und stampfte zornig mit dem Fuße auf.

„Gott im Himmel, seien Sie doch nicht solch ein Hasenfuß!“ schalt sie in ausbrechender Heftigkeit. „Ich sterbe vor Ungeduld, und Sie kommen mir mit solchen Hasenfüßen! . . . Wären Sie sich denn wirklich ein, ich dünke noch einmal langsam und geduldig zu Worte, nachdem ich auf den Hergang Ihrer fatalen, nicht fortzubringenden Lüge gehesst und gewart habe, wie die Juden auf den Erlöser? Ja, ich ließe auch nur den Abend herankommen, ohne daß ich mich von den unabweisbaren Zweifeln befreit hätte, die der Onkel heute mit seiner Erklärung in meine Seele geschleudert hat! — An meinem eigenen Herzschlag müßte ich ersinken! . . . Dazu geht Dagobert übermorgen in seine Garnison zurück — er muß sich erst noch überzeugen. Nicht eine Minute Frist geben wir Ihnen. Halten Sie Ihr Versprechen! Vorwärts, vorwärts, Kind!“

Sie ergriß mich an den Schultern und schüttelte mich. Bis dahin hatte ich dieses untrügliche egyptische Mädchen schon geliebt und bewundert, jetzt fürchtete ich mich vor ihr, und die Art und Weise, wie sie von Lise sprach, empörte mich; aber ich war still, ich hatte ja selbst den Kopf in diese Schlinge gesteckt und konnte nicht mehr zurück. Schweigend öffnete ich die Thür meines Schlafzimmers und zeigte nach dem Schranke.

„Weghören?“ fragte Charlotte, mich sofort verstehend.

Ich bejahte, und in demselben Augenblick schon hatten die Geschwister das Möbel erfaßt und feilwärts geschoben — die Tapetenthür wurde sichtbar. . . . Charlotte schloß auf und trat auf die Treppe. Einen Moment blieb sie stehen und preßte tief erbleibend beide Hände auf das Herz, als müsse sie in der That an den heißen Blutströmen ersinken, die es pechen machten — dann sog sie hinaus, Dagobert und ich folgten.

Ich hatte Recht gehabt — es war schauerlich hier oben. Gerade um diese Ecke tobte der Sturm, als wolle er sie wegstoßen und die hier eingeschlossenen Erinnerungen und Ueberbleibsel geheimnißvoller Begebenheiten in alle Riste verstreuen. Hinter den schattenhaften Kiefernrisen der Moutoux stürzten die Schreien und schossen unermüdlich die brandenden und verdunkelnden Wasserströme nieder; selbst der verklärte Schein der rosenfarbenen Gazedraperie wurde von dem hereinbrechenden Dunkel aufgelesen.

Die Thür öffnen, eintreten und den über der Jange hängenden

Frauenmantel ergreifen, war für Charlotte Eins; sie nahm ihn vom Nagel und breitete ihn aus.

„Es ist ein Domino, den ebenso gut ein Herr, wie eine Dame getragen haben kann,“ sagte sie leutes und ließ das Kleidungsstück auf den Teppich fallen. . . . Abschlitzend trat sie an den Ankleidetisch und überzog in ängstlicher Aufsehung das Silbergeräth. „Pomade und Poudre de Riz, und hier verschiedene Flacons mit Schönheitswässern!“ warf sie hin, den dicken Staub wegblasend. „Wie es auf der Toilette eines schönen, jungen, von der Damenwelt angebeteten Officiers aussieht, wissen wir, gelt Dagobert? Der schöne Ketbar war eitel trotz einer Dame — wenn Sie keine besseren Beweise bringen, Kind, dann steht es schlimm!“ sagte sie über die Schulter zurück in ansehender Ruhe zu mir; aber ich sah etwas in ihren Augen glimmen, was mich doch wieder mit einer Art von Mitleiden erfüllte — es war Todesangst und die tiefste Entmuthigung.

Da stieß sie plötzlich einen zitternden Schrei aus, einen jubelnden Aufschrei, der mir durch Mark und Bein ging. Sie breitete die Arme aus, stürmte durch die offene Thür des Nebenzimmers und warf sich über die Vorhänge, die neben dem einen Bett unter dem violetten Baldachin stand.

„Unsere Wiege, Dagobert, unsere Wiege — o mein Gott, mein Gott!“ stammelte sie, während ihr Bruder an eines der Fenster sprang und die dunkeln Vorhänge zurückschob. Rahl und ungewiß fiel das Tageslicht auf die kleinen vergilbten Polster, in die Charlotte ihr Gesicht vergraben hatte.

„Es ist wahr, Alles wahr, bis auf's Jota!“ murmelte sie sich erhebend. „Ich segne die Frau im Grabe, die gelauscht hat! . . . Dagobert, hier hat unsere fürstliche Mutter unseren ersten Schrei gehört! Unsere fürstliche Mutter, die stolze Tochter der Herzöge von K., wie das herankündend klingt, und wie sie in den Staub sinken, die Aristokratentöchter, die über das Adeptirind des Kaufmanns die Nase rümpfen! . . . Gott im Himmel, mich erdrückt das Glück!“ unterbrach sie sich aufschreiend und preßte die Stirn zwischen die Hände. „Er hat Recht gehabt, unser grausamer Feind, der im Krämerhause, als er mir neulich sagte, ich müsse die Wahrheit erst ertragen lernen! — Ich bin geblendet!“

„Meinetwegen denn,“ sagte Dagobert trocken und ärgerlich, indem er den Vorhang wieder über das Fenster fallen ließ. „Lebe Dich aus! . . . Aber dann möchte ich doch ein wenig an Deine Vernunft appelliren, diese Ueberschwenglichkeit ist mir geradezu unverständlich. . . . Für mich bedurfte es solcher Beweise nicht mehr, Calbos's Mittheilung hat mir vollkommen genügt, und auch sie war nur der Sonnenstrahl, der das näher beleuchtete, was wir bereits in unserer Brust, in unserem Blut besaßen.“

Charlotte breitete zärtlich den gelünen Schleier wieder über das kleine Bett.

„Danke Gott für diese Seelenruhe!“ sagte sie gefasster. „Mein skeptischer Kopf hat mir schwer zu schaffen gemacht während der letzten Tage. . . . O, Sie liebe Unschuld,“ lachte sie mich spöttisch an, „Sie faheln mir von Schriftproben einer Damenhand und von Frauenmänteln, die sich als sehr zweifelhafter Gattung erweisen, und dieses Zimmer mit seinen Details entgeht Ihrem blöden Auge! . . . Sind Sie denn wirklich so entsetzlich — barmherzig? . . . Mit einem einzigen Wort konnten Sie mir die Warten der letzten Zeit ersparen!“

Ich hörte kaum auf diese farsastisch höhnende Stimme. Bekommen mußte ich an Calbos's pathetisch hingeschleuderte Worte von dem Lebendigwerden in den verriegelten Sälen denken. In diesem Augenblick wurde Alles ausgeräumt und unter dem deckenden Staube hervorgezogen, was an dem Geheimniß zweier längst erloschener Menschenteben theilgenommen hatte. . . . Wie ängstlich war dieses Geheimniß gehütet worden! Selbst die Schwester der Prinzessin war ahnungslos daneben hingegangen — wer wußte denn, ob die Zwei nicht heiß gewünscht hatten, auch über den Tod hinaus den Schleier festzuhalten? . . . Nun lagen sie im Grabe, das schöne Prinzessinnengesicht und der Mann mit dem blutigen Maal auf der Stirn, und konnten fremden Augen und Händen nicht wehren — oder durften sie zurückschrecken und warnen, wie der finstere Fanatiker gemeint hätte? Schauerlich lebendig war es ja geworden, da, wo ich nur den lauteften Sonnenstrahl hatte spielen und weben sehen. Ja, draußen schmetterte freilich der Gewittersturm gegen die Mauern; aber hier zog es in tiefem



Nung und Alt eilte hinaus, um diesen Leuten zu helfen, aber ohne Erfolg. Es war, als ob der letzte Tag für uns Alle gekommen, als ob die Lust in Flammen sei und Alles in sich verschlingen wollte. Wo die Bäume den Flammen keine Nahrung boten, brannte der Erdboden, zureichen einen bis zwei Fuß tief.

Glücklicherweise für Green-Bay legte sich der Wind, ehe die Flammen es erreicht hatten; die Berichte aber, welche uns am Montag erreichten, waren so entsetzlich, daß sie einer jeden Biedergabe spotten. Viele Leute, die bei uns ankamen, glaubten nicht anders, als daß irgend etwas Uebernatürliches über sie gekommen sein müsse, und wollten nicht einsehen, wie die Flammen allein in so kurzer Zeit Alles verzehren konnten, so daß auch kein Haus, Scheune, Kirche, Baum und in der That Nichts stehen geblieben sei. Der Verlust an Menschenleben und Eigenthum ist großartig. Ueber tausend Menschen fanden in fast einer Stunde ihren Tod in den unerbittlichen Flammen. Viele zwar wurden vom Rauche erstickt, aber auch sehr viele wurden lebendig gebraten, ehe der Tod ihren Qualen ein Ende machte. Viele Hunderte liegen an ihren Brandwunden darnieder, und viele davon erliegen täglich denselben. Ueber tausend Häuser, Kirchen, Mühlen wurden ein Raub der Flammen, und außerdem ist der Verlust an Korn, Heu, Ackerbau-geräthschäften &c. großartig. Der Schaden wird auf ungefähr zehn Millionen Dollars berechnet. Weinake fünftausend Menschen irren obdachlos umher, noch vor einer Woche sorgenfrei und zufrieden in ihren Wohnungen lebend und jetzt nicht wissend, wo sie Nahrungsmittel und Obdach finden sollen. Leute, die noch vor einer Woche über Tausende zu verfügen hatten, sind jetzt Bettler. Worte reichen nicht hin, einen Begriff von dem Schaden zu geben, den das Feuer in dieser Gegend angerichtet hat. Das Holz, von dem fast ganz Nord-Wiscensin seinen Lebensunterhalt sucht, ist abgebrannt, und es ist wenig Aussicht, daß es je wieder wachsen wird, da das Feuer sogar die Wurzeln der Bäume in der Erde vernichtet hat.

Ganze Städte und Dörfer am Ost- und Westufer der Green-Bay sind total zerstört, so daß auch nicht ein Haus stehen geblieben ist.

Am Ostufer verbrannte die Stadt Bruffels, ungefähr zweihundert Familien obdachlos hinter sich lassend. Die Dörfer Kosiere und Wessiere existirten am Montag Morgen nicht mehr, während den Tag zuvor noch hundertachtzig Häuser dort standen und über zweihundert Familien in diesen wohnten. In einer kleinen Ansiedelung verbrannten neun von zehn Familien und außerdem eine Familie von vier Deutschen, welche tod im Keller aufgefunden wurden. In dem Dorfe Koresville verbrannten achtzig Häuser und vierzig Menschen, welche meistens vom Rauche erstikten, ehe das Feuer sie erreichte.

In dem Orte Medriver verbrannten fast alle Häuser, Kirchen und Mühlen, und es irren dort über achthundert Personen obdachlos umher. Der Verlust an Menschenleben war im Verhältnis zu anderen Plätzen nur sehr gering, denn nur neun Personen verbrannten und nur sehr wenige erhielten ernstliche Brandwunden. Einer der am schwersten Verwundeten hatte mitten im Walde gewohnt und war, als er die Flammen herannahen sah, zu Pferde gestiegen, um denselben zu entgehen. Das Feuer jedoch lief schneller als sein Pferd, und es blieb ihm nichts übrig, als herunterzuerstürzen und sich flach auf den Erdboden zu legen. Sein Hinterkopf und Rücken sind sehr verbrannt, doch ist Aussicht, daß er am Leben erhalten wird.

In dem Dorfe New-Franken ist kein Haus oder sonst ein Zeichen der ehemaligen Existenz aufzufinden. Obgleich die Einwohner dieses Ortes fast von jeder Gelegenheit abgeschnitten waren, ihr Leben zu retten, so ging doch kein Menschenleben verloren. Der Platz ist ganz von Bäumen eingeschlossen, und als er ringsum in Flammen stand, gelang es sämmtlichen Bewohnern, sich durch das Feuer nach einer großen Wiese durchzuschlagen, wo sie über einen Tag verweilten, bis ihnen Hülfe und Lebensmittel von Green-Bay zugesandt wurde.

Der schlimmste Bericht von der Ostseite der Bai kommt aus einem Orte, genannt Williamsenville. Mein Bruder ist nicht weit von dort Geschäftsführer in einer Mühle, welche merkwürdiger Weise von den Flammen verschont blieb, und schickte mir folgenden Bericht:

„Am Sonntag Abend umringten uns die Flammen so nahe,

daß es mir und unseren Leuten nur durch Ausbieten aller Kräfte gelang, unsere Mühle sowie den ganzen Ort vor der gänzlichen Zerstörung durch Feuer zu retten. Männer, Frauen und Kinder schleppten fortwährend Wasser heran, um den Boden feucht zu halten, und einige Männer waren fortwährend beschäftigt, Wasser auf die Mühle und umliegenden Häuser zu spritzen, damit dieselben von den dicht regnenden Funken nicht Feuer fingen. Es gelang uns auch, unsern Platz zu retten; aber schlimmer erging es unsern Nachbarn. Am nächsten Morgen kamen hier zwei Leute von Williamsenville an, welche die traurige Botschaft brachten, daß der ganze Ort und alle Einwohner, sie und ungefähr zehn schwer Verwundete ausgenommen, ein Raub der Flammen wurden.

Sofort machten sich fünfundzwanzig von uns auf den Weg, um mit Aexten sich durch die noch brennenden Bäume durchzuschlagen. Nach ungefähr fünf Stunden erreichten wir endlich die Stelle, wo einst Williamsenville stand. Der Anblick, der sich uns bot, ist nicht zu beschreiben. Auf einer Stelle von ungefähr zehn Quadratfuß fanden wir neunundzwanzig Tode. Alle waren schrecklich entsetzt und einige so verlehrt, daß sie nicht mehr zu erkennen waren. Der ganze Platz war mit verbrannten Körnern besät und in kurzer Zeit hatten wir neunundfünfzig Leichen an einer Stelle zusammengebracht. Wir fanden den Leichnam einer Frau mit einem Kinde fest in ihren Armen und legten beide in dieser Lage in einen Sarg, vereint im Tode, wie im Leben.

Von sechs Menschen, welche in einem Baume Rettung gesucht hatten, waren vier verbrannt und zwei noch am Leben, jedoch verwundet. In einem andern Baume fanden wir einen Vater mit seinem Kinde, letzteres noch am Leben. Einige hatten versucht, durch den brennenden Wald nach einem freien Plage zu gelangen, waren jedoch fast Alle verbrannt. — Wir schafften sieben- undvierzig Särge herbei und legten die Leichname hinein, Mutter und Kind, Vater und Sohn zusammen. Wir scharrten alsdann die Toten an denselben Plage ein, wo das Unglück geschah, und bezeichneten die Plätze durch Steine mit den Namen der Unglücklichen beschriebene Bretter, die wir auf die Gräber setzten. Ich habe noch nie etwas Schauerlicheres gesehen und hoffe auch nicht, je wieder bei einer ähnlichen Scene zugegen zu sein. Wir nahmen die Verwundeten mit uns und lebten zu unserer Mühle zurück.“

Die Berichte vom Westufer der Bai sind noch schrecklicher als die obigen. Von all den Verheerungen, welche das Feuer angerichtet hat, ist kein Platz so entsetzlich mitgenommen als Peshigo — entsetzlich wegen des Verlustes von Menschenleben und Zerstörung von Eigenthum. Viele Einwohner (darunter über zweihundert Deutsche) küßten ihr Leben ein und die Arbeit und die Ersparnisse vieler, vieler Jahre wurden in einer Stunde zerstört.

Das Feuer wurde ungefähr um neun Uhr zwei bis drei englische Meilen entfernt gesehen und Niemand dachte daran, daß Peshigo in irgend welcher Gefahr sei. Kurz darauf aber erbes sich ein ziemlich starker Wind, welcher bald in einen Orkan und Wirbelwind ausartete. Nur ein dumpfes Brüllen, fernem Donnerrollen ähnlich, war der Vorbote des Orkans und mit ihm des Feuers. Leute von Peshigo erzählten mir, wie sie nicht anders glaubten, als daß das Feuer vom Himmel gestürzt sei, so schnell sei es gekommen und habe den ganzen Ort als Opfer gefordert. Peshigo ist an einem kleinen Flusse, dem Peshigo-River, gelegen, welcher den einzigen Zufluchtsort für alle Einwohner bot, ungefähr fünfzehnhundert an der Zahl. An Retten des Eigenthums war gar nicht zu denken. Mütter schrien nach ihren Kindern, die sie in der Verwirrung verloren hatten, Männer nach ihren Frauen, Kinder nach ihren Eltern und zuletzt eilte Alles, um dem Feuererde entgehen und den Fluß zu erreichen. Der dicke Rauch aber und die heiße Luft erstikte Hunderte, ehe sie sich ins Wasser retten konnten. In dem Flusse lagen zahlreiche Baumstämme, welche in der Sägemühle verschnitten werden sollten, an diesen hielten sich viele, da der Fluß an einigen Stellen sehr tief ist, um so dem Tode durch Wasser zu entgehen. Aber auch diese letzte Hoffnung wurde vereitelt, denn viele Baumstämme fingen Feuer und so blieb Hunderten nur die Wahl, zu verbleiben oder zu ertrinken. Dabei zwangen heiße Luft und die dichten Funken die Leute, fast fortwährend ihren Kopf unter Wasser zu halten, und erlaubten ihnen nur dann und wann Luft zu schöpfen. Die Gluth dauerte von zehn bis drei Uhr, daß demnach Alle an fünf Stunden im Wasser zuzubringen gezwungen waren.

Von den Leuten, welche in der Umgegend von Peshigo im Walde wohnten, haben sich nur wenige gerettet und diese allein dadurch, daß sie Löcher in die Erde gruben, und sich dann mit nassen Fellen zudeckten. Nur ein Haus im Walde ist stehen geblieben, die sämtlichen Einwohner davon sind jedoch verbrannt, da sie sich nach dem Flusse durchzuschlagen suchten, aber von den Flammen eingeholt wurden. In Peshigo ist von zweihundert Häusern kein einziges stehen geblieben, und deutet überhaupt auch nicht das kleinste Zeichen mehr an, daß dort je eine Stadt gewesen sei. Die Hitze war so groß, daß ein Faß Nägel zu einem Klumpen Eisen zusammenschmolz. Bis gestern waren fünfhundertfünfunddreißig Leiden beerdigt, und man glaubt noch über zweihundert theils im Walde, theils im Flusse zu finden. Von einer Familie, aus acht Mitglieder bestehend, blieb nur ein Kind von zwei Jahren übrig, — eine andere Familie von dreizehn Personen verbrannte ganz und gar. Ein Deutscher, welcher schwer verwundet nach Green-Bay gebracht wurde, erzählte mir, daß er seine Frau, fünf Kinder und seine alte Mutter in den Flammen verloren habe, und sein schlichster Wunsch war, daß der Tod auch ihn als Opfer gefordert haben möchte. Ein Mann, dessen Frau krank war und sich nicht selbst retten konnte, nahm selbige auf seinen Rücken und eilte dem Flusse zu. Auf dem Wege wurde er von der Menschenmenge umgestoßen, raffte sich jedoch gleich wieder auf, hob seine vermeintliche Frau wieder auf seinen Rücken und entging glücklich den Flammen. Wie groß aber war am andern Morgen sein Schrecken, als er sah, daß er eine andere Frau gerettet habe, während die seinige im Feuer umgekommen war! Viele Menschen verloren ihr Leben noch dadurch, daß das vom Feuer wild gewordene Vieh sich ebenfalls ins Wasser stürzte und sie in diesem erdrückte.

Die Schreckensscene nach der Nacht, welcher Peshigo zum Opfer gefallen war, ist kaum zu beschreiben. Der Erdboden war mit verfallenen Leichnamen besetzt. Das Skelet eines Knaben wurde gefunden, einen Griffel, Messer und ein Stück Gummi in der Hand haltend. Einige Skelete wurden auf der Erde knieend und mit gespaltenen Händen gefunden. Der Verlust an Eigenthum übersteigt eine Million, wovon eine Firma allein eine halbe Million verlor. Unter andern verbrannte einer einzigen Firma ein Stall mit fünfzig Pferden.

Der Ort Mencaunee wurde ebenfalls gänzlich durch Feuer zerstört und hinterließ über hundert Menschen obdachlos. Glücklicherweise wurde hier kein Menschenleben verloren.

So groß auch das Unglück, so groß war auch die Unterstützung der Obdachlosen und das eifrige Bestreben Aller, die

Leiden der Verwundeten zu lindern. Sobald wir in Green-Bay von den entsetzlichen Verheerungen hörten, die das Feuer angerichtet hatte, wurde vom Mayor der Stadt eine Versammlung berufen und Comités ernannt, um Gelder, Lebensmittel und Kleidungsstücke für die Leidenden zu sammeln. In einem Nachmittage wurden in Green-Bay allein zehntausend Dollars und Massen Lebensmittel und Kleidungsstücke beigegeben und in einer Woche kamen vom Staate Wisconsin ungefähr fünfzigtausend Dollars zusammen. Außerdem trafen hier Hunderte von Eisenbahnwagen ein, beladen mit Lebensmitteln und Kleidungsstücken. An einem Tage gingen von hier drei große Schiffsladungen direct nach den Unglücksstätten, wo sie mit offenen Armen empfangen wurden. Der Gouverneur von Wisconsin telegraphirte, auf ihn selbst für zweitausend Dollars und auf den Staat Wisconsin für zwanzigtausend zu ziehen. Er reiste alsdann sofort nach den Unglücksstätten, um sich selbst von der Wirklichkeit zu überzeugen, und erließ schließlich einen Aufruf an alle Einwohner Wisconsins, nach besten Kräften zu unterstützen. Die Unterstützung war auch von allen Seiten so großartig, daß anzunehmen ist, daß nicht allein für die jetzige Zeit, sondern auch für den ganzen Winter für die vom Feuer Heimgekehrten gesorgt ist. Ganze Ladungen Dosen, Kerze, Nägel, Glas &c. kommen hier an, damit die Abgebrannten sofort wieder ihre Häuser aufbauen können. Das Holz dafür ist von einigen Mühlenbesitzern „frei“ angeboten.

Auch die zahlreichen Verwundeten finden die beste Wartung und Pflege. Am Tage nach dem Feuer fanden sich hier ungefähr zwanzig Doctoren aus umliegenden Wägen ein, um sich nach den Unglücksorten zu begeben und die Verwundeten zu verbinden. Der deutsche Green-Bay-Turnverein überließ den Verwundeten seine geräumige Halle als Hospital. Es sind bis jetzt über hundert Verwundete dort untergebracht, und die Einwohner von Green-Bay ermüden nicht, die Leiden derselben nach Kräften zu lindern. Die Verwundungen sind sehr mannigfaltig, aber fast alle entsetzlich. Den Einen sind die Füße verbrannt, Anderen die Hände, Anderen das Gesicht und Einige am ganzen Körper. Heute wurde Jemand gebracht, welchem Hände und Füße zugleich verbrannt waren und der fünf Tage ohne Lebensmittel im Walde herumgestreben war, bis es ihm endlich gelang, ein Haus zu erreichen. Sein Aufkommen wird sehr bezweifelt.

Dieser Waldbrand nebst seinen schrecklichen Verheerungen steht gewiß einzig in der Weltgeschichte da und ich will nicht hoffen, daß mir oder irgend Jemandem wieder eine Gelegenheit gegeben wird, etwas Ähnliches zu berichten.

Green-Bay, am 13. October 1871.

## Aus dem Reiche der Lüfte.

Noch immer steigt die Fluth der Kriegsliteratur. Fast jede Woche bringt uns neue Beiträge zur Groß- und Kleingeschichte unseres letzten Feld- und Siegeszuges, aber die S pendten fließen jetzt weniger aus deutschen, als aus französischen Federn. Wie gemüthlich man in den meisten dieser wälschen Stillübungen mit uns Deutschen umspringt, läßt sich begreifen. Lassen wir indeß diese Liebendwürdigkeiten heute bei Seite — und besaßen uns dafür lieber mit einer Schrift, die zwar auch in die Kategorie jener Kriegsliteratur fällt, aber ausgesprochener Maßen „die Politik nicht als ihr Geschäft betrachtet“, sondern einfach die „Erinnerungen eines Luftschiffers während der Belagerung von Paris“ veröffentlichen will.

Der Verfasser unseres Buchs ist eine Autorität auf dem Gebiete der Aëronautik, Gaston Tissandier. Professor der Chemie an der „Association polytechnique“ und Vorstand des Laboratoriums der „Union Nationale“ in Paris, hat er nicht nur der Theorie der Luftschiffahrt seine wissenschaftliche Aufmerksamkeit zugewandt, sondern auch, in Gemeinschaft mit anderen Aëronauten, eine Reihe von Ballonreisen unternommen, die seinen Namen in weiten Kreisen bekannt machten. Als daher trotz aller militärischen Versicherungen vom Gegentheil Paris sich als in optima forma blockirt betrachten mußte; als Graf Moltke das unerhörte Problem gelöst, eine Stadt von zwei Millionen Menschen einzuschließen — da tauchten plötzlich die so lange vergessenen Luftschiffe, die merkwürdige Erfindung Montgolfier's, wieder auf. Sie sollten

mitarbeiten an der Verteidigung des Vaterlandes, indem sie diesen durch die Lüfte die Seele seiner Hauptstadt zutragen . . . denn Paris konnte sich unmöglich lebendig begraben lassen. Ohne die Ballons wäre ja kein Brief über die Enceinte der Forts hinaus- und nicht eine einzige Doretsche über dieselbe hineingekommen! Rasch würde die geliebteste Stadt um Gnade gebeten haben.

So ward die wunderbare Luftpost organisiert, die, einschließlich der gefiederten Briefboten, der Tauben, in der That weit mehr geleistet hat, als man anfangs für wahr zu halten geneigt war. Vom 23. September an, wo Durnef vom Montmartre aus mit hundertfünfundzwanzig Kilogrammes Depeschen sich in die Lüfte erhob, um nach elfstündiger Fahrt bei Evreux unverfehrt wieder auf die Erde hinabzugelangen, bis zum 28. Januar 1871, wo General Cambonne vom Pariser Ostbahnbof aus aufstieg, um der Provinz die Nachricht vom Abschluß des Waffenstillstandes zu bringen, haben im Ganzen nicht weniger als vierundsechzig Luftfahrten stattgefunden. Diese vierundsechzig Ballons haben außer den Aëronauten selbst einundneunzig Passagiere, dreihundertdreißig Brieftauben und neuntausend Kilogrammes Depeschen befördert, welche letztere ungefähr drei Millionen gewöhnlicher Briefe im Gewichte von drei Grammes das Stück repräsentiren. Fünf Ballons sind den deutschen Truppen in die Hände gefallen und zwei andere im Meere zu Grunde gegangen; alle übrigen haben mehr oder weniger ihren Zweck erfüllt. Within darf man den Franzosen wohl das Recht zugesprechen, sich dieses Zweiges

ihrer Kriegsführung zu rühmen. Natürlich ließ sich die französische Regierung einen theoretisch so gebildeten und praktisch so erfahrenen Aeronauten wie Professor Gaston Tissandier nicht entgehen. Schon am 29. September ward er vor die Oberpostbehörde citirt.

„Sind Sie geneigt, sich als Luftschiffer uns zur Verfügung zu stellen?“ fragt man ihn.

„Sobald und so oft Sie es wünschen.“

„Gut. So rechnen wir auf Sie morgen früh sechs Uhr in der Gasanstalt von Baumgirard. Dort werden Sie Abten Ballon gefüllt und die zu befördernden Päckchen bereit finden.“ —

„Mit zweien meiner Brüder, welche mir bis zur Station das Geleite geben wollten, verlasse ich denn früh um fünf Uhr meine Wohnung,“ erzählt Tissandier. „In der angewiesenen Gasanstalt sehe ich allerdings meinen Ballon, allein er liegt auf der Erde gleich einem Haufen Lumpen. Es ist der ‚Céleste‘, ein kleines Behältniß von siebenhundert Kubikmetern, den sein Eigenthümer der Regierung überlassen hat. Mir ist's ein alter Bekannter, welcher mir in verfloßnen Jahre beinahe den Hals gebrochen hätte. Ich betrachte ihn deshalb mit einer gewissen Pietät. Aber in welcher entsetzlichen Verfassung muß ich ihn erblicken! Es hat letzte Nacht geregnet, und der Purtsche ist ganz gestoren; sein Zeug steif und brüchig. Gut! und bei dem Ventile sehe ich Feder, in welche man den Finger legen kann. Rundherum aber zieht sich ein Kranz von kleineren Oeffnungen. Das ist ja kein Ballon mehr! Das ist ein Schaumlöffel!“

Mittlerweile erscheinen die Aëronauten, die den Ballon füllen sollen. Sie bringen eine brave Näherin mit, welche die Beschädigungen ausbessert, während mein Bruder alle jene kleinen Oeffnungen mit Papierstreifen überklebt. Das Alles kann mich jedoch noch nicht groß beruhigen, wenn ich bedenke, daß ich in diesem elenden Gefährt allein in die Lüfte emporsteigen soll. Meine Phantasie zeigt mir schon die Preußen auf mich wartend. Ich sehe, wie sie ihre Gewehre auf mich anlegen und mein arbeitsfähiges, von Alter und Gebrauch hinfällig gewordenes Luftschiff mit einem Augenzuge überschütten.

Als ich das letzte Mal mit dem Céleste aufstieg, konnte ich mich bloß fünfunddreißig Minuten in der Luft erhalten! Alle diese Erinnerungen und Perspektiven waren eben nicht tröstlicher Art. Meine Freunde gaben sich deshalb auch alle Mühe, mich von dem Wagniß mit einem solchen Ballon zurückzuhalten. Schon beginne ich zu schwanken, da trifft die Post mit ihren Briefschaften ein. Ueberdies ist der Wind sehr günstig. Er weht aus Osten, und so werde ich mich in der Normandie wieder zur Erde herablassen können. Währendem erscheint noch Ernst Picard und überbringt mir ein kleines Bündel wichtiger Päckchen für Tours, welche ich im Falle der Noth, so empfehle er mir, entweder verschlucken oder verbrennen sollte. Wüßten gillt es kein Baudern mehr! Mit offenen Augen, mit tapferem Herzen und Armen gebe ich mich meinem Schicksal anheim. Bis jetzt ist ja Gott noch immer mit uns Aëronauten gewesen!

Um neun Uhr ist der Ballon gefüllt. Das Schiffchen wird an ihm befestigt. Ich lege die Ballastfäde und drei Briefpakete, zusammen ein Gewicht von achtzig Kilogrammen, hinein. Eben will ich einsteigen, als noch ein Herr angeklopft kommt, einen Kaffig mit drei Tauben unter dem Arme. Es ist Van Koessebeke, dem die officielle Sorge für diese kostbaren Vögel obliegt.

„Haben Sie ja recht Dacht auf meine Pflanzlinge,“ sagt er mir. „Sowie Sie sich zur Erde niedergelassen haben, geben Sie ihnen zu trinken und einige Körner Gerste. Wenn sich die Vögel gesättigt haben, lassen Sie zwei davon fliegen, um uns durch sie die Richtung von Ihrer glücklich vollbrachten Luftfahrt zu senden. Die dritte Taube, die mit dem braunen Kopfe — sie hat schon große Reisen gemacht und wäre mir nicht für fünfhundert Franken feil — nehmen Sie mit nach Tours. Sehen Sie aber ja darauf, daß sie sich auf der Eisenbahn nicht zu sehr ermüdet.“

Endlich stehe ich in der Gondel. Ich umarme meine Brüder und Freunde. Der Augenblick ist ernst und feierlich; das Herz klopft mir laut vor Aufregung, nicht vor Angst. Denn der Gedanke, daß das Vaterland in Gefahr ist, daß um mich herum brave Soldaten für dasselbe bluten, erfüllt mir die Seele.

„Viel“ rufe ich und schwebe schon mitten in der Luft! —

Der Ballon erhebt sich mit sehr mäßiger Geschwindigkeit. Die Gasanstalt von Baumgirard und die Gruppe der Freunde, welche mir wieder und immer wieder ihre Abschiedsgrüße zuwinken,

schwinden mir nur langsam aus den Augen. Energrisch schwenke ich meinen Hut zum Gegenrücke, — bald indeß erweitert sich der Horizont. Zu meinen Füßen dehnt sich das ungeheure Paris aus; die Festungswerke umgeben es wie eine Schür. Dort, bei Baumgirard, unterscheide ich den Dampf der Geschütze, deren Dimer Dampf und Ruster bis zu mir heraufschallt. Die Forts von Issy und Vanves erscheinen mir wie Miniaturfestungen. Jetzt schwebe ich über der Seine, Angesichts der Insel Villancourt.

Es ist neun Uhr fünfzig Minuten; schon bin ich dreitausendfünfhundert Fuß hoch. Meine Augen können sich nicht trennen von der Landschaft. Doch welch herzzerreißendes Schauspiel bietet sich meinen Blicken dar! Ich werde es nimmermehr vergessen! Sind das die sonst so lachenden und belebten Umgebungen von Paris? Ist das die Seine mit ihren Booten und Rachen? Nein, das ist die Wüste in aller ihrer Ede und Entschlichkeit! Kein Mensch auf den Straßen, kein Wagen, kein Fahrzeug. Alle Brücken zerstört, Trümmer über Trümmer! Kein Soldat, keine Schildwache, nichts, überall das Schweigen des Kirchhofs. Man könnte sich vor die Thore einer durch die Zeit zerstörten Stadt des Alterthums versetzt glauben; man muß sein Gedächtniß anstrengen, um sich zu erinnern, daß neben dieser Wüste zwei Millionen Menschen hinter einer ungeheuren Mauer eingekerkert sind!

Neun Uhr. Die Sonne glüht und leuchtet meinem Ballon schwingen. Unter der Einwirkung der Sonne dehnt sich das Gas im Céleste aus. Mit reißender Geschwindigkeit strömt es über meinem Kopfe durch den sogenannten Anhang aus und belästigt mich momentan durch seinen Geruch. Neben mir ertönt ein leises Gurren. Es sind meine Tauben, die sich in ihrer Voge nichts weniger als behaglich zu fühlen scheinen und mich ängstlich ansehen.

Der Zeiger meines Breguet-Barometers dreht sich ziemlich rasch um das Rißerblatt. Er kündet mir an, daß ich ununterbrochen höhwärts steige. Mit Einem Male bleibt er stehen bei dem Punkte, der einer Höhe von sechstaushenddreihundert Fuß über dem Meeresspiegel entspricht.

Die Hitze wird wahrhaft unerträglich. Die Sonne sendet mir ihre Strahlen voll in's Gesicht und verbrennt mich; kaum, daß ich mich mit etwas Wasser kühlen kann. Ich ziehe meinen Paletot aus, lege mich auf meine Päckchenschale, stütze den Ellenbogen auf den Rand meines Schiffchens und betraute schweigend das wundervolle Panorama, welches sich vor mir ausbreitet.

Der Himmel ist indigoblau. Seine Klarheit, sein intensiv warmer Ton könnten mich denken lassen, ich befände mich in italienischer Atmosphäre. Schwäne Silberwolken schweben über den Landschaften in der Tiefe; manche so weit unter mir, daß es scheint, als ruhten sie weich auf den Bäumen aus. Ein paar Augenblicke überlasse ich mich einer sanften Träumerei, jenem eigenenthümlichen Reize der Luftfahrten; es ist mir, als glitte ich in einem Hauberlande dahin, in einer Welt ohne lebende Wesen, der einzigen, die der Krieg noch nicht heimgesucht hat mit seiner Geißel. Der Anblick von Saint Cloud jedoch, welches ich jetzt zu meinen Füßen erkenne, drüben am andern Seineufer, führt mich in die Wirklichkeit zurück, in die traurige Gegenwart. Ich lenke meine Blicke der Richtung von Paris zu, allein dort liegt Alles schon unter einem Nebelschleier verbergen.

Indessen treibt mich der Wind constant vorwärts, wie ich aus meinem Compaß sehe. Unter mir beginnt Versailles, die Wunder seiner Bauen und Gärten zu entfalten.

Bis hierher habe ich nur Wüsten und Einöden geschaut. Jenfeit des Parks von Versailles ändert sich das Bild. Die Preußen sind es, welche ich hier unter meinem Schiffchen sehe bewegen sehe. Ich bin fünftausendsechshundert Fuß über dem Niveau der See, keine Angel also könnte mich erreichen. So nehme ich denn mein Augenglas und beobachte aufmerksam diese Soldaten, die, von meinem Luftschiffe aus gesehen, sich noch winziger darstellen als die Krieger eines liliputanischen Heeres. Deutlich bemerke ich, wie von Trianon Officiere auf die Straße herabtreten und mich mit ihren Vergnetten spüren. Sie verfolgen mich lange Zeit, — und allenthalten zeigt sich eine gewisse Bewegung. Sie reiten sich in die Höhe und erheben die Köpfe nach meinem Céleste. Welcher Trost für mich, daß ich ihren Gesichten entzückt bin, daß sie meine Briefe nicht abfangen und meine Päckchen nicht lesen können! Doch da fällt mir ein, daß mir zehntausend Proclamationen in deutscher Sprache an die Adresse der feindlichen Armee übergeben worden sind.

Schnell nehme ich einige Hunderte davon in die Hand und schleudere sie hinab. Ich sehe sie in die Luft flattern und langsam zur Erde niedersinken. So werfe ich nach und nach wohl tausend Stück hinab; den Rest meines Vorraths bewahre ich für die anderen Preußen, denen ich unterwegs vielleicht begegne.

Was enthielt diese Proclamation? Einige einfache Worte, die da sagten, daß wir weder Kaiser noch König mehr hätten, und daß, wenn die Preußen so vernünftig wären, dies unser Beispiel nachzuahmen, man sich nicht länger gleich wilden Bestien abzumorden brauchte. Die Worte mochten an sich nicht lächelnd sein — aber sie waren in den Wind gesprochen und wurden vom Winde hinweggeweht, so wie sie gekommen. . . .

Der Celeste hält sich in einer Höhe von fünftausendsechshundert Fuß. Auch nicht eine Handvoll Ballast habe ich auszuwerfen, so heiß ist die Sonne. Es ist nicht mehr zweifelhaft, mein Ballon schneidet mit Windesschnelle durch die Luft; ohne die außerordentliche Wärme aber würde mein elendes Fahrzeug bald genug gesunken und ich vielleicht mitten unter den Preußen zur Erde hinabgetommen sein. Hinter Versailles schwebte ich über einem kleinen Gehölz, dessen Name und genaue Lage mir unbekannt sind. Alle Bäume sind gefällt, der Boden ist geobnet, und eine doppelte Reihe von Zelten erhebt sich auf zwei Seiten des Parallelogrammes.“ (Hat unser Aëronaut hier wohl recht gesehen? Wir bezweifeln es. So viel wir wissen, hat das deutsche Heer nirgends Zelte gehabt.) „Kaum stehe ich über diesem Lager, so bemerke ich, wie die Soldaten aufmarschiren; ich sehe von Weitem ihre Bajonnete funkeln. Die Gewehre werden erhoben, und aus einer Rauchwolke zuckt es auf von hundert Mützen. Erst einige Sekunden darauf höre ich unter meinem Schiffschen das Rischen der Kugeln und die Detonation der Musketen. Nach einer zweiten Auflade wird mir zugesandt, und so weiter, bis der Wind mich diesen ungestaltlichen Gebrechen entführt. Statt jedweder Erwiderung überschütte ich in eine Angreifer mit einem wahren Hagregen von Proclamationen.

Das Panorama, welches sich den Augen des Aëronauten entrollt, erneuert sich mit jeder Minute. Im unendlichen Raume schwimmend, sieht er unter seiner Gondel die Erde sich hobeln wie ein ungeheures Becken, dessen Ränder in der Ferne mit dem Himmelsgewölbe verschmelzen. Ist der Wind rapid, so hat man keine Zeit, sich die Landschaft mit Mühe zu beschauen; mit jedem Augenblicke ist die Scene unten auf der Erdoberfläche eine neue. Bald sind mir die Preußen, die ihr Pulver umsonst nach mir verschossen haben, aus den Widen verschwunden; andere Wälder harren meiner. Ich entdecke einen Wald, auf den ich mit großer Geschwindigkeit zutreibe, nicht ohne eine gewisse Unruhe, denn der Celeste beginnt zu sinken. Ballast auf Ballast werfe ich aus, und mein Vorrath ist kein überreichlicher. Indes kaum ich von Paris noch nicht sehr weit entfernt bin. Der Empfang, welchen mir der Feind zu Theil werden läßt, wenn ich über einem seiner Lager hinfchwabe, macht mir keine Lust, schon niederzusteigen.

Mit Erstaunen habe ich immer beobachtet, daß der Aëronaut, selbst in ziemlich beträchtlicher Höhe, in sehr süßlicher Weise den Einfluß des Terrains verspürt, über welchem er in den Lüften dahinfliehet. Schwebt er über den Kreidesteynen der Champagne, so empfindet er eine intensive Wärme; zu ihm herauf dringt der Reflex der Sonnenstrahlen. Zieht er über einem Walde hin, so fächelt den Luftstreifenden plötzlich eine merkwürdige Kühlung an, als träte er zur Sommerzeit in einen Keller. Dieser Eindruck wird mir, während ich drei Viertel nach zehn Uhr in einer Höhe von ziemlich fünftausend Fuß über Bäumen hinwegschwimme, die ich alsbald als dem Walde von Houdan angehörig erkenne. Compaß und Landkarte gestatten mir in dieser Hinsicht keinen Zweifel. Allein das Gas empfindet gleich mir den Einfluß dieser plötzlichen Frische nach glühender Ausstrahlung. Es kühlte sich ab und sinkt zusammen; der Ballon sinkt, als riesen ihn die Bäume zu sich, als wollte er sich wie ein Vogel auf ihnen niederlassen.

Ungestimmt stürze ich mich auf einen meiner wenigen Ballaststücke und entleere ihn über Bord; mein Barometer zeigt mir jedoch an, daß ich fortwährend sinkte. Die Kälte dringt mir in Mark und Bein. Dreitausendsechshundert, dann zweitausendachtshundert, jetzt gar nur zweitausend Fuß — so tief bin ich in wenigen Sekunden hinabgetommen; und noch fällt der Celeste fort und fort! Ich entleere nach einander drei Säcke Ballast, um meinen Ballon wenigstens in achtzehnhundert Fuß Höhe zu erhalten, denn von Steigen ist keine Rede mehr!

In diesem Moment schwebte ich über einem Kreuzwege. Ein Haufen Menschen hat sich daselbst versammelt. Gott im Himmel! es sind Preußen. Etwas weiter hin stehen noch mehrere; dort sind gar Mäuen, die von allen Seiten angesprengt kommen! Und ich besitze bloß noch einen einzigen Sack Ballast! Ich schleudere mein letztes Bündel Proclamationen hinunter; inzwischen sinkt der Ballon immer tiefer und tiefer. Seine Steigungskraft ist durch den Verlust und die Abkühlung des Gases gleich Null geworden.

Ich befände mich nur noch etwa fünfzehnhundert Fuß hoch. Eine Kugel könnte mich leicht erreichen.

Aufmerksam blicke ich hinab. Wenn ein Soldat das Gewehr auf mich anlegt, werde ich ihm ein ganzes Briefpaket von vierzig Kilogrammes an den Kopf schleudern. Von solcher Last erleichtert, wird mein armes Luftschiff bald seine Flugkraft wieder gewinnen. So lebhaft mich der Wunsch besetzt, meine Sendung pünktlich erfüllen zu können, so werde ich doch seziert meine sämmtlichen Depeschen opfern, wenn ich dadurch mein Leben retten kann.

Zum Glück ist der Wind sehr heftig. Wie ein Pfeil fause ich über den Bäumen dahin. Erkantet sehen mir die Mäuen nach, ohne daß mich eine einzige Kugel bedroht. Ueber grüne Wiesen geht es fort, über Gehölz und Weißdornhecken. Es ist gleich Mittag; schon bin ich der Erde sehr nahe. Wiederum sind Menschen versammelt und sehen zu mir herauf. Diesmal aber sind's französische Bauern, in Blousen und Hefschürhen. Sie recken die Arme in die Höhe, als winkten sie mir. Doch ich bin noch dem Walde zu nahe. Ich setze daher meine Fahrt lieber noch fort, so lange wie immer möglich. Dafür werfe ich den Reuten einige Exemplare einer Pariser Zeitung hinab, die mir der Redacteur derselben beim Abfahren übergeben hat. Wie die Bauern nach diesen Blättern springen, welche in ihrem Falle auseinander gegangen sind und vom Winde getrieben umherwirbeln!

Da erscheint am Horizont eine kleine Stadt. Es ist Dreux mit seinem dicken vieredigen Thurm. Jetzt hindere ich das Sinken meines Celeste nicht länger. Eine Menschenmenge wälzt sich mir entgegen. Ich rufe mit aller Anstrengung meiner Lunge hinab: „Nehmen Preußen in der Gegend?“

Tausend Stimmen antworten zugleich:

„Nein, nein. Kommen Sie herab!“

Ich befände mich nur noch hundertundfünfundsechzig Fuß über der Erdoberfläche. Mein Leitschiff streift schon die Bäume — da aber packt mich ein Windstoß und schlägt mich jählings wider einen Hügel. Der Ballon neigt sich. Ich empfangen einen fürchterlichen Stoß, der mir heftige Schmerzen verursacht. Meine Gondel schlägt mir und mein Kopf prallt an den Boden an. Ich will meinen letzten Sack Ballast auswerfen, um das allzurasche Fallen zu paralyßiren, in diesem Augenblicke aber entgleitet das Messer, mit dem ich die Anfertigung von den sie zusammenhaltenden Bändern zu lösen im Begriff bin, meinen Händen. Von Neuem erhebt sich der Celeste plötzlich auf zweihundert Fuß, dann stürzt er schwerfällig zur Erde nieder. Diesmal ist es mir gelungen, den Anker hinabzulassen und die Ventilschliere zu zerschneiden. Der Ballon steht. In Schaaren kommen die Bewohner von Dreux herbeigeströmt. Ich selbst habe mir zwar einen Arm verstaubt und eine Wunde am Kopf, aber voller Freude setze ich an's Land — denn ich bin unter Freunden.

Alles will mir die Hand drücken. Wie sieht es in Paris? Was denkt man in Paris? Wird Paris sich halten können? So gehen die Fragen durcheinander. Ich antworte, so gut ich kann, und lasse eine kleine gefühlvolle Rede von Stapel. Dann entleere ich den Celeste und ein Wagen nimmt uns Alle auf, mich, meine Depeschen und meinen Taubenbauer. Die armen Thiere scheinen sich von ihrer Aufregung noch immer nicht erholt zu haben!

Im Postamt gebe ich meine Briefschaften ab. Ich kann sie nicht ohne eine gewisse Kühlung betrachten. Da liegen vor meinen Augen mehr als dreißigtausend Briefe aus Paris! Dreißigtausend Familien werden dem Ballon danken, der ihnen hoch über Wolken hinweg Kunde von den Belagerten gebracht hat! Welche Freundentränen umschließen diese Briefbündel! Welche Romane, welche Geschichten, welche Tragödien vielleicht bergen sich unter der großen Hülle des Postfades! . . .

Jetzt zu meinen Tauben. Ich eile denn zum Sous-präfecten, bei dem ich meine gestügelteten Veten in Sicherheit gebracht habe. Sie sind inzwischen gespeist und getränkt worden und regen munter die Flügel in ihrem Käfig. Willig läßt sich die eine von



bedeutenden Mittel, welche hierzu mit großartiger Freigebigkeit bewilligt wurden, machten es möglich, allen Anforderungen, die man nach dieser Richtung hin stellen kann, Genüge zu leisten, ja alles bereits in Deutschland Bestehende zu übertreffen.

Die neue Sternwarte wurde gegründet von Herrn Kammerherrn F. v. Bülow, welcher, die vielen mit einem derartigen Unternehmen verbundenen Schwierigkeiten und Geldopfer nicht achtend, ein Werk in's Leben rief, welches ein bereites Zeugniß seines hohen Interesses für Astronomie ist, und wodurch sein Name in der Geschichte dieser Wissenschaft eine bleibende Stelle finden wird.

Die Leitung dieses Institutes, von welchem wir in Folgendem versuchen wollen eine kurze Beschreibung zu geben, wurde in die Hände eines geborenen Leipzigers, des Herrn Dr. H. Vogel (Bruder des bekannten Afrikareisenden) gelegt, an dessen Arbeiten, besonders in chemischer Beziehung, thätigen Antheil zu nehmen dem Referenten die dankenswerthe Aufgabe zu Theil wurde.

Die Privat-Sternwarte des Kammerherrn v. Bülow liegt zwei Meilen südlich von Kiel, dicht neben den herrschaftlichen Wohngebäuden des Gutes Voßkamp, an einem jener großen Seen, deren Holstein so viele besitzt, und die wesentlich dazu beitragen, dem Lande seinen eigenthümlichen Charakter zu verleihen. Die überaus große Solidität der Ausführung berechtigt zu der Annahme, daß, wenn keine gewaltsame Zerstörung des Gebäudes stattfindet, dasselbe viele Jahrhunderte überdauern kann. Man muß daher um so mehr wünschen, daß dieser Privat-Sternwarte ein besseres Schicksal beschieden sei, als den meisten derartigen Instituten Deutschlands bisher zu Theil wurde. Dieselben hatten fast alle nur ein kurzes Bestehen, und gingen der Wissenschaft bald wieder verloren.

Das Aeußere dieses Bauwerks, welches von dem üblichen Sternwartensile nicht unwesentlich abweicht, macht mehr den Eindruck eines Volkwerkes als den eines astronomischen Observatoriums. Selbst Sach-

kundige waren bei ihrer Ankunft in Voßkamp in Zweifel, ob dieser Bau wohl die Sternwarte sei oder nicht. Die an der Westseite befindliche Freitreppe, welche theilweise durch einen gotischen Ueberbau bedeckt wird, steigen wir hinauf und gelangen, nachdem wir eine kleine Vorhalle durchschritten haben, in einen hohen runden Raum, die Rotunde. In der Mitte derselben bemerken wir einen großen gemauerten Pfeiler, der durch die Decke hindurchgeht und bestimmt ist, das in dem obern Raum befindliche Fernrohr zu tragen. Sein Fundament befindet sich fünf und einen halben

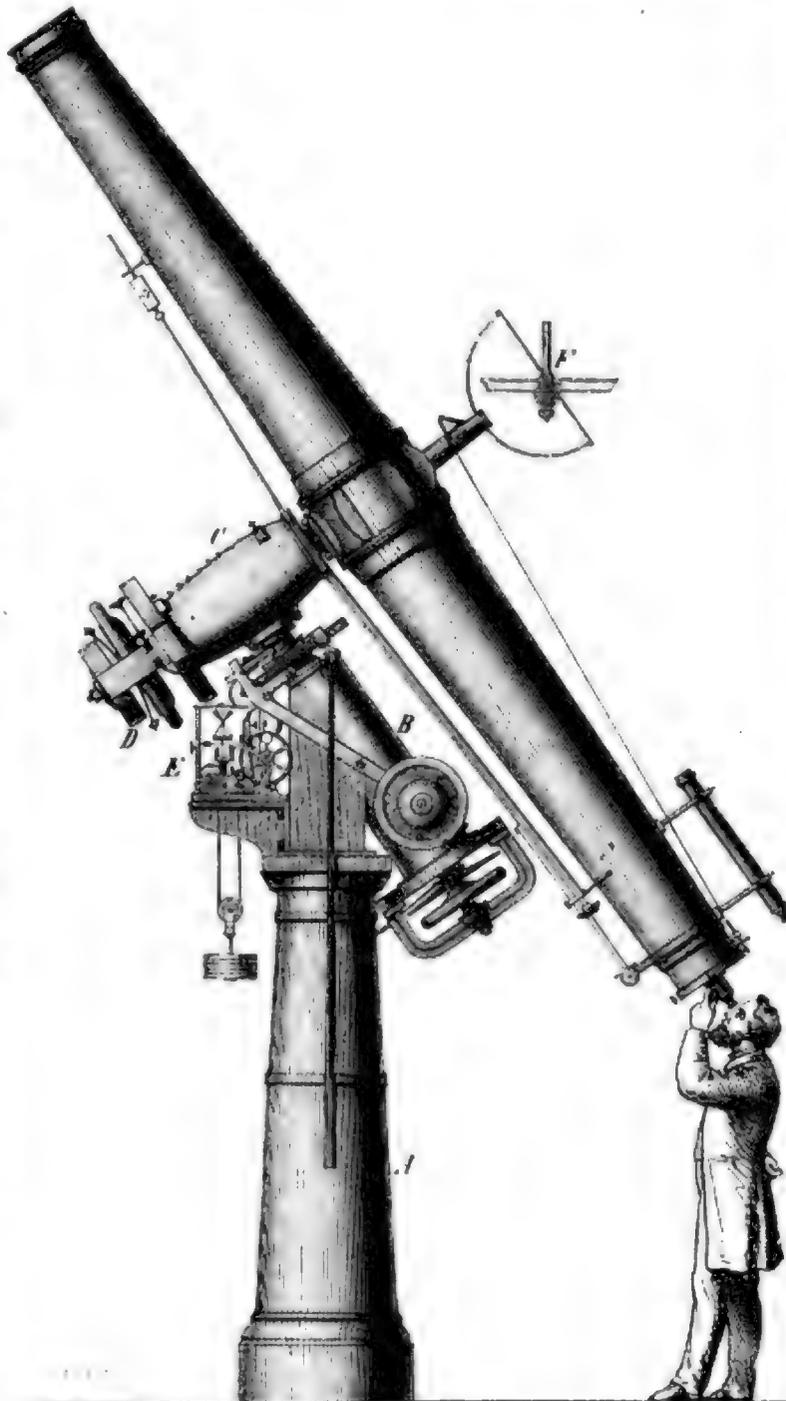
Meter unter dem Fußboden, und sein mittlerer Durchmesser beträgt vier Meter.

Dieser unerschütterliche Koloss steht mit dem übrigen Gebäude in gar keiner Verbindung; er ist vollständig isolirt und mit Wasser umgeben, welches durch eine beständig fließende Quelle fortwährend erneuert wird. Diese Vorsichtsmaßregeln sind wichtig, da alle Erschütterungen von astronomischen Fernrohren möglichst ferngehalten werden müssen.

Von dem frühern Verfahren, Sternwarten auf Thürmen anzubringen, ist man aus eben diesem Grunde jetzt vollständig abgekommen, da die Schwankungen derartiger Bauten, selbst wenn sie sehr massiv ausgeführt sind, genaue Messungen der Gestirne unmöglich machen.

Sehen wir uns weiter in der Rotunde um, so gewahren wir zwei astronomische Uhren, ein sogenanntes Ver-Chronometer und eine Pendeluhr mit Quecksilber-Compensation\*. Letztere zeigt Sternzeit\*\* und geht so vorzüglich, daß etwaige Unregelmäßigkeiten nur Hundertstel von Sekunden betragen. Der genaue Gang einer solchen Uhr ist für eine Sternwarte von großer Wichtigkeit, auf welcher, wie es in Voßkamp der Fall, nicht fortwährend Zeitbestimmungen gemacht werden können.

\* Da bekanntlich die Schwingungsdauer eines Uhrenpendels mit der Länge desselben wächst und die Wärme alle Körper ausdehnt, so muß dafür gesorgt werden, daß bei einer genauen Uhr, wie sie für astronomische Beobachtungen erforderlich ist, dieser Einfluß aufgehoben oder compensirt wird. Solche Pendel, bei denen diese Einrichtung getroffen ist, nennt man „Compensations-Pendel“. Sehr einfach läßt sich zum Beispiel eine solche Compensation dadurch herstellen, daß man an Stelle der metallenen Scheibe am Ende des Pendels ein cylindrisches Glasgefäß mit Quecksilber anbringt. Durch die Wärme dehnt sich das Quecksilber nach oben aus und verrückt dadurch den sogenannten Schwerpunkt der Quecksilbermasse nach oben, während durch die Verlängerung der Pendellänge nach unten wieder der Schwerpunkt herabgerückt wird. Man sieht, daß es hierdurch möglich wird, bei passender Wahl des Quecksilbergefäßes den erwünschten Einfluß der Wärme auf die Pendelschwingungen auszubeden und dadurch ein Pendel mit Quecksilber-Compensation herzustellen.



Das große Fernrohr auf der Sternwarte in Voßkamp.

\*\* Die Zeit, welche ein Stern vermöge der täglichen Erdbewegung braucht, um von seinem höchsten Punkte in der Mittagslinie oder im Meridian (seiner sogenannten „Culmination“) wieder in dieselbe Lage zurückzukehren, nennt man „Sternen-Tag“. Die Dauer eines solchen Tages ist durchschnittlich etwa vier Minuten länger als ein „Sonnentag“, das heißt als diejenige Zeit, welche die Sonne gebraucht, um von einer Culmination zur andern in derselben Höhe zu gelangen. Es kommt dieser Unterschied einfach daher, daß die Sonne durch ihre jährliche scheinbare Bewegung langsam in entgegengesetzter Richtung den Himmel durchwandert, als durch ihre tägliche Bewegung. Der Punkt also, wo sie heute am Himmel zu einer bestimmten Zeit steht, liegt gegen denjenigen, wo sie gestern

Ganz in der Nähe der Uhren steht eine dorische Säule von Sandstein, welche ebenfalls ein besonderes Fundament hat, und vom Fußboden isolirt ist. Sie trägt ein äußerst zartgebautes Instrument, dessen Bestimmung ist, zur Messung der Sternwärme zu dienen. Ein Begonnen, welches vielleicht mancher der Leser für unansführbar halten dürfte, dessen Ausführbarkeit jedoch von dem um die Spectral-Analyse der Himmelskörper so hoch verdienten Engländer W. Huggins dargethan worden ist.

Die Begrenzung der Wohnung nach außen bilden sieben gleich große Zimmer und die bereits erwähnte Verhalle. Zwei dieser genannten Zimmer dienen als Arbeitsräume für den Director und seinen Assistenten, in einem andern befindet sich das photographisch-chemische Laboratorium, und wieder andere dienen zur Anstellung kleiner Hilfsmittel und Apparate. Die innere Einrichtung dieser Räume ist ebenso gediegen wie geschmackvoll ausgeführt, und die mit getuschelter Malerei gezierter Wände, sowie das in Eichenholz ausgeführte Mobiliar verleihen denselben ein äußerst freundliches Aussehen.

Um in den eigentlichen Beobachtungsraum der Sternwarte zu gelangen, steigen wir eine kunstvoll gearbeitete Treppe, die an der innern Mauerseite der Wohnung angebracht ist. Wir stehen nun vor dem Refractor,\* der, getragen von einer mächtigen gusseisernen Säule, sowohl durch seine Größe, als auch durch eine dem Laien unverständliche Masse von Wehwerk einen außerordentlich imponirenden Eindruck hervorbringt. Aber auch für den Fachmann, der die Bestimmung der einzelnen Theile des Instrumentes kennt und deren Ausführung zu beurtheilen versteht, ist es ein Meisterstück deutschen Fleißes.

Ehe wir zur nähern Beschreibung des Fernrohrs übergehen, betrachten wir den Raum, in welchem dasselbe aufgestellt ist. Dieser zeichnet sich durch seine Geräumigkeit vortheilhaft vor anderen derartigen Räumen aus. Er wird bedeckt von einem drehbaren kegelförmigen Dach, welches große Stabilität und das enorme Gewicht von vierzigtausend Pfund besitzt. Trotzdem ist dasselbe mit Hilfe einer Zahnräderübertragung leicht mit einer Hand in Bewegung zu versetzen, eine Arbeit, die beim Beobachten öfter verrichtet werden muß, um die Luftöffnung nach dem zu beobachtenden Gestirn hinzudrehen. Mit diesem Dach in fester Verbindung steht eine Galerie, welche gestattet, auch in der Nähe des Horizontes Sterne zu beobachten.

Wenn wir den Beobachtungsraum durch eine im Osten befindliche Thür verlassen, so treten wir hinaus in's Freie, auf die Plattform, die sich direct über den oben beschriebenen sieben Zimmern befindet. Hier genießen wir nach südmittlichen Himmelsgegenden eine weitreichende Aussicht. Wir sehen im Norden, dicht am Ufer des Wehklammer Sees gelegen, das Dörfchen Kirchbarkau, weiter nach Westen eine weite Wasserfläche, deren Begrenzung ein bewaldeter Höhenzug bildet. Im Westen und Südwesten bemerken wir das herrschaftliche Wohnhaus, die landwirthschaftlichen Gebäude und die Parkanlagen. Im Osten eröffnet sich uns die Aussicht auf einen zweiten See, welcher mit dem ersten durch einen Canal in Verbindung steht. Diese gedrängte Schilderung wird vielleicht schon genügen zu zeigen, daß diese Sternwarte eine ganz reizende Lage besitzt, die mit einer freien Aussicht nach allen Himmelsrichtungen hin verbunden ist.

Noch lehren wir wieder zurück in den Beobachtungsraum, um das große Fernrohr einer kurzen Betrachtung zu unterwerfen.

Dasselbe ist hervorgegangen aus der optischen Werkstatt von Hugo Schröder in Hamburg, dessen Name vielleicht noch nicht so allgemein bekannt ist, wie er es in der That verdient. Nach dem Urtheile von Sachverständigen muß die Ausführung des Wehklammer Refractors sowohl in optischer als mechanischer Be-

ziehung als etwas ganz Vorzügliches hingestellt werden, und dürfte dieses Instrument in Deutschland seines Gleichen suchen.

Schröder legt vor Allen großen Werth darauf, daß die Gläser, welche zu einem Fernrohr Verwendung finden sollen, ihrer Form und Oberflächenschaffenheit nach genau mit der vorher zu diesem Zwecke angestellten Rechnung stimmen, — ein Verfahren, welches sich dadurch reichlich belohnt, daß die durch das Fernrohr erzeugten Bilder an Schärfe und Klarheit gewinnen. Um zu ergründen, ob eine Linse obigen Bedingungen genügt, wendet er sogenannte Fühlhebel an, die so empfindlich sind, daß sie Unterschiede von einem Milliothel Zell anzeigen. Man ist im Stande, mit Hilfe eines solchen Fühlhebels diejenige Durchbiegung einer Glasplatte zu messen, welche durch ihr eigenes Gewicht entsteht, wovon sie nur an beiden Enden unterstützt ist.

Interessant ist auch seine Art und Weise, die Gläser zu schleifen und zu poliren. Das Schleifmaterial wird nämlich hierbei nicht wie gewöhnlich in Kreisen auf der Glasfläche bewegt, sondern in Cycloiden Linien.\* Dadurch werden die oft vorhandenen Zonen in den Glasierten, welche der Schärfe der Bilder nachtheilig sind, vollständig vermieden.

Was die mechanische Ausführung des Wehklammer Refractors betrifft, so ist dabei äußerste Genauigkeit mit großer Stabilität und Dauerhaftigkeit verbunden. Die gusseiserne Säule A, welche das Instrument trägt, hat eine Höhe von 2,6 Meter und einen Durchmesser von 0,33 Meter. Direct auf derselben sitzt der Metastensionkasten B, welcher die Lager für diejenige Axe des Fernrohrs trägt, die immer nach dem Polarstern gerichtet ist, also der Weltaxe parallel läuft. Die Drehung des Fernrohrs um diese Axe bewirkt, daß dasselbe Bogen beschreibt, welche gleichlaufend mit denjenigen Bogen sind, die die Sterne scheinbar am Himmel zurücklegen.

Mit dieser Axe in fester und zwar rechtwinkliger Verbindung steht die Büchse für die Declinationsaxe C.\*\* Letztere ist in dieser Büchse drehbar und trägt an dem einen Ende das eigentliche Fernrohr, während das andere Ende entsprechend mit Gewichten versehen ist, um das Ganze auszubalanciren.

Mit Hilfe dieser beiden Axen ist es möglich, das Rohr nach allen Stellen des Himmels mit Leichtigkeit zu richten und dem Laufe der Gestirne zu folgen. Letzteres kann auch durch ein Uhrwerk geschehen, welches seine Arbeit mit außerordentlicher Sicherheit verrichtet. Dasselbe wurde von Eichens in Paris geliefert, und ist ein wahres Meisterwerk der Uhrmacherkunst. Das Objectiv oder die große Glaslinse des Fernrohrs, der wichtigste Theil des ganzen Instruments, hat einen Durchmesser von 0,293 und eine Brennweite von 4,112 Meter; es ist somit für jetzt das größte Glas, welches in Deutschland zu astronomischen Beobachtungen Verwendung findet. Der Schluß und die Politur desselben ist meisterhaft ausgeführt. Die Vergrößerung der in seinem Brennpunkte entstehenden Bilder kann mit Hilfe der Centragläser soweit gesteigert werden, daß uns die zu beobachtenden Objecte hundert Mal näher gerückt erscheinen, als sie es in Wirklichkeit sind.

Einige wenige Manipulationen genügen, um die verschiedensten Apparate und Vorrichtungen, statt der Weltaxe, am Fernrohr zu befestigen. Wir erwähnen das Spectroskop, das Positionsmikrometer, das Centenprisma und eine photographische Camera, letztere der Leichtigkeit wegen von Ledernholz ausgeführt.

Die Verwendung des Spectroskops in der Astronomie ist eine sehr vielseitige. Wie schon Eingangs bemerkt wurde, kann es dienen, die Stoffe zu erkennen, aus welchen die Himmelskörper bestehen, wobei jedoch vorausgesetzt werden muß, daß letztere eigenes Licht ausstrahlen und nicht, wie die Körper unseres Planetensystems, nur durch die von der Sonne reflectirten Lichtstrahlen hell erscheinen. Die Fixsterne entsprechen obiger Bedingung, und ihre spectroskopische Beobachtung hat sehr interessante Resultate er-

um diese Zeit fand, ein Stückchen weiter nach Osten. Hätte also an der Stelle, wo sie sich gestern befand, gerade ein Fixstern gestanden, so würde derselbe heute um ein gewisses Stück der Sonne vorgegangen und daher früher als jene den höchsten Stand im Meridian erreichen. Dieser Unterschied beträgt, wie bemerkt, durchschnittlich ungefähr vier Minuten und bedingt die Verschiedenheit der Sonnen- und Sternzeit. Man wählt am Äquatorhimmel für diese Rechnung nach Sternzeit (welche für astronomische Beobachtungen sehr bequem ist), einen Punkt, an welchem die Sonne zu Äquinoxnähe (21. März) steht.

„Refractor“ wird ein großes Fernrohr genannt, bei welchem, wie bei den Operngulden und gewöhnlichen Fernrohren, eine Glaslinse benutzt wird, im Gegensatz zu den „Reflektoren“, bei welchen Spiegel angewandt werden. Fernrohre mit Hohlspiegeln nennt man gewöhnlich „Teleskope“.

\* Cycloide ist diejenige krumme Linie, welche ein bestimmter Punkt auf dem Umlaufe eines Rades in Beziehung zu dem Wege beschreibt, auf welchem der Wagen sich fortbewegt.

\*\* Unter Declination eines Gestirnes versteht man denjenigen Winkel, um welchen dasselbe über oder unter dem Kreise am Himmel steht, welchen die Sonne zur Zeit der Nachtgleichen (21. März, 22. September) am Himmel beschreibt. Ein Fernrohr muß, um der täglichen Bewegung der Sterne folgen zu können, ebenso um die sogenannte Stundenaxe beweglich sein, welche parallel der Weltaxe steht, zweitens aber auch um die Declinationsaxe, damit auf Sterne verschiedener Declination eingestellt werden kann.



er nun anfang und mir zur Probe das Gedicht fast ohne Stoden vortrag, da schwanden meine Zweifel. Die Läden, die sich noch fanden, konnten wir alle ergänzen bis auf eine und auch die wurde glücklich verdeckt, und so hatten wir es der Volksschule zu danken, daß wir auch diesen Hohl unserm großen Fodden entrichten konnten.

Aber die Feste machte mir große Sorgen. Denn als ich nach einigen Widerstreben die Aufgabe übernommen hatte, da ahnte ich mir ihre Schwierigkeiten. Doch je mehr ich mich mit ihr beschäftigte, desto deutlicher erkannte ich sie. Der Ort, an dem wir das Fest feierten, die kleine Gemeinde, die an dieser Feier theilnahm, und unzertrennbar hiervon die Erinnerung an die jüngsten Ereignisse, alles das waren Schwierigkeiten, von denen ein Schillerfestredner in Grad und weißer Wunde keine Abnung hatte. Und so hin- und herschwankend zwischen der Scala, mich von meinen Gefühlen hinstreichen zu lassen und dadurch meinem Publikum unverständlich zu werden, und der Gefahr, nur Redensarten zu machen, um dieser Gefahr zu entgehen, betrat ich den Saal um sieben Uhr.

Ein ungewohnter Lichterglanz erhellte ihn; auf Bänken und Stühlen, die aus allen Quartieren zusammengetragen waren, hatte sich die größere Hälfte der Compagnie versammelt. Im Hintergrund rahmten zwei Gardinen, die jüngst in Gagny erbeutet waren, eine kleine Bühne ein, auf der sich die Vortragenden produciren sollten, und das Ganze machte, besonders in Anbetracht unserer ärmlichen Verhältnisse, einen sehr freundlichen Eindruck.

Programmgemäß sollte ein Lied die Feier eröffnen, und als ich nun — denn ich galt für den am meisten Musikalischen in der Compagnie — das alte Luther'sche Kampf- und Siegeslied intonirte, als ich, der Jude, ansah: „Ein feste Burg ist unser Gott, ein' gute Wehr und Waffen“ und die Grenadiere stätlich einfielen, da dachte ich nicht an Mühsal, noch an den Paß, auch nicht an den Haß, mit dem Luther einst meine Glaubensgenossen verfolgt hatte, geschweige denn an die Gefahr, die uns täglich umgab, da schwand jeder andere Gedanke vor dem einen, den der Prophet Esaias so schön ausdrückt: Haloh aw eehod lechullonu, haloh el eehod beroonu? Haben wir nicht alle Einen Vater, hat uns nicht alle Ein Gott erschaffen?

Als das Lied, von dem ich einige Verse ausgewählt hatte, verklungen war, trat ich denn vor.

Der alte böse Feind  
Mit Ernst er's jetzt meint,  
Groß Macht und viel Miß  
Sein grausam Mißgunst ist,  
Auf Erd' ist nicht sein's Gleichen.

Und so erzählte ich, wie Deutschland seit Jahrhunderten von den Franzosen die viele, schwere Unbill erlitten habe, deren Erinnerung jetzt wieder frisch auflebte im ganzen Reiche, wie endlich nach jahrzehntelangen Ringen und Kämpfen das geeinte Deutschland diesem Gegner ebenbürtig und dann so glorieux überlegen wurde; kam so auf Luther und Schiller, als die zwei hervorragenden Vertreter zweier Epochen, deren jede uns von dem geistigen Joch der Wälschen befreit hatte, als die Heiden des Geistes, denen wir es vor Allen zu danken haben, daß wir heute so siegreich und glänzend die lange Schmach abgewaschen und den Platz errungen haben, der uns gebührt. — Weil mir das so von Herzen ging, so versetzte es auch seine Wirkung nicht ganz, und es gelang mir, meinen Zuhörern eine Vorstellung zu geben von der Bedeutung des Tages, von der Größe der Männer, die wir feierten, von dem Glanz und Ruhme des geliebten Vaterlandes.

Dann trat mein Vater vor und mit schlichtem, warmem Ton declamirte er ohne Stoden und Jagen die Geschichte vom Märos, der zu Dionys dem Tyrannen schlich, und erntete wohlverdienten Beifall.

Mit dem Sang der Wacht am Rhein und einem Hoch auf das Vaterland schloß der erste Theil.

Und auch ich will meinen Bericht hier schließen. Möge er den Lesern dieses Blattes Kunde geben von der Liebe, mit der wir „drankten“ die Erinnerungen an die Heimath pflegten, und von der Eintracht, die siegreich alle die Schranken überwand, welche sonst das Leben zwischen uns aufgerichet hatte.

G. V.

**Ein deutscher Erzengel bei den Magyaren.** Vor einiger Zeit wurde im Familienkreise der „Neuen freien Presse“ in Wien ein ungarisches Volksmärchen in einer launigen Form mitgetheilt, die wohl vom Zweck des betreffenden Artikels dictirt gewesen sein mag, aber vom naiven Ton des Originals nichts übrig behielt. Wir erachten es daher nicht für überflüssig, hier eine werthvolle Uebersetzung des in Rede stehenden Märchens mitzutheilen, wie es von den Ungarn in Siebenbürgen unter dem Titel „Die drei Erzengel“ erzählt wird:

„Als Gott der Herr entschlossen war, Adam und Eva aus dem Paradies zu jagen, schickte er zu diesem Zweck zuerst den ungarischen Engel Gabriel zu ihnen. Adam und Eva waren durch die Frucht des verbotenen Baumes sehr klug geworden, und strebten auf jede Weise sich zu helfen. Sie empfingen den Engel Gabriel mit einem großen Gastmahl, mit schönen Neben und mit Schmiedelcien, um sich ihn auf irgend eine Weise zu verpflichten. Sie erreichten auch ihren Zweck; denn dem Engel Gabriel that es allmählich so leid, seine freundlichen Wirthe aus ihrem Aufenthalt treiben zu sollen, daß er zurüdgang und Gott den Herrn bat, einen Anderen mit der leidigen Sache zu betrauen.

Da schickte Gott den waloawischen Engel Florian, denn er wußte, daß dieser viel gehorsamer und nicht so großmüthig sei. Adam und Eva saßen gerade bei Tisch, als Florian ankam, in Buntschuhen, den Hut unten, und einen Stod in der Hand. Er verabschiedete unterwürdig guten Tag, und sagte, weshalb er gekommen sei. Hierauf schreibt Adam ihn an, und fragt ihn: „Hast Du eine Schrift?“

„Nein,“ stammelte Florian, erschrocken und ging zurück in den Himmel. Jetzt schickte Gott den deutschen Engel Michael hinunter. Vor diesem

erschrakten Adam und Eva, und sie richteten eine noch größere Maßigkeit an, um ihn zu erweichen. Sie trugen Alles auf, besonders gute Würste und starkes Bier. Der Engel Michael ließ sich beides schmecken; als er sich dann bis hinauf satt gegessen hatte, zog er sein Schwert heraus und sagte: „Na, jetzt packt Euch hinaus!“

Adam und Eva baten ihn sehr, er möge barmherzig, er möge gnädig sein, er möge bedenken, wie gut sie ihn bewirthet hätten.

Engel Michael aber ließ sich nicht erweichen, sondern sagte: „Muschaj, und trieb sie hinaus.“

„Seitdem muß Jedermann dem ‚Muschaj‘ gegenüber nachgeben.“

„Muschaj“ ist ohne Frage das deutsche „Es muß sein“, und in dieser Bedeutung in der ungarischen Volkssprache eingebürgert.

**Die deutsche Presse in Weh.** Vom 18. October 1871 datirt die erste reindutsche „Weher Zeitung“. Wir begrüßen diesen Kämpfer für die geistige Wiedereroberung des alten, durch die Waffen neuergewonnenen Reichslandes um so freudiger, als wir damit ein unabhängiges Blatt mehr gewonnen haben, das, frei von jeder Regierungs-Subvention, allein im Volke seinen Halt finden muß. Vor der Hand ist das deutsche Volk in Weh nur durch eine Colonie vertreten, die mitten zwischen dem Franzosen- und einem festen Kern einnimmt. Welcher vaterländische Geist in diese Colonie aus der Heimath mit hereinzieht, dafür liefert die „Gartenlaube“ selbst ein überraschendes Beispiel: denn während vor dem Kriege kein einziges Exemplar derselben nach Weh ging, zählt sie jetzt schon weit über sechshundert Abnehmer dort und erfreut sich einer wachsenden Zunahme. Dennoch würde unter den damaligen Verhältnissen die Gründung einer reindutschen Zeitung ein gewagtes Unternehmen sein, wenn die deutsche Colonie in Weh allein deren Leser liefern sollte; das Blatt konnte nur mit der Hoffnung gegründet werden, daß Deutschland selbst ihm seine Theilnahme zuwenden werde, und dies wird sicherlich geschehen, falls die Redaction sich diese Theilnahme zu verdienen versteht. Das wird ihr am leichtesten dadurch gelingen, daß sie der deutschen Theilnahme für Vorbringen mit recht frischen eingehenden Schilderungen und Belehrungen aus dem lothringischen Volksleben der Vergangenheit und Gegenwart entgegenkommt; solche Belehrungen werden dort wie hier die Leser am raschesten beziehen. Die tägliche und alltägliche politische Berichterstattung, die uns in Hunderten von Zeitungen geboten ist, thut das allein nicht. Um aber Das leisten zu können, muß die Redaction von Deutschland aus sofort unterstützt werden. Die „Weher Zeitung“ hat so reiches, und jetzt so nahe am Herzen liegendes Material um sich herum, daß sie bei rechter Ausbeute desselben ein ebenso genuß- als verdienstreiches Unternehmen werden kann.

**Mitten in Deutschland verschollen!** Es ist ein Nothschrei herzbedrängter Eltern, welcher uns zu folgender Mittheilung veranlaßt: Julius Eduard Freier, der Sohn des Bergarbeiters Karl Heinrich Moritz Freier in Freiberg, 1844 geboren, war vom ersten October 1868 bis zum letzten October 1869 in Dresden Copist des Advocaten Hänel, begab sich am ersten November nach Leipzig, wo ihm angeblich in einer Buchhandlung Anstellung zugesagt war. Einige Tage später schrieb er den Seinen, daß er, wegen Geschäftsveränderung seines Principals, seine Stelle erst am fünfzehnten antreten könne, währenddessen aber in einer andern Buchhandlung Stellung habe — in welcher? das haben die Eltern nie erfahren können. Am 18. November meldete er sich bei der Leipziger Polizeibehörde nach Magdeburg ab, am 21. November empfingen seine Eltern eine Postkarte aus Eilenburg mit der Bemerkung, „Dies solat bald“ — und damit ist dieser junge Mann bis heute spurlos verschwunden. In Magdeburg und Eilenburg haben die Behörden keine Kunde von ihm erhalten, und alle sonstigen Schritte der klagenswerthen Eltern sind ohne Erfolg geblieben. Vielleicht findet sich doch unter den Lesern der Gartenlaube Einer, der Licht in dieses Dunkel bringen kann.

#### Kleiner Vorkast.

**Eine Leserin d. G. in Kasan.** Sie befragen uns über die Entstehung und Bedeutung des Wortes „Frauenzimmer“. Darüber giebt die leider eingegangene Monatschrift Karl Frommann's „Die deutschen Mundarten“ folgende Belehrung: Frauenzimmer hieß im sechszehnten und siebenzehnten Jahrhundert das fürstliche Wohn- und Versammlungszimmer der den weiblichen Hofstaat der Fürstin bildenden Hofräulein, Töchter adeliger Familien des Landes, die zu ihrer Ausbildung in feiner Sitte und weiblichen Arbeiten an den Hof gebracht wurden, wo sie unter Oberaufsicht des Hofmeisters (das heißt des Vorkastlers der ganzen fürstlichen Dienerschaft, des ersten Leibdieners der Fürstin) in Verbindung mit der Hofmeisterin standen, die gewöhnlich adeligen Standes, auch Wittve oder eine bejahrtere Person war. Daher Bezeichnungen wie zum Beispiel „Marie von Weisbach, eine Jungfrau aus dem Frauenzimmer zu Koburg“, oder „die edle und ehrentugendblame Jungfrau in der Herzogin Frauenzimmer“. Aus dieser Bedeutung entwickelte sich die zweite, nach welcher mit diesem Worte die Gesamtheit der im Frauenzimmer wohnenden Hofräulein bezeichnet wurde. Zum Beispiel: „Als die lange Reihe der Männer vorbei war, kam das Frauenzimmer, die Edlen, und auch sonst die Jungfern bei der Stadt.“ Hieraus entspann sich dann für das Wort die Bedeutung „des gesammten weiblichen Geschlechts“ überhaupt und daraus zuletzt der jeder einzelnen weiblichen Person.

**W. in Z.** Schweizer Reisetouren und Ergebnisse sind in so vielerlei Formen als Bücher und Journalartitel auf den literarischen Markt gekommen, daß wir in der That in Zweifel sind, was wir Ihnen davon empfehlen sollen. Eine sehr angenehme Lectüre für Alle, welche noch einmal in Schweizer Erinnerungen schwärmen wollen, bilden die von Max Ring unter dem Titel „Zu der Schweiz“ in Leipzig erschienenen Reisebilder und Novellen. Als eifriger Leser der Gartenlaube kennen Sie ja unsern langjährigen Mitarbeiter und wissen, wie angenehm und liebenswürdig er zu plaudern versteht.



auch die Papiere, wenn wir dabei sagen müßten, daß wir sie nach Episkubenart unter den Gerichtstisgen hervorgeholt haben? . . . Sie liegen einweilen gut aufgehoben, bis sie eines Tages mit Gelat an das Licht treten werden. Selbst für Dunkel Erich sind sie unerreichbar geworden durch die Siegel, die er auf die Thüren hat kleben lassen. Und wir brauchen nicht mehr hineinzusehen — so gewiß ich atme, so gewiß weiß ich nun, daß wir hier geboren sind, daß wir in dem Hause unserer Eltern, auf unserm eigenen, ererbten Grund und Boden stehen!" sagte sie feierlich. "Hörst Du? Der Sturm sagt Amen dazu!"

Ja, das war ein Stoß, der den Boden unter unseren Füßen zittern machte, der die Glasthür, die ich neulich im Särveten nur zugeworfen und nicht geschlossen hatte, schmetternd aufstieß und im Nu den Schreibtisch mit Wasserstutben überschüttete.

"Ha, ha, er sagt Amen dazu und will uns zeigen, wie wir's machen müssen!" lachte Dagebert und schloß die Thür wieder. "Er sagt diesen inhaltsvollen Schreibtisch nicht mit Handschuhen an, wie Du siehst — da heißt es Gewalt wider Gewalt! . . . Wenn es nach Deinem und Edhoj's Sinn gehen soll, dann muß ich bei Dunkel Erich um jeden Groschen betteln und Vorwürfe über meine Schulden hören, bis ich graue Haare habe, und Du wirst in der verhassten Abhängigkeit eine alte Jungfer!"

"Die werde ich so wie so," sagte sie, während eine leichte Wäße ihr Gesicht überließ. "Ich würde mich nie anders als standesgemäß verheirathen — diese Hofjeden sind mir aber in den Tod zuwider. . . . Ich will auch nicht lieben, ich will nicht! . . . Ich habe ein ganz anderes Ziel — Aelstissin in einem Damensüß will ich werden — da kommt Mandie unter mein Scepter, die mich getreten hat — sie mögen sich hüten! . . . Uebrigens begreife ich Dich nicht, Dagebert," sagte sie nach einem tiefen Almbolen weiter. "Wir haben doch längst ausgemacht, daß die Sache erst im Januar, wenn Du hierher verhest bist, zum Anstrag kommen darf, daß wir unterdeß schweigen und so viel wie möglich Material sammeln wollen. Es wird mir schwer genug werden, allein hier anzuharren — löst es mich doch jetzt schon die größte Lebenswinnung, dem Dunkel in die Augen zu sehen und nicht sagen zu dürfen: 'Betrüger, der Du bist!' — mit der Alidner verkehren zu müssen, die das friedfertige und harmlose Gesicht macht und uns systematisch bestehlen hilft — die verschänte Rage! Und ich habe sie wirklich gern gehabt! . . . Es geht fast über meine Kräfte, aber es hilft nichts, es muß sein! Edhoj hat Recht, wenn er uns unangeseht die möglichste Ruhe und Vorsicht predigt."

Sie wischte mit ihrem Taschentuch die Wäße vom Tisch und drückte den aufgerüttelten Mann wieder fest in seine Augen.

Was sie nun trieben und erspürten, ich theilte mich nicht mehr daran. Ich hatte mich zwischen die Glasthür und den Schreibtisch geschlüpft und stand da als Schildwache. . . . Ich meinte, das Zittern des Bodens unter mir dauere fort, aber es war in meinen Füßen. Nie in meinem ganzen Leben war mir so entseßlich zu Muthe gewesen, als in dem Augenblick, wo es sich urplötzlich wie lebendige Mammern um mich gelehrt hatte. Wäre ich in einem dunklen Abgrund gestiegen worden, ich hätte mich nicht mehr fürchten können, als vor diesem heißen Klüstern einer halberstümmten Stimme, das ich zum Theil gar nicht verstand, und das mir doch das Blut in Wangen und Adäfen trieb. . . . Am liebsten hätte ich Alles hinter mir gelassen und wäre gelaufen, so weit mich meine Füße tragen konnten: allein die Furcht, daß der Schreibtisch schließlich doch noch erbrochen werden könne, hielt mich fest.

"Das ist unser Wappen, Meine, sehen Sie sich's an," sagte Charlotte endlich wieder heranretend zu mir. Sie hielt mir einen Siegelring mit einem geschwittenen Stein hin. "Papa hat zwar nie Ringe getragen, wie heute Ihre Hefseit veränderte, trotzdem existirt dieser und ist augenscheinlich erst als Festschatz benutzt worden — er lag auf Papas Schreibzeug; ich nehme ihn mit, als das Einzige, was ich mir verlässlich aneigne." Sie ließ den Ring in ihre Tasche gleiten.

Ich war erlöst. Wir gingen hinab, und der Schrank wurde wieder an seine Stelle gerückt.

Als die wohlberückhtigten Erben des Arziberrn Postbar von Claudius, als die Seitensprossen des herzoglichen Hauses waren die Gekweifter wieder aus dem dunklen Treppendacht herber zugegangen, den Charlotte noch unter den Qualen langer Zweifel

betreten hatte. Sonnenklar lag die Lösung des Räthsels da — auch für mich — wie war es Herrn Claudius möglich gewesen, mit seiner Stirn und so fester Stimme die Wahrheit zu verknäuen? . . . Und trotzdem, meinte die Sache liegen, wie sie wollte — er hatte doch nicht gelogen!

25.

Charlotte griff nach ihrem Schwert; aber sie ließ ihn erschreckt wieder sinken, ließ an das Fenster und riß es auf.

"Was giebt's, Herr Edhoj?" rief sie hinaus.

Der alte Buchhalter rannte quer über den Kiesplatz nach dem Hause. Er war ohne Hut und sein sonst so beherrschtes Gesicht sah verstört aus — er war augenscheinlich tief alterirt.

"In Derothenthal ist ein Wellenbruch niedergefallen!" rief er athemlos herüber. "Mindestens vierzigtausend Thaler Verlust für die Firma Claudius! Alles erkaufst und verunstet, was wir seit Jahren draußen mühsam angelegt und gepflegt haben! . . . Hören Sie den Rethschuß? . . . Auch Menschen sind in Gefahr!"

Derothenthal war eine Besitzung der Claudius, ein alterthümliches, einst adeliges Herrenhaus, das, sammt einem Dorf, sehr tief auf ziemlich enger Thallebte lag. Die Firma frügte ihren Betrieb weit mehr noch auf die Kändereien in Derothenthal, als auf die Gärten zu K. Die Holzsämereien waren ganz auf diesen District verwiesen, und besonders hatten feithare Coniferen-Exemplare Derothenthal eine Art Ruf veridast. Die einzelnen Blumen-gattungen waren hier aderweise vertreten, und Ananas, Orchideen- und Cactushäuser umkreisten in bedeutender Anzahl das Schloßchen. Einige kleine Seen und ein ziemlich reichender Fluß, der das Thal durchschnitt, erleichterten den telephalen Betrieb ungemein; aber in diesem Augenblick war das hülfreiche Element zum teuflischen Feind geworden — die Seen waren übergetreten, und der Fluß hatte sich, einen Taum durchstreichend, mit ihnen vereint, wie Edhoj noch herüberrief, ehe er in der Halle verschwand.

"Wesh ein Unglück!" rief Charlotte mit todenblaßem Gesicht und schlug die Hände zusammen.

"Ab bab — was brauchst Du da zu erschrecken?" sagte Dagebert achselzuckend. "Was sind vierzigtausend Thaler für Dunkel Erich? Er kann's verdammern — und schließlich, was geht's uns an? Das ist seine Sache — unser Erstbeit schmälert es um keinen Pfennig! . . . Er wird freilich saure Gesichter machen, und die Wegzebrung, die er mir übermorgen mitgeben wird, mag schmal genug ausfallen. . . . Na, meinethwegen — ich habe mir's ja auch gefallen lassen müssen, wenn der Kram in Ordnung war."

Die letzten Worte hörten wir kaum noch. Charlotte ließ hinaus, und ich mit ihr. . . . Menschen waren in Gefahr? Wie das bedrückend Klang! Ich wollte mehr wissen — ich hielt es nicht aus allein in der Kavelmentst. Charlotte hatte mir ihren Arm gereicht, und so rannten wir, unangeseht köhücht vom Regen, über den schäumenden Fluß, durch die schwimmenden und triefenden Gärten nach dem Verderbause.

Hie und da lief uns ein Gärtnergebülte mit erschrecktem Gesicht über den Weg, und schon von ferne hörten wir über die Hof-mauer her den Värm durcheinander rasender und klagernder Stimmen. Beinahe das ganze Arbeiterpersonal war im Hofe versammelt, als wir eintraten, und vor der Handthür hielt Herrn Claudius' Equipage. . . . Er selbst trat eben, in einem Regenmantel gebüllt und den Hut in der Hand, heraus auf die Thürschwelle. . . . Es war, als gehe von seinem vollkommen ruhigen Gesicht eine beschwichtigende Kraft aus — das Värmen verstummte sofort. Er ertheilte einige Befehle; nicht die mindeste Hast oder Heberstürzung beeinträchtigte seine langsam edlen Bewegungen — man sah, der blinde Herr dort mit dem ersten Ausdruck behauptete die Herrschaft in allen Tagen des Lebens.

Bei unserm Erscheinen traten die Leute zurück und ließen uns vorüber; ich hing noch an Charlettens Arm. Da sah uns Herr Claudius über den Hof kommen — schien es doch fast, als erschreckte er; wie ein Blitz fuhr ein Ausdruck des Herus über seine unbedachte Stirn; er zog die Frauen zusammen, und unter ihnen herber traf mich ein langer, finster strafender Blick. . . . Ich schlug die Augen nieder und zog meinen Arm aus dem meiner Begleiterin.

„Dankt Erich, das ist ein schwerer Schlag!“ rief Charlotte, während sie zu ihm auf die Schwelle trat.

„Ja,“ sagte er einfach ohne jede weitere Bemerkung. Dann wandte er sich in die Haustür zurück, wo Fräulein Liedner stand.

„Liebe Liedner, sorgen Sie dafür, daß Fräulein von Sassen sofort in trockene Kleider kommt — ich mache Sie verantwortlich dafür!“ befahl er in seiner gewohnten gelassenen Weise und zeigte auf meine beschmutzten, näßlich geweideten Atlasstiefeln und mein regenmasses Kleid. . . . In das Gesicht sah er mir nicht mehr.

Er bestieg rasch den Wagen und ergriff die Zügel.

„Nimm mich mit nach Dorotheenthal, Dank!“ rief Dagobert, der eben in Begleitung des nunmehr mit Hut und Mantel versehenen Buchhalters aus dem Garten trat.

„Es ist kein Platz, wie Du siehst,“ versetzte Herr Claudius kurz und deutete auf mehrere Arbeiter zurück, die mit angst-erfüllten Mienen nach Hof einströmten — sie waren aus Dorotheenthal.

Der Wagen brauste hinaus, und Fräulein Liedner ergriff meine Hand und führte mich in ihr Zimmer. Charlotte kam nach.

„Sie sind aber auch naß wie ein gebadetes Kästchen!“ sagte sie zu mir, während Fräulein Liedner trockene Kleider herbeibrug.

— „Werkwürdig, daß der Dank in diesem Moment, wo seine Schaderseele Tausende verliert, Augen dafür hatte!“

„Daran können Sie eben sehen, daß er keine Schaderseele ist,“ versetzte Fräulein Liedner. Ihr mildes Gesicht war noch blaß vom Schrecken, und jetzt glitt auch ein bitterer, herber Zug um ihren Mund. „Ich habe Sie schon oft gebeten, Charlotte, dergleichen harte und ungerechte Bezeichnungen vor meinen Ohren nicht laut werden zu lassen — ich kann das wirklich nicht ertragen.“

„So — aber Sie schweigen und finden es ganz in der Ordnung, wenn der Dank mir in Ihrem Beisein den Text liest und in seiner graunkam kalten Kulde durchaus nicht glimpflich mit mir verfährt!“ rief sie heftig. „Wenn er noch ein ehrenwürdig alter Mann wäre, dann ertrüge sich's leichter — aber mein Stolz käumt sich auf gegen diesen Mann mit den Fenerangen, der vor meinem Bruder und mir weniger die Erfahrungen der Jahre, als die äußere Macht voraus hat. — Er mißhandelt uns!“

„Das ist nicht wahr,“ sagte Fräulein Liedner entschieden. „Er wehrt mir den Reizungen, die er nicht dulden darf. . . . Wenn Sie freilich eigenmächtig und rücksichtslos handeln, dann müssen Sie sich auch eine Zurückweisung gefallen lassen, Charlotte. . . . Es hat heute wieder Etwas gegeben, was Sie vermeiden konnten. Während Herr Claudius mit der Prinzessin im Glashaus war, hat unser Hausstifter an sämtlichen Fenstern Ihrer Wohnung Maß genommen — Sie hätten Baloufen bestellt, sagte er.“

„Nun ja — ich habe lange genug die Sonne geduldig auf meine unglückliche Haut scheinen lassen,“ unterbrach sie Charlotte trozig. „An die Sonnenseite gehören Fäden —“

„Ganz recht; aber es war nicht mehr als billig, daß Sie Herrn Claudius darum befragten — es ist sein Haus und sein Geld, über welches Sie dabei verfügen.“

„Gott im Himmel, einmal wird doch die Zeit kommen, wo ich diese Ketten nicht mehr werde klirren hören!“ rief Charlotte in ausbrechender Leidenschaft.

„Wer weiß, ob sie Ihnen dann nicht eines Tages wieder wünschenswerth erscheinen,“ sagte Fräulein Liedner sehr gelassen.

„Meinen Sie, liebe, gute Liedner?“ — Der lächelnde Hohn in der Stimme der jungen Dame klang mir geradezu süßlich. „Eine niederschlagende Prophezeiung! . . . Trotzdem bin ich so stöh, zu hoffen, ja ganz gewiß zu erwarten, daß es die Versehung denn doch ein klein wenig besser mit mir im Sinne hat.“

Sie schritt nach der Thür.

„Wollen Sie nicht den Thee bei mir trinken?“ fragte Fräulein Liedner so freundlich und friedfertig, als sei nicht ein bitteres Wort gefallen. „Ich werde ihn sogleich besorgen — ich bin ja für Fräulein von Sassen's Gesundheit verantwortlich gemacht und muß der möglichen Erhaltung vorbeugen.“

„Ach danke!“ sagte Charlotte in der offenen Thür mit kaltem Tone über die Schulter zurück. „Ich will mit meinem Bruder allein sein. . . . Schicken Sie mir die Theemaschine hinauf, aber die kleine silberne, wenn ich bitten darf — ich mag nicht mehr

aus Messing trinken, und wenn es Dörte auch noch so goldblau punkt. . . . Adieu, Prinzesschen!“

Sie ließ die Thür in's Schloß fallen und eilte mit dröhnenden Schritten die Treppe hinauf. Fast unmittelbar darauf rauschten grelle Clavieraccorde durch das stillgewordene Haus.

Die alte Dame schrak sichtlich zusammen. „Mein Gott, wie rücksichtslos!“ murmelte sie vor sich hin. „Mir fällt jeder Ton wie ein Schlag auf mein geängstigtes Herz.“

„Ich will gehen und sie bitten, aufzuhören!“ sagte ich, nach der Thür springend.

„Nein, nein, das thun Sie nicht!“ hielt sie mich ängstlich zurück. „Das ist nun einmal so ihre Gewohnheit, wenn sie sich im Groll zurückzieht, und wir lassen sie darin auch stets gewähren. Aber heute, gerade in diesen Stunden voll Angst und Sorgen qual — was mögen die Leute im Hause davon denken! Sie gilt ohnehin für viel herzloser, als sie ist,“ sagte sie bekümmert hinzu.

Sie drückte mich in die Federkissen des Sophas und begann den Theetisch herzurichten. Zu jeder andern Zeit wäre es sicher ungemächlich in dem altfränkischen Zimmer der alten Dame gewesen. Die Theemaschine sang; draußen durch die menschenleere Straße strich heusend der Wind, und der Regen schlug in gleichmäßigen Tempo gegen die Scheiben. Befriedigt nickte das still lächelnde Gesicht des Ragoden hinter dem Glas in das leise dämmernde Zimmer herein, und der kleine jähernige Pfincher lag saul, in süßlichem Wohlbehagen des Geborgenseins, auf dem Polster. . . . Aber Fräulein Liedner strich die Butterbröden mit zitternden Händen — ich sah es wohl — und Dörte, die alte Köchin, die einen Teller voll Gebäck hereinbrachte, fragte unter besonnenem Aufseuffen: „Wie mag's denn draußen stehen, Fräulein Liedner?“

Wir schlug das Herz in einer unerklärlichen Angst. Ich empfand einen brennenden Schmerz, wenn ich daran dachte, daß Herr Claudius gerade jetzt zürnend von mir gegangen war — und ich mußte, zu meiner Dual, unausgesetzt daran denken. . . . Wie lindlich eigensinnig und widerspruchsvoll mußte ich ihm erschienen sein, als ich an Charlottens Arm dahergelommen war! . . . Trotzdem hatte er Besehrnis um mich gezeigt — Besehrnis für mich keines, unbedeutendes Wesen in einem Moment, wo ein schweres Mißgeschick über ihn hereinbrach! . . . Reife schlugen mir die Hände zusammen, und unter Nervensdauer drückte ich mich tiefer in die weiche Sophasacke. . . . Auf Fräulein Liedner's dringende Witten schnutte ich eine Tasse heißen Thees hinunter — die alte Dame selbst genos nichts — still saß sie neben mir.

„Ist Herr Claudius auch in Gefahr da draußen?“ rang es sich endlich von meinen Lippen.

Sie zuckte die Achseln. „Ich fürchte es — gefährlich mag's schon sein — Wasserdroth ist fast schlimmer, als Feuergefahr, und Herr Claudius ist nicht der Mann, der in solchen Augenblicken an sich selbst denkt — aber er steht in Gottes Hand, mein Kind!“

Das erleichterte mein Herz gar nicht. . . . Wie oft hatte ich von Menschen gelesen, die ertrunken waren — unschuldige Menschen, die nichts verbrochen hatten — und er sollte ja einen Werd auf dem Gewissen haben! . . . stand der Mörder auch in Gottes Hand? Das Angstgefühl, unter welchem ich litt, trieb mich unwillkürlich, das auszusprechen.

„Er ist ja schuld an dem Tode eines Menschen,“ sagte ich gepreßt, ohne aufzusehen.

Die alte Dame fuhr zurück, und zum erstenmal sah ich ihre sanften Augen im Ausdruck tiefer Empörung aufleuchten.

„Absichtlich — wer hat Ihnen das schon gesagt? Und in einer solchen schemungslosen Weise?“ rief sie erregt. Sie stand auf und trat für einige Sekunden in eines der Fenster; dann setzte sie sich wieder zu mir und nahm meine beiden Hände in die ihrigen.

„Wissen Sie auch Näheres darüber?“ fragte sie ruhiger.

Ach schüttelte den Kopf.

„Nun, dann mag sich Ihre junge, in Welt und Leben so unerfahrene Seele allerdings ein grauenhaftes Bild machen — ich kann mir das lebhaft denken — armer Erich! . . . Es ist freilich die dunkelste Stelle in seinem Leben; aber, mein Kind, er war damals ein junger Mann von kaum einundzwanzig Jahren, ein leidenschaftlich und enthusiastisch empfindender Mann. Er hat

eine Frau lieb gehabt, so lieb — nun das mag ich Ihnen nicht des Weiteren schildern. Weiter besaß er einen Freund, dem er sein ganzes Vertrauen geschenkt, und für welchen er sich vielfach aufgeopfert hatte. . . . Eines Tages nun muß sich der Abnungslöse überzeugen, daß die Frau und der Freund ihn betrügen, daß sie beide treulos sind. . . . Es ist zu einer heftigen Scene gekommen, und es sind Worte gefallen, die, wie es die abscheuliche Sitte unter Männern verlangt, nur durch Blut gesühnt werden konnten. — Sie haben sich duellirt, der verrätherischen Frau wegen; der Freund —

„Der junge Edhof?“ warf ich hastig dazwischen.

„Ja, der Sohn des Buchhalters — er hat einen Schuß in die Schulter bekommen, und Herr Claudius ist ziemlich schwer am Kopfe verletzt worden — seine Augenschwäche stammt aus jener Zeit. . . . Die Wunde Edhofs ist an sich nicht gefährlich gewesen; aber seine bereits sehr zerrüttete und geschwächte Constitution hat ihn im Stiche gelassen — nach mehrwöchentlichem Krankenlager hat er sterben müssen, trotz aller Bemühungen der ausgezeichnetsten Aerzte —“

„Und die Frau, die Frau?“ unterbrach ich sie.

„Ja, die Frau, mein liebes Kind, die hatte Paris längst verlassen, als Herr Claudius von seinem Schmerzenslager aufstand; sie war mit einem Engländer abgereist.“

„Sie war schuld an seinen Weiden und ist nicht gekommen, abzubitten und ihn zu pflegen?“

„Mein kleines Mädchen, sie war eine Dame vom Theater — sie hat dieses Mutespiel als eine Huldigung ihrer gefährlichen Schönheit hingenommen und sich durchaus nicht verpflichtet gefühlt, abzubitten, noch weniger aber die Wunde mit ihren verwöhnten Händen zu heilen. . . . Damals, kurze Zeit nach seiner Genesung, kam Herr Claudius hierher — sein Bruder war — gestorben und hatte so mannde Anordnung in die Hände seines Erben niedergelegt. . . . Nach langer Trennung sah ich ihn zum ersten Mal wieder — ich habe nie in meinem ganzen Leben einen Menschen so fürchtbar leiden sehen, als diese junge, aus allen Fugen gerissene Männerseelen.“

„Er hatte Gewissenbisse?“ —

„Das weniger — er konnte die Frau nicht vergessen. . . . Wie wahnsinnig lief er stundenlang durch die Gärten, oder raste mit den Händen über die Tasten —“

„Der ernstbaste, ruhige Herr Claudius?“ fragte ich atembes vor Ueberraschung.

„Das war er eben damals nicht. . . . Er suchte Ruhe und Beschwichtigung in der Musik, und wie spielte er! Ich begreife sehr wohl, daß ihm Chattertons 'Trommeln' oft geradezu zur Qual wird. . . . Er hielt nicht lange hier aus. Ein Jahr noch reiste er ziellos durch die Welt, dann kam er zurück, völlig umgewandelt, und nahm als der ernste, strenge, schweigsame Mann, als den Sie ihn kennen, das Geschäft in die Hand. . . . Ich habe ihn nie wieder eine Taste berühren sehen, ich habe nie wieder ein leidenschaftliches Wort von ihm gehört, eine heftige Bewegung an ihm bemerkt. Er hatte anders überwunden, als sein Bruder, der an seinem Seelenschmerz zu Grunde gegangen war — sein starker Geist hat ihn das richtige Beschwichtigungsmittel, die Arbeit, finden lassen. Und so ist er das geworden, was er heute noch ist, ein Arbeiter im strengsten Sinn des Wortes, ein stabiler Charakter, der in Ordnung und Thätigkeit den Gehirnbrennen für die Menschenseelen steuert, und sie überall angewendet wissen will.“

Fräulein Liedner hatte mit einer Lebhaftigkeit gesprochen, wie ich sie an der zwar immer anmuthig liebendwürdigen, aber auch stets sehr zurückhaltenden alten Dame noch nicht gesehen — sie hatte sich offenbar hinreißen lassen. Und ich faß an ihrer Seite und sah mit zurückgehaltenem Athem in eine ungelante Welt — ein Wunder war sie für mich, die leidenschaftliche Liebe des Mannes zum Weibe! Meine geliebtesten Baubergeschichten erklagten und verloren ihren Glanz und Reiz neben dieser Erzählung aus der Wirklichkeit. . . . Und der Mann, der die treulose Frau nicht vergessen konnte, den der Schmerz um ihren Verlust wie wahnsinnig durch die Gärten gejagt hatte, es war Herr Claudius gewesen — er konnte sich wirklich Etwas so tief zu Herzen nehmen? . . .

„Liebt er wohl die Frau noch immer?“ unterbrach ich mit leiser Stimme das plötzlich eingetretene tiefe Schweigen.

„Mein Kind, darauf kann ich Ihnen nicht antworten,“ sagte

lächelnd die alte Dame. „Weinen Sie wirklich, es wiße irgend ein Mensch, was in Herrn Claudius' Innerstem vorgeht? . . . Sie lernen ja sein Gesicht und Wesen und nennen es selbst ernsthaft und ruhig — seine Seele ist für Alle ein zugesehlagenes Buch. . . . Uebrigens kann ich mir kaum die Möglichkeit denken; er muß ja die Frau verachten.“

Es war dunkel geworden. Fräulein Liedner hatte verbun ein Fenster geöffnet, weil es schwül im Zimmer war; der plätschernde Regen hatte aufgehört. In der abgelegenen Mauerstraße war es still, aber fern, von den frequenten Plätzen, dem Anknüpfungspunkt der Stadt her, drang in an- und abschwellendem Summen das Getöse des lebendigsten Menschenverkehrs. An der gegenüberliegenden Straßenseite hüpften die Gaslichter eines nach dem anderen auf — sie spiegelten sich in den trüben Regenlachen des Pflasters und zeigten, wie schwarz und dröhnend der Himmel noch über der Stadt hänge. . . . Auch in das Zimmer herein, wo wir lautlos schweigend nebeneinander saßen, fiel ihr schwerer Schweiß, und ich hat Fräulein Liedner, seine Lampe anzuzünden, es sei hell genug — ich fürchtete mich, in das Gesicht der alten Dame zu sehen, weil ich wußte, daß es angstvoll und tiefbesorgt aussehen müßte.

Da kamen schallende Schritte das Trepplein entlang, und im Vorübergehen, unter dem offenen Fenster, sagte eine hastig erzählende Stimme: „Eine geliebte Frau, die sich nicht hat retten können, ist ertrunken! . . . Es soll schrecklich draußen sein!“

Wir fuhren empor, und Fräulein Liedner begann rasstes im Zimmer auf- und abzugehen. . . . Nun erscholl auch lebhaftes Sprechen in der Hausthur. „Noch keine Nachricht aus Dorotheen-thal?“ hörten wir Charlotte über das Treppengeländer herabrufen, als Fräulein Liedner die Thür öffnete.

„Von unseren Leuten ist noch keiner zurück,“ antwortete der alte Erdmann. Er stand inmitten der dienstbaren Geister des Hauses und seine rauhe Stimme zitterte. „Aber Andere erzählen, es sei zu schlimm draußen,“ fuhr er fort, „und unser Herr ist der erste Mann beim Ketten — daß Gott erbarm, er fragt viel danach, ob sich eine Kuschale umklypt! . . . Dafür sind doch auch andere Leute da! . . . Der Herzog soll auch draußen sein.“

„Wie, Seine Heiligkeit selbst?“ rief Tagebert herab.

Erdmann bejahte. Die Thür droben wurde zugeschlagen; aber gleich darauf kam der Herr Lieutenant die Treppe herab — er ließ sich sein Pferd vorführen und jagte davon — der schöne Tancred — wie erbärmlich erschien er mir jetzt!

Ich knarrte mich wieder in die Sophaecke, während Fräulein Liedner tief aufseufzend in die Fensternische trat. . . . Ich mußte an das Wasser denken, wie es wühlend über die Erde hin tobte und die Menschen erstickte, die sich nicht retten konnten! Es mußte schrecklich sein, in den trüben tosenden Wassern unzutommen! Aber Herr Claudius fragte viel danach, ob die Kuschale umklypte“, wie der alte Erdmann sagte; er hatte die Welt und die Menschen und das eigene Leben wohl nicht mehr lieb, und er hatte auch Recht. Die Frau, die er nicht vergessen konnte, war falsch gewesen, und die Geschwister und der alte Buchhalter waren es auch, und ich, für die er so viel Güte zeigte, ich hatte vor wenig Stunden erschütternde Beweise gegen ihn und sein Handeln an das Tageslicht gebracht. . . . Nur Fräulein Liedner hielt zu ihm — ich sah mit einer Art von Weid nach der kleinen zierlichen Gestalt hinüber, die regungslos im Fenster verharrte; sie hatte ein gutes Gewissen, sie hatte ihm nie etwas zu Leide gethan, sie brauchte sich mit keinem Vorwurf zu quälen, wenn — die Wasser über den edeln blonden Kopf hinweggingen. Fast hätte ich aufgeschrien bei dieser Vorstellung, aber ich biß die Zähne zusammen, und begann von Neuem angstvoll auf jeden Schritt, jedes ferne Rädergerassel zu horchen.

So verram Stunde um Stunde. Mein Vater war auch noch nicht heimgelommen — auf Fräulein Liedner's Befehl hatte Erdmann in der Karetinentur nachsehen müssen. . . . Ganz beschwichtigt hatte sich der Kärm der aufgereagten Stadt noch nicht, aber es war stiller geworden — Mitternacht kam heran. . . . Da bog ein Wagen in die Mauerstraße ein — mit einem leisen Aufschreien, einem Gemisch von Angst und Freude, fuhr die alte Dame empor, und ich sloß durch die Hausthur und riß die Hofthür auf. Ein fast greifbares Dunkel lag über der Erde, aber ich lief blindlings hinein, dem daherbrausenden Wagen entgegen.

„Sind Sie es selbst, Herr Claudius?“ rief ich mit bebender Stimme über das Rädergerassel hinweg.



Er half Jemand sorglich über den Trill herab. Das Licht mehrerer herbeigebrachter Lampen quoll jetzt durch die Hofthür und fiel auf ein junges Mädchen, das, halb in Herrn Claudius' Armen hängend, auf das Pflaster glitt. Ein trampfhaftes Schludzen erschütterte die zarte, tief vernüftigehengte Gestalt, und das unbedeckte Haar hing merkwürdig und aufgelöst um ein schönes, aber in verzweifelttem Schmerz verzogenes Gesicht.

„Ihre Mutter ist ertrunken,“ flüsterten die Leute, die mit gekommen waren.

Herr Claudius schlang seinen Arm fester um ihre Taille und jubelte sie die Stufen hinauf. Er strich im Dunkeln dicht an mir vorbei — seine Kleider waren schvernaß.

Auf der obersten Stufe stand Fräulein Aletuer und streckte ihm die Hände entgegen; was er ihr sagte, konnte ich nicht verstehen — eine plötzliche Erbeu und ein unerklärliches Wehgefühl hatten mich von den Menschen fern, tiefer in den Hof hinein geschleudert — aber ich sah, wie die alte Dame sanft den Arm der Weimenden in den ihren legte und sie hinwegführte. Herr Claudius verweilte noch einen Augenblick drehen in der Thür und sprach mit Charlotte. Es entging mir nicht, daß er dabei häufig muerblickte — hatte er doch vorher meine Stimme erkannt und wollte sich nun überzeugen, ob ich, der er zürnte, es wirklich gewesen sei? . . . Was für thörichte Gedanken! Er hatte jetzt Wichtigeres zu denken — wie viel Unglück hatte er heute mit ansehen müssen, und was für schwere Aufgaben lagen nun auf seinen Schultern! . . . Und hatte er nicht eben ein tiefgebeugtes, verwaisenes Mädchen in sein Haus eingeführt — eingeführt mit zärtlicher Sorgfalt und tiefem Mitleid? Sie war nicht so undankbar wie ich; sie stieß die Hand nicht zurück, die sie stützen wollte — vertrauensvoll hatte sie sich dem Arm hingehängt, der sie umschlang. . . . Und da sollte er sich noch des tolltrotzigen Menschenkindes aus der Haide erinnern? . . . Ganz gewiß nicht.

Er kam die Stufen wieder herab, blieb in der Hofthür stehen und sah angestrengt in das Dunkel hinaus. Unterdess war auch ein Herr aus dem Wagen gestiegen, der zu ihm trat — ich erkannte meinen Vater. Verwundert sah ich, wie er Herrn Claudius, dem misgünstigen „Armer“, in bescheidener Weise die Hand bot und sich unter warmen Dantesworten von ihm verabschiedete. Im Garten schlüpfte ich neben ihm hin und hing mich an seinen Arm. Er war sehr überrascht und konnte sich nur schwer in die Thatfache finden, „sein kleines Mädchen zu so später Nachtzeit noch im Freien auflesen zu müssen“. Er hatte den Herzog nach Doretheenthal begleitet und dann, der Kürze wegen, die Rückfahrt in Herrn Claudius' Wagen angenommen. Während wir nach der Karolinenthür schritten, erzählte er und sprach auch von Herrn Claudius.

„Was für ein Mann!“ rief er stehendbleibend. „Der Herzog ist entzückt von dieser Ruhe und Kaltblütigkeit, von der stillen Würde, mit der er sein Mißgeschick hinnimmt. . . . Ich habe den Mann für ein lebendiges Nebenbengel gehalten — das muß ich ihm abbitten! . . .“

Ja, was für ein Mann! . . . „Nun, das läßt sich wohl Alles mit der Zeit erleben, aber hier“ — mit diesen wenigen einfachen Worten hatte er seine enormen pecuniären Verluste dem Unglück des jungen Mädchens gegenüber abgewogen. Und das war der Zahlenwandel, der eiskalte Geldmensch? . . . Nein, „der Arbeiter im strengsten Sinne des Wortes“, der aber nicht lediglich um des Erwerbs willen wirkte, sondern weil er „in Ordnung und Thätigkeit den Gesundbrunnen seiner Seele sah“ . . . Ach, jetzt verstand ich ihn schon besser! . . .

In dieser Nacht ging ich nicht mehr zu Bett. Ich setzte mich in die Fensterrede und wartete auf das Morgenlicht. — Mit dem Tage, der so klag hinter den Vämmen aufkam, wollte ich ein neues Leben anfangen.

(Fortsetzung folgt.)

## Vom Großvater zum Enkel.

Der vielen Reminiscenzprossen von größerer oder geringerer Erbärmlichkeit, die der letzte große Krieg wie Pilze aufstießen ließ, zeichnete sich vortheilhaft ein prächtiges Soldatenlied aus, welches zuerst, so viel ich mich entsinne, im „Hannoverschen Genieer“ veröffentlicht wurde. Den meisten unserer Leser ist es bekannt. Wer hat sich nicht erkant an dem Uträftigen:

Haut sie, daß die Vapen liegen,  
Daß sie all' die Kräfte trügen  
In das klappernde Gebein,  
Daß sie, ohne auszuhaufen,  
Nach Paris und weiter laufen,  
Und wir ziehen hindertrein!

Der Verfasser wurde bald entdeckt in der Person des vrattlichen Artztes Kreuzler aus dem Waldesschen, der „auch einen Jungen dabei hatte“. Der taffere Dichter, wackere Vater und gute Patriot nennt sich den Nachkommen einer uralten Fachtmeisterfamilie. Wenn er es nicht sagte, würde man es an seinen Versen merken können. Es liegt etwas darin, was an die eiserne Fachtmeisterfamilie erinnert.

Als ich den Namen des Verfassers las, der sich selbst zu seinem Werte bekannte, da gingen meine Gedanken weitbin wandern vom hübschendsten Silesstrand nach dem milden Saathale, nach dem alten tollen Bena, wo ich mich Studirens halber so lange Zeit aufgehalten, da stand ich wieder vor dem Bekantisthore mit seinem alten Thurne, den Kirchhof mit dem Kirchstein auf sonniger Höhe zur Rechten, zur Linken eine grüne Gasse mit kleinen Häusern und Gärten. Aus dem größten Hause tönt Waffengellirr und Commandoruf. Ich trete ein und stehe auf dem akademischen Fachtboden, der hohen Schule der edlen Fachtkunst.

Der schlante Studiosus, der seinen seine Vection im Säbel-fachten nimmt, wird sichtbar matter: die Hiebe fallen kleiner, die Paraden werden schwächer. Der Meister wirft den schweren Ballast in den Winkel und greift nach dem Hiebrappier, um schon nach zehn Minuten, wenn der neue Schüler sich für incompetent erklärt, dasselbe mit dem deutschen Stoßrappier zu vertauschen. Jetzt kommt Leben auf die Wudel — Quart über den Arm. — „Quart parirt! Derz nachgestoßen!“ tönt das Commande.

„Dennerweiter, nicht liegen bleiben! Zurück!“ — Es geschieht. — „Ansofallen! In Quart hintren!“ — Wir thun's, lassen aber dem Wütherich unsere Klinge den Bruchtheil einer Secunde; er faßt sie mit der feingigen, und — klirrend fliegt die Waffe gegen die übermächtige Wand, daß eine Kalkstecke uns überpudert.

Wir reiben den schmerzenden Feigefinger, tragen uns hinter den Ehren und lesen unsern Spieß vom Boden auf. — „Das heißt liegen, lieber Herr, — echt deutsche Manier, — großer Vorzug unserer deutschen Vorfachthunst vor der lumpigen französischen!“ — Folgt die Umweisung, wie „man's macht“, nebst kritischer Vergleidiung beider Stoßfachthünste. Bei dieser Belendung zog die französische Waffe und ihre Führung stets den Kürzern.

„Wozü stüchtige Stöße, bei denen Klinge und Arm eine gerade Linie bilden, haben diese Franzosen. Keine Idee von unseren feiten' Stößen. Das Mädchen hintren ist bei ihnen die Hauptfache. Und ligiren können sie bei ihrem erbärmlichen Astenreichen mit der schägigen Aht erst recht nicht: kein Stießblatt, keine Parirfange, wo man wie bei uns den Finger ordentlich durchstecken und das Zwickchen festhalten könnte. Unmöglich, mit dem elenden französischen Dinge die Waffe des Wagners ordentlich zu fassen und vernünftig zu ligiren.“

Und so ging's weiter bis zu dem großen Jeneiser Fachtmeister, dem Kreuzler, dem Vater der deutschen Stoßfachthunst und, sügen wir hinzu, dem Urtroßvater unseres neuen deutschen Kriegs-barden.

Nach der Fachtstunde stieg ich drüber die sonnige Höhe hinau, um die Gräber der berühmten Fachtmeister zu besichtigen. Die Gräber fand ich nicht, wohl aber ihre loslokalen Reichensteine, auf recht an die Kirchhofmauer gelehnt: Vater, Sohn und Enkel in lebensgroßen fast quadratischen Gestalten in den Stein gemeißelt, die Inschriften nur mit Mühe erkantbar. Sind aber auch die Schriftzüge auf dem Steine fast erkantbar, so legt doch eine Erinnerung an den großen Fochler noch heute im Gedächtnisse der Jeneiser. Ich erzähle die Geschichte, wie sie mir an Ort und Stelle mitgetheilt wurde.

Es war um's Jahr 1712, als den starken August, Kurfürsten von Sachsen und König von Polen, einen leidenschaftlichen Liebhaber der edlen Rechtswiss., die Vorbeern des Rechtsmeisters Kreußler in Jena nicht schlafen ließen. Kreußler sollte eine neue Waffe erfinden haben, die der bisher gebräuchlichen französischen weit überlegen sei. Der starke Kurfürst wollte sich mit dem erfinderiſchen Rechtsmeister messen; er kam allein und incognito nach Jena. — Kreußler war leider abwesend; und der Kurfürst suchte sich in Erwartung baldiger Rückkehr des beisehrhuten Gegners die Zeit zu kürzen, indem er in Stadt und Umgegend umherspazierte. Der Zufall führte ihn im Saalthale hinauf zur Kasernenmühle, welche auch damals schon zur Studententneibe diente.

Kaum hatte der Fremdling in dem Locale an einem Tische Platz genommen und begonnen, einer vor ihm aufgestellten Weinflasche zuzusprechen, als ein Musensohn von der schlimmen Sorte, die man Kenommisten nannte, eintrat, Kanonen mit Hundspieren an den langen Beinen, auf dem Haupte den riesigen Aederbul, an der Seite den kolossalen Kaufbogen mit toller großem Stübchle.

Wachte ihn nun der Fremde überhaupt nicht gefallen, oder hielt er es für Frevel, daß ein Philister in die geweihte Stätte, wo Musensöhne zochten, einzudringen wagte: kurz, er schleuderte — bei der Nothheit jener Zeiten nichts Ungeröthliches — seinen wuchtigen Riegenhainer nach der Flasche des ungebetenen Eindringlings, so daß dieselbe am Boden in Stücke zerbrach. Die Ruhe des Fremden, der nach einer andern Flasche rief, entflammete das Ungeheum zur größten Wuth. Die zweite Flasche theilte das Schicksal der ersten. — Da erhob sich der Fremde, legitimirte sich als kurfürstlichen Officier und forderte den Uihold. Secundanten und Arzt waren alsbald zur Stelle, und die Sache ward in einem Wärdchen bei dem nahen Vichtenbain hiesetigen Angetentens ausgefodten.

Daß die Mensur, einige Schwammen abgerechnet, einen unblutigen Ausgang nahm, mag wohl weniger in der Gewandtheit des Studirens als in der Mäßigung des Fürsten, der dem rauflustigen jungen Herrn eine andere Lectio zugedacht hatte, seinen Grund gehabt haben.

Beide Theile erklärten sich für befriedigt, die übliche Verſöhnung fand statt.

Der starke August bot dem Gegner die Hand, die strotzende Haut, welche frisch geschmiedete Hufeisen zerriß und Reichthaler krumm bog. Der junge Kaufbold schlug in die dargebotene Rechte, welche die seinige wie in einem Schraubstete festhielt und trotz seines verzweifeltten Ringens fester und fester einklammerte, bis das Knochengerüst der Hand krachend zerbrach und Blut an den hervorragenden Fingerspitzen zur Erde hinabließ. Das war wenigstens grob zu nennen!

Nachdem der Fürst die für immer verkrüppelte Hand losgelassen, konnte er es sich nicht verkagen, aus seinem Incognito heranzutreten und die ohnehin schon beschürzten Zungen seiner Krastprobe vollkommen starr und stumm zu machen. Er warf sodann dem halb ohnmächtig daliegenden Unglücklichen einen Beutel mit hundert Ducaten zu und entfernte sich stolz und kalt, um schon eine Stunde später seinen Rückweg nach Dresden anzutreten.

Als Papa Kreußler wenige Tage später nach Hause zurückkehrte und von dem Bergesfallenen Kunde erhielt, regte sich etwas von verletzter Standesehre in ihm. Die Aeneiser Fecterei war in seinen Augen beleidigt. Er mußte Revanche haben und machte sich sogleich auf den Weg nach Dresden. Mit dem Schütler war der starke Kurfürst — so oder so — leicht fertig geworden: laß leben, ob auch mit dem Meister.

Kaum hätte einer seiner eigenen Schüler den alten Kreußler wieder erkannt, wenn er ihn nach seiner Abkunft in Dresden täglich in den späten Morgenstunden in der Nähe des kurfürstlichen Schlosses begegnet wäre. Die sonst so stattlich in Allongeperrücke, kordirtem Rocte und Stofbogen daherschreitende Gestalt war hier in die verkrümmerte Figur eines unter Sorge und Aerger zusammengeschrumpften Desschulmeisterleins metamorphosirt. Der abgegriffene Dreispiz, der kümmerlich dünne Haarbeutel, das fadensträngige schwarze Kötlein, die schwarzgeresenen wellenen Strümpfe nebst den pumpon Schuhen machten die Täuschung vollständig. Der linksche Gang und die gebückte Haltung trugen das Ahrige dazu bei, den berühmten Fectler mit einem undurchdringlichen Incognito zu umgeben.

Auf welche Weise es nun nach einigen mißlungenen Versuchen dem Räuber der Benaischen Fecterehre endlich gelungen sei, in die Nähe des Kurfürsten zu gelangen, haben wir nicht in Erfahrung bringen können. Vielleicht hat ein gutes Trinkgeld seine Dienste gethan. Für gewiß ist uns versichert worden, daß Kreußler am dritten Tage nach seiner Ankunft vor der essenstehenden Thür des kurfürstlichen Fectsaales sich befand und mit sichtbarem Interesse den Fectübungen des Kurfürsten und mehrerer Herren seines Hofes zusahnte.

Während einer Pause bemerkte man den Gaffer vom Saale aus Seine kurfürstlichen Gnaden geruhten unter die Thür zu treten und den Fremdling zu fixiren. Die mundaufreißende Bewunderung, welche derselbe ob der nie gesehenen Wunderdinge an den Tag legte, und die ihn fast die schultrige tiefe Reuerenz vergessen ließ, schneidete dem fürstlichen Herrn ein wenig. Er winkte dem Fremden, in den Saal zu kommen, und ertheilte ihm seine gnädige Erlaubniß, die Fecterkünste in aller Bequemlichkeit in der Nähe anzustauen zu dürfen.

In die Ede gedrückt, den Dreispiz zwischen den Knien, stand das Schulmeisterlein und blickte unverwandten Auges nach der imposanten Gestalt des Fürsten hinüber, der soeben antrat, um an einem neuen Gegner seine Geschicklichkeit zu erproben.

Das also war der starke August, der ihn, den Kreußler von Jena, in höchst eigener Person aufgesucht hatte, um sich mit ihm zu messen! Dieser Wunsch konnte erfüllt werden!

Wer den Schulmeister in der Ede beobachtet hätte, würde durch den scharfen, verständnißvollen Blick, mit welchem er den blitzschnellen Bewegungen der fürstlichen Klinge folgte und sie kritisirte, an seiner Identität irre geworden sein; doch nahm sich Niemand der hohen Herren diese Mühe. Erst als die Waffen wieder ruhten, wandte sich irgend ein hochgeborener Herr an den in Bewunderung aufgelösten Zuschauer mit der Frage, ob er auch das Fecten verstehe. Kreußler verneinte. Ob er es nicht verstehen wolle? Eine entsezt absehrende Bewegung war die Antwort, welche laute Heiterkeit hervorrief. Dies war der Mann, mit dem man sich einen gnädigen Spag erlauben konnte. Auch der Kurfürst schien Geschmack an der Sache zu finden.

Ein übermüthiger Junter drückte dem Schulmeister ein Kappier in die zitternde Rechte und begann, ihm eine Lectio zu ertheilen. Seine Bemühungen schienen auf unfruchtbar Boden zu fallen. Knickbeinig, die Fuchswirten nach innen gefehrt, die Brust eingezogen, mit dem Rücken den schönsten Kreisabschnitt bildend, setzte der ungelente Schüler allem Schieben und Drücken, Ermahnungen und Spötteln des eleganten Fectmeisters einen unüberwindlichen passiven Widerstand entgegen. Das Kappier führte er zum Ergötzen der Umstehenden, als ob es eine Gabel gewesen wäre.

Dem Junter riß der Geculdsaden, er griff nach seiner Waffe und machte Niene, den umgeschickten Bewegungen zum allgemeinen Vergnügen mit schulgerechten Stößen zu bearbeiten. Doch was war das? Seine Stöße wurden ja parirt, wenn auch auf die ungeschickteste Weise. Es war doch wohl Zufall? Nothmals angegriffen! Umsonst! Die anwesenden Herren lachten immer ungelassener, diesmal auf Kosten des Junters, der sich durch das unbändige Gelächter bis zur Wuth erhobte und mit aller ihm zu Gebote stehenden Kraft und Gewandtheit seine Fecterehre zu retten suchte. Umsonst! Seine Hinten, einfache und doppelte, seine Cavaden, Battäden, und wie die Fecterkünste sonst noch heißen, schweiferten an der eisernen Rube des linkschen Naturalisten; ja er mußte es sogar erleben, daß dieser mit beispielloser Fectheit, den bedrücken rechten Fuß lurtig vorgeschoben, zur Offensibe überging und, blitzschnell nach einem Ausfalle des Gegners dessen Klinge an der Spitze niederdrückend, die seinige sehr unfaust unter den Arm des Junters schob, so daß derselbe zurückspringend die getroffenen Rippen mit den Fingern rieb.

Jetzt wurde man ruhig. Das Lachen verstummte. Der Schulmeister war demüthig zurückgetreten und hatte seinen Hut vom Boden aufgenommen, als ob er sich entfernen wollte. Der Kurfürst folgte ihm mit den Augen; es mechte eine Abnung in ihm aufstärmen. Jetzt winkte der hohe Herr; Kreußler näherte sich.

„Schulmeister,“ sprach der Fürst, „man sieht Euch nicht an, was für ein Kerl in Euch steckt. Ihr versteht mehr von der Sache, als Ihr scheinen machen wollt. Hier, nehmt das Fleuret und stellt Euch mir gegenüber. Ich hätte nach Versehen, das Fectler-Kenommée meines Hofes zu fatiren!“

Von Widerstreben gegen diesen fürstlichen Befehl konnte nicht die Rede sein. Kreuzler sprach etwas Weniges von hoher Ehre und eigenen schwebenden Meriten und stellte sich auf den ihm angewiesenen Platz. Der Wettkampf begann.

Wer dieses in seiner Art einzige Paar einander gegenüber gesehen, der hätte sich selbst bei nur oberflächlicher Sachkenntniß doch einen deutlichen Begriff von dem Unterschiede deutschen und welschen Fechtens machen können.

Kreuzler war wieder ganz er selbst. Keine Spur mehr von dem plumpen Naturfechter. Das linke Knie mit dem schräggestellten Fuße ein wenig gebeugt, das rechte gestreckt, den Unterleib leicht einwärts gezogen, die gewaltige Brust ausgebeugt und trotzig dem Feinde dargeboten, das Gesicht mit seinen festen Zügen stolz erheben und unvenwandelt auf seinen berühmten starken Gegner gerichtet, dessen Bewegungen er keine Sekunde aus den Augen verlor, — so stand er da. In der ausgestreckten Rechten hielt er, des Angriffs gewärtig, mit festem Griff das Rapier, die Spitze in Augenhöhe des Feindes, während die Linke in der Schultergegend der Brust ruhte, jeder Zell ein Fechter. Erfannt waren alle Blicke auf die fremde und in ihrer ruhigen Festigkeit doch so imponirende Erscheinung gerichtet.

Der Kurfürst musterte die Haltung des räthselhaften Fremdlings mit einem schnellen Blicke. Der Mann schien ihm zu gefallen. Sodann begrüßte er den Gegner durch die bei den Welschen übliche lauzweiserhafte Verkennung, während seine Waffe den Boden berührte, und ging sofort zum Angriff über.

Seine Gewandtheit war nicht geringer als seine Kraft. Doch wie er auch sich abmühen mochte, den Fremden zu treffen, — seine Mühe war fruchtlos. Seine schnellen, kräftigen Stöße trafen auf ebenso schnelle, kräftige Paraden. Vergeblich änderte er die Stellung; bald begann er sogar, hitziger geworden, den Gegner zu umkreisen. Nach französischer Art führte er Parade und Angriff mit gekrümmtem Arm aus; die linke Hand gestülpte hoch emporgestreckt in der Luft umher; er retirirte, er avancirte in wilden Sprüngen: Alles umsonst. Kreuzler avancirte — allerdings nicht, doch retirirte er auch nicht — nicht einen Zell. Wer nach den Grundsätzen seiner Schule auf der Mensur auch nur eines Strohhalmes Breite hinter sich weicht, ist unsam.

Da seine wüthenden Anfälle und schnellen Hützüge nicht zum Ziele führten, verachtete es endlich der Fürst, den Gegner zum Ausfall zu vertreiben, und hielt Stand. Dies hatte Kreuzler erwartet. Mit kaltem Blute wußte er den günstigen Moment so gut wahrzunehmen, daß bereits nach wenigen Augenblicken die fürstliche Münze von der seinigen in der unglücklichsten Lage über-

rascht, unwiderrüchlich gefaßt und der riesenstarken Hand, welche sie führte, entwandten wurde. Weithin über die Köpfe der Zuschauer geschwemmt, fiel sie Mirrend zu Boden. Was noch kein Mann vollbracht zu haben sich rühmen konnte, hatte der Fechtmeister von Jena vollbracht. Der stärkste Mann seiner Zeit war entwaffnet und besiegt.

Augenblicklich schien sich zwar Etwas wie Born in dem Kurfürsten regen zu wollen, wenigstens wechselte er schnell die Farbe und starrte wie abwesend seinen Gegner an, der eine Anrede zu erwarten schien. Bald jedoch siegte seine natürliche Gutmüthigkeit, und er machte der allgemeinen Verlegenheit ein Ende, indem er an Kreuzler mit den Worten herantrat: „Entweder seid Ihr der Wechdeub selbst, oder — der Kreuzler von Jena!“

Kreuzler verbeugte sich: „Das Beste, Kurfürstliche Gnaden!“ Der Kurfürst war erfreut und äußerst kultivell; er streckte seinem Sieger zum Willkommen die Hand entgegen. Der Fechtmeister schien zweifelhaft zu sein, ob er einschlagen sollte; doch überwand er seine Bedenken, reichte dem Fürsten seine Rechte und bemerkte nur trocken: „Doch wenn ich Eure Kurfürstlichen Gnaden unterthänigst bitten dürfte: keinen Händedruck, wie den auf der Kafemühle!“

Der Kurfürst lachte gnädig und ließ sich sodann vom Zeuener Meister einen Vortrag über die Vorzüge der von diesem verbesserten Fechtkunst halten, von welcher Seine Kurfürstlichen Gnaden sehr erbaut gewesen sein sollen, so daß sie selbige später selber sich anzueignen und zu cultiviren beschloßen haben. Kreuzler aber wurde zur Tafel befohlen und mit allen Zeichen der höchsten fürstlichen Gnade entlassen. Jedensfalls konnte er nach Jena mit dem erhebenden Bewußtsein zurückkehren, einem deutschen Fürsten, der als der größte Freund gallischen Wesens bekannt war, eine sehr eindringliche Reclion über das Thema ertheilt zu haben, daß nicht alles aus Gallien eingeschleppte das Beste zu sein braucht.

Du aber, deutscher Jüngling, kommst Du Studirens halber nach dem alten, tollen Jena: nimm die gute Gelegenheit wahr! Schöpfe die edle deutsche Stofffechtkunst nach den Kreuzler'schen Grundsätzen aus der Quelle, die noch am lautersten fließt. Ein schwarzes Auge und eine sichere Faust kommen Dir wohl noch zu stallen, wenn das Vaterland Dich ruft. Diese beiden und ein Herz, das auf dem rechten Flecke sitzt, werden uns nicht nur auf dem Fechtboden, sondern auch auf dem Schlachtfelde, wenn es nebst ihm sollte, gegen welsche Ranten und Ligerassenprünge zum Siege verhelfen. Insam Derjenige, der einen Schritt hinter sich weicht!

„Haut sie, daß die Lappen fliegen!“ soll dann mit Kreuzler's Drenkel unsere Fovise sein. D.

## Das Wort der Mutter.

Von George Freiherr von Doherrn.\*

Komm' ich beschreiben dir den Klang  
Der Stimme, die mit süßem Ton  
Wie ist es her so lang, so lang.  
Sind zu mir sprach: „O, Liebster Sohn!“  
Kein Laut auf weiter Welt in gleich  
Dem Wort aus meiner Mutter Mund:  
Nach macht es glücklich mich und reich,  
Nach klingt es fort zu jeder Stund'  
  
Als ich geeilt war Nacht und Tag  
Und dann an's Bett der Mutter trat —  
O, nimmer ich's vergessen mag,  
Wie ich nun dieses Wortlein hat.  
Und eh' aus Fieberphantasie  
Ihr Geis zum ew'gen Licht entlohn,  
Das Wort, das eine Wort sprach sie  
Im Tod zu mir: „Geliebter Sohn!“

Sinein nun in mein Leben hallt  
Der süße Klang zu jeder Zeit,  
Nichtesdank kauft und mahnend kalt,  
Bald hell voll Lust, bald leid voll Leid.  
Er segnet mich am Morgen früh  
Und sagt mir Abends: „Gute Nacht!“  
Er hilft mir tragen jede Müh',  
Der süße Klang voll Haubermacht!  
  
Wer ward beweint wie du, so heiß,  
Und doch, wie g'm' ich dir die Ruh!  
Mein einsam Herz voll Hoffnung weiß:  
Sind, Mutter, lehrst wieder du;  
Dann herbend ist es mir bewußt,  
Daß du mir nahlst, verläßt schon;  
Du nimmst mich Wabekind an die Brust  
Und spricht zu mir: „Geliebter Sohn!“

\* Der Verfasser obigen Originalgedichtes veröffentlichte bereits vor zwei Jahren einen Band Poesien unter dem Titel: „In stiller Stund“.  
Die Redaction.





welche mit den Kindern und einigen Hunden sehr vertraut zu sein schienen. Einige Hühner gackerten irgendwo in der Nähe und mehrere eingesperrte Hiegen begrüßten uns mackernd. Kinder sah ich nicht, vermag auch zu fragen, ob dieselben überhaupt auf der Insel gehalten würden. Abwärts weideten halbwilde Pferde und Esel; die letzteren namentlich waren so stink und schlau, daß jeder Vergleich mit unseren einheimischen Langohren für sie eine Beleidigung sein würde. Auf den Höhen zeigten sich hier und da wilde Hegen; gleich den Gemsen schienen sie sehr wachsam zu sein, denn einige standen auf lablen Graten und ängsten in das Thal herab. Hoch über ihnen im Aetherblau kreisten mehrere Raubvögel, wilde Tauben schwärmten in Menge naher; ebenso gab es Strandvögel mancherlei Art und Größe.

Das Thal war mit hohem Gras und Kräutern bedeckt und wurde von mehreren winzigen Wasserläufen durchzogen, deren Ufer hier und da mit Gebüsch bestanden waren. Das letztere zog sich auch in dichten Massen an den Berglehnen aufwärts und ließ nur an einzelnen Stellen das nackte graue Gestein durchblicken. An einem Hügel hinter der Ansiedlung entdeckten wir die Reste einer Fortification, deren Geschütze die Bai vollständig beherrscht haben mußten; ebenso fanden sich in der Mitte der Bucht noch Spuren eines kleineren Erdwerkes, einer ehemaligen Wasserbatterie. Mehrere sehr alte und gänzlich verrostete Geschützrohre lagen halb vergraben umher; sie und einige Gräber und die ehemaligen Zellen der Deportirten waren die einzigen historischen Ueberreste im Thale.

Es geht eine Sage unter den Walsängern, daß auf dem Grunde der Bai große Reichthümer verborgen liegen, und wie die meisten derartigen Ueberlieferungen entbehrt sie nicht ganz der Begründung. Das englische Kriegsschiff „Speedwell“ nämlich hatte im Anfange des Jahres 1720 während einer Kreuzfahrt an den damals noch spanischen Küsten Südamerikas große Beute gemacht und ankerte Ende Mai in dieser Bai, um frisches Trinkwasser einzunehmen, wurde aber plötzlich von einem Sturme überfallen und ging mit allen seinen Schätzen zu Grunde. Die Mannschaft rettete sich größtentheils an das Land und baute mit den Trümmern ihres Schiffes und dem Hetze, welches auf der Insel wuchs, unter Leitung ihres Capitains Schelwiese, ein neues Fahrzeug, und als dieses durch einen unglücklichen Zufall zerstört wurde, nochmals ein zweites kleineres Schiff. In diesem verließen die tüchtigen Männer im October die Insel und eroberten mit dem Muthe der Verzweiflung wenige Tage später eine große spanische Bart, mit welcher sie endlich nach vielen wunderbaren Leiden und Abenteuern einen sichern Hafen erreichten.

Schon ehe wir landeten, hatten wir in der Felsung eines kleinen Hügel die dunklen Oeffnungen mehrerer Erdlöcher bemerkt und sie natürlich für die einstige Residenz Sektir's gehalten; doch hatten wir uns arg getäuscht, da es nur die sehr einfachen Keller der Ansiedler waren. Diese erzählten uns dagegen, daß es zwei Höhlen gebe, in welchen Robinson gefesselt habe; die eine liege auf der Südseite der Insel gegenüber dem Citad Santa Clara, die andere westwärts von Cumberland-Bai in einem kleinen Thale und an einer Bucht, „Englische Bai“ genannt. Die Entfernung letzterer sollte zu Wasser nicht groß sein und wir beschloßen, den bezeichneten Punkt mit unserem Boote aufzusuchen.

Nach einer angenehmen Fahrt im Schatten dunkler Klippen entlang und an grünen Schluften vorüber, erreichten wir ein niedliches Thal, welches eng und traulich zwischen den Bergen lag. Wir landeten und eilten nach der nicht fern liegenden Höhle. Sie erschien trocken und wohnlich, in ihrer Form an einen Kasten erinnernd, ungefähr zwölf Fuß hoch, fünfzehn Fuß tief und zwanzig Fuß weit am Eingang. An den Wänden,

welche mit Inschriften von früheren Besuchern versehen waren, hingen Spinnweben; von Robinson's Anwesenheit aber fanden wir keine Spur.

Die Umgebung war wunder schön. Gras, Kräuter, bunte Blumen und dichtes Gebüsch wuchsen überall, ein kleiner geschwätziger Bach kam von einer bewaldeten Schucht und durchrieselte das Thal der Länge nach. Vor uns lag das blaue Meer, hinter uns traten die Berge zusammen und die steilen Felsenwände mit ihrem grünen Schmuß gaben dem Ganzen eine reizende Abgeschlossenheit. Das Brausen des Oceans, welches nur dumpf und verwehrt zu uns drang, vermischte sich mit dem Wurmeln des Baches, sonst störte nichts die feierliche Stille. Schweigend standen die altergrauen Klippen, kein Echo hallte von ihnen wieder und nicht einmal der Schrei eines Vogels war zu hören. Und hier in dieser Einsamkeit hatte sich ein armer Verlassener lange Monate und Jahre hindurch nach dem süßen Laut einer Menschenstimme geseht, hier vielleicht war er verzeißelnd zusammengebrochen, wenn ein nahendes Schiff ihm Rettung zu bringen schien und diese Hoffnung ihn wieder und wieder betrog! Der Ort war wohl geeignet, die Phantasie anzuregen und auch Seelente ernst zu stimmen; wir fühlten uns bald selbsthaftig bang und gekommen und suchten schweigend unser Boot wieder auf. Die ziemlich weite Fahrt um die Insel zu vollenden und die auf der Südseite liegende Höhle zu besuchen gestattete leider die vorgerückte Zeit nicht.

Das Klima der Insel ist angenehm und gesund, Wasser ist überall vorhanden und fast jeden Morgen fallen Regenschauer. Die Myrthe wächst mit beispielloser Heppigkeit und bildet ganze Wälder und undurchdringliches Gebüsch; viele Obstarten gedeihen vortreflich und köstliche Erdbeeren giebt es im Ueberflusse. Schlangen und giftiges Gewürm kennt man nicht und nur eine Art Raubthiere, verwilderte Katzen, fellen sich in den Bergen aufhalten; der Velschreibung nach mußten sie fast so groß wie Panther sein. Einen Schädel oder ein Fell derselben konnte man uns leider nicht zeigen.

Cumberland-Bai bietet Schiffen guten Ankergrund, doch ist sie zu wenig geschlossen, darnm hohem Seezugang und allen windlichen Winden ausgesetzt; daß diese nicht ohne Gefahr sind, beweist das Schicksal des „Speedwell“ und bewies uns ferner das Wrack eines Schooners, dessen Klippen am Strande faulten. Walsänger kansen die Insel gern an, zumal in der Nähe derselben sich häufig Wale zeigen. Den neuen Ansiedlern wird die Jagd dieser werthvollen Thiere einen vielleicht unerwarteten und bedeutenden Gewinn abwerfen. Der Reichthum des Meeres scheint überhaupt fast unerschöpflich zu sein, Robben sammeln sich am Gestade, Seetrebse haufen in Menge zwischen dem Gestein und Fische aller Art, von allen Größen und Farben drängen sich auf den Untiefen zusammen. Die von uns ausgesandten Boote waren in wenigen Stunden fast zur Hälfte mit den Bewohnern der Tiefe gefüllt. Eins derselben hatte im Nordosten der Insel Kabeljans gefunden; bei dem bedeutenden Werthe, welchen diese als Stockfische für den Weltmarkt haben, dürfte den Deutschen, für welche Juan Hernandez jetzt eine Heimath geworden ist, sich leicht noch eine neue Quelle des Reichthums eröffnen. Ob die Chilenen um das Vorhandensein der Kabeljans wußten, konnten wir nicht mehr erfahren, da wir schon wieder zu unserm Schiffe zurückgekehrt waren.

Bei ankündendem Abend standen wir unter vollen Segeln nordwärts und verließen bald Cumberland-Bai aus dem Gesicht, während die Strahlen der Sonne noch die Gipfel der Berge beleuchteten, von welchen in Zukunft wohl kein Robinson mehr nach einem rettenden Fahrzeuge anschauen wird.

## Der Frauenliebbling im Festgewande.

Als im denkwürdigen Jahre 1866 die Borahnungen und Ehre des damaligen Entscheidungskampfes durch alle deutschen Gemüther brannten, fühlten sich zugleich Anzählige von einem milden Seetenstrahl berührt, der aus zwei hellen blauen Augen in alle finstere Berge und lange Wirrnisse dieser heißen Tage fiel. Ein liebliches Frauenbild, ein goldhaariges deutsches Mädchen hatte ein Wunder gewirkt und die zerstreuten Blicke

einer wandelnden, von leidenschaftlicher Glühung und blutigem Streik erfüllten Welt auf den schlichten und stillen Mann ihrer anmuthvollen Erscheinung gelenkt. Wie eine frisch entfaltete Blüthe war das Bild aus dem idealen Lande der Dichtung gekommen, aber es ergriff mit allem Unterwärmenden Rauber einer holdseligen Wirklichkeit; es trug nicht die erbitterten Züge des weltlichen Tageskampfes, aber aus dem ruhigen Antlitz und von der reinen







Während der Cognac ihre Zungen geschwächt machte, glitten ihre Augen öfter und unerbittlicher Bemerkung zu der schönen Wirthschafterin, welche sich um so mehr allgemeiner Huldigungen zu erfreuen hatte, als die übrigen Jungfrauen in der Umgegend von Paris aus Angst vor den grausamen „Brüßlern“ zusehends geschwächt waren. Und in der That verdiente Melanie die ungetheilte Aufmerksamkeit; kaum den Mädchenjahre entwachsend, vereinigte sie mit einer nicht großen und desto üppigeren Gestalt, mit den glänzendsten schwarzen Augen und tiefdunklem Haar die volle Grazie und unerschöpfliche Anmuth der Französin. Ueber ihr ganzes Wesen war jedoch eine Art von Schwermuth gehaucht, und nur selten verklärte sich ihr Gesicht zu einem gemüthlichen Lächeln. War es die Trauer um's Vaterland, welche aus ihrem frischen Gemüthe die Freude verbannt und ihr Haß gegen die fremden Krüger eingemipft hatte? Nicht doch; ein weibliches Herz ist international, es kennt in der Regel keine anderen Feinde, als die ihm von vorübergehender Abneigung eingeschickt haben oder ihm nahe getreten sind.

Durch freundliches Aureden sollte ich die Ursache ihrer augenscheinlichen Traurigkeit erfahren; dieselbe bestand darin, daß ihr Bräutigam, den der unerbittliche Krieg aus ihren Armen gerissen hatte, schon vier Monate in Paris mit eingeschlossen war, ohne ihr ein Lebenszeichen von sich geben zu können. Vielleicht war er todt, im günstigsten Falle den größten Entbehrungen und Gefahren ausgesetzt! Ihre Thränen mußten Mitleid mit dem armen Kinde einflößen, an dem ich mir bewunderte, mit welcher Sicherheit, jedoch jede Nuanc' ausschließender Bestimmtheit es die Galanterien Dorer abwarf, welche es ja mit als Störer seines unschlüssigen Glückes ansehen mußte. Nimmte doch die Augen der kriegerischen Götter, welche dem Mädchen sich gefällig zu beweißen bestreben, den Gegenstand ihrer Liebe in den nächsten Stunden aus dem Leben zu fördern.

Paiens' Söhne waren indes, je näher die Stunde des Abmarsches nahte, immer aufgeregter geworden. Einer derselben gab endlich das Zeichen zum Aufbruch, nahm sein Gewehr und drohte dem Mädchen scherzend, es zu erschlagen.

„Nimmer schicken Sie zu, mir hat nichts am Leben,“ erwiderte Melanie furchtos, — dem Paiens jedenfalls hinlänglich verständlich, denn er leit dem Mädchen das Gewehr auf die Brust, zieht auf und brüht dreimal hintereinander ab.

„Seh'n Sie wohl, Kamsell, es besteht nicht!“ ruft er lachend, indem er den Kolben etwas heftig auf die Erde stößt; doch in demselben Moment ertönt ein lauter Knall, — Pulverknall fällt das Zimmer, Malt und Möbel fallen auf die Gänge; der Schuß, von dessen Ereignis der Soldat keine Ahnung gehabt und welcher dreimal durch einen fast wunderbaren Zufall verfehlt, hatte sich entladen.

Dem früheren Gelächter folgt lautlose Stille; Alle stürmen sodann hinaus, um ihres wie sinnlos sie sich gebenden Kameraden habhaft zu werden und ihn zur Ruhe zu bringen. Denn der plötzliche Schuß aus seinem Gewehr nach den Veranzugehenden hat diesen offenbar jeder Besinnung beraubt, und den Ausbrüchen seiner Verzweiflung nach scheint er zu glauben, daß er das Mädchen wirklich getödtet habe.

Nachdem sie sich von der ersten Bestürzung erholt hatten, lehrten die Paiens zurück in das Café; mechanisch folgte der von Gewissensbissen Gequälte. Wie erstaunt aber waren Alle, als Melanie, welche ihren Schreck schnell überwunden, ihm, wie wenn nichts geschehen wäre, freundlich lächelnd die Hand reichte mit den Worten: „Sie hätten mich zu Paul verpflichtet, wenn Sie mir wirklich ein Leben genommen hätten, das mir keine Freunde bietet!“

An demselben Abende spät, sowie in der frühen Morgenstunde des nächsten Tages machte ein heftiger Geschützdonner die Erde beben; es war ein neuer Anfall Verluste und wiederum zurückgeschlagen worden. Lange Gefangenensläde bewegten sich, von Paiens escortirt, um die Mittagsstunde durch die Straßen von P. In abgerissenen, schmutzigen Uniformen, wahre Bilder des Glücks, zogen sie dahin, die Rekrutanten der eint „unüberwindlichen“ Arme, neben dem ziemlich forales umherblühenden Mühlstein und Anaben der ergraute Krüger lautlos und mit niedergeschlagenen Blicken, als schäme er sich vor den in den Straßen zahlreich versammelten Landsknechten und siegreichen Fremden, den Reuzen seiner und all seiner Kameraden Schwärme.

Ein lautes Freundengeschei lenkte jetzt unsere Blicke nach der Richtung, woher er kam; es war Melanie, — sie hatte ihren Verlobten wiedergefunden. Was kümmerte sie es, daß er gefangen war und einem ungewissen Loos entgegenzög, — er lebte ja. . . Nur wenige Worte, Begrüßung und Abschied zugleich, vermaßte sie mit ihm zu wechseln, — dann verschwand allmählich der lange Zug, dem sich eine Anzahl einhöckeriger Wagen oder Karren angeschlossen, besetzt mit Offizieren, welche die Sympten von Krankheit und Entbehrungen deutlich im Gesichte trugen.

Bald darauf verließen auch wir P., um nie dahin zurückzukehren. Ich habe Melanie nie wiedergesehen. Doch wünschte ich ihr nur, daß sie, über deren Leben die Vorziehung zu wahren lähen, von Geschick dafür auf bewahrt gewesen sein möge, ihren Geliebten aus der Kriegsgefangenschaft heimzuführen zu sehen und in seinem Besitze den Lohn ihrer Liebe zu genießen! Zu gönnen ist es ihr von ganzem Herzen!

**Das japanische Papier.** Der heutige Verkehr von Vell zu Vell mit interessanten und eigenthümlichen Erscheinungen hervor. In kurzer Zeit werden wir Papiergeld haben, zu dessen Herstellung Japan den Stoff geliefert hat. Die Druckeri von Kamama in Frankfurt am Main ist bereits damit beschäftigt, mittelst japanischen Papiers japanisches Papiergeld herzustellen, dessen Nachahmung heftentlich allen Mühsen der Fälscher spotten wird und das vor unserm Papier zugleich den Vorzug größerer Dauerhaftigkeit besitzt.

Unsere Papiermüller benutzen in der Hauptfache noch immer Kamben, wenn auch die ungeheure Zunahme des Papierverbrauchs sie gezwungen hat, zu Holz, Stroh, Copalte als Zuschüssen zu greifen. In Japan kennt man die Verwendung von Lumpen nicht und arbeitet auch mit den flumpsten

mechanischen Vorrichtungen. Troddem wird ein Papier hergestellt, mit dem das unästige sich nicht vergleichen kann. Dem Fremden, der in Jedo seine Einkäufe macht, muß die große Mannigfaltigkeit der Papierarten auffallen. Man hat Papier jeder Farbe, Papier für Gesuche an den Hof und für Regierungsdokumente, Papier für Einladungsschreiben und Glückwünsche, Papier für Bücher und Moler, Badpapier jeder Art, von welchem eine Sorte bloß für Geschenke, eine andere für Weibhand, eine dritte für Tabakpulver, eine vierte für Kinder verwendet wird. Zahllos sind die für häusliche oder technische Zwecke bestimmten Papierarten. Da giebt es Papier, welches die Stelle unserer Tapeten vertritt, Papier als Bekleidung für Schränke und Schränke, als Ueberzug für Sonnen- und Regenschirme, als Ersatz des Glases bei Laternen und Fenstern, Papier zur Herstellung von Bösen, Käuern, Masken und Tabakdosen. Der japanische Papiermacher weiß dem Papier die Härte des Holzes zu geben und es in einen Stoff zu verwandeln, welcher fast jede Form anzunehmen im Stande ist. Blanketten und Halskragen von Papier sind bei uns nicht mehr ganz unbekannt, aber zu Hülsen und Regenmänteln von Papier haben wir uns noch nicht vertragen. Die japanischen Soldaten tragen Papierhüte, die sich zusammenklappen lassen, bei den höheren Classen findet man zwei Kopfbedeckungen von demselben Stoffe. Die eine ist sehr dauerhaft und mit einem Firnis überzogen, die andere ist leicht und sieht wie ein Strohhut aus. Neben dem Regenmantel von Papier ist der vornehmste Japauer noch mit einem Talschild von Papier ausgestattet, und die Damen tragen Haarbänder, Haarnadeln, Sandalschmüre und sogar Krepphüte von Papier.

Der Korbessig wird von vier Käumen oder Sträuchern gewonnen. In der Regel wird die Rinde des Papier Maulbeerbaums (*Broussonetia papyrifera*) benutzt. Dieser Strauch gedeiht in nennausgebrochenem Lande am besten und verlangt eine sorgfältige Pflege. Man pflanzt ihn in einem Thale oder am Abhang eines Hügel und künat ihn nicht zu stark. Im Herbst des ersten Jahres gräbt man die Wurzel aus, lanchet sie in Stücke von drei Zoll Länge und pflanzt sie dann wieder so, daß jede Wurzel einen halben Zoll über den Boden hervorragt. Jedes Jahr wird der Strauch bis zu den Wurzeln abgeschritten und erreicht im vierten Herbst eine Höhe von sechs bis neun Fuß. Er bildet nun einen großen dichten Busch und liefert im fünften Jahre dem Papiermacher, was dieser braucht.

Der Proceß beginnt damit, daß man die Stengel in zwei Zoll lange Stücke zerschneidet und diese in einem Gefäß von Stroh über einen Keil mit kochendem Wasser aufhängt. Demerth man an den Schnittenden, daß der Wasserdampf die Rinde zu lösen beginnt, so nimmt man das Gefäß ab, streift die Rinde mit der Hand ab, und trocknet sie ohne Feuerzutun. Man legt sie nun zwölf Stunden lang in kochendes Wasser, woran die äußere Rinde mit einem Meißel abgeschabt wird. Die letztere geht übrigens nicht verloren, denn nachdem man sie noch einmal gewaschen, gelecht und tüchtig gestopft hat, benutzt man sie in einer geringeren Papiergattung. Die innere Rindenschicht (der Vell) wird nun noch einmal im Kusse gewaschen, in Gefäßen eingewässert und schließlich mit schweren Steinen beschwert, damit alle Feuchtigkeit entfernt wird. Man kocht sie darauf mit einem Zusatz von Rindweizenasche und läßt die Wäsche fortwährend um, damit ein gleichmäßiges Kochen erfolgt. Sie hat nun ihre ganze Zähigkeit verloren und ist nach einem nochmaligen Waschen, durch das sie von jedem fremdartigen Stoff befreit wird, zum Gebrauch fertig. Die Japauer sind aber so unermüthliche Wähler, daß sie ihre Kaler in der Nacht, die dem Papiermachen vorhergeht, noch einmal einer Reinigung unterwerfen. Sie legen dabei etwas Hausenblase oder Reispärte zu und reiben die Wäsche auf einem Eichenbrette.

Die Werkzeuge des Arbeiters sind sehr einfacher Art. Sie bestehen aus einem länglichen Kasten, das Voot genannt, von sechs Fuß Länge, drei Fuß Breite und mit einer aufrechtstehenden Längs an einer Ende, aus zwei Rahmen von der Größe der Papierbogen, von denen der eine in den andern, welcher letztere mit einem beweglichen Boden von geschobenen Bambus versehen ist, hineingesteckt wird, aus einem Siebe, einer Wanne, einem Trodenbrett und einem Käßbade von fünfzehn Zoll Länge. Die Papiermasse wird in das Voot geschüttet und so lange umgerührt, bis der Käßbade beim Hindurchgehen durch dieselbe ein leichtes Geräusch macht. An diesem Zeichen erkennt man, daß der Drei die gehörige Konsistenz gewonnen hat. Nun stellt man den Doppelrahmen in das Voot und läßt so viel Masse hinzu, daß der Bambusboden bedeckt ist. Der innere Rahmen hält die Masse fest, doch kommt natürlich Alles auf die Gleichmäßigkeit des Arbeiters an. Man lehnt nun die Form an die Stütze, füllt eine weite und fährt damit fort, bis alles Wasser abgelaufen ist. Jetzt wird die Masse auf das Trodenbrett gebracht und mit der Wanne gleichmäßig vertheilt. Im Sommer hilft die Sonne, im Winter muß man Feuer-machen. Nach dem Troden werden die Bogen zu Hundert auf einander gelegt, mit Steinen beschwert und beschneitten.

Nachdem man Pantmorpapier, so setzt man je fünfundsanzig Pfund Rinde, zwölf Pinten feinen Nies und Wasser, dritthalb Pinten Reispärte und neun Pinten gepulverten Weizenhäfen hinzu. Dieses Papier wird dreimal gewaschen, und beim zweiten Male mit dem Wasserzeichen versehen. Krepppapier, das bei den japanischen Damen sehr in Gump steht, macht man so, daß man das Papier in feinstem Zustande zwischen zwei Weiten preßt, auf denen ein Wasser eingeschüttet ist. Bei wasserfestem Papier zu Regenmänteln verwendet man Zed vom Samen der Anisflanze (*Urtica Willemowiana*), mit dem die Masse gesättigt wird. Dasselbe Zed benutzt man bei Papier, das wie Leder ansieht.

Außer dem Papiermalerbaum liefert der Käßbaum eine Rinde, aus der sich ein ebenso schönes Papier gewinnen läßt. Der Käß giebt unter Wärme und verlangt einen feuchten Boden und ein mildes Klima. Ein deutscher Winter würde ihn tödten, aber in den englischen, namentlich irischen Gegenden, wo keine Färsch reißt, aber der Verböer im Arden überwintert, ließe sich der nützliche Baum vielleicht einbürger. In der That denkt man in England lebhaft daran und wünscht, daß im Pflanzengarten von New Versuche angestellt werden.







Margarethe zu begrüßen, die heute nach fast dreimonatlicher Abwesenheit in die Residenz zurückkehrte.

In Fräulein Biederer's Zimmer legte ich Mantel und Capuze ab.

„Künderen,“ sagte die alte Dame ein klein wenig verlegen und zog meinen Kopf an ihre Brust, „wenn es einmal in Ihrer Caffe nicht stimmen sollte — nicht wahr, dann kommen Sie zu mir?“

Ich erschrak — Emma hatte geplaudert; aber nun wollte ich erst recht nicht meine Verlegenheit eingestehen — ich schämte mich im Namen meines Vaters. Was half es mir auch, wenn sie mir das Geld ließ? Es mußte doch zurückgezahlt werden. . . . Ich dankte ihr herzlich und ging ziemlich festen Schrittes nach dem Comptoir — zum ersten Mal seit Alie fort war.

Schon draußen hörte ich Herrn Clandius auf- und abgehen. Als ich die Thür öffnete, wandte er sich nach dem Geräusch um und blieb mit auf den Rücken gelegten Händen stehen. Nur über seinem Schreibtisch brannte eine mit grünem Schirm versehene Lampe, alle anderen Tische waren dunkel — die Herren hatten bereits die Schreibstube verlassen.

Ein Schauer durchfuhr mich — der hohe, schlankte Mann da hatte eben noch auffallend hastigen Schrittes das einsame, halb-dunkle Zimmer durchmessen — mehr als je mußte ich der Zeit denken, wo ihn ein leidenschaftlicher Schmerz ruhelos durch die Gärten gehetzt hatte. Mein Erscheinen im Comptoir schien ihn sehr zu befremden — wie unwillkürlich griff er nach dem Lampenschirm und hob ihn, so daß der volle Lichtschein auf meine schüchtern an der Thür verharrende kleine Person fiel. Mir war so peinlich zu Muthe, als sei ich plötzlich an den Pranger gestellt; aber ich nahm alle Energie zusammen, schritt auf ihn zu und legte unter einer ziemlich mißgünstigen, leichtem Verbenzung ein Papier vor ihn auf den Schreibtisch.

„Wollen Sie die Güte haben und diese Handschrift prüfen?“ sagte ich mit niedergeschlagenen Augen.

Er nahm das Papier auf.

„Hübsche charaktervolle Züge — sie stehen fest und trocken, ich möchte sagen, geharnischt da und entbehren dennoch nicht der Grazie,“ sagte er — mit einem halben Lächeln wandte er mir das Gesicht zu. „Man sollte meinen, der Schreiber habe einen eisernen Handschuh angezogen, um eine zärtlich weiche, kleine Hand zu massiren.“

„Also hübsch sind sie — ob aber auch brauchbar? — Ich wäre froh!“ sagte ich gepreßt.

„Ach so, es geht Sie näher an, als ich dachte — Sie haben das selbst geschrieben?“

„Ja.“

„Und was verstehen Sie unter brauchbar? — Genügt es Ihnen nicht, daß Sie plötzlich so hübsch und — man sieht es der Schrift an — so flink und fließend zu schreiben vermögen?“

„O nein, noch lange nicht!“ versetzte ich hastig. „Ich will so schreiben können, daß — daß man mir Arbeit anvertraut.“ — „Nest war es heraus, und ich wurde müthig. „Ich weiß, Sie lassen auch durch Frauenhände die Nummernnamen auf die Samenbüten schreiben — wollen Sie es einmal mit mir versuchen? . . . Ich werde mir die größte Mühe geben und genau nach Vorschrift arbeiten.“ — Ich sah zu ihm auf, seufzte aber auch den Blick sofort wieder — seine blauen Augen hingen so feurig und doch wieder in einer Art von Mitleid schmelzend an meinem Gesicht — sie waren so gluthvoll veredelt, als gehörten sie gar nicht zu der übrigen ruhig würdevollen Erscheinung.

„Sie wollen für Geld arbeiten?“ fragte er dennoch sehr gelassen, fast geschäftsmäßig. „Ist Ihnen denn nicht eingefallen, daß Sie das nicht brauchen? Sie haben ja Vermögen. . . . Sagen Sie mir, wie viel Sie wünschen, und zu welchem Zweck.“ — Er legte die Hand auf die eiserne Kiste, die neben ihm stand.

„Nein, das will ich nicht!“ rief ich heftig. „Lassen Sie das Geld mir liegen für spätere Zeiten. Meine liebe Großmutter sagte, es genüge, um die Noth abzuwehren, und in Noth bin ich noch nicht — Gott bewahre!“

Er ließ seine Hand von dem Kasten niedersinken — ich weiß nicht, weshalb mir bei seinem eigenthümlichen Lächeln der Gedanke kam, er wisse auch bereits um Emma's Plauderei. Das schalt mich sehr nieder, aber es bestärkte mich auch zugleich in meinem Entschlusse.

„Sie haben offenbar eine falsche Vorstellung von der Arbeit, der Sie sich unterziehen wollen,“ versetzte er. „Ich weiß es, nach fünf Minuten werden die Wangen heiß werden, werden die Gedanken hinter der Stirn und die Füße unter dem Tisch gegen das verhaßte Schreiben rebelliren —“

„Das ist jetzt anders,“ unterbrach ich ihn kleinlaut und beschämt — er citirte meine eigenen kindischen Worte, mit denen ich ihm ehemals meinen Abscheu gegen das Schreiben geschildert hatte. „Schwer genug ist mir's geworden, das ist wahr, ich lenge es gar nicht, aber ich habe mich überwunden konnten.“

„Wirklich?“ — Das fatale Lächeln floz wieder um seine Lippen. „Sie haben also die Haidegewohnheiten vollständig abgeworfen? Sie verabscheuen das Baumklettern und begreifen nicht mehr, wie Sie einst durch den Fluß laufen?“

„O nein, so gebildet bin ich noch lange nicht!“ subr es mir wider Willen heraus. „Ich kann mir überhaupt nicht denken, daß je eine Zeit käme, wo ich ohne Sehnsucht das Raufchen der Bäume und das lustige Wasserrieseln hören könnte — aber ich werde die Sehnsucht so beherrschen lernen, wie ich mit zusammengebissenen Zähnen diese Züge — ich zeigte auf das Papier — gegen meine Neigung erzwingen habe.“

Er wandte sich ab und sah an dem grünen Fensterverhangempor, als wolle er die Webefäden zählen. Dann nahm er eine kleine Papierhülle und hielt sie mir hin. In schön geschwungenen kräftigen Linien stand darauf: „Rosa Damascena“.

„Denken Sie sich, Sie müßten diese Aufschrift vierhundert Mal wiederholen,“ sagte er nachdrücklich.

„Gut, Sie sollen sehen, daß ich's kann! . . . Es ist ja ein Blumenname, und wenn ich das Wort ‚Rose‘ tausend Mal schreiben müßte, ich würde mir immer ihren köstlichen Duft dabei einbilden — ein Rosenkätzchen ist für mich ein Wunder, ich habe ihn immer für das Königsschlößchen der Käfer gehalten — das ist auch noch so eine von meinen ‚Haidegewohnheiten‘ — wollen Sie mir nun die Arbeit anvertrauen?“

Er schwieg, und jetzt fiel es mir schwer auf das Herz, daß er alle diese Schwierigkeiten nur erhebe, um mir nicht direct sagen zu müssen, daß er mein Geschreibsel nicht brauchen könne. Tief gedemüthigt dachte ich an Luise, die Lehrerdauwe — sie war ja noch im Hause, und ihre fleißigen, geschickten Hände wurden sehr gerühmt; sie machte die Sache jedenfalls ungleich besser, und es war vermessener von mir, mich ihr gleichzustellen. Ach, wie bitter bereute ich, in die Schreibstube gegangen zu sein! . . . Nicht ohne eine heftige Aufwallung des alten Trojes nahm ich meine Prebeschrift und steckte sie in die Tasche.

„Ich fühle, daß ich unbedeuten gewesen bin und eine zu hohe Meinung von meinen Leistungen gehabt habe,“ sagte ich mit stiegendem Athem. „Nest, wo ich diese schöne, graziose Schrift sehe“ — ich deutete nach der Papierhülle — „Jetzt bin ich beschämt.“

Hastig schritt ich nach der Thür, aber da stand er auch schon neben mir.

„Geben Sie nicht so von mir,“ sagte er in seinen weichsten Tönen. „Ich wandle thöricht! Sie geben mir den ersten Beweis eines schwach aufsteimenden Vertrauens, und ich widerspreche Ihnen. — Aber ich kann nicht zugeben, daß Sie sich einer Marter unterziehen, die Ihrer ganzen Natur zuwiderläuft — Sie haben mir selbst gesagt, daß Sie das rein Mechanische mit zusammengebissenen Zähnen vollbringen. . . . Ich will ferner nicht, daß Ihre reine Hand, die bis jetzt das Geld mit seinem anlebenden Gluck kaum berührt, sich um den Groschen müht — das siebenzehnjährige Menschenwunder, das noch nie Geld gesehen, glauben Sie, es wäre damals so flüchtig an mir vorübergegangen, wie vielleicht eine neue Gegend, eine fremdartige Nationaltracht, oder dergleichen? . . . Ich habe Ihnen gleich zu Anfang erklärt, daß das überwundernde wildtrotzige Element in Ihrer Natur gezügelt werden müsse — das Ungeberdige entstellte in meinen Augen das Weib, und mögen es Tausende als wilde Grazie preisen — aber Ihre Individualität darf dabei nicht angetastet werden.“

„Nun, das Bügeln übernehme ich ja, indem ich arbeiten, fest und angestrengt arbeiten will,“ versetzte ich hartnäckig. „Ich weiß es, Andere suchen die Heilung auch in der Arbeit — Sie selbst sind ja thätig von früh bis spät und verlangen von Ihrer Umgebung streng das Gleiche.“

Er lächelte.



ein Individuum von der Arbeit zu entbinden, zu der das Menschengeschlecht berufen ist. Es wäre schlimm und ein Widerspruch in Gottes Schaffen und Wollen selbst, wenn den Herrschern in Wahrheit das Recht verlichen wäre, die Hantelner zu sanctioniren. ... Au Cines aber muß ich Sie bei dieser Gelegenheit erinnern, Charlotte — es ist bis jetzt nie über meine Lippen gekommen; aber Ihr Uebermuth kennt keine Grenzen mehr, er wird von

Bett und Nachtwagen gehört. ... Uebrigens war es ein wahres Wort, als ich heute Dagobert schrieb, daß Sie die erste Geige am Theatisch spielen, seit Cäsar in Ungnade gefallen ist — Sie werden impertinent, meine Güte!"

Sie verstummte und sah über die alte Dame hinweg nach der offenen Thür, auf deren Schwelle Herr Claudius geräuschlos erschien. Nicht im Mindesten verlegen, erhob sie sich und begrüßte



Schlaumeler auf glücklicher Fährte.  
Originalzeichnung von Guido Hamner.

Stunde zu Stunde unerträglich, und so sage ich Ihnen denn: Vergessen Sie nicht, daß Sie ein Adoptivkind sind!"

„Ach ja, selbst ein armes Geschöpf, das das Quadenbrot isst, nicht wahr, meine liebe gute Amdener?“ rief Charlotte — ihre funkelnden Augen stierten höhnisch das Gesicht der alten Dame. „Ja denken Sie sich nur, darüber mache ich mir auch nicht so viel Anammer“ — sie stüßte Daumen und Zeigefinger gegen einander — „es schmeckt mir ganz vortreflich, weil ich mich durchs aus nicht losmachen kann von dem Gedanken, daß es mir von

ihm . . . Er trat, ihren Gruß kurz erwidern, an den Tisch und hielt das Siegel des Briefes, den er im Schreibzimmer confidenciat hatte, nahe an das Lampenlicht.

„Wie kommt es zu diesem Wapen, Charlotte?“ fragte er ruhig, wenn auch mit bedeutender Schärfe im Ton.

Sie erschrak — ich sah es an dem Zucken ihrer halbgeschlossenen Lider, unter denen hervor sie mit gutgespieltem Uebermuth auf das Wapen hinblinzelte.

„Wie ich dazu komme, Dank?“ wiederholte sie und zwitzte

in fast schmerzhafter Weise die Kniee. — „Es thut mir leid — darüber kann ich Dir keine Auskunft geben.“

„Was soll das heißen?“

„War ich nicht deutlich genug, Onkel Erich? — Nun denn, ich bin augenblicklich außer Stande, Dir zu sagen, wie dieses hübsche Betschäft in meine Hände kommt. . . . Ich habe auch so meine kleinen Geheimnisse, wie ja deren genug im alten Claudius-hause herumliegen. . . . Gestohlen habe ich's nicht; ebenso wenig gekauft; es ist mir auch nicht geschenkt worden.“ — Sie ging in ihrer Mühseligkeit so weit, vor diesem tieferrötheten Gesicht das verhängnißvolle Räthsel wie einen Spielball in die Hand zu nehmen.

„Die geistreiche Lösung ist, daß Du es gefunden hast, wenn ich mir auch nicht denken kann, wo,“ sagte er augenscheinlich niedrig berührt durch ihre feste Art und Weise, mit ihm zu scherzen. „Es fällt mir nicht ein, weiter in Dich zu dringen — behalte Dein Geheimniß. Dagegen frage ich Dich ernstlich: Wie kommst Du dazu, dieses Wappenzu führen?“

„Weil — nun, weil es mir gefällt!“

„Ach so — das ist ja ein wunderbarer Begriff von Mein und Dein! . . . Freilich, dieses Wappen ist herrenloses Gut; auch fehlt mir persönlich der Respekt vor dem angeerbtesten Nimbus selbst eines kleinen Schildes — ich könnte Dir schließlich die hübsche Freude lassen, ferner Deine Briefe mit diesem gekrönten Adlerflügel zu besetzen, wenn — Du nicht Charlotte wärst — einem netterischen Spieler aber, den man heiten will, giebt man keine Karten in die Hände. . . . Ich verbiete Dir hiermit ein für allemal, das gesundene Betschäft ferner in Gebrauch zu nehmen!“

„Onkel, ich frage Dich, ob Du in Wirklichkeit das Recht dazu hast?“ rief Charlotte in unaufhaltsam hervorbrechender Leidenschaft. Ich zitterte vor Angst und Aufregung — sie stand auf dem Punkte, mit einem einzigen Stiche den Knoten zu durchbahnen.

Herr Claudius trat um einen Schritt zurück und maß sie mit einem sich erstauenden Blick.

„Du wagst, es anzuzweifeln?“ — Er zürnte, ward doch blieb er vollkommen beherrscht in seiner äußern Haltung. „In der Stunde, wo Ihr — Du und Dein Bruder — an meiner Hand Madame Gedin's Haus verlassen habt, ist mir dieses Recht zugefallen. Ich habe Dir den Namen Claudius gegeben, und kein Gericht der Welt kann es mir verwehren, wenn ich darauf bestehe, daß Du ihn ohne alle Verballhornung trägst. . . . Sollte wirklich der Augenblick gekommen sein, wo ich bereuen müßte, dieses hochgehaltene Kleinod meiner Väter als Schild über Dein und Dagobert's Haupt gedacht zu haben? . . . Mein Bruder hat es geschädigt, indem er dieses Urding“ — er zeigte auf das Siegel — „daran knüpfen ließ; mit meinem Willen soll es nie wieder aufleben!“ Ein spöttlich überlegenes Lächeln huschte durch Charlottens Züge; er sah es und runzelte finster die Brauen.

„Mühselig schwache und angekränkelte Seele in einem so kräftigen gesunden Körper!“ sagte er und ließ seinen Blick über die imposante Gestalt des jungen Mädchens hinstreichen. „Du fragst und schiltst über den unabweichen Hochmuth des Adels, und stürkst ihn doch, wie tausend andere schwachsinrige Geister auch, durch die Oer, in seinen Kreisen zu verkehren, durch niedrige Unterwerfung, wenn man Dich nur duldet. . . . Ich gehöre nicht zu jenen fanatischen Gegnern des Adels, die ihn vor seinem Piedestal stoßen wollen — mag er doch da bleiben — ich behaupte auch den Platz, auf dem ich stehe. . . . Die Bedeutung seiner Weltstellung ist ohnehin eine andere geworden — wenn ich mich ihm nicht unterthänig mache, dann bin ich's auch nicht. Seine eingehüllte Stärke wurzelt nur noch in Eurer Schwäche — wo keine Anbetung, da ist auch kein Götz.“

Charlotte warf sich wieder in die Sophaecke — ihre Wangen glühten; es kostete ihr offenbar einen schweren Kampf, die Zunge zu zähmen.

„Mein Gott, was kann ich für meine Natur?“ rief sie nicht ohne Hohn. „Sei es drum — ich kann mir eben nicht helfen, ich gehöre nun einmal zu jenen schwachsinrigen Geistern! Warum soll ich's leugnen — hinge dieser reizende, gekrönte Adlerflügel mit meinem wirklichen Familiennamen zusammen, ich wäre stets stolz über die Wagen!“

„Nun, es ist dafür gesorgt, daß die Wanne nicht in den Himmel wachse. . . . Wehe denen, die mit Dir verkehren müßten, wenn Dir wirklich dieser sogenannte Vorzug der Geburt zusäße!“

Glücklicherweise berechtigt Dich weder Dein Adeptenname, noch der Deiner eigentlichen Familie —“

„Der meiner Familie? — Und wie lautet er, Onkel Erich?“ Sie erhob sich unwillkürlich und bestete fest und durchdringend ihre glühenden Augen auf sein Gesicht.

„Hättest Du ihn in der That vergessen, ihn, der Dir tausendfach süßer und vornehmer klingt, als der grobe, deutliche, bärenbaste Name Claudius? . . . Er lautet — Mericourt.“ . . . Er sprach den Namen augenscheinlich mit Ueberwindung aus.

Charlotte sank wieder in die Polster zurück und drückte das Taschentuch gegen ihre Lippen.

„Ist Ihr Thee fertig, liebe Aftedner?“ wandte sich Herr Claudius an die alte Dame, die gleich mir in atthentischer Spannung dem gefährlichen Gespräch gefolgt war.

Während er sich einen Hautmil an den Tisch hob, goß sie schleunigst Thee ein; ihre Neuen, seinen Hände waren ein wenig unsicher, als sie ihm die Tasse hinstellte, und ein besorgter Blick streifte eben seine verfinsterte Stirn — die alte Frau sollte ja seine Witschuldige sein, diese fauste, liebevolle, gütige alte Frau, die Mitwifferin einer fortgesetzten schwarzen Schuld — nimmermehr! Herr Claudius hatte durch seinen letzten fest und sicher gegebenen Bescheid die Angelegenheit wieder in das tiefste Dunkel gezogen — ihm glaubte ich. Anders dachte Charlotte; ich sah es an ihrem Gesicht, ihre Ueberzeugung war eine unumstößliche. Wie eine Fürstin saß sie neben mir und ließ sich von Fräulein Aftedner bedienen, und der spöttlich seine Zug, der ihre Mundwinkel abwärts bog, galt dem Namen Mericourt. . . . Welch ein Widerspruch in dieser hochmüthigen Seele selbst! Einst hatte sie mit dem französischen Namen die Voraussetzung, daß das deutsche, klebige Gut der Claudius in ihren Adern fließe, zornig und energisch abgewehrt, und nun verwarf sie ihn verächtlich wie ein abgelegtes Kleid, auf die Enthüllung hin, daß sie in Wahrheit eine Claudius, die leidliche Nichte des misgünsteten Krämers sei. . . . Ach, ich harntloses Kind der Haide, ich begriff ja nicht, daß ein Wadtwort des Fürsten, ein paar Federstriche seiner Hand den alten Stamm des Krämerhauses bis in die Wurzel gespalten und den abgetrennten Ast bis zur Unkenntlichkeit veredelt hatte!

Yuse trat ein und gleich nach ihr Helderf. Ich schöpfte tief Athem, als wehe mich ein erfrischendes Element an — diese Weiden hatten ja keine Ahnung von dem vulcanischen Boden, auf welchem der friedliche Theetisch stand, sie unterbrachen in zwangloser Weise das dumpfe Schweigen, das seit Herrn Claudius' letztem Worte herrschte, auch hatte ich in Helderf's Nähe stets das Gefühl des Besüßtheins, einer trauten, heimischen Beziehung — war ich doch auch allmählich das zärtlich gehegte und gehätschelte Kind im Hause seines Bruders geworden.

Er reichte mir mit verständnißvollem Lächeln und vorhöflichen Fingern eine weiße Papierdüte hin — ich wußte, was sie enthielt — eine laun aufgebroschene Theetose, die Frau Helderf lange für mich gekostet, und von welcher sie mir am Morgen gesagt hatte, sie werde sie mir noch an den Theetisch schenken, falls sie im Laufe des Tages den Korb öffnen sollte. Ich nickte einen Aftedner aus, als ich das Papier auseinander schob — mattweiß, tief im halberkloffenen, streuenden Korb blaßgelb angeschaut, schwankte die starkduftende Blüthe schwer am Stengel. . . .

„O weh, nehmen Sie doch ein wenig Rücksicht auf mein Kleid, Yuse! Sie reißen mir ja die Spitzen von den Betants!“ rief Charlotte in diesem Augenblick bestig und zog die rauschenden Falten ihrer Robe an sich. Sie war sehr zornig, aber ich konnte unmöglich glauben, daß es dem Kleide gelte — ein Rip in dem kostbarsten Anzug war ihr stets sehr gleichgültig. Ich hatte gesehen, wie sie das Dreieck, das ihr ein Dornbusch in ein prächtiges Spitzenstück gerissen, eigenhändig erweitert, weil „es gar so lächerlich aussehe“, und Fräulein Aftedner's Neuen Fäustel hatte sie lachend an den Loben geknöpft dafür, daß er „so reizend bewahrt“ den Besatz eines neuen Kleides zerfert hatte.

Yuse fuhr erschrocken, mit todessängstlichen Augen empor und stammelte eine Entschuldigung um die andere, obgleich sich der prophezeite Schaden nirgends entdecken ließ — man sah dem jähren, gedrückten Geschoß die Furcht an, die ihr die herrliche junge Dame einflögte. . . . Die Scene war peinlich und hätte süßer noch eine unangenehme Wendung für Charlotte gewonnen,

wäre nicht Fräulein Fliedner ablenkend eingeschritten. Mit einem Blick auf Herrn Claudius' finster gefaltete Brauen ergriff sie die Kofe und steckte sie mir in die Taschen.

„Sie sehen prächtig aus, kleine Orientalin!“ sagte sie, mich freudlich auf die Wange klopfend.

Charlotte lehnte sich in ihre Ecke zurück — tief, als schlafe sie, lagen die breiten dunklen Wimpern auf ihren heißglühenden Wangen — sie würdigte den Schmutz in meinem Haar nicht eines Blickes.

Trotz des häßlichen Wetters fanden sich noch einige Gäste aus der Stadt ein. Ein lebhafter Wortwechsel entsann sich sofort, und Charlotte erwachte aus ihrer scheinbaren Apathie — der Forderung, mit ihrer Conversationsgabe zu brilliren, konnte sie nicht widerstehen. Heute sprühte ihr Geist förmlich Funken; ich hatte sie noch nie so hinreißend beredt gesehen. Freilich klang ihr Speltgetächel erst grell und unharmonisch dazwischen, und das fast bacchantisch wilde Zurückwerfen und Emperschnellen der üppigen Gestalt, das ungezwungene Spiel der weißen vollen Schultern in dem die Büste nur lose umschließenden Kleid löschten den letzten Anhauch des Mädchenhaften von dem strahlenden Frauenbild — es war, als prickselte es ihr elektrisch in jeder Nerven, als stöße nicht Blut, sondern Feuer durch ihre Adern. . . .

Mit einem Gemisch von Grauen und Bewunderung hing mein Blick wie schreckamt an ihr — da glitt langsam eine Hand vor meinen Augen nieder, als wolle sie mir den Blick verwehren — es war Herr Claudius, der neben mir saß. Zugleich ferderte er Helderich auf, ein Lied zu singen. Seine unverkennbare Absicht, durch den Gesang des jungen Mannes den weisprudelnden rothen Mund dort für einen Moment wenigstens zum Schweigen zu bringen, mißglückte; Charlotte sprach, wenn auch mit etwas moderirter Stimme, weiter, als habe sie keine Ahnung davon, daß drüben am Flügel „der Wanderer“ von Schubert in tiefergreifender Gewalt gesungen werde.

„Wenn Du selbst keine Achtung vor der Musik hast, Charlotte, dann störe wenigstens den Genuß Anderer nicht,“ unterbrach sie Herr Claudius plötzlich streng und winkte Schweigen gebietend mit der Hand hinüber.

Sie fuhr zusammen und verstummte. Mit einer gleichgültig stehenden Bewegung ließ sie den Kopf auf die Sophatelne sinken, nahm eine der beiden dicken Federn auf, die ihr über den Rücken herabhingen, und ließ sie in nervös aufgeregtem Spiel über die zuckenden Finger rollen. Sie hob nicht einmal die Lider, als der junge Mann wieder in das Zimmer trat und den begeisterten Dank der Anwesenden empfing.

Einer der Herren hat sie democh, ein Duett mit Helderich zu singen.

„Nein, heute nicht — ich bin nicht aufgelegt,“ sagte sie in nachlässigem Ton, ohne ihre Stellung zu verändern, ja, ohne auch nur die Augen aufzuschlagen.

Ich sah, wie Helderich's süßes Gesicht bis in die Lippen bleich wurde. Er that mir unendlich leid — ich konnte es nicht ertragen, daß ein Lied der mir so lieb gewordenen Familie verleidet wurde. Muthig erhob ich mich.

„Ich will das Duett mit Ihnen singen, wenn Sie es wünschen,“ sagte ich zu ihm — meine Stimme lebte freilich, denn mir selbst schien es, als hätte ich etwas Ungewöhnliches, etwas ganz Uebermenschliches.

Und er wußte das — er kannte meine Stimm vor fremden Zuhörern. . . . Mit einer lebhaften Bewegung zog er meine Hand an seine Lippen; dann traten wir an den Flügel.

Ich glaube, ich habe nie in meinem Leben so gut und ausdrucksvoll gesungen, wie an jenem Abend. Eine mächtige, wenn auch noch unbegriffene Erregung ließ mich die Angst überwinden, die meine ersten Töne umschleierte. . . . Schon während des Gesanges waren die Anwesenden geräuschlos, Eines nach dem Andern, herübergerackten, und nach dem Schluss überschütteten sie uns mit Beifall: ich ganz besonders wurde von den alten Herren als Perle, Hölle und Gott weiß was Alles bis zum Himmel erhoben.

Da kam auch Charlotte herübergerauscht. Sie stürzte auf mich zu und legte ihren Arm um meine Taille. Ich erdarrte vor ihr — sie bog sich tief genug über mich, daß ich die funkelnden Thränen in ihren Augen sehen konnte, aber es waren Thränen des Schmerzes, die sie mit festzusammengepreßten Lippen und schwer

athmender Brust gewaltsam niederzuschinden suchte. Hätte ich damals nur entfernt begriffen, welcher Art die Leidenschaft war, die sie so furchtbar aufregte, wie leicht wäre es mir geworden, sie zu beschwichtigen, und wie gern hätte ich's gethan! So aber überhießlich mich ein unbeschreibliches Angstgefühl, und unwillkürlich streckte ich, mich aus der Umföhlungung loszuwinden.

„Nun sehe Einer die Heine Haidererde an!“ lachte sie auf. „Mit einem einzigen Griff könnte man dieses Vogelkörperchen zerdrücken,“ sie schnürte ihren Arm so fest um meinen Leib, daß mir der Athem stockte, „und das schmettert, daß die Wände zittern!“

Ehe ich mich dessen versah, hatte sie mich scheinbar lesend und häßlich aus dem Kreise der Umstehenden mehr in das Dunkel hineingezogen, — sie fuhr mit der Hand heftig über den Scheitel, und plötzlich stieg die Kofe aus meinen Taschen weit in den anstehenden Salon hinein.

„Meine, reizende Coquette, Sie haben Ihre Rolle glanzvoll durchgeführt — wer hätte gedacht, daß selbst ein gefährliches Element in dem Barfüßigen stecke!“ raunte sie mir mit mühsam beherrschter Stimme zu. „Wissen Sie auch, wie man es mit den Gefehrten macht?“ rief sie lauter. „Man hebt sie hoch über den gemeinen Menschentrog. . . . Sehen Sie, so, so — Sie werden leichtes Ding, Sie allerliebste Nichtsden!“

Ich schwebte plötzlich hoch dröben in der Luft und hätte den Stuhl des Rasens mit den Händen berühren können, denn das ebere Stockwerk des Vorderhauses war ziemlich niedrig. Auf den riesenstarken Mädchenarmen war ich allerdings eine gen Himmel gewebte Klauensfeder, ein schwaches Geschöpf mit wechlofen Kinderhänden, ein Nichts; selbst über meine Stimme hatte ich keine Macht, Scharn und Schreden schnürten mir die Kehle zu — ich wählte mich in der Gewalt einer Wahnwitzigen.

Lachend stieg sie mit mir durch die Zimmer, während ich unwillkürlich die Augen schloß. . . . Da durchfuhr jäh ein schmetternder Schlag meinen Kopf — wir waren gegen den tiefniederhängenden schweren Bronzefreischender im letzten Salon gerannt. Ich stieß einen zitternden Schrei aus — die Anwesenden stürzten auf uns zu, während meine Trägerin mich erschreden niedergleitete ließ. Wie durch einen Schleier sah ich mir noch, daß Herrn Claudius' Arme mich auffingen — dann legte sich ein räthselhaftes Dunkel über mich.

Wie lange diese Betäubung gedauert, weiß ich nicht — aber es kam mir vor, als erwache ich allmählich und zwar ganz in der Weise, wie ich als Kind so oft auf Mlle's Schooß aufgewacht war. Ich schloß mich sanft umschlungen, und an meinem Ohr hin strich dann und wann ein geküßelter Hauch, den ich nicht verstand, und der mir doch genau so klang, wie Mlle's süßen lesende Schmeichelnamen, die ich eigentlich auch nicht hören sollte. Aber das Herz, an welches mein Kopf gedrückt wurde, war ein heftig klopfendes — das war anders als bei Mlle. Erbrochen schloß ich die Augen auf und sah in ein völlig entfärbtes Gesicht, dessen Ausdruck voll leidenschaftlicher Angst ich nie vergehen werde.

Ich begriff plötzlich die Situation, in der ich mich befand, und bog erlösend den Kopf weg, der bei der heftigen Bewegung zu schmerzen anfing. Sofort zog sich der Arm von meinen Schultern zurück, und Herr Claudius, der neben mir auf dem Sopha gesessen hatte, sprang auf.

„Ach, mein liebes, süßes Kindchen — Gott sei Dank, da sind ja Ihre großen Augen wieder!“ rief Fräulein Fliedner, die eben ein Peinestück in einer Porcellanschüssel ausrang, mit bebender Stimme hinüber.

Ich griff nach meinem Kopf, er war verbunden, und an der linken Schläfe nieder siderte das kühle Wasser des Umschlags. Schneller, als ich selbst gedacht hätte, war ich Herr über meine Nerven und die wunderbare, ungelante Empfindung, die mich für einen Augenblick so unbeschreiblich süß und beseligend durchschauert hatte. . . . Voll Angst dachte ich an Charlotte und das Strafgericht, das über sie ergehen würde — ich mußte so schnell wie möglich wieder heil und gesund auf meinen Füßen stehen.

„Was habe ich denn für Streiche gemacht?“ fragte ich, muth energisch anfrähdend.

„Sie sind ein Klein wenig in Ohnmacht gefallen, Herchen,“ sagte Fräulein Fliedner süßlich erheitert über meine Munderkeit.

„Wie, ein so schwaches Geschöpf bin ich? . . . Wenn das

Sie wüßte! Sie kann die nervenschwachen Frauenzimmer nicht ausstecken. . . . Aber wir wollen das Tuch wieder abnehmen, Fräulein Liedner — es ist wirklich nicht nöthig — ich grüß danach. „Ach meine Kose!“ rief ich unwillkürlich.

„Sie sollen sie wieder haben,“ sagte Herr Claudius niedergeschlagen — ich sah, wie ein Teufel seine Brust hob. Er ging in das anstehende Zimmer, wo die Blume noch auf dem Boden lag, und nahm sie auf.

„Ich muß sie in Ehren halten, Frau Hellsberg hat sie so lange für mich gepflegt — wir haben zusammen jedes Blättchen beobachtet und wachsen sehen,“ sagte ich zu ihm aufblickend, als er mir sie hinreichte.

Diese wenigen Worte hatten eine feltfame Wirkung — mit ihnen verließ das traurig finstere Gepräge auf Herrn Claudius' Stirn bis auf die letzte Spur, und dort rauschte die Gardine, und Charlotte, die sich offenbar in der ersten Verwirrung in das schlüssende Dunkel der Fensternische gestürzt hatte, trat rasch hervor. Sie kam auf mich zugeschossen und warf sich auf die Kniee nieder.

„Prinzesschen“ — flehte sie in weichen, halbgebrochenen Tönen und streckte mir, um Verzeihung bittend, die Rechte hin.

Herr Claudius trat zwischen uns. Ich zitterte — ich hatte ja noch nie diese großen, blauen Augen im unbezähmbaren Horn aufleuchten sehen.

„Du verührst sie mit deiner Fingerspitze! Wie wieder! Ach werde sie künftig vor Dir zu schützen wissen!“ rief er heftig und ließ ihre Hand zurück. . . . Wie sie unerbittlich hart und grausam klingen konnte, diese ruhige, gelassene Stimme!

Fräulein Liedner fuhr entsetzt herum und sah angstvoll in sein Gesicht — zum ersten Mal seit langen Jahren wieder durchbrach die Leidenschaft, die bis auf den letzten Funken erloschen schien, den Damm einer streng geübten, keispiellofen Selbstbeherrschung. . . . Geränkselos drückte die alte Dame die Thür zu — in Charlottens Zimmer waren ja noch die Herren anwesend.

„Ich bereue — bereue bitter jenen Moment, wo ich Dich auf meinem Arm in eine reinere Atmosphäre zu retten meinte!“ fuhr er in gleicher Heftigkeit fort. „Ich habe Wasser mit Sieben geschöpft — Art löst nicht von Art, und das wilde Blut in Deinen Adern —“

„Sage lieber, das necke, Dntel!“ unterbrach sie ihn, sich vom Boden erhebend — sie war bleich wie der Tod; dieser herausfordernd in den Nacken geworfene Kopf schien förmlich versteinert in seiner bohrenden Ruhe.

„Steh?“ wiederholte er mit einem bitteren Pächeln. „Sage mir, wie Du diese schöne Fierde des Weibes zu zeigen gewohnt bist, und warum! Vielleicht in dieser Stunde, wo Du, haar aller Weiblichkeit und Würde, eine zügellose Bacchantin warst?“

Sie fuhr zurück, als habe er sie in das Gesicht geschlagen. „Und was nennst Du sonst jetzt?“ fuhr er unerbittlich fort.

„Dein ungerochtfertigtes Händchen nach Rang und Stellung? Deine Art und Weise, wie Du Menschen, die Deiner Meinung nach tief unter Dir stehen, wegwirschend und herzlos behandelst?“

Mit dieser Handlungsweise erkletterst Du mich erst auf's Tiefste, und ohne es zu wissen, rüttelst Du bedenklich an dem merkwürdigen Boden unter Deinen Füßen. . . . Hüte Dich.“ —

„Ver was, Dntel Erbh?“ unterbrach sie ihn kalt mit spöttisch gesenkten Mundwinkeln. „Haben wir, mein Vnuder und ich, nicht bereits alle Stadien der Uaterreidung durchlaufen? Gibt es wirklich noch eine Saite auf unsern allerdings hochgespannten Seelen, die Du nicht mit harter Hand angegriffen und als verfehrt, als unvereinbar mit dem praktischen — sage lausbadenen — Leben verworfen hättest? Endlich Du nicht unsere Ideale zu zerretzen, wo Du kannst?“ —

„Ja, als giftiges Gewürm, als Hirngespinnste, die mit Meral und einem wirklich erhabenen Aufstieg des Menschengeschtes nichts gemein haben. . . . Ihr in tiefer Seele Unadeligen! Ihr habt nicht einmal Raum für Taubarkeit!“

„Ach würde Dir danken für das Pred, das ich gegessen habe — wenn ich nicht mehr von Dir zu fordern hätte!“ — brauste sie auf.

„Um Gotteswillen schweigen Sie, Charlotte!“ rief Fräulein Liedner mit völlig entsetztem Gesicht und erfaßte ihren Arm. Hornig schüttelte sie die alte Dame ab.

Herr Claudius maß, starr vor Ueberraschung, die dränend

gehobene Wüdhengefalt von Kopf bis zu Füßen. „Und was verderbst Du?“ fragte er mit der alten, vollkommenen Gelassenheit.

„Vor Allen Nicht über meine Art!“

„Du willst die Wahrheit wissen?“ —

„Ja — sage sie — ich brauche sie nicht zu finkten!“ stieß sie mit einer Art von Triumph heraus.

Er wandte ihr den Rücken und ging einmal im Zimmer auf und ab — es war so verdienstlich, daß ich meinte, man müsse das Kleppen der süemisch aufgeregten Pulse hören.

„Nein, jetzt nicht — jetzt nicht, wo Du mich so tief gekränkt und beleidigt hast — es wäre unerte Nahe!“ sagte er endlich vor ihr stehen bleibend. Er hob den Arm und zeigte nach der Thür. „Gehe — wie warst Du weniger fähig, die Wahrheit zu ertragen, als in diesem Augenblicke!“

„Ich wußte es!“ lachte sie auf und rauschte hinaus in den Corridor.

Fräulein Liedner legte mir schweigend mit zitternden Händen einen frischen Umschlag auf den Kopf; dann ging sie hinüber, „um nur einmal nach den Herren zu sehen.“

Mir schlug das Herz — ich war allein mit Herrn Claudius. Er setzte sich neben mich auf einen Stuhl.

„Das war eine wilde Scene, nicht geeignet für diese erschreckenen Augen, die ich doch um Alles gern vor schlimmen Eindrücken behüten möchte!“ sagte er mit unüberer Stimme.

„Sie haben mich heftig gesehen — wie mir das leid ist! . . . Das schwasche Vertrauen zu mir, das Sie mir heute gezeigt haben, ist nun wieder spurlos verfliegen — ich kann mir das denken.“

Ich schüttelte den Kopf.

„Nicht?“ fragte er aufathmend und sein verschleierter Blick leuchtete. — „Eine Flamme züngelte mir nach dem Gehirn — ich konnte sie und habe sie stets unter meinen Fuß gezwungen; nur heute nicht, wo ich Ihren Ausschrei hörte und das Wort über Ihr blaßes Gesicht sehen sah.“ Er stand auf und durchmaß das Zimmer, als überwältigte ihn der Eindruk mehrmals.

Seine Augen schweiften über die Zimmerdecke und den altmodischen Kronleuchter.

„Das böse alte Haus!“ sagte er sicken bleibend. „Es weht ein schlimmer Hauber um diese Wände und Geräthschaften. . . .“

Ich kam jetzt begreifen, weshalb die Karetinenluft entstehen mußte — ich verstehe den alten Oberhard Claudius. . . . Meine schöne Urgroßmutter ist in diesen Mauern vergangen wie eine Blume — jenen schlichten, ruhigen Herzens gewählten Hansfrauen, deren genug hier geschaltet und gewallet haben, sind sie eine stille, friedliche Heimath gewesen — einem abgöttisch geliebten Frauenkober aber ist das alte Haus stets gefährlich geworden.“

Wir ging die aufgeregte Stimme durch Markt und Wein. In diesen Tönen hatte er gewiß auch zu jener Treuloson gesprochen — wie war es möglich gewesen, daß sie ihn dennoch verlassen konnte?

„Ihr unschuldiges Kindergehirn hat Sie instinetmäßig vor dem kalten, dunklen Verderbhaufe zurückschauern lassen,“ fuhr er fort, sich wieder zu mir sehend.

„Ja, das war im Anfang,“ unterbrach ich ihn lebhaft, „we ich aus der Haide kam und jede unbekannte Mauer für einen Kerker hielt — das war sehr kindisch. . . . Auf dem Dierthof ist's ja auch nicht hell — da giebt's alte blinde Ebeiben genug, durch die die Sonne nur blinzelt, und in der Tenne ist's kühl und dümmlich, mag auch draußen die ganze stimmernde Sonnenluft über der Haide liegen. . . . Nein, ich habe es jetzt lieb, das alte Verderbhaus, ich betrachte es mit ganz anderen Augen, und seit ich über Augsburg und die Jagger gelesen habe, ist mir's immer, als müßten die Kranen mit dem Strickkleier aus ihrem Rahmen steigen und mir in den Wangen und auf der breiten Steintreppe begegnen.“

„Ach, das ist die Poesie, mit der sich das Haideprinzesschen auch die öde arme Heimath verklärt hat! . . . Sie würden mit ihr aushalten im alten Kaufmannshause und sich nicht hinüber in die Karetinenluft retten lassen?“

„Nein — es ist mir trauter und heimlicher hier. . . . War denn Niemand im Verderbhaufe, den die schöne Urgroßmutter lieb hatte?“ . . .

Was hatte ich denn gesagt, daß er zurückfuhr und mich wie versteinert ansah?



gefördert hätten. Aber gerade diese Beispiele vermehrten die abschreckende Wirkung und hatten einen tiefen Ekel, einen gründlichen und allgemeinen Widerwillen zur Folge.

Welcher Vernünftige hätte das nicht als ein Zeichen von Gesundheit betrachtet, hätte nicht über die spottende Enttäuschung sich freuen sollen, mit der auch alle hellen und freimüthigen Mächtigungen eine so zweideutige Emancipationsucht von sich wiesen? Und dennoch hatte diese grundsätzliche Abwendung auch ihre schädliche Seite. Man schüttete das Kind mit dem Bade aus, und indem man von dem ganzen „Weibertram“ nichts mehr wissen und hören wollte, schaffte sich die Meinung Raum, daß es in Bezug auf die Stellung und Lage der Frauen überhaupt nichts mehr zu ändern, zu bessern und zu fragen gäbe. So stand die Sache in den Jahren, welche der Revolution von 1848 folgten. Es waren das für Deutschland Jahre der Schwach und der unsäglichen Trübsal, aber auch Jahre des Reisens und Besinnens, der Klärung und Ernüchterung, die manden bisher verirrten und in's Blaue schweifenden Trang auf einen soliden Boden zu stellen und auf ihr „Körndchen“ berechtigter Wahrheit zurückzuführen wußten. Abgebrängt vom politischen Gebiete wandten sich damals viele denkende Geister der Nation mit eifrigem Eifer den großen Humanitätsbestrebungen zu, und aus der Reihe von ernsten und dringenden Aufgaben, die auf diesem Felde ihren Blicken sich zeigten, streckte ihnen bald auch eine Frauenfrage sichtbar und greifbar die stehende Hand entgegen.

Zweifel, es gab und giebt eine Frauenfrage. Unverkennbar und ohne allen Zweifel offenbart sie sich, aber nicht in einer angeklagten Anrecht und Rechtlosigkeit, sondern in einer fast durchweg vernachlässigten und unzureichenden Geistes- und Charakterbildung des weiblichen Geschlechts, in einem Mangel an geistiger und praktischer Ausübung für die Kämpfe des Lebens, in einer allzu großen Beschränkung der weiblichen Berufs- und Erwerbsthätigkeit und in der unermesslichen Fülle von Thorheit und Unglück, von Schwach, Versunkenheit und erbarmungswürdigem Elend, welche aus allen jenen Mängeln erzeugt und geboren werden. Wie so viele andere Uebel waren freilich diese Zustände schon immer und überall eine der traurigen und bösen Reifeiten unserer gesellschaftlichen Oberfläche gewesen, aber erst die modernen Culturverhältnisse haben sie zu schlimmster, massenhafter, das Wohl der Gesamtheit sehr ernstlich gefährdender Entfaltung gebracht. Mit declamatorischen Tiraden und philosophischen Speculationen, mit Gerührung von politischen Rechten und einem Verrathen der ehelichen Grundlagen ist hier nicht zu helfen. Soll vielmehr eine Heilung der surdtbaren Uebel möglich sein, so muß eben zu ihren eigentlichen Quellen zurückgegangen, so müssen ihre Wurzeln mit scharfem Auge und kräftiger Hand erfaßt und beseitigt, so muß die Frauenfrage von allen unreinen, phantastischen und verwirrenden Zuthaten befreit und in den Augen aller Zeitgenossen das werden, was sie mit vollem Rechte ist und sein darf: eine volkstümliche Erziehungs- und Bildungs-, eine Erwerbs- und Berufsfrage.

Das erkannte man in Deutschland, und als es erkannt war, fanden sich auch begeisterte Männer und Frauen — unter ihnen voran der unvergeßliche Präsident Votze —, welche in Schrift und Wort, in Versammlungen und in der Presse mit aufopfernder Unermülichkeit für ihre Erkenntnis zu wirken begannen. Binnen Kurzem waren denn auch an verschiedenen Orten schon Vereine in's Leben gerufen, deren Zweck und Aufgabe nicht allein in einer eifrigen Propaganda, sondern auch in einem praktischen Eingreifen, in persönlichem Bemühen und in der Herstellung von Instituten und Organisationen zur Verbesserung des Frauenlooses bestand. Veredelung und Vertiefung der weiblichen Erziehung und Bildung in allen Volksclassen, Ausbildung und Kräftigung der Fähigkeiten zur Selbsthilfe in den Schulen sowohl als später in Lehrerinnen-Seminaren, Gewerbs- und Fortbildungsschulen, Erweiterung und Vermehrung der Erwerbszweige, Forthilfe und Schutz für die verlassenen und vereinsamten Frauen durch Gründung von Verkaufs- und Vermittlungsgestalten für weibliche Arbeiten, Zustudienstätten für alleinstehende Frauen &c. — das ungefähr sind die Leistungswerte, um welche die neue Bestrebung bisher sich bewegte. Daß sie gänzlich freigeblichen von hohler Phrase, von dilettantischer Vereinnahmung der hohen Socialpolitik, von unberechtigter Eitelkeit, die sich bemerkbar machen will, möchten wir nicht behaupten. Es trifft das aber nicht die Vereine als solche, deren Thätigkeit im Ganzen sich

als eine durchaus segensreiche bewährt und erwiesen hat. In stiller Arbeit und unter großen Anstrengungen haben sie fortwährend viel guten Samen ausgesreut und hier und dort, z. B. in Berlin, eine Reihe von wahrhaft vortheilhaften und lebenskräftigen Humanitätswirken, wie z. B. den Victoria-Bazar und das Victoria-Stift, die Volkshäuser, Volksgärten, für ihre engeren und weiteren Zwecke geschaffen. Dieses Wirken aber konnte doch immer nur ein locales bleiben und mit seinen Erfahrungen und Meinungen für die Gesamtheit unseres Vaterlandes nicht recht nutzbar gemacht werden, so lange jeder Verein nur auf sich selber angewiesen und nicht durch ein geistiges Band, einen gemeinsamen Mittelpunkt mit allen anderen verbunden war. Der Mangel stellte sich vielfach als ein sehr fühlbarer heraus und es wurde ihm deshalb bereits im Jahre 1865 abgeholfen, wo in Leipzig die verschiedenen Localvereine zu einer neuen Bundesorganisation, einem „Allgemeinen deutschen Frauen-Verein“ sich aneinander schlossen.

Es ist hier nicht unsere Absicht, eine Geschichte dieser nunmehr sechs Jahre bestehenden Centralisation und eine Beschreibung der Einrichtungen zu bieten, durch welche sie den Zusammenhang vermittelt, einen Einfluß auf die Localvereine übt und von ihnen aus wiederum belebende Anregung empfängt. Wer das eingehender kennen lernen will, der möge sich einen Einblick in die mehrfach darüber erschienenen Schriften, in die Statuten der Vereinigung und in die sechs Jahrgänge der von ihr herausgegebenen vortrefflichen Zeitschrift „Neue Bahnen“ verschaffen. Daß aber das hier vertretene und geförderte Streben sich in der That auf einen gesunden und rühmlichen Wege befindet und daß es — trotz der leider noch verhältnismäßig sehr geringen Theilnahme großer, zur Mitwirkung berufener Kreise — in einer beachtenswerthen und lebenskräftigen Entwicklung begriffen ist, wird manden Fernstehenden erst vor Kurzem durch einen ebenso denkwürdigen, als erfreulichen Eindruck klar geworden sein. Nachdem die vierte Generalversammlung des „Allgemeinen deutschen Frauenvereins“ im Jahre 1870 hatte anfallen müssen, wurde sie am letzten 29. und 30. October in Leipzig abgehalten. Aus den verschiedensten, zum Theil sehr entfernten Gegenden und Städten hatten sich die Ausführglieder und sonstige Theilnehmerinnen sehr zahlreich eingefunden und an den beiden Sitzungstagen war der geräumige Saal der Buchhändlerbörse von einer dichten, mit gespannter Aufmerksamkeit den Verhandlungen folgenden Zuhörermasse erfüllt. Die bekannte, um die Frauensache sehr verdiente Schriftstellerin Frau Louise Otto-Peters führte den Vorsitz mit Würde und Umsicht. Neben dem Redenschaftsbericht und einer warmen Ansprache der Präsidentin drehte sich das Programm der Versammlung nur um volkstümliche Humanitäts- und Bildungsfragen, die von sieben oder acht Frauen in gediegenen und anziehenden, nach Inhalt und Form sogar vielfach ganz vorzüglichen Vorträgen behandelt wurden. (Von besonders prattischer Bedeutung erschien uns namentlich ein interessanter Vortrag der Frau Dr. Herz in Altenburg über weibliche Heilgymnastik.) In allen diesen Vorträgen zeigte sich aber nicht blos Talent, Wissen und Bildung, sondern auch voller Herzens- und Charaktereifer, verbunden mit echter Weiblichkeit, die nur in einem einzigen Falle an fern liegende Emancipationsgebiete streifte.

Bei der großen Verschiedenartigkeit der Gegenstände ist es uns leider unmöglich, Einzelnes zu berühren. Sollen wir aber wenigstens den bedeutsamsten Glanz- und Schwerpunkt dieser sessenden Verhandlungen hervorheben, so lag er unstreitig in der Rede der Fräulein Auguste Schmidt über „Das Wesentliche und Unwesentliche der Frauenfrage“. Nicht blos in der annuthigen rednerischen Kraft ersten Ranges, durch welche diese Meisterin des Wortes schon ganze Männerversammlungen ergrieffen und hingegriffen hat, sondern auch in der schönen und ruhigen Klarheit der Beweisführung und des Gedankens, in dem hohen Ausmaß der unerkünstelten Wärme und Innlichkeit der Ueberzeugung, welche hier ihrer Erleuchtung und Rede nicht zum ersten Male etwas wirklich Apseltisches gab. Wer noch mit Zweifeln in die Versammlung gekommen, der wird wohl schon durch diesen so anspruchsvollen und doch so achtunggebietenden Ausdruck überzeugt werden sein, daß das Streben der Frauenvereine ein echtes und daß es von einem Handl fittlicher Weiblichkeit durchwärmt und gefördert wird. Wir glauben deshalb unseren Lesern gefällig zu sein, indem wir neben das in dieser Nummer mitgetheilte

Portrait der Präsidentin auch das Bildniß der weithin verehrten Leipziger Erzieherin und Mitherausgeberin der „Neuen Bahnen“ setzten.

Wo aber solche Kräfte mit so viel begeisterter Tüchtigkeit und rastloser Anstrengung zu gemeinsamem Wirken sich vereinigen, da sprechen sie schon durch sich selber und ihr uneigennütziges Thun und Schaffen für die Reinheit und den Ernst ihrer Sache. Möchten darnach alle Wohlbedenkenden im Publicum und namentlich in der Frauenwelt endlich ihre Pflicht thun und diese wichtige Bestrebung mit ihren Geist- und Geldmitteln kräftiger unterstützen, als es bisher geschehen ist. Was die Frauenvereine ihrem Wesen nach

sind; das zeigt sich ja am deutlichsten an der Art ihrer entschiedenen Widersacher. Ihr Gegner ist nicht bloß die gedankenlose Trägheit und sinnlosigste Bequemlichkeit, sondern auch aller wüste Egoismus und Weiberjenseits, in erster Reihe aber die professionirte Frömmerei, welche die Frauen gern durch das Diakonissenwesen in den Dienst des finsternen Ackerthums und der Inneren Mission ziehen, d. h. für ihre reactionäre Propaganda dressiren will. Werden die Frauenvereine zu einem durchgreifenderen Aufschwunge befähigt, so wird damit diesem Beginn des raushäuslerischen Pietismus ein starker Gegensatz geschaffen.

J. v. D.

## Wanderungen durch Elfaß und Deutsch-Lothringen.

### 1. Die Burg der Riesen.

Burg Nideck ist im Elfaß der Sage wohl bekannt,  
Die Höhe, wo vor Zeiten die Burg der Riesen stand;  
Sie selbst ist nun zerfallen, die Stätte wüst und leer,  
Du fragst nach den Riesen, du findest sie nicht mehr.  
Chamisso.

Wer kennt nicht die Sage vom Riesenpielzeug und der Riesenlechter, welche den Bauer sammt Pferden und Pflugschaar vom Felde in der Schürze auf's Schloß trug, die hübsche Sage, welche Chamisso in schlichter, einfacher Form so poetisch behandelt und dauernd der Nachwelt erhielt? — Ach, wie lange ist es schon her, daß ich „Das Riesenpielzeug“ lernte, damals in der entferntesten Eile Preußens, auf der Schulbank in Thorn! Zu der Zeit dachte ich freilich nicht daran, daß ich jemals die Burg, als Burg in gut deutschem Lande, von Angesicht zu Angesicht sehen würde.

Es war im Frühjahr dieses Jahres, beim Antritte meiner längeren Reise durch Elfaß und Lothringen, als ich von Zabern aus der „Burg der Riesen“ einen Besuch abstatten wollte. Ich hatte am Abend im Gasthof „Zur Sonne“ liebe Landolente gefunden und mit ihnen so spät in die Nacht hinein geplaudert, daß mir am nächsten Morgen das Aufstehen schwer genug fallen sollte. Aber drüben vom Schlosse her blies der preussische Hornist in lauten, langgezogenen Tönen zum dritten Male den Weckruf: „Habt ihr noch nicht lang' genug geschlafen?“ und so schwang ich mich denn schnell heraus. Ein leichter Einspänner nahm mich für eine schwere Miethe auf, um mich nach Nideck zu fahren. Die Elfaßer sind gute Kaufleute, welche aus der Gelegenheit Nutzen zu ziehen wissen, was ich auf meiner mehrmonatlichen Reise sehr oft erfahren habe.

Wir fuhren die Hauptstraße aufwärts südlich zur Stadt hinaus. Die Sonne stieg langsam empor und ein frischer, heiterer Frühlingssmorgen lag über Berg und Thuren, ein Morgen, der, wie das jubelnde Lied der Lerche, so recht aus Herzensgrund die Heißlust weckt.

Bäuerinnen in ihren interessanten elfaßischen Costümen fuhren mit den Producten des Feldes auf Leitervagen nach „Zabern“. Es fällt nämlich dort in der ganzen Umgegend keinem Elfaßer ein, den französischen Taufnamen „Saverne“ zu brauchen, wie man denn dort überhaupt nur das „Wasser Dütsch“ hört. Trotz ihrer deutschen Landessprache aber und ihrem im Grunde genommen noch ganz deutschen Wesen thun die vornehmen Bürger der Stadt doch schrecklich traurig, sondern sich vom Militär und den Beamten vollständig ab und sind in ihren Gesinnungen womöglich schlimmer auf uns zu sprechen, als die Meger, deren Sprache beinahe ausschließlich französisch ist. War doch das Concert, welches unsere Regimentscapelle in diesem Sommer zum Besten der Armen von Zabern gab, nur von unserm Militär, vom Gemeinen bis aufwärts zum Officier, besucht. Der Bürger will dort kein Concert von einer deutschen Regimentscapelle hören, selbst wenn dasselbe zum Besten der Armen seiner Stadt gegeben wird, während man jeden Nachmittag von vier bis sechs Uhr auf der Coplanade in Weß Schaaren der vornehmen Welt sieht, welche dort den Concerten unserer Regimentsmusik beiwohnen.

Kehren wir jedoch zu unserer Fahrt zurück. Nachdem wir Maueremünster, ein kleines Städtchen, in welchem eines der berühmtesten und ältesten Mönche des ganzen Elfaß liegt, und Geßweiler passirt hatten, nahm uns ein schöner Laubwald auf,

durch den sich der Weg in mühsamen Windungen zur Berghöhe hinaufzieht. Wir sind die vielen Wälder, welche ich in den Bergen gesehen, farbiger, glänzend grüner, die Moosdecken sammetner, die Vegetation üppiger vorgekommen als bei uns. Es giebt allerdings dort noch genug Wälder, in denen nie ein Axtschlag erklingen, nicht weil es Bannwald ist

— Und wer ihn schädigt,

Dem wachse seine Hand heraus zum Grabe —,

sondern weil das menschliche Leben und Treiben weit ab von ihnen wehnt. Man könnte daraus schließen, daß der Wildstand, namentlich an Hedwilt, dort in den Wäldern ein ausgezeichneter sein müsse. Das ist aber nicht der Fall. Hedwilt kommt wohl vor, aber nicht häufig, eher selten. „Es ist eben schon viel abgeschossen worden,“ sagen Einem dort die Jäger. Dafür giebt es aber noch viel Rehe, Auerhähne, wilde Kaninchen, Eichhähnen (die beiden letzteren Wildarten werden zubereitet und gegessen) und eine Unzahl von Wildschweinen, denen man bei dem sehr bergigen Terrain schwer nahe kommen kann.

Wir befanden uns jetzt auf der Höhe und noch immer im Walde. Die Straße wurde breiter, fester und bequemer; nur selten hörten wir in der Waldesinamkeit Hundegebell, und dann kam meistens eine kleine Waldblöke, auf der sich von grünem Plane ein Forsthaus mit blendend weißen Wänden abhob. Später brach sich die Straße abwärts Bahn durch einen hochstämmigen Tannenwald, und mit der Peitsche auf ein kleines, rechts am Wege liegendes Häuschen deutend, bezeichnete mir der Kutscher das Forsthaus Nideck. Wir hatten für die Fahrt acht Stunden von Zabern aus gebraucht. Es war ein Uhr Mittags, als wir vor dem Forsthause anlangen. Ein freundlicher Wirth, der Förster Stettner, kam uns entgegen und erbot sich bereitwillig, den Weg nach der Burg zu zeigen.

Wir gingen direct in den Wald hinein, hin und wieder über eine gefällte Riesentanne kletternd. Neben unserm schmalen Pfade liefen mehrere Seitenwege, die ebenfalls in's Holz führten. Der Förster, ein angehender Fünfziger, oder vielleicht etwas älter, gehörte nicht zu jenen verschlossenen, zugeknöpften Naturen, die dem „Dütschen“ oder „Prüßen“ eher aus dem Wege gehen, ihm lieber irgend einen beschaffen Schabernak spielen, als ihm gefällig sind. Er ist vielmehr ein ehrliches, offenes Haus und scheint sich in die neue Wendung der Dinge mit verständigem Sinn gefügt zu haben.

Auf einem recht schlechten, noch mit Baumwurzeln und Steingeröll bedeckten Wege, der gerade im Bau begriffen war, schritten wir bergab weiter und ich hörte vom Förster mit Vergnügen, daß die deutsche Regierung zweifellos daran denken werde, den noch sehr wilden Zugang zur Burg durch bequemere Fußwege dem Touristen zu erleichtern.

Nach einer halbstündigen Wanderung zeigt sich im Walde eine lachende Gebirgsansicht, die so entzückend ist, daß die Veruche des geschicktesten Landschaftsmalers sie wiedergeben kaum im Stande wären. Schon der ganze Eindruck des Nideck verfest Einem in Staunen und Bewunderung; dazu kommt der feine, farbige, tiefviolette Duft der in schönen Wellenlinien aufsteigenden hohen Berge. Im Hintergrunde, aber gar nicht fern gerückt, begrenzt der hohe Moosberg das Bild; ihn überschneiden andere Berge, und von diesen hebt sich rechts eine steile, dunkle Felsenwand



emper, auf der ein einsamer hoher Fegel steht, der den Eindruck einer Ruine macht. Links steigt eine andere Felsenbrüstung in die Höhe, mit Tannen, allen Edelkastanien, Buchen und Eichen geschmückt.

Das Riedelthal öffnet sich ungemein malerisch. Ganz unten zu unseren Füßen zieht sich ein schmaler Fußweg auf sammetner enger Wiese entlang, er führt dann weiter im Thale nach Ober- und Niederhaastach. Dies ist dasselbe Thal, welches Chamisso in seinem Gedichte erwähnt:

Einst kam das Riesenfräulein aus jener Burg hervor,  
Erging sich sonder Wartung und spielend vor dem Thor  
Und stieg hinab den Abhang bis in das Thal hinein,  
Kneigelig, zu erlauden, wie's unten möchte sein.

Mit wenigen raschen Schritten durchkreuzte sie den Wald,  
Erreichte gegen Paasach das Reich der Menschen bald,  
Und Städte dort und Dörfer und das bestellte Feld  
Erschienen ihren Augen gar eine fremde Welt.

Das Thal wäre kirchens still, wenn nicht einige vierzig Fuß unmittelbar unter uns, aus der Felsenwand, an deren Abgrund wir stehen, der Riedelthal sein Wasser brausend und schäumend hinabstürzte. Links geht der Weg im Sidrad zum Wasserfalle hinab, rechts zur Burg hinauf. Wir wählten den ersteren und haben in kurzer Zeit den schönen Hall vor uns. Waldbänke aus Eichenastwerk gezimmert laden zum Ausruhen ein.

Links oben auf der Felsenwand schaut, Wäume und Gebüsch hoch überragend, der alte vieredige Wartthurm der Riesenburg weit in's Land hinaus. Rechts von ihm befindet sich noch ein zweiter Thurm, den wir jedoch vom Wasserfalle aus nicht erblicken. Die Landschaft ist echt gebirgig. Porphyrvände, Laub- und hin und wieder auch Nadelholz wechseln ab; hauptsächlich fallen uns wahre Prachtexemplare von allen Edelkastanien mit ihren schönen dickbewachsenen Stämmen auf. Der Wasserfall wirft sich in silbernem Gischt steil von dem dunkeln Felsen hinab und nimmt dann seinen Lauf durch das Riedelthal. Von derselben Felsenwand stürzen die Holzschläger häufig Stammhölzer hinab, die dann unten im Thale auf Ablößen weitergeschwemmt werden.

Ich habe auf meinen Wanderungen schon viele schöne Landschaften gesehen, ich wüßte aber keine, welche ich diesem prächtigen, romantischen Wald- und Gebirgsbilde an die Seite stellen könnte. Der Anblick dieses in weiter Einsamkeit liegenden Bildes, das die Natur wild und großartig componirt hat, wirkt so geheimnißvoll und bezaubernd, daß dort weh jedem Wanderer die Trennung schwer werden wird. — Tritt man hinter den Felsen, welchen der Wasserfall bildet, der sich aus einer Höhe von nahe neunzig Fuß herabstürzt, so genießt man einen imposanten Eindruck des nicht über den darunter Stehenden hindonnernden Falles.

Wenn auch die Stätte, auf der sich die Burg befindet, nicht gerade „wüst und leer“ ist, denn wild und lustig grüne Gebüsche und Wäume umgeben sie und dickstämmiger Ephen hat die Burg längst mit seinen dunkelgrünen Gebängen volltlich umkränzt — so liegt sie doch völlig einsam und kaum erkennt man den Felsad, der zwischen Mauertrümmern, unter dichten Gebüsch

steht, von einem Thurne zum andern führt. Mehr als diese beiden Thürme, welche aus kolossalen Mauern aufgeführt sind, ist von der ganzen Burg, deren Gründung man in das zwölfte oder dreizehnte Jahrhundert legt, nicht zu sehen.

Eine Menge Scherben von alten Gefäßen liegen dicht um die Thürme zerstreut. Die Scherben sind auffallend dünn, sehr dunkel, beinahe schwärzlich in der Farbe und außerordentlich hart. Einen derselben nahm ich mir zur Erinnerung mit.

„Ja,“ meinte der Förster, „wenn man hier nur graben könnte, da würde man gewiß Vieles für den Alterthumsfreund finden, denn hier hat noch kein Spatenstich die Trümmer und die Erde berührt.“

Der weithin sichtbare vieredige Thurm enthielt im Innern drei Etagen, er ist auffallend eng gebaut und hat früher wahrscheinlich als Wartthurm oder als Gefängniß gedient. Die außer gewöhnlich langen Leitern, welche sich noch vor kurzer Zeit im Thurne befanden und durch deren Ersteigung man eine umfassende Ansicht vom Thurne genok, sind wegen ihrer morschen Erressen neuerdings weggenommen worden. Wahrscheinlich werden sie aber, wie der Förster mir sagte, durch neue ersetzt werden.

Eine lüppige Flora umgibt den andern Thurm. Waldmeister und Erdbeeren blühten unter den Büschen um die Wette, so dicht, als ob sie künstlich gesät wären, und dazu gesellte sich das wunderbare, dunkle Blattwerk des Immergrüns. Seltene Schmetterlinge umgaulelten munter die Blüthen des stillen Waldes, während oben in den Lüften Wespenbuschard und Hühnerhabicht ruhig ihre Kreise zogen. Ich pflückte mir an dem Thurne der alten Riesenburg eine Hand voll Waldmeister zur Raibeweise, die mir später nach vortheilhafter Bewirthing bei Herrn Stettner so ausgezeichnet mundete, wie noch nie eine.

Der Abend war eingebrochen, der Wald dunkelte und die Sterne leuchteten am tiefblauen Himmelszelt.

„Nun, erzählen Sie zu Hause, wie Ihnen Burg Riedel gefallen,“ rief mir, die Hände schüttelnd, der Wirth beim Abschied zu.

„Ja wohl,“ entgegnete ich, „das werde ich thun und die Zeichnung sollen auch viele Tausende sehen!“

Der Wald war ruhig, das Mondlicht glänzte nur zuweilen zwischen den hohen Stämmen und „es flüsterie, wie in Träumen, die mondbeplänzte Nacht.“ Ich dachte an keine Gefahr, obgleich wir stundenlang durch den Wald fuhren und weit und breit kein Haus zu sehen war. Mein Kesselver schlief während der ganzen Rückfahrt ruhig in der Tasche weiter.

Unter allen Partien des Elsaß bleibt diejenige nach Burg Riedel eine der interessantesten. Wird das Reisen in den neu deutschen Provinzen gemüthlicher geworden sein und der Bewohner nicht mehr so lächelnd und uns ansehen, so werden auch die Gäste zahlreicher herüberkommen und dadurch den neuen Vandalen in den einsamen Thälern mehr Geld zu verdienen geben, als dies die Franzosen gethan, welche sich bisher wenig genug um das schöne, malerische Elsaß und Vorbringen gekümmert haben.

Robert Ahmus.

## Wie man in England isst und trinkt.

„Sage mir, wie Du isst; ich will Dir sagen, wer Du bist.“ Ich weiß nicht, ob schon vor mir Jemand diesen weisen Ausspruch gethan hat. Eine Dame meiner Bekanntschaft wandte denselben praktisch an. „Hatte sie ein Mädchen zu miethen, dann schloß sie nicht früher mit derselben definitiv ab, bis sie Gelegenheit gehabt hatte, sie beim Essen zu beobachten.“

„Was ist der Mensch? — halb Thier, halb Engel“ habe ich als Knabe oft mit Bewunderung in der Kirche gemurmelt. Bei der Ausübung thierischer Verrichtungen kann man am besten beurtheilen, wie viel vom Thiere in jedem Menschen steckt. Da aber Jeder danach strebt, den Menschenlichen weis zu machen, daß man mehr Engel als Thier sei, so gehört schon einige Beobachtungsgabe dazu, an einem civilisirten Mittagstisch herauszufinden, wie viel Karat Engel in jedem der Anwesenden steckt. Fräulein von Pöffelgang will für eine zweiundzwanzigjährige Dame gelten und ist sich zu Hause satt, wenn sie zu einem Diner eingeladen ist. Die natürlichsten Essen findet man im zoologischen Garten, und zur Zeit der Blüthezeit kann man den Charakter der Thiere

am besten beobachten. Wer das mit Verstand thut, wird bei jedem Diner die Könen, Hyänen, Pelikane zc. herausfinden. Das Thema ist ein sehr complicirtes und weilläufiges, und ich muß es den Lesern überlassen, es für sich auszuführen, und mich darauf beschränken mitzutheilen, wie man in London isst.

Daß der menschliche Körper einer Petroleumlampe gleicht, ist eine alte Geschichte und die daraus hervorgehende Consequenz ebenfalls, daß die Völker warmer Länder weniger Del auf diese Lampe zu gießen haben als die kälteren. Daß die Costimes Thran kauen, ist keine aus ihrem schlechten Charakter hervorgehende Niederträchtigkeit, ebenso wenig wie es eine befondere Tugend voraussetzt, daß sich der arabische Räuber mit einer Handvoll Datteln begnügt. Daß die Engländer große Fleischesser sind, bringt ihr Klima mit sich.

Ein deutsches und ein englisches Frühstück sind zwei durchaus verschiedene Dinge. Viele Deutsche schauern förmlich bei dem Gedanken, mit nüchternem Magen Fleisch zu essen, allein in England gewöhnt man sich daran und leht ungern in Vertik zu



Um zwölf oder ein Uhr nimmt der Londoner sein Pundeeon, meist abgekürzt Pund (Pönsch) genannt, ein. Es besteht meist nur aus Brod, Butter, Käse oder kaltem Fleisch, und man trinkt Bier oder ein Glas Wein dazu. In Familien, welche Kinder haben, die noch nicht der Schulstufe entwachsen sind und daher zum eigentlichen Diner nicht zugelassen werden, ist dieses Pund ein einfaches Mittagessen, dessen Stelle es auch vertreten muß und bei dem die Gouvernante präsidiert.

Zu Mittag speist man in London zwischen fünf und acht Uhr. Das Mittagessen in Familien ist meistens einfach und besteht oft nur aus einem Braten und Zubehör. Eine Suppe ist man sehr selten, und wenn es geschieht, ist sie gewöhnlich so stark mit Capennepfeffer gewürzt, daß man meint, ein junger Teufel sei darin abgessotten. Fisch wird manchmal vor dem Braten gegeben und die beliebtesten Arten sind Turbot, Sole, Haddock, Makrelen oder Mullet. Die Braten sind Roastbeef, Hammerrücken oder Schlägel, oder manchmal auch nur ein Schulterblatt, Geflügel oder Wildpret; fetten Schweinebraten und noch seltener Kalbsbraten. Eine Hammelschulter scheint als das gemeinste Gericht betrachtet zu werden, und aus dem Gaste, dem man diese kalt vorsetzt, macht man sich nicht viel. Davon kommt die englische Redensart To give him the cold shoulder (ihm die kalte Schulter geben), was soviel heißt, als Jemand geringschätzig oder gleichgültig behandeln. Im Frühjahr ist man Lambraten, meistens mit mintsauce (Pfefferminztrautsauce), die sehr beliebt, mir jedoch ein Gräuel ist. Englands Stolz ist aber und bleibt das Roastbeef, und ich glaube nicht, daß es besseres Rindfleisch irgendwo in der Welt giebt. Der Grund davon liegt in der rationellen Thierzucht der Engländer, die von keinem Best der Erde mit solcher Beharrlichkeit und Erfolg getrieben wird. Obwohl es nicht hierher gehört, so mögen ein paar Worte darüber, gleichsam als Tischunterhaltung, einen Platz finden.

Man betrachtet in England die Thiere als für den Dienst und Nutzen des Menschen vorhanden und trachtet danach, solche Thiere zu gewinnen, welche seinen speciellen Zwecken am besten entsprechen. Die englischen Pferde sind berühmt durch ihre Schnelligkeit. Die Vollblutpferde stammen von einem arabischen Degen, allein man vergleiche einmal ein arabisches Pferd mit einem englischen Rennpferde; welche Verschiedenheit! Mag sein, daß dem Aien das arabisches Pferd viel schöner erscheint; allein in Bezug auf den Zweck — Schnelligkeit — ist es mit ihm nicht zu vergleichen. Am wunderbarsten erscheinen mir die Veränderungen, welche die Engländer durch rationelle Züchtung, respective Paarung mit Hunden fertig gebracht haben. Für jede besondere Art der Jagd haben die Engländer nach und nach bestimmte neue Hunderracen gezüchtet, die für dieselbe am zweckmäßigsten sind.

Hehliche Refultate sind in Bezug auf diejenigen Hausthiere erzielt worden, welche zur Nahrung dienen. Bessere und zweckmäßigere Ochsen zum Schlachten giebt es nirgends als in England. Die illustrierten Zeitungen bringen zu Zeiten Abbildungen solcher Preisthiere. Man staunt über die ungeheuren Dimensionen aller derjenigen Theile, welche zum Essen bestimmt sind, während Kopf und Hüfte, die für diesen Zweck nutzlos sind, durch ihre unverhältnißmäßige Kleinheit Verwunderung erregen. Schneidet man diese letzteren ab, so bleibt ein fast viereckiger Kumpf für den Fleischer übrig.

Geflügel mit weißem Fleisch, wie Hühner und Truthühner, ist man in England nie anders als in Begleitung von gekochtem Schinken — rehen ist man überhaupt nicht — oder Schenzone, weil das Hühnerfleisch nach dem Geschmack der Engländer zu trocken ist. Mir scheint es eine Barbarei, da der grobe Geschmack des Rindfleischs den feinen des Geflügels verdeckt. Nach dem Braten folgt eine pie (Pie), Pastete, oder vielleicht ein Pudding. Sehr beliebt sind Fruchtpasteten. Eine eiserne, von innen und von außen glasierte, längliche, mäßig tiefe Schüssel wird mit Apfelschnitten, Kirchen, Johannisbeeren zc. angefüllt und die erforderliche Quantität Zucker herzugehan. In das Centrum der Schüssel stellt man eine umgekehrte Oberlaffe und das Ganze wird dann mit einem feinen Teig bedeckt und dieser am Rande der Schüssel befestigt. So zugerichtet kommt die Schüssel zum Baden in den Ofen. Sehr beliebt sind Khabarber-Pasteten. Deutsche bekommen Peibweh, wenn sie daran denken; allein wenn man sie in England ist, findet man sie ganz vortheilhaft. Der Geschmack des Khabarbers hat außerordentliche Aehnlichkeit mit dem von Stachelbeeren. Man ist nämlich nicht die Wurzel,

sondern die sehr fleischigen Blätterstiele. Ich glaube, es ist nicht länger als dreißig Jahre, daß ein Gemüsegärtner die ersten vier Bündel Khabarber auf den Londoner Markt brachte, wovon er zwei wieder mit nach Hause nehmen mußte. Heut zu Tage kann man an jedem Markttage eine große Menge vierspänniger Wagen davon aufkommen und verkaufen sehen. Khabarber ist eins der populärsten Gemüse in England.

Da ein Zusatz von Pflanzennahrung dem menschlichen Körper nöthig ist, so essen die Engländer auch Gemüse; allein sie bereiten dieselben auf eine Weise, welche sie geradezu ungenießbar machen würde, wenn sie nicht von ganz ausgezeichneter Qualität wären. Man kocht die Gemüse bloß in Wasser ab, drückt sie aus und servirt sie auf einer Platte mit Köchern, welche in einer Schüssel liegt. Argend welches Fett an ein Gemüse zu nehmen, erscheint dem Engländer barbarisch.

Man hat in England sämtliche Gemüse, welche wir in Deutschland haben, und noch einige, die man bei uns nicht ist, wie zum Beispiel Pflanzensalat, eine gurtenförmige feine Kürbisart, und seakale (Seekohl), ein seltenes und sehr geschätztes feines Gemüse. — Spargel ist man in einem Zustande, in welchem man sie bei uns nicht mehr ist, nämlich wenn sie geschossen sind. Kohlrabi gebraucht man nur als Viehfutter. Gurkensalat ist man nur zu einer einzigen Speise, zu frischem Pads.

Puddinge unterscheiden sich von Pasteten wie harte Krabben von weichen; — doch halt, wir essen ja noch nicht in America und haben uns an soft crabs noch nicht den Magen verdorben. Ein Pudding enthält gewöhnlich auch Früchte, die aber nicht in eine Schüssel, sondern in einen Teig geschlagen sind, und mit diesem nicht gebaden, sondern in einer Serviette gekocht werden. Es gehört ein englischer Magen dazu, diesen Teig zu verdauen, doch liegt er nicht viel schwerer darin als Knödel. Frische Blutwurst und andere Bettern aus der deutschen Familie derer von Schweinchen müssen sich gefallen lassen, in England Pudding gescholten zu werden. Den König der Puddings, Plumpudding, kennt Jeder, wenigstens dem Namen nach. Zur Weihnachtszeit wird er fast in jedem Hause gegessen und Schiffsladungen von Korinthen, Rosinen und Citronat werden dazu in England verbraucht. Ich esse Plumpudding, verstehe aber nicht Englisch genug, um ihn mit Gefühl und Verständnis zu essen. Gleich unverständlich ist für mich der Brautkuchen, der nicht selten über hundert Thaler kostet und wovon Stücke in eigens dazu gemachten dreieckigen Kästchen an die Freundinnen versandt werden. Dieser Brautkuchen ist, soviel ich davon verstehe, weiter nichts als ein höherer Grad von Plumpudding, mit einem zwei Finger dicken, marcipanartigen Zuderzuz; allein ein Stückchen davon unter das Kopfkissen einer unverheiratheten Jungfrau gelegt, bewirkt, daß sie das Bild ihres zukünftigen Gatten im Traume sieht. — Auf der niedrigsten Sprosse der Puddingleiter steht der Erbsenpudding. Er ist weiter nichts als dieser kalte Erbsenbrei, den die armen Leute die Gemeinheit haben aus Hunger zu essen. Wer davon für einen Penny in seinem Magen besitzt, ist satt, träumt aber, daß er aus Vesehen Nordwestwind verstaubt habe.

Nach Tisch ist man Käse und Sellerie- oder Paltichsalat. — Der gewöhnliche Käse ist Cheshire; der feinste ist jedoch der Stilton, aber auch der theuerste. Ein solcher Käse, ungefähr zehn Zoll hoch und acht im Durchmesser, kostet etwa sieben Thaler. Er steht gewöhnlich auf einer Schüssel, die mit einem gehäkelten weißen Tuch bedeckt ist. Wenn der Käse gut ist, muß er innen grün verschimmelt sein und mäßig schmecken. Sellerie weicht von dem unsrigen durchaus ab. Man ist nämlich in England nicht die Wurzel, sondern das Kraut, und die Pflanze wird demgemäß erzogen. Sobald sie anfängt zu wachsen und eine gewisse Höhe erreicht hat, wird ihr unterer Theil mit Erde bedeckt und damit fortgefahren, so lange die Pflanze wächst. Auf diese Weise erlangen die Blattstengel eine große Dicke und Höhe und bleiben weiß; alle Kraft geht in die Stengel, die nicht selten zwei Fuß hoch werden. Bei Tisch stellt man sie in ein hohes mit Wasser gefülltes Glas und ist sie mit Salz. Paltichsalat von ausgezeichneter Zartheit und Größe wird ebenfalls auf dieselbe ländliche Weise verpreist.

Vor dem Dessert wird das Tisch Tuch weggenommen und jenes auf den bloßen Tisch gesetzt. Es besteht ungefähr aus denselben Dingen wie bei uns. Zum Dessert werden die Kinder zugelassen. Auf ein Zeichen der Frau vom Hause erheben sich die Damen





So unter Glück und herzbelebender Angst, unter innerem Kampf und doch auch wieder selbigem Ausruhen, war Webe um Webe verstrichen, und nun kamen die letzten Tage des Januar, und mit ihnen Tagebert. . . Ein tödtlicher Schrecken durchfuhr mich, als es hieß, der Herr Lieutenant sei mit Sack und Pack angekommen — so nahe, nieg der gefährdeteste Moment tiefdunkel und riesengroß vor mir auf, ich mochte die Augen schließen, um ihn nicht zu sehen; und doch sagte ich mir, daß ein rasch besfreiender, schmerzhafter Schnitt dem Schweben zwischen Hürden und Hoffen vorzuziehen sei. Mochte doch die Entscheidung fallen, wie sie wollte, ich war dann meiner unseligen Mitwisserschaft ledig, ich durfte sprechen und meinen Leidtsinn reinig bekennen.

Das waren schwere Tage für mich; denn auch noch eine andere Last bedrückte meine Seele — mein Vater erschien mir plötzlich unheimlich verändert. Sein ganzes Thun und Wesen erinnerte mich an die Zeit, wo es sich um den Ankauf der Münzen gehandelt hatte; er aß nicht, und des Nachts hörte ich ihn ruhelos umherwandern. Eine besendliche Fluth von Briefen aus allen Richtungen her überschwemmte ihn, und mit jedem neuen, den er hastig erbrach, erhöhte sich die Fiebergluth auf seinem eingefallenen Gesicht. Er schrieb anhaltend, aber nicht an dem Manuscript, das den Hund in der Kachelnluft behandelte — es lag unberührt auf dem Schreibtisch. . . Angestrengt lauschte ich auf das Gemurmel seiner Selbstgespräche, unter denen er oft das Zimmer durchmaß, aber ich konnte kein Wort verstehen, und zu fragen wagte ich nicht, um ihn nicht ungeduldig zu machen. . .

Wie werde ich die Stunden vergessen, in denen seine gewaltsam beherrschte innere Unruhe endlich zum Durchbruch kam! Es war an einem jener trüben, dunklen Winternachmittage, die sich wie Blei über die Erde und die Menschenseelen legen. Mein Vater hatte sich nach Tisch in sein Zimmer zurückgezogen und die eben eingelaufenen Zeitungen mitgenommen. Schon nach wenigen Minuten hörte ich ihn drinnen aufspringen; er schlug die Thür krachend zu und rannte hinaus in die Bibliothek. Angstvoll ging ich ihm nach.

„Vater!“ rief ich bittend und umschlang ihn, als er, ohne mich zu bemerken, an mir vorüberstrich.

Ich mußte wohl sehr erschrecken aussehen; denn er fuhr mit beiden Händen durch die Haare und bemühte sich sichtbar, ruhig zu scheinen.

„Es ist nichts, Verden.“ sagte er gepreßt. „Gehe nur wieder hinunter, mein Kind. . . Die Leute lügen! Sie gönnen keinem Vater den Ruhm nicht — sie wissen, daß sie ihn den Todesstoß verfehen, wenn sie ihm seine Autorität antasteten. . . Und nun kommen sie zu Haußen, und Jeder hat einen Stein in der Hand. . . Ja, steinigt ihn, steinigt ihn! Er hat schon allzulange gelehrt!“

Er schwieg plötzlich und sah über meinen Kopf hinweg nach der Thür. Eine Dame war geräuschlos eingetreten, eine hebe Erscheinung in schwarzem Sammetmantel und breitem Hermelintragen. Sie schlug einen weißen Schleier zurück — Himmel, welche Schönheit! Ich mußte an Schneewittchen denken — Augen, schwarz wie Ebenholz, die Stirn weiß, und auf den Wangen lag eine sanfte Rosengluth.

Mein Vater starrte sie verstohlet an, während sie mit schwebenden Schritten auf uns zukam. Ein feines Räbchen flog um ihren Mund, und schelmisch blinzeln streifte ihr Seitenblick meinen Vater — das sah reizend, fast lindlich mgezwungen aus; und doch meinte ich, hinter den harmlosen Geberden müsse ein ängstliches Herz klopfen, die lirschrothen Rippen zuckten in nervöser Aufregung.

„Er kennt mich nicht,“ sagte sie in wohlklingenden Tönen, als mein Vater consequent schwieg. „Ich werde ihn wohl an die Zeit erinnern müssen, wo wir im Garten zu Hammer gespielt haben, wo die ältere Schwester willig als Pferdchen umhergaloppirte und Wilibald's Feische zu fähren bekam — weißt Du noch?“

Mein Vater wich zurück, als kämen aus dem Sammetmantel der wunderschönen Frau die Krallen eines Ungeheuers. Mit einem eifigen Blick maß er sie von Kopf bis zu Füßen — nie hätte ich gedacht, daß dieser stets so unsicher umherwandelnde Mann ein so festes Geröuge abweisender Härte und Kälte anzunehmen vermöchte!

„Ich kann mir unmöglich denken, daß Christine Wolf, die allerdings einst im Hause meines Vaters, des Herrn von Cassen, gelebt hat, in der That meine Schwelle betritt,“ sagte er streng.

„Wilibald —“

„Ich muß sehr bitten,“ unterbrach er sie und hob abweisend die Hand, „wir haben Nichts mit einander gemein! . . . Wäre es nur die Verirrte, die aus unbeflegbarer Neigung zur Kunst heimlich das mütterliche Haus verlassen hat — ich nähme sie sofort auf — mit der Diebin aber will ich nichts zu schaffen haben.“

„O mein Gott!“ Sie schlug die Hände zusammen und sah schmerzhaft gen Himmel — ich begriff nicht, wie er diesem Madonnenblick widerstehen konnte, wenn mich auch das Wort „Diebin“ wie ein elektrischer Schlag berührt hatte. — „Wilibald, sei barmherzig! Mochte nicht so streng diese eine Jugendsünde!“ flehte sie. „Konnte ich denn die heißersehnte Parthbahn mit leeren Händen beginnen? Die Mutter bewilligte mir keinen Pfennig, das weißt Du, und es war doch so wenig, so geringfügig, was ich von der reichen Frau verlangte —“

„Nur zwölftausend Thaler, die Du aus ihrem seilverschlössenen Secretär mitnahmst —“

„Hatte ich nicht doch ein Recht darauf, Wilibald? . . . Sage selbst.“ —

Auch auf die Brillanten unseres damaligen Gastes, der Baronin Hante, welche mit Dir hirtles verschwanden, und die meine Mutter mit den größten Opfern ersetzen mußte, nur um unser Haus vor der öffentlichen Schande zu bewahren?“

„Nage, Nage!“ schrie sie auf.

„Gehe hinaus, Verden — das ist nichts für Dich!“ sagte mein Vater zu mir und führte mich nach der Thür.

„Nein, gehe nicht, mein süßes Kind! Sei barmherzig und hilf mir ihn überzeugen, daß ich schuldlos bin! . . . Ja, Du bist Veneré! . . . O, ihr süßen, weinigen Augen!“ Sie zog mich in ihre Arme und küßte mich auf die Wäde — der weiche Sammetmantel fiel über mich her; ein köstlicher Beikendust entsprante ihrem Busen und beaufschte mich förmlich.

Mit harter Hand riß mich mein Vater von ihr los. „Verthöre mir mein unschuldigtes Kind nicht!“ rief er heftig und führte mich hinaus.

Ich ging die Treppe hinauf und lauerte mich auf der untersten Stufe wie betäubt nieder. . . Das war also meine Tante Christine, „der Schwanzstod der Familie,“ wie sie Ase, „der Stern“, wie sie sich selbst genannt hatte! . . . Ein Stern war sie, diese Hirtigkeit schöne Frau! . . . Alles, was ich an weiblicher Lieblichkeit bis jetzt gesehen, es erblickte neben dem Farbentz, dem Jugendhauch auf dem Gesicht meiner Tante! . . . Wie schwer und wuchtig lagen die schwarzen Federn auf dem weißen Hermelin! Wie glänzte diese ungeführte Stirn, von der feine Adern in zartem Blau sich über die Schläfen herabringelten! Ach, und diese köstlich schmeichelnde Stimme, sie war wieder da, die Cur hatte geholfen! . . . Die schlanken Hände, die mich so weich und lind angefaßt und an den Busen der bezaubernden Frau gezogen hatten — sie sollten gestohlen haben! . . . Nein, nein, die Ent-rüstung meiner Tante widerlegte diese Beschuldigung vollständig — sah ich doch Thränen in ihren Augen fließen!

Mit stovsendem Herzen herabte ich auf den Wortwechsel drehen in der Bibliothek — ich konnte kein Wort erhaschen, und er dauerte auch nicht lange an. Die Thür wurde geöffnet — „Gott mag Dir vergeben!“ hörte ich meine Tante sagen, dann rauhste ihre Schritte die Treppe herab. . . Ihre Schritte wurden immer matter und langsamer — plötzlich legte sie die Hand über die Augen und lehnte sich an die Wand. Ich sprang die Stufen hinauf und sagte ihre Rechte.

„Tante Christine!“ rief ich tief ergriffen.

Sie ließ die Hand langsam von den Augen sinken und sah mich mit einem traurigen Räbchen an.

„Mein kleiner Engel, mein Angentrost, gell, Du glaubst nicht, daß ich eine Verbrecherin bin?“ sagte sie, mir faust das Kinn streckend. „Die bösen, bösen Menschen, wie haben sie mich mit ihren Verleumdungen durch das Leben! . . . Was Alles habe ich schon erdulden müssen! Und in welcher entsetzlichen Lage bin ich nun, wo Dein strenger Vater mich unerbittlich verstoßt! Kind, ich habe kein Dach über mir, keinen Pfahl, auf den ich Mechtis mein Haupt legen kann! Mit dem letzten Groschen in der Tasche habe

ich k. mühsam erreicht — ich wollte ja Dich sehen, Dich, meine kleine Venore! . . . Gott im Himmel, nur für einige Tage ein Obdach, dann werde ich mir ja weiterhelfen!“

Das war eine peinliche Lage für mich! . . . Ich hätte ihr sofort mein eigenes Bett eingeräumt und auf dem Stroh geschlafen — so sehr umstrickte mich der Zauber dieser Frau; aber gegen den Willen meines Vaters durfte ich sie doch nicht im Hause behalten. Ich dachte an Fräulein Fliedner — sie war so gut und bereitwillig zu helfen, vielleicht wußte sie Rath. . . . Ach, alle meine schönen Vorsätze, nach welchen ich stets zuerst überlegen und dann handeln wollte, wo waren sie hin? . . .

Ohne ein Wort zu sagen, führte ich meine Tante die Treppe hinab und hinaus über den Kiesplatz — sie folgte mir leutlich wie ein Kind. Wir wollten eben in das Bosquet einbiegen, da traten uns die Geschwister entgegen — Charlotte in weißglänzender Atlaskapuze und den violetten kostbaren Sammetpelz; um die Schultern geschlagen — sie wollten offenbar promeniren.

Ich hatte „den Herrn Lieutenant“ noch nicht gesehen, denn ich war ihm consequent ausgewichen, so oft er auch Tags über die Kavelmentlust aufsuchte. Nun erschrak ich vor ihm bis in das innerste Herz und fuhr zurück. Aber auch er schien überrascht — seine braunen Augen, vor denen ich mich seit jenem Austritt im Saal der Wetstage stets entsetzte, hingen mit einem seltsamen Aufstigen an meinem Gesicht. Ich that, als sähe ich die Hand nicht, die er mir lächelnd hinreichte, und stellte Charlotten meine Tante vor. Mit Versehen sah ich, daß eine heftige Bewegung blitzschnell durch die schönen Züge der unglücklichen Frau lief — sie wollte sprechen, und doch kam kein Laut über ihre Lippen.

Charlotte neigte flüchtig und vernehm den Kopf, während ein ziemlich hochmüthig muste:nder Blick die vor ihr stehende Erscheinung streifte.

„Fräulein Fliedner wird Ihnen schwerlich rathen können,“ sagte sie kalt zu mir, als ich ihr mein Vorhaben mit einigen Worten andeutete. „Und helfen noch viel weniger — wir haben sehr wenig Platz im Vorderhause. . . . Wenn ich Ihnen rathen soll, so gehen Sie zu Ihren Freunden Hellsdorf — die haben doch gewiß ein Stübchen, wo Sie Ihre Frau Tante unterbringen können.“

Ich wandte mich empört ab, und meine Tante ließ hastig ihren Schleier über das Gesicht fallen.

In dem Augenblick ging der Gärtner Schäfer grüßend an uns vorüber. Das Schweizerhänschen war sein Eigenthum, und ich wußte, daß er die sogenannte Ruhstube seiner verstorbenen Frau öfter an Freunde vermietete. Ich lief ihm nach und fragte ihn — er war sofort bereit, meine Tante aufzunehmen, und bat sie, gleich mitzukommen, es sei Alles „in schönster Ordnung“.

Ohne noch einen Blick auf die Geschwister zu werfen, ging sie neben dem alten Manne her, der in seiner gutmüthig sanften Weise zu ihr sprach und sie nach der Thür führte, zu welcher ich den Schlüssel hatte. . . . War es doch, als triebe sie eine gewaltige innere Aufregung vorwärts — Schäfer vermochte kaum, Schritt mit ihr zu halten, und ich blieb, trotz aller Bemühungen, eine ziemliche Strecke hinter ihnen zurück.

„Um Gotteswillen, schaffen Sie sich diese hereingeschneite Tante vom Hals!“ rante mir Charlotte zu. „Mit der legen Sie keine Ehre ein — die Schminke sieht ihr ja fingerdick auf dem Gesicht! . . . Und dieser imitirte Theaterhermelin! Fi done! . . . Kind, Sie haben ja eine merkwürdige Verwandtschaft — eine Großmutter, die eine geberne Jüdin ist, und nun gar diese über und über gesprüßte Komödiantante! . . . Apropos, kommen Sie nicht zu spät heute Abend — Dunkel Erich läßt es sich, wider Erwarten, ein tüchtiges Stück Geld kosten — das Glashaus wird brillant beleuchtet — mag es ihm gut bekommen!“

Sie lachte auf und ergriff den Arm Dagebert's, der meiner Tante forschend nachsah.

„Ich weiß nicht — ich — muß der Frau schon einmal be-gequert sein,“ sagte er und legte die Hand nachsinnend an die Stirn. „Gott mag wissen, wo —“

„Nun, das ist doch sehr leicht zu sagen — Du wirst sie auf der Bühne gesehen haben,“ meinte Charlotte und trieb ihn ungeduldig weiter.

Tief erbittert sah ich ihnen nach. . . . Arme Tante! Ja, sie war eine unglückliche, von den Menschen verfolgte Frau — nun

sollte gar auch das Einzige, was sie noch besaß, ihre Schönheit, eine — gemalte sein.

Ich fand das Ersterlöbchen, in welches uns Schäfer führte, überaus hübsch und gemüthlich. In wenigen Minuten hatte der alte Mann Feuer im Ofen gemacht und auf die Fensterfinse vollblühende Rosen- und Resedastöcke gestellt.

„Eng und niedrig,“ sagte meine Tante und hob den Arm, als wolle sie an die schneeweiße Zimmerdecke greifen. „Ich bin das nicht gewohnt, aber ich werde schon aushalten — mit gutem Willen kann man Alles, gelt, mein Engelchen?“

Sie warf Hut und Mantel ab und stand in königsblauem Sammetkleide vor mir. An den Nähten und Ellenbogen war das Prachtgewand freilich verblühen und abgeschabt, aber es umschloß einen tannenschlanken Wuchs; die kleine Schleppe vervollständigte den wahrhaft fürstlichen Anstand der ganzen Erscheinung, und aus dem tiefen herzförmigen Ausschnitt leuchtete Schneewittchens blendende Brust. . . . Und welch ein Haar! Ueber der Stirn kränkelten sich die blanschwarzen Locken, sie stelen lang und voll über Rücken und Brust hinab, und doch umschlangen noch die reichsten Locken den feinen Kopf — wie er diese märchenhafte Pracht ertrag, begriff ich nicht, noch weniger aber, daß er sich dabei so rasch und anmüthig bewegte.

Diese unverhehlene Bewunderung las sie jedenfalls auf meinem Gesicht.

„Nun, kleine Venore, gefällt Dir Deine Tante?“ fragte sie schelmisch lächelnd.

„Ach, Du bist zu schön!“ rief ich enthusiastisch. „Und so jung, so jung — wie ist das nur möglich? Du bist doch drei Jahre älter als mein Vater!“

„Märrisches Ding, das schreit man nicht so in alle vier Winde hinaus!“ rief sie gezwungen lachend und legte ihre zarte Hand auf meinen Mund.

Ihre Augen fuhren sudend im Zimmer umher und blieben auf dem kleinen Spiegel an der Fensterwand hängen.

„Ach, das geht aber nicht, nein — das geht wirklich nicht!“ fuhr sie ganz erschrocken auf. „In dieser Scherbe sieht man ja kaum die Nasenspitze! . . . Wie soll ich denn die Toilette machen? Ich bin doch keine Bauernfrau, Kind — ich bin gewohnt, fürstlich zu leben! . . . Man süßt sich ja gern einmal, aber — das kann ich nicht! . . . Gott, Du verschaffst mir ein anderes, anständiges Glas, damit ich wenigstens annähernd meine gewohnte Ordnung habe? . . . Da drüben in dem Schlosse, wo Du augenblicklich wohnst, giebt es gewiß irgend einen überflüssigen Truemeau. . . . Kindchen — im Vertrauen — jede Aufmerksamkeit, die Du mir in diesem vorübergehenden Moment des Gedrücktheits erzeigst, sie wird Dir später von einer andern Seite tausendmal gedankt werden. . . . Kasse getrost herüberschaffen, was ich zur Bequemlichkeit nötig habe — ich werde es verantworten.“

„Wie kann ich denn das, Tante?“ antwortete ich ganz verdutzt. „Die Möbel in unseren Zimmern gehören ja Herrn Clautius!“

Sie lächelte.

„Ich möchte nicht einen Stuhl anders stellen, als ich ihn gefunden habe,“ fuhr ich ernstlich protestirend fort. „Aus der Kavelmentlust kann ich Dir mit dem besten Willen nichts verschaffen; aber vielleicht giebt die Frau Hellsdorf, was Du brauchst — wir wollen hinaufgehen.“

Es schlug mich sehr nieder, als auch die kleine Frau meine schöne, prächtig geschmückte Protégée mit einem sichtlich befremdeten Blicke empfing. Es half nichts, daß ihr meine Tante mit unwiderstehlich süßer Stimme tausend Schönheiten sagte und die beiden im Zimmer spielenden Kinder goldgelockte Engel nannte. Das seine Gesicht meiner Freundin verlor nichts von seiner kühlen, mißtrauischen Zurückhaltung, und als ich schließlich mit der Bitte um den Spiegel zögernd herausrückte, da wurde sie steif wie eine Statue, nahm den ziemlich großen Spiegel — ihren einzigen — von der Wand, übergab ihn der schönen Frau und sagte mit unverkennbarem Spott: „Ich kann mich auch so behelfen.“

„Seien Sie vorsichtig, Venore, ich bitte Sie dringend! Ich werde auch wachen,“ flüsterte sie mir auf dem Vorsaale zu, während das blaue Sammetkleid im Treppenhause verschwand.

Sehr leinlaut legte ich drunten meine kleine Börse auf den Tisch. Ich erhielt dafür einen Kuß und die Versicherung, daß mir in jedenfalls kurzer Zeit „alle meine kleinen Opfer“ tausend-

fache Zinsen eintragen würden. Dann aber machte sich meine Tante emsig daran, den Spiegel so günstig wie möglich zu placieren, und ich lehrte mit doppelt schwerem Herzen in die Karolinentafel zurück.

29.

Die Abenddämmerung brach leise herein, als ich wieder in die Bibliothek trat. Mein Vater wanderte im Antikensaal unter all den stillen bleichen Gestalten umher und erwähnte die verstorbene Schwester mit keinem Worte gegen mich — er mochte denken, sie sei fort für immer, werde seinen Weg nie wieder kreuzen, und ich sollte den Auftritt so schnell wie möglich vergessen. Frierend zog ich den Ueberwurf aus der Brust zusammen — es war bitterkalt in dem ungeheizten, weiten Saal, und ein beglühendes feines Schneegestöber umflog draußen die Glasstoppel.

„Du wirst Dich hier erkälten, Vater,“ sagte ich, und ergriß seine Hand — sie glühte wie eine Kohle; ach, und wie brannten die Augen in den tiefen Höhlen!

„Erkälten? . . . Es ist wonnig hier — mir ist so wohl, als sei mir ein kühler Umschlag auf das Gehirn gelegt worden.“

„Aber es ist schon spät“ — versetzte ich zögernd — „und ein klein wenig ordnen mußt Du Deinen Anzug doch. . . Du hast wohl vergessen, daß die Prinzessin heute kommt, um das große Glashaus auch einmal in Gasbeleuchtung zu sehen?“

„Ach mein Gott, was soll ich im Glashaufe!“ rief er ungeduldig. „Wollt Ihr mich verrückt machen mit den vielen Lichtern und dem Blumenbrodem, der mir stets die Gehirnmerven afficirt? . . . Nichts, nichts! — Was geht mich die Prinzessin an, was der Herzog!“

Mit seiner heftigen Armbewegung stieß er unversehens eine reizende kleine Statue von ihrem Postament — seltsam — er, der sonst die Antiken nur mit zärtlich schmeichelnder Hand berührte, er wandte kaum den Kopf nach dem angerichteten Esstisch hin und ließ die mißhandelte Göttergestalt achlos liegen.

Tief erschrocken suchte ich ihn zu beruhigen. „Ganz wie Du willst, Vater,“ sagte ich. „Ich werde sogleich in das Verderhaus schiden und für uns Beide absagen lassen —“

„Nein, nein, Du gehst auf jeden Fall, Vorchen!“ unterbrach er mich milder. „Ich wünsche es um der Prinzessin willen, die Dich lieb hat, und möchte auch gern heute Abend allein sein.“

Er trat wieder in die Bibliothek und machte sich an seinem Schreibtische zu schaffen. Ich schloß die Thüren, schürte das Feuer im Ofen und arrangirte den Theetisch; dann ging ich beklommenen Herzens hinunter und machte Toilette, das heißt, ich nahm zum ersten Male wieder die Perlen meiner Großmutter aus der Schachtel und schlang die lange Schnur durch meine Perlen. In fast märchenhaftem Glanze, aber auch weit auffallender und anspruchsvoller als am Hals, lagen die feucht und bläulich schimmernden Tropfen schwer in dem dunklen Haar — und das wollte ich eben; wer wußte, wann die Prinzessin einmal wieder in das Claudiushaus kam! . . .

Es war spät geworden, als ich endlich über die Brücke nach dem Glashaufe schritt. Einen Augenblick blieb ich gebendet stehen. Reife überrieselten mich die letzten Flocken der drohen sich lichten und zerstäubenden Wollen; unter meinen Schritten kreischte der gestorene süßliche Schnee, und wohin ich sah, streckten sich mir die starren, weißen Gespensterarme der schneebedeckten Bäume und Büsche entgegen — und dort breiteten sich prächtig gefiederte Palmenvipfel in stolzer Grazie über die Farn- und Cacteenwälder und den grünen Federdunst kleiner freigelassener Rasenflächen, und dazwischen sprang und troff in silbernen Strahlen die Cascade. In dem Lichtbade der verborgenen Gasflammen zerfloß das Grün in tausendfache Nuancen, vom phosphorescirenden Maigrün an bis zum düstern Tannendunkel herab — das Glashaus lag inmitten des mattdämmernden Schneefeldes, wie eine Smaragdrossette auf weißem Sammet.

„Ah, guten Abend, meine Kleine!“ rief die Prinzessin, als ich auf sie zuschritt. Sie saß inmitten der Farnengruppe, auf derselben Stelle, wo ich eines Abends von meiner Großmutter erzählt hatte. Herr Claudius stand etwas seitwärts hinter ihrem Stuhle und sprach mit ihr, während ihr Gefolge und die Geschwister in zwanglosen Gruppen zu beiden Seiten Platz genommen hatten. „Gutepinzesschen, wie nixenhaft kommen Sie daher!“ scherzte sie. „Sollte man nicht meinen, die Cascade hier habe Sie plötzlich

emporgehoben? . . . Kind, Sie wissen wirklich nicht, was für einen kostbaren Schatz Sie da so harmlos und ungezwungen in Ihren prächtig wilden Perlen tragen!“

„Ja, Hoheit, ich weiß es — die Perlen sind der letzte Rest eines großen Reichthums,“ versetzte ich und suchte mit Gewalt meiner Stimme einen ruhig sonoren Klang zu geben. „Meine arme Großmutter sagte, als sie mir auf ihren Wunsch um den Hals gelegt wurden, daß sie viel Familiengut gesehen hätten, daß sie aber auch mitgeflehen seien vor dem Scherhaufen und anderen Martern, welche die christliche Unbuddelsamkeit über die Juden verhängt hat — denn meine liebe Großmutter war eine Jüdin, Hoheit, eine geborene Jakobsohn aus Hannover.“

Ich hatte die letzten Worte scharfmarlirend mit lauter Stimme gesprochen und sah dabei zu Herrn Claudius auf. . . Was kümmerte es mich, daß sich Herr von Wismar verlegen räusperte und sbeu nach der Prinzessin hinschielte, während Fräulein von Wildenspring eine triumphirende Geste machte, als wollte sie sagen: „Habe ich nicht Recht gehabt, als meine hochadelige Nase das bürgerliche Element in diesem Geschöpf witterte?“ . . . Was lag mir daran, daß der schöne Tancred grimmig seinen seinen Lippenbart drehte und mit einer verächtlichen Wendung seines Kopfes Charlotten einige Worte zuflüsterte? — Sah ich doch das jubelnde Aufschreien in Herrn Claudius' Gesicht — meinte ich doch, er wolle seine Hände zu mir herüberstrecken und mich aus der erbärmlichen Gesellschaft an sein starkes, stolzes Herz ziehen, weil ich die falsche Schwärze überwunden, weil ich muthig die Verachtung der aristokratischen Kaste auf mich nahm, um seine Achtung wieder zu gewinnen!

„Ach sich da, das ist ja eine sehr pikante Entdeckung!“ rief die Prinzessin heiter und völlig unbefangen. „Nun weiß ich doch auch, wie mein Liebling zu diesem echt orientalischen Profil kommt! . . . Ja, ja, solch ein schwarzlockiges Mädchen mit quersilbernen Füßen mag es wohl auch gewesen sein, das dem Herodes den Kopf des Johannes abgeschmeißelt hat! . . . Wenn Sie wieder zu mir kommen, dann will ich mehr über die interessante Großmutter wissen — hören Sie, mein Kind?“ Sie zog mir die Perlenkette tiefer in die Haare und ließ dann die Finger sanft durch mein lockes Haar gleiten. „Ich habe sie herzlich lieb, diese kleine Rebecca mit dem reinen Kindesinn und dem harmlos plaudernden Mund!“ setzte sie mit herzlicher Innigkeit hinzu und küßte mich.

Ach, diesmal war meine Plauderei durchaus keine harmlose gewesen, das wußte er, dessen Blick nicht mehr von mir wich, am besten! . . .

Die Prinzessin zog mich auf ein Bänkehen zu ihren Füßen, und da blieb ich schweigend und zuhörend sitzen, bis Fräulein Nledner kam und meldete, daß im Vorderhause Alles bereit sei. Die fürstliche Frau hatte sich eine Tasse Thee im alten, interessanten Hause“ ausgebeten — ihres rheumatischen Leidens wegen mochte sie sich nicht allzulange in der feuchten, düstigen Atmospähre des Warmhauses aufhalten. Sie küßte sich in ihren Pelz, ergriß Herrn Claudius' Arm und schritt der verumminten, lebhaft plaudernden Gesellschaft voraus durch den beschneiten Garten. Es bedurfte der begleitenden Vatermenträger nicht — die Wollen am Himmel waren zerflohen, durch das dünne Geißt der Pappelwand floß es hell herein und warf groteske silberne Lichter auf die Schneefläche — der Mond ging auf.

Ich lief noch einmal über die Brücke zurück und sah hinauf nach den Fenstern der Bibliothek. Die Vorhänge waren nicht zugezogen; auf dem Schreibtisch meines Vaters brannte das ruhige Licht der Lampe und drüben in der entgegengesetzten dunklen Ecke des weiten Saales, in der Nähe des Ofens, wo der Tisch mit dem Abendbrod stand, spielte ein leichter, bläulicher Schein auf und ab — es war die Spiritusflamme unter der Theemaschine. Das sah gemüthlich aus. Zum Ueberfluß schlüpfte ich noch in das Haus, die Treppe hinauf, und horchte an der Thür. Es war still drinnen; mein Vater schrieb jedenfalls. Völlig beruhigt ging ich nach dem Vorderhause.

Heute mochten sich wohl die alten Hausgeister der Firma Claudius schon und grimmig in die dunkelsten Ecken verfrachten — das war ja ein Lichterglanz, wie ihn einst die wohlbeden Kaufherren sicher nicht einmal bei der Taufe eines künftigen Chefs sich erlaubt hatten!

„Was ist mir denn das, Fräulein Nledner? Der Herr kann ja heute gar nicht genug Licht kriegen!“ brummte der alte Erd-



mann verwundert und schaute eben eine Leiter an die Wand des oberen Corridors, als ich die Treppe herauf kam. „Muß ich doch gar auch noch die großen Lampen aus den Geschäftscorridoren hier herauf hängen!“

„Lassen Sie das doch, Erdmann,“ meinte die alte Dame, die aus dem ersten Salon trat — eine wahre Lichtfluth quoll mit ihr heraus. „Ich bin glücklich, daß es endlich einmal hell wird im alten Claudiushaus.“ Mit einem feinen, schelmischen Lächeln fuhr sie mir über das Haar und eilte in die Hansluth hinab.

Dieses Lächeln trieb mir das Blut in die Wangen. Ehen ließ ich die Hand von dem Drücker der Salonthür nieder sinken — ich meinte, in diesem Augenblick könne ich mich unmöglich von den zahllosen Kerzen des Kreuzenalters da drin anstrahlen lassen. Ich trat in Charlottens Zimmer. Es war leer; auf dem aufgeschlagenen Flügel brannten zwei Lampen, und aus dem Salon, wo das Bild des schönen Volbar hing, scholl das Klirren der Theetassen und lautes Sprechen herüber. Noch stand ich und überlegte, wie ich meinen Eintritt am wenigsten auffallend bemerkstelligen könne, da rauschte es durch das Nebenzimmer, und Charlotte trat in Begleitung ihres Bruders herein.

„Die Prinzessin will mich singen hören,“ sagte sie zu mir und wählte in den Ketten. „Wie kommen Sie denn hierher, und wo haben Sie bis jetzt gesteckt, kleine? — Man vermißt Sie drüben.“

„Ich war besorgt um meinen Vater und habe nach ihm gesehen — er ist unwohl.“

„Unwohl?“ lachte Dagobert leise auf — er sah bereits am Flügel und präntierte. „Ja, ja, ein schlimmes, ein sehr bedenkliches Unwohlsein! Ich habe vorhin im Club diese interessante Neugierde erfahren — man sprach von nichts Anderem, und durch die Stadt geht es im Jubel wie ein Rauffeuer, daß der Archäologieschwindel in den letzten Hügen liege. . . . Wimmeln Kurzweil werden wir eine andere Mode haben, Charlotte! Gott sei Dank, daß man dies griechische, römische und ägyptische Wanderspiel nicht mehr zu zerbrechen braucht — es ist Einem sauer genug geworden!“ Er fuhr mit beiden Händen über die Lippen und erging sich in den brillantesten Käusern, während mir der Herzschlag stelte vor Bestürzung. — „Und in dem Augenblick, wo Ihr Papa im Sattel wandt und hügellos wird, erzählen Sie auch noch mit köstlicher Naivität, daß er schmirztrads von den Juifs abstamme — das bricht ihm vollends das Genid!“

„Ja, das war eine kleine Dummheit, nehmen Sie mir's nicht übel!“ schalt Charlotte und legte ein Notenheft auf das Pult des Flügels. „Ich verlange nicht, daß Sie geradezu lügen sollen, ich thue es ja auch nicht — aber in solchen Fällen hält man sich an die Mittelstraße — man schweigt.“

Dagobert begann die Introduction, und gleich darauf schlug Charlottens mächtige Stimme gegen die Wände.

Was war geschehen? Es hatte Alles so dunkel geklungen, was der schöne Tancred in nachlässig spöttischem Ton gesprochen und mit allen möglichen Käusern und Trillern auf dem Flügel begleitet hatte. Mit unglücklicher Bitterkeit sah ich nach dem Clenden hin, — „Archäologieschwindel“ hatte er das Wirken meines Vaters genannt, er, der sich als unterwürfiger „Ramus“ an den berühmten Mann herangebrängt und ihn oft genug bescheidenlich gefallen war; wie manumal hatte ich ihn über den zu dringlichen, verständnißlosen Störer klagen hören! . . . So viel begriff ich, die Stellung meines Vaters bei Heise war erschüttert, und nun wandte sich die feige Meute, die ihn einst unerschmeckelt, kläffend gegen den Stürzenden.

Die Prinzessin war noch nie so liebevoll und gütig gegen mich gewesen, als an diesem Abend; und doch konnte ich mich augenblicklich nicht überwinden, ihr wieder nahe zu kommen. Ich schlich in den anstehenden Salon und setzte mich in eine dunkle Ecke, während Charlotte mit schmetternder Stimme weiter sang. . . . Von meinem Platz aus konnte ich den Theetisch sehr gut übersehen. Die Prinzessin saß ein wenig schrägs unter Volbar's Bild, jedenfalls nicht nach ihrem Wunsche, denn ich sah, wie sie sich verstoßen bemühte, einen vollen Anblick des Portraits zu gewinnen. Ihr Nachbar zur Linken war Herr Claudius. Ein einziger Blick auf dieses edle ruhige Gesicht befeuchtete mein greuliches, geängstigtes Herz. . . . Welch ein Sonnenklang lag heute auf seiner Stirn! . . . Der prachtvolle Selbstentwurf mit

dem Bild voll Seele über ihm, vielleicht war er schöner in den Pünien, überwältigender im feurigen Ausdruck — aber was hatte ihm all sein herausfordernder Selbstentwurf genügt? Den Kampf mit dem Leben hatte er doch nicht anzunehmen vermocht — der frevelbaste Selbstzerstörer war untergegangen, während der still gelassene Mann dort das halbentrittene Steuer mit einem kräftigen Aufstraffen wieder erfaßt und sich selbst gerettet hatte. . . .

„Sie haben eine schöne Stimme, Fräulein Claudiush,“ sagte die Prinzessin, als Charlotte nach beendigtem Gesang wieder an den Theetisch trat. „Besonders in der Mittellage erinnert sie mich lebhaft an den Mezzosopran meiner Schwester Sidonie. . . . Auch Ihr lebendig feuriger Vortrag mahnt mich an längstvergangene Zeiten — meine Schwester zog rauschende, wideroriginelle Weisen dem einfach elegischen Lied vor.“

„Wenn Euer Hoheit gnädigst erlauben wollen, dann möchte ich eine solche wideroriginelle Weise singen,“ versetzte Charlotte rasch. „Ich liebe die Tarantella — sie bezaubert mich. . . . Glia la luna —“

„Ich möchte Dich bitten, die Tarantella nicht zu singen, Charlotte,“ unterbrach sie Herr Claudius ruhig erst — seine Stimme bebte nicht, aber eine tiefe Blässe bedeckte sein Gesicht, und die Brauen falleten sich finster und drohend.

„Sie haben Recht, Herr Claudius,“ sagte die Prinzessin lebhaft. „Ich theile Ihre Antipathie. Diese Tarantella gräfferte förmlich zu meiner Zeit — sie war das Parade Pferd aller Sängerrinnen von Fach, und auch Sidonie sang sie zu meinem Bedrüb leidenschaftlich gern. Wie ist sie zu hochantisch wild!“

Sie schob ihre Tasse zurück und erhob sich. „Ich meine, wir gehen jetzt ein wenig auf Entdeckungen aus,“ sagte sie lächelnd. „Ich will mir einmal recht gründlich diese wunderwoll alterthümliche Einrichtung ansehen — ist mir doch, als läse ich in einem uralten Buche, so oft ich den Blick erhebe. . . . Herr von Wismar, sehen Sie dort den prachtvollen Hirschkopf?“ — Sie deutete nach dem letzten Zimmer der langen Alade.

„Das ist Etwas für Ihr Widmannsberg!“

Der Kammerherr wirbelte davon und die Heldame desgleichen — Ihre Hoheit wollte ja allein sein. . . . In diesem Augenblick wandte Charlotte den Kopf, so daß ich ihr voll in das Gesicht sehen konnte; beim Anblick dieser gespannten Züge, dieser stadernden Umrande und Leidenschaft in den Augen, sagte ich mir sofort, daß das junge Mädchen noch an diesem Abend entfliehen auf ihr Ziel loszudrücken gedente. Jetzt freilich folgte sie an der Seite ihres Bruders pflichtschuldigst den zwei Hirschhäuten nach dem von fürstlichen Finger gebieterisch bezeichneten Hirschkopf, während die Prinzessin allein in dem an den Salon stoßenden kleinen Zimmer zurückblieb und anscheinend mit großem Interesse die Leidensgeschichte der Genoveva auf der farbenprächtigen, alten Weltkarte betrachtete.

„Wissen Sie nicht, wo Fräulein von Cassen geblieben ist?“ fragte Herr Claudius hastig Fräulein Medner, die eben in das Zimmer eintreten wollte, wo ich mich aufhielt.

„Hier bin ich, Herr Claudius,“ sagte ich mich erhebend.

„Ach, meine kleine Heldin!“ rief er und trat rasch auf mich zu, ohne zu berücksichtigen, daß Andern dieses ungewohnte Feuer in Stimme und Bewegungen auffallen müsse. . . . Fräulein Medner zog sich sofort wieder in den Salon zurück und machte sich am Theetisch zu schaffen.

„In die dunkelste Ecke haben Sie sich vergraben, heute, wo ich Haideprinzesschen mit allem Licht, das das alte Haus zu geben vermag, überschütten möchte?“ sagte er mit gedämpfter Stimme. „Wissen Sie auch, daß ich in diesen köstlichen Abendstunden eine Art Wiedergeburt feiere? . . . Ich war noch sehr jung, als ich mich selbst dazu verurtheilte, in den bedächtigen Geleisen des Alters zu wandeln. Naun und unerbittlich habe ich die bedäufspringenden Quellen der Jugend in meinem Herzen nieder gehalten — ich wollte nicht mehr jung sein. . . . und nun, wo ich es in der That nicht mehr sein sollte, brechen sie unanhaltsam hervor und verlangen ihr Recht, ihr verjährtes und verfallenes Recht! . . . und ich gebe mich ihnen willentlich hin.“

Ich bin unansprechlich glücklich, mich wieder jung zu fühlen, als hätten dieses köstliche Kleinod in meiner Brust weder die Jahre, noch schlimme Erfahrungen berührt — ist das nicht thöricht von dem alten, uralten Mann, den Sie zuerst in der Haide gesehen?“

Ich senkte den Kopf auf die Brust, die sich unter fliegenden Athenzügen hob. Die Sorge um meinen Vater, die Angst vor Charlottens Beginnen, die Menschen, die sich um und her bewegten, Alles, Alles verfaul vor den bebenden Tönen, die halb geäußert an meinem Ohr hinstrichen. . . . Und er mit seinem scharfen Blick, er mochte wohl wissen, was in mir vorging.

„Venere,“ sagte er, sich über mich herabbeugend, „wir wollen denken, wir Beide seien unterferseculen im alten Kaufhause und hätten mit all Denen“ — er deutete in die Zimmer hinein — „nichts zu schaffen. . . . Ich weiß, wenn Ihr muthiges Bekenntniß heute Abend galt — ich nehme die Wonne jenes Augenblicks für mich, mich allein in Anspruch, gegen die ganze Welt, ja, gegen Sie selbst, wenn Sie im alten Troß zu leugnen versuchen wollten! . . . Unsere Seelen berühren sich, mögen Sie auch, hart genug, mir wehren, die Hand in Wirklichkeit zu fassen, die mir einst mein Geld trotzig vor die Füße geworfen hat.“

Mit wenigen raschen Schritten stand er drüben am Flügel, und gleich darauf klangen Harmonien an mein Ohr, die mich in eine Art von Tummel versetzten. . . . Diese wundervollen Klänge gehörten mir, dem kleinen unbedeutenden Geschöpf allein — sie hatten „nichts mit Denen zu schaffen“, deren Geplauder aus dem letzten Zimmer jern herüberschall! . . . Ja, hochaus sprangen die erlösten Quellen der Jugend im Herzen des so schwer Getränkten, der eine kurze Zeit maßlos ausschäumender Leidenschaft durch Entfagung und vollständige Resignation auf Lebensglück und Lebensgenuß hatte sühnen wollen. . . . Und die Hände, „die nie wieder eine Taste berührt hatten“, jetzt schlugen sie das Thema an, das die geheimnißvoll vermittelnde Beziehung zwischen seinem gereiften, starken Geist und meiner schwachen, schwankenden Kinderseele aussprach:

„O sah' ich auf der Haide dort  
Im Sturm dich!  
Mit meinem Mantel vor dem Sturm  
Beibehüt' ich dich!“ —

„Gott im Himmel, ist das nicht Herr Claudius, der spielt?“ fuhr Fräulein Alcedner aus dem Salon herein und schlug bei Erblicken des am Flügel Sitzenden in freudiger Verstärkung die Hände zusammen.

Ich ging an ihr vorüber — ich konnte sie unmöglich in mein Gesicht sehen lassen. In eine der tiefen Fensternischen des Salons stütete ich mich, hinter die dicken seidnen Vorhänge, die ich bis auf einen schmalen Spalt zusammenzog — medtete doch da meine Wangen glühen und meine Augen glücklich aussehend; Niemand kümmerte sich um mich, selbst Fräulein Alcedner nicht mehr, die sich jetzt mit gesenktem Kopf und auf dem Schooß gefalteten Händen in die dunkle Ecke gekehrt hatte und regungslos dem Spiel lauschte.

Einen Augenblick blieb es still im leeren Salon. Jeder Ton, auch der schwächste, schwebte vom Flügel zu mir herüber, und aus dem Zimmer mit dem Hirschkopf klang dann und wann ein Aufstehen oder ein lauter gesprochenes Wort dazwischen.

Da kam plötzlich die Prinzessin mit leisen Schritten über die Schwelle; ich sah, wie sich ihre Brust gleichsam befreit hob unter der Gewißheit, endlich allein zu sein. Sie nahm den verdunkelnden Schirm von der auf dem Thecisch stehenden Kugellampe, so daß auch dieses Licht voll auf Volhar's Bild fiel. Noch einmal ließ sie ihren Blick rasch und mißtrauisch durch den Salon und das Nebenzimmer streifen, dann trat sie vor das Bild, zog ein Buch aus der Tasche und warf in fliegender Hast mit dem Stift Pinien auf das Papier — sie suchte offenbar die Umriffe des schönen Männerkopfes, vielleicht auch nur „die Augen voll Seele“, in diesem unbelauschten Moment zu erfassen.

Ich erschrak in meinem Versteck, denn ich sah plötzlich bestürzt in das Herz der stolzen fürstlichen Frau und sagte mir selbst, daß sie sicher Lebensjahre darum geben würde, wenn sie das Bild als ihr eigen von der Wand nehmen dürfte. . . . Niemand fühlte wohl in diesem Augenblick tiefer und inniger mit ihr, als ich, die Glückliche, zu der „die andere Seele“ eben in tiefergreifenden Melodien sprach! . . . War es mir doch, als müßte ich hervorbringen und ihr Buch und Stift aus der Hand nehmen, um Beides zu verbergen; denn sie hörte nicht, daß nabende Schritte durch die lange Thüre der Zimmer kamen; sie sah nicht auf, als

Charlotte, einen Seitenblick auf sie werfend, lautlos durch den Salon huschte, und maßlos erstaunt zurückfuhr, als sie in dem Spielenden am Flügel Herrn Claudius erkannte. Ehe ich mich dessen selbst verfah, hatte sie die Thür leise zugeedrückt, so daß die Musik mir noch gedämpft herüberklang — dann stand sie mit wenigen Schritten hinter der Prinzessin.

Dieses Geräusch ließ endlich die hohe Zeichnerin aufsehen — purpurn schoß ihr die Röthe des Erschreckens über das ganze Gesicht; aber sie sammelte sich unglaublich rasch, klopfte das Buch zu und maß die Störerin über die Schulter mit einem indignirten stolzen Blick.

„Hohheit, ich weiß, daß ich eine schwer zu entschuldigende Taetlosigkeit begehe,“ sagte Charlotte — an dem starken zuversichtlichen Mädchen bebte jede Faser, ich hörte es an ihrer Stimme. — „Es ist ein günstiger Augenblick, den ich kühn erfasse, ohne die Erlaubniß zu haben, zu Eurer Hohheit sprechen zu dürfen; aber ich weiß mir nicht anders zu helfen! . . . Wenn Hohheit mir auch zu jeder Stunde eine Audienz im Schlosse gewähren wollten, ich glaube, ich würde den Muth nicht finden, das auszusprechen, was ich hier, unter dem Schutze dieser Augen“ — sie zeigte nach Volhar's Bild — „getrost wage.“

Die Prinzessin wandte ihr im höchsten Erstaunen nun voll das Gesicht zu. „Und was haben Sie mir zu sagen?“

Charlotte sank in die Kniee, ergriff die Hand der fürstlichen Frau und zog sie an ihre Lippen. „Hohheit, verhehlen Sie mir und meinem Bruder zu unserm Rechte!“ stelte sie mit halberstimmter Stimme. „Wir werden um unsern wahren Namen betrogen, wir müssen das Gnadenbrod essen, während wir vollgültige Ansprüche auf ein bedeutendes Vermögen haben und längst auf eigenen Füßen stehen könnten. . . . In unseren Adern fließt stolzes edles Blut, und doch fesselt man uns förmlich mit Ketten an dieses Krämerhaus und zwingt uns gewaltsam in bürgerliche Verhältnisse —“

„Stehen Sie auf und sammeln Sie sich, Fräulein Claudius,“ unterbrach sie die Prinzessin — die hoheitsvolle tieferruste Geberde, mit der sie winkte, hatte durchaus nichts Ernuthigendes. „Sagen Sie mir vor Allem, wer betrügt Sie?“

„Es will mir nicht über die Lippen, denn es sieht aus wie schwarzer Lindank. . . . Die Welt kennt uns nur als die Adoptivkinder eines großmüthigen Mannes —“

„Ich auch —“

„Und doch ist er's, der uns beraubt!“ fiel Charlotte wie verzweifelt ein.

„Halt — ein Mann wie Herr Claudius raubt und betrügt nicht! Da glaube ich weit eher an einen schweren Irrthum Ihrerseits!“

Ich hätte hervorstürzen und die Kniee der Dame umfassen mögen für diesen Ausspruch.

Charlotte hob den Kopf — man sah, sie raffte all' ihren Muth zusammen. Mit einer raschen Bewegung stieß sie auch die Thür zu, durch welche ein lautes nedendes Gespräch zwischen der Hojsdame und Dagobert herüberschall. — „Hohheit, es handelt sich hier nicht um Geld — das ist vorläufig völlig Nebensache,“ sagte sie fest. „Herr Claudius liebt den Besitz, aber ich selbst bin fest überzeugt, daß er streng jedweden unrechtlichen Erwerb von sich weist. . . . Dagegen werden Hohheit mir zugeben, daß schon mancher tüchtige Charakter in leidenschaftlicher Verfolgung einer Idee, einer hartnäckig verblendeten Ansicht zuerst zum Selbstbetrüger und schließlich zum Betröber an Andern geworden ist!“

Sie preßte die Hand auf die Brust und schöpfe tief Athem, während drüben die wundervollen Melodien hochaus rauschten — er ließ ahnungslos seine strengverschlossene Seele zum ersten Male nach langen Jahren wieder in Tönen ausströmen, und hier wurde sein reiner Name an den Panger gestellt — und ich durfte ihn nicht einmal warnen, ich mußte aushalten auf dieser Folter! Wie hätte ich in diesem Moment unbeschreiblicher Qualen die Anwägerin dort!

„Herr Claudius mißachtet den Adel, ja, er haßt ihn!“ fuhr sie fort. „Er ist selbstverständlich zu einflußlos, um an dem Besiehenden rütteln zu können; aber wo es in seine Hand gelegt ist, das Erstarken der Aristokratie zu verhindern, da thut er es aus allen Kräften, ja, eben in diesem Punkte ident er selbst den Vetrug nicht. . . . Hohheit, mit meinem Bruder tritt ein neues Adelsgeschlecht in das Leben, und, ich sage es mit Stolz, eine



Die ersteren, also diejenigen, welche schon im Besitze eines nicht bloß auskömmlichen, sondern so bedeutenden Vermögens sind, daß sie ohne Arbeit und ohne Sorgen, über die Befriedigung leiblicher und geistiger Bedürfnisse hinaus, die feinsten und höchsten Genüsse eines reichen Culturlebens sich zu eigen machen können, welche aber dessen ungeachtet in der Unerfülltheit der Genüßgier oder von gemeiner Pabgier getrieben nach müheloser Vermehrung ihrer Schätze trachten, zählen fast ausschließlich zu dem sogenannten hohen Adel, heiläufig gesagt, einer historisch wie juristisch unrichtigen Bezeichnung, die indessen so gebräuchlich ist, daß ihre Anwendung keinem Bedenken zu unterliegen braucht. — Es sind erst wenige Jahre verstrichen, als selbst auf dem preussischen Landtage aus der Mitte der liberalen Parteien gegen den begüterten Theil des Adels der Vorwurf erhoben ward, daß er sich der Thätigkeit und dem Aufschwunge der Industrie gegenüber passiv verhalte. Es wurde auf England hingewiesen, wo überall die Nobility an der Spitze der großen industriellen Unternehmungen stehe und kaum eine Eisenbahn gebaut werde ohne die Mithätigkeit und finanzielle Hilfe des reichen und mächtigen Landesadels.

Diese Fingerzeige blieben nicht unbeachtet; der reichere und vornehmere Theil des preussischen Adels machte sie sich schnell zu Nutze. Die Landwirthschaft, aus der diese Herren bisher ihre Haupterwerbniß bezogen, lieferte nur unsichere und mäßige Erträge; die Einnahmen aus diesem mit Mühen und mancherlei Sorgen verkauften Besitze erfuhren nur eine sehr langsame Steigerung; schneller und bequemer Gewinn war auf diesem Wege nicht zu erzielen. Werthpapiere, Actien schienen schon angenehmer; die Einlösung von Coupons und Erhebung von Dividenden verursachten wenigstens keine Arbeit; doch blieb der Zinsgenuß immer ein mäßiger, und um das Capital zu vermehren, bedurfte es der Sparfameit und Geduld. War es denn nicht möglich, schneller zu diesem Ziele zu gelangen, nicht bloß für Kinder und Enkel zu sammeln, sondern selbst und sofort die Früchte der Unternehmungslust zu genießen? — Ja, es gab solche Wege, die müheless und schnell das Geld in den Säcken des Kühnen leiteten und diesen zudem als Gönner und Förderer großartiger, nützlicher Werke mit einem die Eitelkeit lähmenden Nimbus schmückten.

An dem Himmel der Berliner Finanzwelt war plötzlich ein Stern erster Größe erschienen, der ein so strahlendes Licht verbreitete, daß Alles von Bewunderung und Reid ergriffen wurde. Ein Handelsmann israelitischen Glaubens aus dem kleinen masurenischen Städtchen Reidenburg in Ostpreußen, der sich bereits in mehreren zum Theil abenteuerlichen Unternehmungen in Deutschland, England und Amerika versucht hatte, aber mit allen gescheitert war, fand in dem verhältnißmäßig soliden Berlin den Grund, auf dem er in rapider Schnelligkeit ein so wunderbares, goldglänzendes Gebäude aufrichtete, wie es Stadt und Land in dem deutschen Norden noch nicht erblickt hatten. Strousberg oder Dr. Strousberg, wie er sich hier zu nennen beliebte, war in London Zeitungsreporter gewesen, hatte in Amerika mit allen Kleidern gehandelt, wieder in England in den Bureaux einer Versicherungsgesellschaft gearbeitet und war nach Berlin als Generalagent der Waterloo-Lebensversicherungsgesellschaft gekommen. In dieser Stellung — durch die berichtigte Verschmelzung der Gesellschaft mit der schon bankrotten Versicherungsgesellschaft „Albert“ — wußte er sich sein erstes Capital, man sagt dreißigtausend Thaler, zu verschaffen, mit denen er an sein erstes Eisenbahnunternehmen ging, die ostpreussische Südbahn. Der englische Eisenbahnunternehmer Joh. Bray hatte diesen Bau in Entreprise genommen, einigte sich aber einige Zeit darauf mit Strousberg dahin, daß dieser den Bau weiter führte. Bray behauptete, dabei von Strousberg tädtlich über das Ohr gehauen zu sein, und Beide bezeugten sich gegenseitig und in aller Oeffentlichkeit viele Jahre hindurch mit den ehrenrührigsten Titeln. Jetzt hat ein Sohn von Strousberg die Tochter Bray's geheiratet, und die beiderseitigen Eltern sind über die Verbindung höchlich erfreut. — Die ferneren Unternehmungen des Ersten sind bekannt. Ein Eisenbahnbau folgte dem andern, bis die rumänischen Bahnen das Schiff des letzten Nothens zum Scheitern brachten.

Im Laufe mehrerer Jahre schien das Glück den klugen Speculanten mit seinen Günstbezeugungen zu überschütten. Was er ergriff, schien zu gelingen. In Ostpreußen, in Posen, in der

Mark, in Schlessien, in Böhmen kaufte er Güter von so gewaltigem Umfange, daß er der größte Grundbesitzer in Norddeutschland wurde. In Berlin legte er einen neuen Viehhof mit dem Aufwande einer Million an, im Hannoverischen kaufte er Eisenwerke für mehrere Millionen, in Belgien die Festung Antwerpen für vierzehn Millionen; daneben mehrere der größten Häuser in Berlin; eine eigene große Zeitung wurde zur Vertretung seiner Interessen gegründet. Das Geld schien auf ihn zu regnen; sein Haushalt war auf mehr als fürstlichen Fuß gestellt; die luxuriöse Lebensweise seiner beiden Söhne streifte an das Fabelhafte; und selbst die vorsichtige königliche Hauptbank, die sich eine Zeitlang abweisend verhalten hatte, gab schließlich ihren Widerstand auf und honorirte seine Wechsel. Auch an stattlichen Auszeichnungen und Ehren fehlte es nicht; er wurde in den Reichstag gewählt und erhielt eine Reihe von Orden. Als er seine silberne Hochzeit feierte, wurde der neue Krösus behandelt, wie dies in Deutschland noch keinem Staatsmann oder Feldherrn bei solcher Veranlassung widerfahren ist; unter Anderem wurden ihm zu diesem Feste drei Orden überreicht.

Dies märchenhafte Treiben verleitete nicht allein das unwissende Publicum, sein Geld den Strousberg'schen Unternehmungen zuzuwenden, sondern weckte auch in mehreren großen Herren die Begierde, direct aus den Geldquellen des großen Zauberers zu schöpfen. Hier waren Schätze schnell und müheless zu heben; es wurde nichts weiter verlangt, als die alten, vornehmen, stolzen Namen zu einer kleinen Manipulation, wenn sie auch etwas zweideutig sein mochte, zu leihen. So wurde die berüchtigte rumänische Eisenbahnangelegenheit in Scene gesetzt. Die beiden Herzöge von Ujest und Ratibor und Graf Lehadorski (ein anderer Fürst, der sich aber alsbald zurückzog, mag eben deshalb ungenannt bleiben) bewarben sich um die Concession, die auch auf ihren Namen ausgestellt wurde, riefen in den Zeitungen zur Actionzeichnung unter vollkommener Anpreisung des sicheren Gewinns auf, und setzten ihre Namen auf die Obligationen, wobei nur der kleine bedenkliche Punkt mit unterließ, daß auf dieser letzteren die Bedingungen ein wenig anderslautend waren, indem eine Verpflichtung der rumänischen Regierung aufgenommen wurde, welche diese durchaus in Abrede stellte. Es hatten aber diese Herren gar nicht im Sinne, sich irgendwie weiter um das Gedeihen der ganzen Sache zu kümmern; alles Andere überließen sie ihrem Compagnon Strousberg. Sie hatten diesem nur ihre Namen geliehen, um auf der einen Seite die rumänische Regierung zur Concessions-Ertheilung, auf der anderen das Publicum zum Actionkauf zu verleiten, wofür ein jeder von ihnen einhunderttausend Thaler von Strousberg erhielt. Einhunderttausend Thaler für eine Gefälligkeit, die gewiß nicht sehr ausländiger Natur war!

Dem Publicum gegenüber erreichte Strousberg vollständig seinen Zweck. Die Namen von drei der vornehmsten Magnaten des Landes, deren Reichthum bekannt ist, und von denen zwei dem königlichen Hause nahe stehen, konnten nicht anders, als das Vertrauen in das von ihnen protegirte Unternehmen wecken, und die Actien fanden schnellen Absatz. War an der Berliner Börse doch noch niemals ein Papier emittirt worden, das sich auf so glänzende Namen gestützt hätte! — Und jetzt? Nachdem Strousberg wieder Millionen in die Tasche gesteckt, fordern die Actionäre vergebens ihre Rufen, und die Herren Concessionäre sehen sich für ihre Hunderttausende einer Verpflichtung gegenüber, die beim Zablusse dieses Jahres über zwanzig Millionen betragen wird. Die Nemesis hat sie rasch ereilt, und es ergreift ihnen übler als dem Schatzgräber, der am folgenden Tage doch nur das gefundene Gold in werthlosen Haderling verwandelt sah, während sie auch mit ihrem übrigen Vermögen den betrogenen Actionären haften.

Freilich wird die Strafe die Schuldigen nicht in gleichem Maße treffen. Strousberg hat bereits vor zwei Jahren seinen ländlichen Besitz innerhalb und außerhalb Landes seiner Frau verschrieben und alles andere unbewegliche Vermögen verpfändet; er wird also hinreichende Summen bei Seite gebracht haben, um dem Rest seines Lebens mit großer Gemüthsruhe entgegensehen zu können. Die beiden Herzöge werden sich wohl auf die sibiriencommissarische Eigenschaft ihrer Herrschaften stützen und so ihren Grundbesitz den andrängenden Gläubigern entziehen. Graf Lehadorski aber, dessen prächtiger Landsitz Steinort in Ostpreußen freies Allod ist, wird

ohne empfindlichste Verluste kaum aus der Angelegenheit hervor-  
gehen. Und die moralische Einbuße muß doch wohl, wie wir  
hoffen wollen, wenigstens bei den drei Letzteren der empfindlichste  
Verlust sein. Der Herzog von Ujest wird nicht wieder Präsident  
einer gesetzgebenden Versammlung werden, nachdem ihm diese  
Auszeichnung wiederholt auf dem Reichstage zu Theil ge-  
worden; und Graf Lehndorff wird auf das Ober-Präsidium in  
der Provinz Preußen verzichten müssen, um das er so eifrig ambirt  
hat, und das ihm seine einflußreiche Verwandtschaft, sein Vetter,  
der Minister Eulenburg, und sein Bruder, der Flügel-Adjutant  
des Kaisers, zu garantiren schien. — Neugierig kann man sein, wie  
sich das Verhältniß dieser Herren bei Hofe gestalten und ob sich  
diese Stätte der höchsten Ehren ihnen nicht ganz verschließen wird.

Es möchte übrigens die Annahme nicht unbegründet sein,  
daß die rumänischen Eisenbahnen nicht das einzige Band sind,  
welches die Genannten mit Strouberg verbindet, denn schon  
jahrelang, bevor dies Unternehmen in die Oeffentlichkeit trat, war  
die Intimität zwischen beiden Theilen sehr bemerkbar. Lehndorff  
soll als Mitglied des Verwaltungsraths der ostpreussischen Südbahn  
schon selber Strouberg Gefälligkeiten erwiesen haben, und die  
beiden Herzöge waren fast tägliche Besucher des Strouberg'schen  
Arbeitscabinetes. Dies beständige Beisammensein veranlaßte den  
König im Winter 1868 zu W zu der scherzhaften Begrüßung des  
Herzogs von Ujest auf einem Hoffeste: „Nun, mein lieber Doctor  
Ujest, was macht der Herzog von Strouberg?“

Weider steht zu fürchten, daß die Zahl der hohen Herren, die  
in unliebsamer Weise in die Strouberg'schen Speculationen ver-  
wickelt sind, sich nicht auf die genannten Drei beschränkt. Schon  
werden Graf Münster, Fürst Puttkum und Andere genannt. —  
Auch von Bestechungen wird gesprochen und unter Anderem auf  
einen Hochgestellten gewiesen, der von Strouberg ein Gut ge-  
kauft, in der That es aber ohne Bezahlung erhalten haben soll.  
Es ist nur zu wahrscheinlich, daß noch viel Schmutz an's Tages-  
licht kommen wird.

Und doch fragt es sich, ob die Handlungweise der eben Ge-  
nannten, so wenig ehrenvoll sie ist, nicht auf ein milderes Urtheil  
Anspruch hat, als das Verfahren von einzelnen ihrer Standes-  
genossen, die, um ihren Gelderwerb zu befriedigen, sich in die un-  
sauersten Speculationen stürzen, zum Beispiel methodisch Wucher  
treiben. Schwerlich wird man an vielen Orten wissen, daß sich  
hier in Berlin große Herren damit abgeben, auf hohe Zinsen  
(etwa fünfzig bis hundert Procent) Wechsel mit Unterlage, Damno  
und Provision, und wie die Teufelserrindungen alle heißen, Gelder  
in kleinen und großen Beträgen auszuleihen. Der vornehme  
Name der Herren Darlehensgeber wird dabei sorgfältig geschont,  
indem für sie eine Mittelsperson eintritt, welche das Geschäft ab-  
schließt und hierfür sowie für die Vergabe ihres Namens zu der  
ganzen Manipulation mit bestimmten Procenten an dem erzielten  
Vertheile participirt. Häufig betrügen diese Agenten außer den  
armen Clienten auch ihre hohen Auftraggeber durch Verweignahme  
eines Theils des Gewinns, falsche Angabe des auf den Wechsel  
wirklich Bezahlten und wohl in noch mancher anderen Form, so  
daß dann die armen Mandanten die seine Rolle der „betrugenen  
Betrüger“ spielen. — Zur Ehre einzelner der betreffenden Herren  
mag man annehmen, daß in einigen Fällen die Auftraggeber ihre  
Agenten für ehrliche Leute halten und von den abscheulichen  
Gaunereien derselben, von dem Wucher, den sie mit dem an-  
vertrauten Gelde treiben, keine Ahnung haben, obwohl es dann  
höchst merkwürdig bleibt, daß sie, die große Capitalien solchen  
Menschen übergeben, von deren Charakter, stadtkundigem Rufe  
und Geschäftsführung keine Kenntniß haben.

Die Speculationswuth und Sucht, sich schnell auf Kosten des  
minder Schläuen Theils der Gesellschaft zu bereichern, hat hier  
gerade die höchsten Kreise auf bedenkliche Weise inficirt. Es wird  
kaum noch eines der zahlreichen Finanzprojecte, Actienunternehmen zc.,  
die Tag für Tag aufstehen, zu finden sein, für welches nicht ein  
oder der andere vornehme Herr oder hohe Beamte seinen Namen  
und Einfluß in die Schale wirft. Mit Recht fragt man sich, ob  
lediglich allgemeine Menschenliebe diese Herren zur Förderung der  
bezüglichen Speculationen, die denn doch schließlich auf Kosten des  
Publicums in's Leben treten oder auch scheitern, bewegt, oder ob  
sie für ihre mäßige Mithwaltung nicht gewisse Vortheile ernten.

Sicherlich ist dies nicht das Gebahren, das die Mitglieder  
eines Standes, der den ersten Rang in der Gesellschaft beansprucht,

in den Augen Unparteiischer besonders heben kann. Gewiß würde  
man Vielen Unrecht thun, wenn man Allen, die sich an den  
Redespeculationen des Tages betheiligen, unläutere Motive unter-  
schieben wollte; eine größere Vorsicht und ernstere Prüfung der  
Unternehmungen liegt aber im Interesse Aller.

Ein bei Weitem harmloseres und mitunter recht humorvolles  
Bild bildet die große Schaar von irrenden Rütern — einweilen  
noch von der traurigen Gestalt —, welche nach einer Gelegenheit  
spähen, pour reparer la fortune, aber ohne viel Mühe. Es  
sind der Mehrzahl nach junge Leute und ausnahmslos Heiraths-  
candidaten. Nun kann man es einem vermögensehnen jungen  
Mann nicht zum Verbrechen anrechnen, wenn er in der heutigen  
theueren Zeit Umschau unter den Töchtern des Landes hält, welche  
von ihnen die Mittel besitzen, um die Verbindung mit einem  
Manne ohne Geld überhaupt zu ermöglichen. Das Sprüchwort  
sagt schon: „Reichthum schändet nicht“, und ebensowenig herrscht  
ein Naturgesetz, das die reichen Mädchen der Schönheit, Anmuth  
und Bildung beraubt. Es entwürdigt daher den Mann keines-  
wegs, um ein weibliches Wesen zu werben, welches außer von  
den Grazien auch von dem Gott Pluto gnädig bedacht worden  
ist. Das aber ist unwürdig und unedel, einem Mädchen Liebe  
zu lägen, ihm eine Treue zu schwören, die von Anfang an nicht  
verhanden gewesen ist, ihr Geld an sich zu raufen und sie dafür  
um Liebes- und Lebensglück zu betrügen. Aber leider betrachtet  
ein Theil der männlichen Jugend gerade aus den Gesellschafts-  
kreisen, in denen edle Gesinnung und feine Sitten vorzugsweise  
Gut und Pflege finden sollten, solche Grundzüge für antiquirt  
und sieht in der Ehe nur eine Armenversorgungsanstalt, für  
welche das Geld der Frau als der einzige in Erwägung zu ziehende  
Punkt gilt. Von einem ehelichen Glück kann bei so geschlossenen  
Bündnissen freilich weder für den frivolen Mann noch für die  
getäuschte Frau die Rede sein.

Bei Geldheirathen zieht der junge Adel hier vorzugsweise  
drei Kategorien von Damen in Betracht:

- 1) die natürliche Tochter,
- 2) die Rädin,
- 3) die Künstlerin.

Die erstere, die natürliche Tochter, selbstverständlich von  
königlichem oder fürstlichem Geblüte, ist die gefuchteste und ge-  
schäftigste Waare, einmal weil gemeinhin ihr Vermögen disponibel  
ist, zum Andern weil sie als Brautschlag außer dem Vermögen  
auch die Comexion einbringt, für den Ehrgeizigen und den Eiteln  
ein wesentlicher Reiz. Keine andere Art von Comexionen ist so  
fruchttragend und weitreichend wie diese; wirkt sie doch selbst über  
die Grenzen des Heimatlandes hinaus und hilft ihren Schütz-  
lingen in schönem Wechselspiele auch in der Ferne, wie denn auf  
diese Weise schon Hofmarschälle und Ceremonienmeister in gegen-  
seitiger Gefälligkeit von verschiedenen Höfen creirt worden sind.

Die Rädin ist eine fast unerschöpfliche Ressource, und ihre  
Einführung in die sogenannte große Welt stößt heute nicht mehr  
auf die Schwierigkeiten und Bedenken, die noch vor dreißig Jahren  
bei einem solchen Ereigniß sich erhoben. Es war damals eben  
noch ein Ereigniß, während gegenwärtig die Verbindung geld-  
bedürftiger Ceulleute und geldbesitzender Rädinnen ein von der  
Natur geforderter Verfahren zu sein scheint. Zu wessen Besten  
derartige Verträge, die oft zugleich Friedensschlüsse und Kriegser-  
klärungen sind, auszufragen, kann nur ein Blick hinter die  
Gardinen verrathen, und dieser steht selbst einem Wissenden nur  
in vereinzelten Fällen frei. Die Frage ist auch ziemlich gleich-  
gültig, denn warum soll die Frau, die der Befriedigung der  
Eitelkeit nachgeht, ein lebhafteres Interesse ansprechen dürfen als  
der Mann, der die Heirath als Mittel seine leere Börse zu  
füllen benutzt? Der sittliche Werth Weider steht auf derselben  
Stufe. Freilich sollte ein Vorgang wie die Ehe des Majors v. X.,  
der die Tochter eines berühmten Musikers von jüdischer Ab-  
stammung geheirathet hat, ein vernünftiges Mädchen von der  
Nachfolge einer solchen Verbindung abzureden. Es ist bekannt,  
daß er seine Frau mit sehr feinem Witz sein „Portemonnaie“  
nennt und dies auch den Kindern beigebracht hat, die, wenn der  
Wagen zur Spazierfahrt gemeldet wird, den Vater fragen:  
„Kommt auch das Portemonnaie mit?“ — Aber der bunte Krager  
und die Aussicht, die Hofbälle besuchen zu dürfen, scheinen Lodungen  
zu sein, denen die Herzen der Töchter Israel nicht zu widerstehen  
vermögen.

Die Künstlerin ist zu allen Zeiten dem Jünglingsherzen gefährlich gewesen, ihr floz noch immer die Jugend zu, und gerade diejenigen, welche sich die Keivetät der Unschuld zu bewahren vermochten, sind für den Schimmer des Ruhms, den Glanz der Erscheinung, den Reiz des Außergewöhnlichen stets am empfänglichsten. Auf der anderen Seite glaubte die Künstlerin der vergangenen Tage, größtentheils von den Freuden des Familienlebens geschieden, oft mit Mangel und Entfagung ringend, zu einem Erfasse der ihr versagten Genüsse in der Ungebundenheit von conventionellen Fesseln und der Freiheit ihrer Neigungen berechtigt zu sein. So gestalteten sich einst die zahlreichen bald flüchtigen, bald leidenschaftlichen, aber immer romantischen Verhältnisse, von denen uns die Blätter und Sagen aus einer erst jüngst entschwindenden Zeit zu erzählen wissen. — Jetzt ist es anders. Sängerin, Schauspielerin und Tänzerin, sie alle wollen heirathen, glänzend heirathen, zum wenigsten glänzende Namen, und die Anforderungen des Herzens müssen vor diesem Streben zurückweichen. Der heirathslustige junge Adel aber sieht in den verschwenderisch bezahlten Damen der Bühne wünschenswerthe Gegenstände einer Finanzspeculation und wirbt nicht mehr um ihre Liebe, sondern um ihre Hand. Es gehört dasselbe bereits zu der Ordnung des Tages, daß unsere Künstlerinnen von Ruf und vor allem von Geld arme Edelleute, zumeist Officiere, heirathen, und sie lassen sich nicht einmal durch den demüthigenden Umstand zurückschrecken, daß eine solche Verbindung den Mann nöthigt, aus dem Officierstande auszuschneiden.

Von diesem Schicksale blieb allein Graf von der Goltz, der Mann unserer Erhardt, verschont, weil der König die treffliche Schauspielerin nicht verlieren wollte, diese aber erklärte, falls ihr Mann den Abschied erhalte, nach Weimar übersiedeln zu wollen. Es war diese Heirath übrigens von beiden Seiten auf herzliche Neigung gegründet, und es knüpfte sich auch ein Stückchen Romanit daran. Um die Vorschrist oder das Herkommen (es weiß Niemand, welches von Beiden hier eigentlich maßgebend ist), wonach der Ehemann einer am Theater fungirenden Künstlerin nicht Officier bleiben darf, zu umgehen, hatten die beiden Liebenden sich heimlich im Auslande trauen lassen, und sie wußten ihre Verbindung so geschickt zu verbergen, daß Niemand

auch nur ein Verhältniß zwischen ihnen ahnte. Zwei Jahre deckte dies Geheimniß den zärtlichen Bund — und daß dies in dem neugierigen und klatschflüchtigen Berlin möglich war, zeugt gewiß von der Schlaueit des Pärchens —, als eines Morgens die Zeitungen unter der Ueberschrift „Verspätet“ die Heirathsanzeige und wenige Tage darauf die Meldung von der glücklichen Verbindung der schönen jungen Gräfin brachten. Das süße Geheimniß war also so lange bewahrt worden, als es überhaupt angänglich war. An lachenden und böshastigen Bemerkungen fehlte es nicht; doch scheint mir die Mutter des Ehemannes das Richtige getroffen zu haben, als sie sich auf den freundlichen Vortwurf beschränkte, daß der Sohn nicht einmal sie zur Vertrauten gemacht habe. — Die ohne Consens geschlossene Ehe war übrigens nichtig, und es mußte auch in dieser Beziehung die Gnade des Königs angerufen werden.

Der angeführte Fall steht indessen ganz vereinzelt da, denn selbst der allbeliebten Pauline Lucca, oder richtiger Frau v. Rhaden, gelang es nicht, ihren Mann in seinem Regimente zu halten, trotz der zahlreichen und angesehenen Gönner, die sich in ihrem Interesse verwendeten.

Das hier berührte Thema bietet so reichen Stoff, daß ich, um mich nicht in das Ueendliche zu verlieren, abbrechen muß. Lassen Sie mich deshalb für heute mit der Erwähnung zweier Verbindungen aus dem hiesigen high Life schließen, die zwar im Verwandtschaftsgrade sich sehr nahe liegen, deren Entwicklung aber eine sehr verschiedene ist. Vor Kurzem verlobte sich der jüngste Sohn des Fürsten zu Sayn-Wittgenstein auf Wittgenstein mit der Tochter des berühmten Componisten Dreyschod, einer musikalisch hochbegabten Dame, der er freilich nichts als Hand und Herz zu bieten vermag, die aber gewiß ihren Werth haben, da er sie nicht gegen Schätze eintauscht. Den Gegensatz bildet die Heirath eines anderen Fürsten, der, als ihm die Schulden über den Kopf stiegen, sich nicht anders aus seinen Verlegenheiten zu retten wußte als durch die Heirath mit der Tochter seines Hauptgläubigers, des jüdischen Handelsmannes K., der übrigens über eine außergewöhnlich zahlreiche weibliche Nachkommenschaft zu verfügen haben mußte, wenn alle jungen Prinzen und Grafen, deren Wechsel er in der Tasche hat, diese in gleicher Weise eintösen könnten.

## Ein Shakespeare-Apostel.

Seit P. Tied's Vorgänge ist das Vorlesen Shakespeare'scher Dramen ein besonderer Kunstzweig geworden. Warum gerade der Shakespeare'schen Dramen? Sollte nicht die Kunst des Vorlesens, des schönen, reinen und ausdrucksvollen Sprechens sich ebenso gut, ja noch vielmehr an unseren deutschen Dichtern üben lassen? Unter den neueren Shakespeare-Vorlesern ist ganz besonders Rudolph Genée zu schnellem und großem Ruhme gelangt. Er erzielt ganz neue Wirkungen, nicht allein durch die ungewöhnliche Begabung für den lebendigen, dramatisch gefärbten Vortrag, sondern auch durch seine ganz eigenthümliche Methode, die er selbstständig sich dafür geschaffen hat. Er ist dramatischer Künstler und gleichzeitig Aesthetiker. Als Vortrager will er die Shakespeare'sche Poesie nicht unter dem Wuste eitlet Auslegungen erdrücken, sondern den Dichter auf die Einfachheit seiner Riesengröße zurückführen und dadurch eben ihn verständlich und lebendig machen.

Gegen das Vorlesen von Dramen ist eingewendet, daß ja doch das Drama vor Allem für die plastische Darstellung bestimmt sei. Genée wendet dagegen ein: Aber Shakespeare's Dramen sind von unserer Zeit durch einen Zeitraum von nahezu drei Jahrhunderten getrennt; Shakespeare schrieb für eine scenische Einrichtung der Bühne, die zu unserer modernen und überaus complicirten Bühne im stärksten Widerspruch steht. Von diesem Gesichtspunkte ausgehend, hat sich Genée eben eine besondere Form für den Vortrag dieser Dramen gebildet, eine Form, welche ihn befähigt, den vollen geistigen Gehalt jener merkwürdigen Schöpfungen wiederzugeben, ohne daß dadurch der bestehende Conflict mit unserer modernen Scenerie fühlbar wird. Und eben deshalb, wegen dieser vermittelnden Form seines Vortrags, liest Genée vor Allem Shakespeare.

Die Geschichte dieser Dramen in Deutschland ist eine höchst lehrreiche Geschichte des literarischen und theatralischen Geschmacks.

Schon um 1600 brachten die „Englischen Komödianten“ Shakespeare'sche Stücke in Deutschland zur Aufführung. Aber unsere staatliche Zerrissenheit, deren Unheil durch den dreißigjährigen Krieg und den schmächtlichen westphälischen Frieden erst recht besiegelt werden sollte, ließ jene frühen Keime zu keiner weiteren Entwicklung kommen. Erst im Jahre 1741 wurde das erste Shakespeare'sche Stück (Julius Cäsar) in deutscher Uebersetzung dem Publicum bekannt gemacht.

Zwanzig Jahre später begann Wieland seine Shakespeare-Uebersetzung, und unser großer Lessing wies mit aller Energie seines hellen Geistes auf denjenigen Punkt hin, von welchem aus sich unsere von den französischen Classikern beeinflusste dramatische Literatur zu einer deutsch-nationalen entwickeln könne. Wie sich daran unsere Sturm- und Drangperiode schloß, wie die Dichter derselben brannten und versanken in der feurigen Gluth des über Deutschland wogenden Shakespeare-Genius, der zuerst in unserm nun wiedergewonnenen Straßburg den jugendlichen Goethe entzündete, — dies Alles, und die fortwährenden Wandelungen, welche Shakespeare's Dramen auf der deutschen Bühne durchzumachen hatten, — findet man ausführlich und klar dargelegt in der unlängst bei W. Engelmann in Leipzig erschienenen „Geschichte der Shakespeare-Dramen in Deutschland“ von Rudolph Genée. Wahrlich ein reicher, neuer Schatz für unsere Literatur überhaupt, besonders für die Erkenntniß des befruchtenden Einflusses Shakespeare's auf unsere Dichter, der schon lange vor dem dreißigjährigen Kriege durch englische Komödianten in Deutschland begann. Dies Buch allein würde Genée zum ersten unserer zahlreichen Shakespeare-Apostel erheben. Wie kam er dazu, es zu schreiben? Das nöthigt uns, das Leben Genée's und dessen Entwicklung wenigstens kurz anzusehen.

Am 12 December 1824 in Berlin geboren, wo sein Vater



Entsetzens gehen aus seiner einzigen Stimme persönlicher und individueller hervor als aus der einstudirtesten Gesellschaft. Dazu sein überraschendes Talent in Vorführung Shakespeare'scher Lustspiele. Er beginnt mit heiterer Klauderei und stimmt spielend das Zwerch- und Trommelfell zugleich, bis die Narren und Kammerknechte, fette Falstaffs und lustige Eisenvölkchen, jedes nach seinem Charakter, auf unseren geistigen Bühnen erscheinen und den überwältigenden Humor des Dichters zur Geltung bringen.

„Der Vortrag macht des Redners Glüd“; bei Genée ist es die von ihm geschaffene und meisterhaft entwickelte Methode im Verein mit der Einfachheit und Klarheit der eintleitenden und verbindenden Erklärungen, sodann sein Sprachorgan voll reichster Klangfülle in Höhe und Tiefe, in nie heiser werdender Kraft und Ausdauer und der wunderbarsten Modulationsfähigkeit, so daß er Duzende von Personen männlichen und weiblichen Geschlechts in genau gehaltenen Unterschieden und selbst ganze Volksmassen durcheinander und sogar zugleich sprechen lassen kann. Letzteres Kunststück ward als der Wunder größtes gepriesen; Genée selbst nennt es bloß einen kleinen Kunstgriff, den er beiläufig mit erlernt habe. Aber die Art, wie er ganze Volksmassen mit ihren verschiedenen Stimmen bald übereinander thürmt, bald durcheinander wirft, daß man sie deutlicher zu sehen und zu hören glaubt als in Wirklichkeit auf der Bühne, wie im Cäsar und Coriolan, das ist nicht bloß ein Kunststück.

Ueberhaupt finden wir in der Shakespeare-apostolischen Thätigkeit Genée's mehr als ein bloß künstlerisches Verdienst. Er wirkt zugleich als der sittliche und ästhetische Befreier aus noch ärgeren Fesseln als denen, die einst den jungen Goethe und die deutsche Literatur einengten und welche Shakespeare brach.

Genée giebt uns in der Blüthe seines Ruhmes und edler, gesunder Persönlichkeit freudige Hoffnung, daß er an diesem Befreiungswerke und dem Aufbau neuer Tempel der Kunst und des Cultus und deutscher Freieinigheit sich immer noch erfolgreicher betheiligen werde.

Wie weit entfernt Genée in der Ausübung seiner Kunst von der sich selbst genügenden Katheder-Weisheit ist, das zeigte sich recht beim Ausbruch unseres Krieges in Frankreich. Auf einer Erholungsreise in die bairischen Berge begriffen, traf ihn in München das Donnerwort: „Der Krieg ist erklärt!“ Sofort ging Genée in die nächste Volksversammlung, welche in dem stark erregten München stattfand. Nachdem mehrere politische Führer zu der Versammlung gesprochen, ergriff Genée das Wort und sprach mit ganzer Kraft der Begeisterung und des heiligen Zornes eine kleine, frisch seinem Herzen entströmte Dichtung, die mit den Versen schloß:

„Wer fragt nun: Ob Preußen, ob Baiernland,  
Ob Schwaben oder ob Sachsen?  
Ein einiger, fester, ein deutscher Stamm —  
So sind wir dem Feinde gewachsen.  
Und wer kein Feigling, kein Vube ist,  
Der sei ein Deutscher zu dieser Frist!“

Mit diesem Piede, wohl eins der ersten und kräftigsten, die der Krieg hervorgerufen, eröffnete Genée den daraus sich ent-

wickelnden Cyclus seiner „Sturmlieder gegen den Franzosen“. Als er nach Dresden, wo er mit seiner Mutter und Schwester lebt, zurückgekehrt war, erging an ihn von Seiten der Dresdener „Niedertafel“ die Aufforderung, bei einer zu einem patriotischen Zwecke auf der Terrasse des „Waldschlößchen“ veranstalteten Production etwas zu sprechen. Es war am 6. August, und Genée brachte gleich ein halbes Duzend seiner „Sturmlieder“ mit, die bei der Masse des Publicums eine ungeheure Wirkung machte. Die Begeisterung, die jeder neue poetische Appell an das deutsche Herz hervorrief, erreichte ihren Höhepunkt bei dem Gedichte, welches die schandvolle französische Lüge „Das Kaiserreich ist der Friede!“ brandmarkt und mit den Versen schloß:

„Nun vorwärts, Brüder in's Gefecht!  
Und wenn der Himmel schlägt das Recht,  
Laut's bald im deutschen Piede:  
Das Kaiserreich — der Friede!“

Minutenlang brauste hiernach der Jubelruf der Versammlung weithin über die Elbe, und die Schlagworte seiner Gedichte, welche fast alle Wahrheiten geworden waren, erlangten in den Kreisen, wo Genée durch die hinreißende Gewalt seines Vortrages sie lebendig machte, eine außerordentliche Popularität. Für das Münchener Posttheater hatte er im Einverständniß mit dem trefflichen Intendanten v. Persall Heinrich v. Kleist's gewaltige „Hermannschlacht“ bühengemäß eingerichtet und für die politische Situation der Gegenwart umgewandelt. Auch der Eindruck dieser Aufführung war dort ein zündender. Er selbst trug in Wien noch während des Krieges die „Hermannschlacht“ im akademischen Gymnasium vor und begeisterte damit die deutsch empfindenden Herzen.

Ein so rein sich äußerndes deutsches Mannesgefühl war bei einem Shakespeare-Gelehrten natürlich, der, wie Genée, der modernen verdunkelnden und trockenen, in allerlei eingeschachtelten Systemen sich hinschleppenden Aesthetik mit aller Kraft entgegenarbeitete.

Nach dem wiedergewonnenen Frieden, den uns das deutsche Kaiserreich erhalten soll, lehrte Genée von den Kostis in den Hörsaal zurück. Zunächst aber nahm er seine Friedensthätigkeit wieder damit auf, daß er dem Sieg des deutschen Geistes seine Huldigung darbrachte, in den Vorträgen des Goethe'schen „Faust“ — bis er dann wieder zu demjenigen gelangte, der in der Sturm- und Drangzeit, in der gährenden Epoche des jugendlichen Faust-Goethe, und im Kampfe gegen die französische Aesthetik ein so kräftiger Helfer war: zu Shakespeare! — Treffend sagt Genée in seinem soeben erschienenen neuesten Buche („Shakespeare. Sein Leben und seine Werke.“ Bibliographisches Institut.) über den britischen Dichter: „Nur aus einer großen und kraftvollen Nation konnte eine solche Erscheinung hervorgehen; aber es muß auch eine gute und zum Großen berufene Nation sein, die — wie die deutsche — einen solchen Geist sich anzueignen verstand.“

Und in diesem Sinne möge Genée fortwirken und die Vorbereiten nehmen von einem für die Einheit und Freiheit und den wehrkräftigen Frieden gesicherten Volke. G. Veta.

## Erinnerungen aus dem heiligen Kriege.

### Nr. 10. Der unheimliche Gerichtschreiber.

Es war in Ems und es dunkelte schon, als wir in die Stadt einzogen durch städtische Straßen und wahrhaft großartige Plätze, die von städtischer und ländlicher Bevölkerung außerordentlich belebt waren. Tags zuvor war die Stadt der Schauplatz leidenschaftlicher Excesse gewesen. Die Blaukittel hatten preussische Post- und Telegraphenbeamte, die den Dienst dort einrichten sollten, aus den Wagen und von den Pferden gerissen, mißhandelt und würden sie getödtet haben, hätte nicht der Maire dieselben der Wuth des Pöbels entrißen, indem er sie gefangen setzte; nur dadurch war es ihm gelungen, sie vor den Händen der aufgeregten Volksmasse in Sicherheit zu bringen. Auch jetzt bei unserm Einzuge schauten uns aus jedem Blicke, aus jeder Wiene Haß und Drohung entgegen, aber auch aus jedem Fenster, jeder Thür zugleich unsere Fiedelhauben, und darum war die Sache nicht so sehr ängstlich, obwohl Gerüchte gingen, daß

trotzdem in der Umgegend mehrere von unseren Soldaten verwundet seien.

Mein Quartierbillet lautete auf einen Gerichtschreiber So und So. Das kleine einstöckige Haus lag zwar am städtischen Boulevard, aber in einer nichts weniger als freundlichen Umgebung. Hohe, entlaubte Bäume warfen düstere Schatten auf das einstöckige, schmutziggroß angestrichene Haus, und die kahlen, dünnen Aeste streckten sich über das Dach desselben wie Dämonen nach einer ihnen verfallenen Menschenseele aus. Das dürre Laub lag vor dem Hause dicht ausgeschüttet, und jeder Schritt verursachte ein eigenthümliches Knirschen und Rasseln. Anmuthig war der Eindruck eben nicht, den ich äußerlich von dem Quartier erhielt, in welchem ich die nächsten achtundvierzig Stunden zubringen sollte, noch weniger aber, als auf mein Schellen sich die Pforte des Hauses wie in scheuer Furcht öffnete und ein paar große schwarze

stechende Augen mich anstarrten. Ein Mann von mittlerer Größe stand mir gegenüber, in einen alten Winterpaletot und einen dichten Shawl eingehüllt, mit blauen Lippen und eingefallenen aschgrauen Wangen und am ganzen Körper vor Kälte schlotternd. Auf meine Frage nach dem Herrn des Hauses stellte er sich mir als solchen vor und fügte seinerseits die Frage bei, ob ich allein sei, ob ich keinen Burschen habe. Als ich Ersteres bejahte und Letzteres verneinte, konnte ich bemerken, wie durch seine Züge ein Ausdruck der Befriedigung ging, der mich befremdete. In gleichem Augenblicke hatte er schon die Thür hinter mir in's Schloß geworfen und die Riegel vorgeschoben und das Alles in einer so hastigen, vehementen Weise, als wollte er damit ausdrücken: „Nun bist Du in der Falle.“

In unangenehmer, serviler Haltung schritt er mir durch einen engen dunklen Gang voran und öffnete dann eine Thür. Das Zimmer, in das er trat, bezeichnete er als das meinige. Es kam mir daraus ein kalter und dumpfer Hauch entgegen. Trotz der vorgeschrittenen Dämmerung konnte ich noch einen vollständigen Ueberblick über die Umgebung des Hauses von der Rückseite gewinnen, denn nach dieser hin war das Zimmer gelegen. Von dem Fenster sah ich auf einen kleinen Hof, von da auf einen Garten, der, ganz abgesehen von der rauhen Jahreszeit, eine wahre Wüstenei war. Hohe Backsteinmauern bildeten von drei Seiten die Einfassung des ganzen Grundstücks und isolirten dasselbe von aller weiteren Umgebung in einer Weise, die den unheimlichen Eindruck, den Haus und Herr auf mich beim ersten Erscheinen gemacht hatten, noch bedeutend vermehrten. Links von meinen Fenstern und von denselben in einen rechten Winkel ausstrahlend lag eine Art Schuppen mit einem ansteigenden Dache, unter dessen Bodenräumlichkeiten wahrscheinlich Heu und Stroh aufbewahrt wurde. Der Zugang zu demselben geschah von außen durch einen erkerartigen Vorsprung; das sah man an der Leiter, die an diesen angelehnt war. Nachdem ich mich so orientirt hatte, konnte ich nicht umhin, meinem neuen Wirth scherzend die Bemerkung hinzuworfen, daß man hier wie in einem Kerker eingeschlossen sei. Treffender, wenigstens für mein Gefühl, wäre die Bezeichnung „Räuberhöhle“ gewesen. Mein Gegenüber, darob betreten, erwiderte:

„O, fürchten Sie nichts, Sie sind hier ganz sicher, es wird Ihnen nichts zustoßen.“

„Wie kommen Sie dazu, mir Das zu sagen?“ war meine Antwort, wobei ich ihn scharf strirte. „Wenigstens war das nicht die Antwort auf meine Bemerkung, die nur im Scherz gemeint war. Ich bin nicht im Mindesten in Sorge darüber, daß mir etwas zustoßen würde. Ich schlafe bei offenen Thüren, ich habe weder einen Revolver, noch sonst eine Waffe bei mir, aber fünfzigtausend Soldaten sind vor uns, fünf Mal so viel folgen uns, und wehe Dem, der einem Deutschen auch nur ein Haar krümmt!“

„Wie, mein Herr,“ versetzte der Gressier, wie absichtlich von diesem Gegenstande ablenkend, „Sie wären nur dreihunderttausend Mann? O weh, dann wird es Ihnen schlecht gehen; dann werden Sie Alle dem sichern Untergange geweiht sein.“

„Wie so meinen Sie das?“

„O, unten an der Loire steht ein französisches Heer, eine Million stark, und das wird über Sie herfallen und Sie Alle, Alle vernichten.“

„So, also eine Million? Haben Sie schon eine Million Soldaten gesehen?“

„Das wohl nicht, aber —“

„Nun, ich auch nicht, und bis Sie sie nicht Alle gezählt haben, brauchen Sie sich auch nicht wegen uns zu beunruhigen.“

Die Armee des Prinzen Friedrich Karl war aber damals nicht dreihunderttausend, wie ich vorgab, sondern höchstens fünfzigtausend Mann stark, aber durch die geniale Art ihrer Verwendung, namentlich der Cavallerie als Avantgarde, hatte sie den Anschein der sechsfachen Anzahl, als sei sie ein Heer von Geistern, das Rast und Ruhe, überhaupt alle gewöhnlichen Bedürfnisse des Leibes nicht kenne, das durch die Lüfte angebraunt läme, um im entscheidenden Augenblicke in den Gang der Dinge einzugreifen und den Vorbeer des Sieges zu erringen.

Mein Wirth war Gressier en retraite, das heißt, er hatte die Gerichtschreiberstelle — derartige Aemter sind in Frankreich verläuflich — ebenfalls erkauf und nach etwa fünfzehnjähriger Thätigkeit mit einem hübschen Profit wieder losgeschlagen, so daß

er nun das Ziel französischen Strebens und Lebens erreicht hatte, im Besitze von hunderttausend Franken dreiprocentiger Rente war und nun einen Bruchtheil jener großen Classe in Frankreich bildete, die den größten Theil ihres Lebens in edlem Nichtsthum verbringt, und natürlich vollkommen Ruhe hat, über alle Einrichtungen des Staates, der sie noch füttert, in allen Tonarten frischweg zu raisonniren. So auch mein Wirth; den Gressier hatte er abzugeben, aber die Schreiberseele war geblieben. Voll Reid und Bosheit begeisterte er Alles, was über ihm stand. Er sprach fast nur in Rischlauten, und wenn er durch das Zimmer ging, konnte er keine gerade Linie einhalten, sondern bewegte sich immer in Schlangenumwindungen, dabei bligten seine schwarzen, stehenden Augen und seine Lippen bewegten sich wie von leise gesprochenen Berwünschungen.

Ein würdiges Seitenstück zu dem Haupte der Familie bildeten die übrigen Glieder desselben, die Frau und der einzige Sohn von etwa dreizehn Jahren. Die Frau war klein, gelb und mager und ganz in spitzen Winkeln geschaffen; wenn sie sich bewegte, hatte man das Gefühl der Gefahr, von Stednadeln gestochen zu werden; den Jungen hätte man als Azteken auf dem Jahrmärkte sehen lassen können. In dieser holden Gesellschaft saß ich nun bei Tische, und um das Maß der Unbehaglichkeit voll zu machen, mußte ich auch noch Kaninchen essen. Von allen französischen Quartieren ist mir keine so unangenehme Erinnerung geblieben, wie von dem eben geschilderten in Sens, und in keinem hatte ich auch eine solche, ich will nicht sagen schreckliche, aber wenigstens keine so unruhige Nacht verlebt, wie die zweite meines dortigen Aufenthaltes.

Bei Tische hatte mir mein Quartiergeber erzählt, daß sein Bruder Geistlicher in einem Dorfe in der Nähe von Sens sei; ich hatte von diesem Dorfe schon früher gehört und wußte, daß es in der Nähe von Sens liege; ich weiß indeß nicht mehr zu sagen, ob ich in dem großen Reisebuche über Frankreich von Joanne, oder in einer andern Quelle darüber gelesen hatte.

„Ah,“ bemerkte ich, „das ist ja dasselbe Dorf, in welchem sich eine berühmte in Holz geschnitten Kreuzabnahme von einem alten Colmarer Holzschneider befindet.“

„Woher wissen Sie das?“ frag mich mein Wirth fast erschrocken.

„Woher?“ sagte ich, „aus Büchern.“

„Diese Prussien kommen hinter Alles,“ sagte er, halb in Schreden, halb in Verzweiflung zu seiner Frau, wenn auch leise, so doch laut genug, daß ich es, Dank meinem guten Gehör, deutlich vernehmen konnte.

In der ersten Nacht schlief ich ganz gut, in der zweiten aber, die dem weiteren Vormarsche des Hauptquartiers voranging, wurde ich Nachts plötzlich durch ein Geräusch aus dem Schlafe gewedt. Als ich erwachte, war es momentan still, so daß ich glaubte, lebhaft geträumt zu haben, und mich auf die andere Seite legte, um wieder einzuschlafen. Jetzt wiederholte sich das Geräusch und ich konnte ganz klar zwei männliche Stimmen vernehmen; sie kamen vom Hofe her, die Personen konnten nicht weit von meinen Fenstern sein. Ich sprang aus dem Bette, um zu lauschen. Verher wollte ich nach den Schwefelhölzern greifen, um durch einen Strich und eine momentane Flamme nach der Uhr zu sehen, denn ein Licht wollte ich absichtlich nicht machen; es wäre auch nicht möglich gewesen, es waren keine Schwefelhölzer da. In der vorhergehenden Nacht hatte ich einmal Licht gemacht, da standen sie auf dem Nachttische, jetzt waren sie weg, vielleicht aus Absicht. Draußen schlug die Uhr von der Kathedrale jetzt ein Uhr. Ich ging an das Fenster, um es zu öffnen, und das Zwiegespräch da draußen zu belauschen. Leise öffnete ich es. Vor den Fenstern waren noch Jalousien, so dicht geschlossen, daß der Blick nicht hinaus nach dem Hofe dringen konnte, hören jedoch konnte ich ganz gut, auch die Stimme meines Wirthes ganz deutlich unterscheiden, die andere Stimme war mir fremd.

„Reich mir den Helm des Soldaten herauf! So! und nun liegt noch der Säbel und der Rod unten; gib mir auch das herauf. Denn wenn diese Preußen auf die Spur kommen, wäre Alles verloren!“

Was war das? Was sollte das bedeuten? Ohne Zweifel verstedten sie Armaturstücke und jedenfalls solche von unsern Soldaten. Warum aber? In welcher Absicht? Darüber sollte ich nun nicht länger im Zweifel bleiben, oder wenigstens glaubte

ich es damals in den ersten Momenten der Aufregung. Nach einigen Minuten des Schweigens konnte ich wieder die Stimme meines Wirthes vernehmen:

„So! nun reiche mir auch den Kopf heraus, dann den Kumpf. Es ist gut, daß wir die beiden Beine abgelöst haben, denn so können wir ihn besser verstecken.“

Welche Entdeckung! Entsetzlich! In diesem Augenblick gelang es mir, einen der Schieber der Balousien loszumachen und einen Ausblick nach außen zu gewinnen. Ich sah meinen Wirth in seinen dicken Paletot gehüllt, mit der weißen Nachtmühe auf dem Kopfe, auf einer Leiter stehend, unmittelbar vor der Oeffnung des auspringenden Erkers, die nach dem Bodenraum des Schnypens führte, in seiner Hand hielt er ein kleines menschliches Leichenhaupt, das er in die Oeffnung des Erkers verbar; unten an der Leiter stand eine zweite männliche Gestalt, deren Umrisse aber zu sehr im Dunkel der Nacht verschwanden, als daß ich sie genau hätte unterscheiden können; aber das sah ich ganz klar und bestimmt, wie diese Gestalt dem auf der Leiter Sitzenden jetzt ein nacktes Menschenbein hinausreichte, dann ein zweites und zuletzt den Kumpf eines menschlichen Körpers. Dann verschwand der Greffier oben in der Oeffnung, um diese Theile des menschlichen Körpers wahrscheinlich zu verstecken; nach zehn Minuten erschien er wieder und sagte, die Leiter herabsteigend, zu dem unten Darrenden:

„So! nun ist's geschehen, nun sollen sie ihn hinter Heu und Stroh suchen.“

Darauf gingen sie Beide in das Haus zurück. Ich war in der größten Aufregung. Alles, was ich gehört, was ich gesehen hatte, ließ mich auf ein entsetzliches Verbrechen schließen, auf einen Mord, den man an einem unserer Soldaten begangen hatte, und dessen Spuren man in den einzelnen Körperteilen, in den Menturstrichen zu verbergen bemüht war. Ueber die Richtigkeit dieser meiner Auffassung glaubte ich keinen Augenblick mehr in Zweifel sein zu können. Was sollte ich in dieser Lage thun? Pöbel machen und die Sache an betreffender Stelle gleich zur Anzeige bringen? Das wäre unter den gegebenen Verhältnissen eine Unflugheit gewesen. Ich besand mich in einem fremden Hause, das jedenfalls gut verschlossen war und aus dem ich ohne Hilfe meines Wirthes nicht hätte hinauskommen können. Wie leicht hätte dieser meine Absicht wittern können! Was dann geschehen wäre, wer hätte Soldat nach den Vorgängen, deren Zeuge ich war, vorausbestimmen können? Der Greffier hatte noch einen Spießgesellen bei sich, von dessen Dasein im Hause ich noch keine Ahnung gehabt, und ich war allein und ohne Waffen. Das Gerathenste war also, alle weiteren Schritte auf den nächsten Morgen zu verschieben, aber daß ich in dieser Nacht der Erquickung durch den Schlaf wenig mehr theilhaftig wurde und daß die kurzen Perioden desselben von den tollsten Träumen durchzogen waren, das wird mir Jedermann gern glauben. Am Morgen stand mein Entschluß fest: ich wollte die Sache beim Obercommando zur Anzeige bringen. Ehe ich aber diesen Schritt that, wollte ich mich noch einiger Einzelheiten versichern, namentlich mich in der Localität ganz genau orientiren, vor Allem aber meinen Wirth selbst noch beobachten; dieses konnte aber nur beim Frühstück geschehen, wo ich mit ihm zusammentreffen mußte. Ein günstiger Umstand kam für mich hinzu, daß vor Beginn desselben neue Einquartierung, sechs Mann und dazu ein Unterofficier, im Hause eintrafen. Die Leute frühstückten in einem eignen Zimmer, letzterer mit dem Herrn des Hauses. Dieser Succurs war mir sehr angenehm.

Ich betrat mit dem Unterofficier das Eßzimmer, natürlich ohne von den Entdeckungen, die ich in dieser Nacht gemacht hatte, vorläufig das Geringste zu erwähnen. Die Anwesenheit eines Pandarmannes aber konnte mich dem Wirth gegenüber nur sicherer und in meinen Nachforschungen rückhaltloser machen. Im Eßzimmer war zu meiner Ueberraschung außer meinem Quartiergeber noch ein zweiter Herr anwesend, ein Geistlicher, den mir der Greffier als seinen Bruder vorstellte. In ihm erkannte ich den Helfershelfer. Also auch das geistliche Gewand hatte sich mit Blut besetzt und vor mir hatte ich keinen Diener Christi mehr, sondern einen Wahnsinnigen, dem der Fanatismus die Mordwaffe in die Hand gedrückt hatte! Das waren meine Gedanken, als mir das neue Mitglied dieses würdigen Hauses vorgestellt wurde. Es war ein furchtbar peinliches Gefühl für mich, mit Leuten an

einem Tische sitzen zu müssen, deren Hand in meiner Phantasie noch vom Blute rauchte, und wenn mein Wirth mit gieriger Hand einen Kaninchenschenkel aus der Platte nahm — Kaninchen gab es immer und die Schenkel schien er sich mit Vorliebe auszusuchen —, so hatte ich immer das Bild vor mir, wie er oben in der weißen Nachtmühe auf der Leiter stand und das Leichenhaupt in der Hand hielt. Diesen Eindruck konnte ich nicht loswerden, dadurch wurde ich wortkarg, und je weniger ich sprach, desto mehr suchte der Greffier die Unterhaltung zu beleben. Er brachte alle möglichen Themata aufs Tapet und zuletzt kam er auf die nächste und natürlichste Frage, wie ich geschlafen habe?

„O, nicht sehr gut!“ war meine Antwort. „Ich wurde im Schlafe durch Stimmen gehört.“ Bei diesen Worten konnte ich bemerken, wie das blasse Gesicht des Greffiers noch blässer wurde und er mit seinem Bruder einen bedeutungsvollen Blick wechselte. „Ich glaube sogar ganz sicher, Ihre Stimme erkannt zu haben,“ fuhr ich fort.

„Die meine?“ versetzte flatternd mein Wirth und der Bissen, den er sich genommen hatte, blieb ihm im Halse stecken, so daß er laut zu husten anfing, feuerroth wurde und ein paar Minuten hinging, bis er wieder sprechen konnte. „Verdammt, es ist mir ein Stück Fleisch in den Kehlkopf gekommen. Das Fleisch ist heute so hart; finden Sie es nicht auch? Essen Sie überhaupt die Kaninchen gern?“

Diese malitiose Frage versetzte mich in eine gelinde Wuth und ich beschloß, ihn dafür zu strafen.

„Ja, Ihre Stimme glaubte ich ganz deutlich erkannt zu haben,“ wiederholte ich, ohne auf die von ihm beabsichtigte Ablenkung vom Gespräche einzugehen. „Ich konnte sogar noch eine zweite unterscheiden, jedenfalls“ — wandte ich mich an den Geistlichen — „wird es die Ihrige gewesen sein, denn nur Sie Beide befanden sich während dieser Nacht in dem Dose.“

„Sie haben gesehen?“ versetzte mit dem Ausdruck des Entsetzens der Geistliche.

„Aber die Balousien waren doch ganz fest verschlossen!“ sagte fast zu gleicher Zeit mein Wirth und dabei konnte ich ihn ansehen, wie sehr er im nächsten Augenblick diese Worte, die ihn verriethen, bereute.

„Ich bin überzeugt,“ fuhr ich fort, „daß Sie alle Ursache halten, bei dem Werke, was Sie in dieser Nacht verhalten, keine Zeugen zu haben, und die Persiennes recht fest verschlossen zu halten — aber ich habe das kleine Brett doch losgekriegt.“

Vielleicht wäre ich in meinen Enthüllungen nicht so weit gegangen, ohne die bereits erwähnte Anreizung, ohne den deutschen Vaterlandsvortheiler, der an meiner Seite saß, sich das Frühstück ganz gut schmecken ließ und jetzt nur über die plötzliche Veränderung in den Mienen der zwei Franzosen etwas befremdet ward. Von dem Inhalte unserer Conversation verstand er nichts, da wir französisch sprachen und er mir vorher erklärt hatte, daß er nur einige Worte Französisch wisse.

„O mein Herr, um des Himmels willen, sagen Sie nichts, verrathen Sie nichts, sonst ist Alles verloren,“ stammelte der Geistliche.

„Wie, mein Herr?“ rief ich entrüstet aus, „Sie können auch noch glauben, daß ich eine so verruchte That mit Schweigen übergehe, daß ich dadurch zu Ihrem Verbrechen auch noch ein zweites begeben würde?“

„Verbrechen?“ wiederholte der Greffier mit langgezogenem Tone und verklärten Mienen. „Das gerade nicht — die Sache ist in der besten Absicht geschehen.“

Das war dem doch zu viel! Einen Menschen zu tödten, zu zerstückeln, darin wollten diese Menschen noch eine gute Absicht erblicken. Freilich, bei der Verwirrung alles gesunden Gefühls, die damals im französischen Velle herrschte, konnte das nicht Wunder nehmen. Ich fand in diesem Augenblicke keine Worte, um meine Entrüstung laut werden zu lassen und es war auch sehr gut, denn dadurch wurde ich abgehalten, mir den Franzosen gegenüber eine Blöße zu geben.

„Wirklich in der besten Absicht, wie mein Bruder sagt,“ nahm der Geistliche das Wort. „Die Sache hängt so zusammen. Mein Bruder benachrichtete mich gestern Morgens, daß unser berühmtes Kunstwerk, das Ziel der Andacht von Tausenden aus der Umgegend, in Gefahr sei.“

„Ja, mein Herr,“ fügte der Greffier bei, indem er sich an

mich wandte, „das habe ich mir erlaubt meinem Bruder durch einen Extraboten bekannt werden zu lassen. Sie erwähnten — verzeihen Sie, daß ich das Ihnen so sage — der Kreuzabnahme, dieses berühmten Kunstwerks, in so eigentümlicher und angelegentlicher Weise, daß ich daraus schloß, die Preußen hätten es auf das Wert abgesehen, und wollten es nach Berlin bringen, weil es wirklich etwas Außerordentliches ist, und Ihre Landsleute so etwas wohl zu würdigen wissen.“

„Schnell war ich entschlossen,“ nahm der Geistliche das Wort auf, „dem Rathe meines Bruders zu folgen und es in Sicherheit zu bringen. Der beste Ort war in Mitte der Preußen, hier in Sens. Ich ließ erst die heilige Mutter, die unten am Kreuze stand, dann die römischen Kriegsknechte mit Helm, Schwert und Waffengürtel und zuletzt den Körper des Heilands selbst auseinandernehmen, was ganz gut ging, die einzelnen Stücke dann in Säcke packen, auf einen Wagen laden, mit Heu und Stroh überdecken und so gestern hierherfahren. Bei Einbruch der Nacht kamen wir hier an und die Nacht selbst benutzten wir, um diese höchste Stierde unseres Dorfes auf dem Boden des Schuppenanbaues zu verbergen. Wenn ich Ihnen, mein Herr, noch hinzusetze, daß dieses Bildwerk das Wahrzeichen, das Heiligtum unseres Ortes ist und einen großen Theil des Jahres über die Erverbsquelle meiner armen Campagnards bildet, so werden Sie wohl begreifen, warum ich es vor den Ahrigen zu retten suchte, und diese meine That nicht mehr als eine ruchlose That, als ein Verbrechen bezeichnen.“

„Allerdings nicht,“ war meine Antwort, „und ich muß gestehen, daß ich einen zu harten Ausdruck gebraucht habe, das kommt aber davon her, daß ich das Französische nicht gut spreche.“

„O doch — doch, mein Herr,“ versetzte der Geistliche artig, „aber vielleicht haben Sie in der fremden Sprache nicht gleich das richtige Wort gefunden.“

„Das ist's, mein Herr Pfarrer — ich habe nicht gleich das richtige Wort gefunden.“

„Sie können sich an dem betreffenden Ort,“ bemerkte der Geistliche, „jeden Augenblick von der Wahrheit meiner Angaben überzeugen. Steigen Sie die Leiter hinauf und Sie werden Alles so finden, wie ich gesagt habe.“

„O! das ist durchaus nicht nöthig,“ versetzte ich, „ich glaube Ihnen vollkommen. Ich habe mich in der Nacht ja selbst überzeugt, indem ich sah, wie Sie Ihrem Bruder die einzelnen Holzglieder des heiligen Leibes hinaufreichten.“

„Und Sie werden nichts sagen, Sie werden keine Anzeige machen?“ fragte in ängstlicher Bekümmerniß der Bruder des Greiffers.

„Fällt mir nicht ein, mein Herr. Lassen Sie das Wert des alten Elsfässer Künstlers so lange in seiner Verborgenheit, als Sie es zu seiner Sicherheit nöthig glauben, und holen Sie es dann wieder heim auf Ihr Dorf, zur Erbauung und Andacht Ihrer Gläubigen, und möge durch die Gefahr, der Ihr Heiligtum ausgesetzt war, der Glaube an dessen Wunderthätigkeit sich erhöhen und den Wohlstand Ihrer Gemeinde vermehren.“

So glaube ich, mich mit guter Manier aus einer Affaire gezogen zu haben, in der mich meine Phantasie zu weit geführt hatte. Mein Wirth in Sens hat wahrscheinlich heute noch keine Ahnung, welchen Grad der Muthigung der unschuldige Verfall in mir bewirkt hatte. Ich sagte ihm natürlich auch nichts davon; aber froh war ich, als der Befehl zum Abmarsch kam und ich das Haus des unheimlichen Greiffers hinter mir hatte.

Georg Horn.

## Blätter und Blüten.

**Neuer Schwindel.** Von einem Freunde der Gartenlaube, einem Gutsbesitzer, geht uns folgender Brief zu, den er vor einigen Tagen empfing: „Darmstadt, den 7. November 1871.“

Sr. Hochwohlgeboren erlaube ich mir eine Mittheilung zu machen, deren Benutzung für Sie, für Ihr Gut und für die ganze Umgegend von größter Wichtigkeit werden müßte. Anonymen Mittheilungen ist allerdings zu misstrauen, doch giebt es keine Regel ohne Ausnahme, und so zwingt auch mich die nothwendige strenge Geheimhaltung der Angelegenheit, welche ich Ihnen vortragen will, bis zu weiterer Verständigung anonym zu bleiben. Ich erlaube mir zur Sache überzugehen.

Ich habe eine Erfindung gemacht, welche es ermöglicht, auf einem Gute, welches so geeignet gelegen ist, wie das Ihrige, das daselbst befindliche Trint-, Quell- oder Flußwasser an einer geeigneten Stelle des Gutes in Gestalt einer natürlichen Mineralquelle hervortreten zu lassen.

Die Verwandlung des gewöhnlichen Wassers in Mineralwasser kann und soll auf eine solche Weise geheim gehalten und geheim gehalten werden, daß die künstliche Mineralquelle von jedem nicht in das Geheimniß Eingeweihten für eine natürliche gehalten werden muß, für welche sie auch ausgegeben und zum Trinken, Versenden und Baden gebraucht werden soll und kann.

Die künstliche Mineralquelle muß wie eine natürliche Mineralquelle, ohne irgend kein Publikum Ansehen zu erregen, zu Tage treten, sehr heilkräftig sein, zum Trinken, Versenden und Baden benutzt werden können, also im Stande sein, Ihr Gut in kürzester Zeit in einen Curort ersten Ranges zu verwandeln. Den Grad des höheren Ertrages Ihres Gutes, wenn Sie dasselbe auf diese Weise in einen Curort umwandeln, werden Sie selbst bemessen können und die ungeheure Tragweite dieser Erfindung einsehen.

Die erste Einrichtung und die jährlichen Unterhaltungskosten der künstlichen, für eine natürliche auszugebenden und zu benutzenden Mineralquelle belaufen sich nur auf einige hundert Gulden. Arbeit ist fast keine damit verbunden. Mitwiffer des Geheimnisses sind unnöthig. Man kann es einrichten, daß man nur alle vier bis sechs Wochen einmal nachsehen muß.

Die Erfindung ist im Alinein wie im Großen hinlänglich erprobt! Ich habe sie in einem Manuscript niedergelegt und demselben die genauesten Zeichnungen, Berechnungen und Nachweise beigelegt, so daß dies Manuscript jeden ohne alle Verleumdungen in den Stand setzt, innerhalb zwei Tagen die Erfindung selbstständig auszubeten. Wenn Sie diese Erfindung interessieren, so kann sie Ihnen gegen eine Abfindungssumme von tausend Gulden überlassen werden (sage Ein Tausend Gulden rheinisch).

Ich erkläre mich bereit, Ihnen das Manuscript franco einzusenden, wenn Sie mir vorher Ihr Ehrenwort versprechen, es entweder längstens innerhalb acht Tagen nach Empfang unter dem Versprechen strengster Discretion zurückzusenden, oder, wenn Sie es behalten und benutzen wollen, mir innerhalb acht Tagen tausend Gulden rheinisch einzusenden.

Zu jeder weiteren Erläuterung, deren Sie aber nach dem unfaßlichen, deutlich abgefaßten Manuscript schwierig bedürfen, würde ich stets bereit sein, und die Anonymität, welche Ihnen nun sehr verzeihlich erscheinen möchte, fallen lassen. Schließlich bemerke ich, daß gerade die Winterzeit die beste Jahreszeit ist, die Etablierung einer künstlichen Mineralquelle zu bewerkstelligen, welche dann in kommenden Frühjahr sich schon verwerthen würde.

Ihre gefällige Entschliessung wird mir sicher zukommen unter der Adresse A. B. A. Herrn Langweiler, Kirchstraße 21, Darmstadt.“

Für alle Kriegsteile und Kriegsfreunde dürfte kaum ein prachtvolleres und gediegeneres Festgeschenk auf den Weihnachtstisch kommen als die nunmehr complet gewordene Weber'sche „Illustrirte Kriegs-Chronik“. Sowohl die Anschaulichkeit und Lebendigkeit der Darstellung des weltberühmten Krieges wie die ganz vorzüglichen Schlachtenbilder, Pläne, Karten und Portraits, die fast jede Seite des großen Folienbandes zieren, machen dieses Buch zu einer wirklichen Chronik, die uns in schönster Form die gewaltigen Ereignisse der jüngstvergangenen Jahre vergegenwärtigt und durch Wort und Bild zu erläutern und zu erklären versteht. Die Kriegsbilder namentlich erhalten dadurch einen erhöhten authentischen Werth, daß sie fast sämmtlich an Ort und Stelle und zwar von tüchtigen und anerkannten Künstlern und nach den besten Quellen aufgenommen wurden.

Ueber Michael Vohl haben wir eine bestimmte Nachricht durch die Güte des Herrn Dr. med. Wilhelm Schulze in Jena, welcher denselben noch Ende Juni 1870 in New York sah. Er ist dort verheiratet, hat mehrere Kinder und eine so tüchtige Frau, daß sie ihn, der sein Schmiedehandwerk nur mit Selbstschonung betreibt, mit ernährt. Dies und seine Adresse haben wir dem alten Vater mitgetheilt. Uebrigens macht die Gartenlaube da wieder die wahrhaft empfindende Erfahrung, ihre Leser wegen eines Menschen beunruhigt zu haben, dem's es zwölf Jahre lang eben nur nicht einfällt, eine Zeile an die alten Eltern zu schreiben. Gehört denn etwa gar solche Herzensverhärtung zum deutschen Amerikantum?

### Stetner Briefkasten.

**A. D. in Berlin.** Ein Schriftsteller dieses Namens ist uns nicht bekannt. Der Verfasser des von Ihnen angeführten Gedichts ist, wenn wir nicht irren, im vorigen Jahre gestorben.

**G. in Gh. Rom.**

**Mr. A. in Jekuth.** Wir sollen auch noch dafür Sorge tragen, daß Ihnen die Gartenlaube ohne Lintensfleck zukommt? Sie meinen, wir haben wohl gar nichts Dringenderes zu thun, Sie sonderbarer Schwärmer? Warum wenden Sie sich nicht an die Buchhandlung, welche Ihnen das Exemplar liefert?

**D. L.** Was in unseren Kräften steht, haben wir immer gern gethan; aber Sie müssen uns doch erst näheres mittheilen.

**M. L.** Die Erzählung „Meine Tante Theres“ ist von Lemme und im Jahrgang 1870 abgedruckt.

**S. S. in Prag.** Wir haben Ihren Brief an Levin Schilling selbst geschickt.

**Zwei Schwestern in Dresden.** Die Quittung über die eingegangenen Schmutzfächer erfolgt in einer der nächsten Nummern.

**Mr. in S.-tg.** Allerdings. Der Uebersetzer, Herr C. van der Lant, hat dem Verfasser von „Ein Held der Feder“, G. Werner, bereits ein Exemplar seiner Arbeit zugesandt, die im Vollständigen den Titel führt „Ein Held van der Pen“. Das Buch ist bei van Nijffer und Sohn in Amsterdam erschienen und bildet einen stattlichen Band. Die englische und die italienische Uebersetzung des rasch so beliebt gewordenen Romans ist uns noch nicht zu Gesicht gekommen.



nur eine hatte er, zu einem Klumpen zertrümmert, auf den Boden geschleudert. Ich entfaltete sie und sah alsbald einen bezeichnenden rothen Strich neben einem langen Artikel herablaufen. Wie ein Funke sprang mir der Name Sassen aus dem Buchstabengetümmel entgegen und erfüllte mich mit einem ahnungsvollen Schrecken. Ich überles den Anfang und verstand ihn nicht; er wimmelte von technischen Ausdrücken. Aber nun kam es, und ich schlug niederschmetternd die Hand vor die vergehenden Augen. Da stand:

„Mit diesem Münzenschwindel hat der Autoritätsglaube abermals einen empfindlichen Schlag erhalten — einer unserer ersten Namen ist für alle Zeiten compromittirt. Doctor von Sassen hat in unbegreiflicher Verblendung den Fälscher und seine Münzen, von denen auch nicht eine echt ist, an alle Höfe und Universitäten empfohlen. . . . Allerdings sagt Professor Hart in Hannover, welcher dem Betrüge zuerst auf die Spur gekommen ist, die Fälschung sei eine meisterhafte —“

Professor Hart in Hannover! Das war der Fremdwörterprofessor am Hünengrab, der Mann mit dem guten Gesicht und der raffelnden Blechbüchse auf dem Rücken. . . . Ich hatte ihn lieb gewonnen, weil er in so gütiger Weise meine Haide verteidigte, und nun war dieser fast lindlich milde Greis ein so gewappneter Gegner meines Vaters und stieß ihn aus dem Sattel, wie heute Dagobert sagte. . . . Und das waren die Münzen gewesen, zu deren Ankauf ich so ungeberdig mein Vermögen von Herrn Claudius gesordert — und um seiner nur zu wohl begründeten Weigerung willen hatte ich ihn dann bei Hofe als anmaßenden Bessermesser angeklagt. . . . Jetzt sah ich ihn wieder vor seinem Münzenschab stehen, so weise und bescheiden, aber auch so ruhig fest in seinem Urtheile. Und weil es der Kenntnissreife verschmähte, sein Wissen prunkend auf dem großen Markte auszubringen, so mußte er sich von Dagobert unverkündet schelten lassen, und ich hatte als dankbares Echo dieses häßliche Wort wiederholt. . . . Wie glänzend gerechtfertigt stand der stolz schweigende Mann nun da! . . . Gerade diese Münzengeschichte führte den Sturz meines Vaters bei Hofe herbei — das war's, was der charakterlose, erbärmliche Dagobert mir heute Abend in dunklen, spöttischen Worten hingeworfen hatte. . . . Armer Vater! Dieser eine Irrthum schleuderte ihn von seiner Höhe herab unter die Füße seiner Feinde und Neider. . . . Das mochte freilich genügen, um den armen Kopf des kränklich schwachen Mannes, der Tag und Nacht im Interesse der Wissenschaft angestrengt arbeitete, zu verwirren.

Wie ohnmächtig stand ich junges unerfahrenes Geschöpf seinem Mißgeschick gegenüber! Ich begriff sehr wohl, daß dem Manne in solchen Stunden selbst die geliebteste Stimme keinen Trost zu geben vermag — und was konnte ich ihm auch sagen? . . . Aber allein lassen durfte ich ihn nicht; er mußte die stillwaltende Liebe doppelt fühlen, ohne daß sie ihm in Worten beschwerlich fiel.

Eiligst verließ ich sein Zimmer, um hinaufzueilen und mit Bitten nicht abzulassen, bis mir das Bibliothekzimmer geöffnet wurde. Da blieb ich plötzlich stehen und horchte — aus meiner Schlafstube drang ein Geräusch, als ob Möbel gerückt würden — ich riß die Thür auf; der Mondschein fluthete mir blendend entgegen, denn beide Fenster standen noch offen — in meiner Aufregung über die Ankunft der Tante hatte ich vergessen, sie zu schließen und die Läden vorzulegen. Mit einem Aufschrei prallte ich zurück — ein Mann hielt den verhängnißvollen Schrank umklammert und schob ihn mit einem abermaligen Rucke seitwärts, so daß die Tapelenthür vollständig freigelegt war. Er fuhr herum — Dagobert's weiße Stirn leuchtete mir entgegen, und seine Augen sprühten mich an. Witternd eines einzigen Sprunges kam er herüber, schlug die Thür hinter mir zu und zog mich tiefer in das Zimmer hinein.

„Seien Sie jetzt einmal vernünftig, und bedenken Sie, daß mein und auch Ihr Lebensglück von diesem einen Augenblicke abhängt!“ flüsterte er. „Charlotte hat die Sache geradezu verrückt angefangen — sie hat der Prinzessin das Geheimniß mitgetheilt und ist mit der Thüre in's Haus gefallen. Das Allerschlimmste, das uns passieren konnte, ist eine plötzlich wie vom Himmel fallende wahrhaftige Liebe der alten Hebeil, die meinen Vater selbst im Grabe keiner Anderen gönnen will! . . . Jetzt haben wir zwei Gegner zu bekämpfen, die sich möglicherweise heimlich verbünden

— solch einer verrückt gewordenen alten Jungfer traue der Teufel! . . . Wer bürgt uns dafür, daß nicht eines Nachts das Gerichtssiegel von einer der Thüren fällt? Das hat dann der Dunkel nicht gethan — bewahre — die ganze Welt weiß, daß er gerade die Siegel streng hütet. Es kann ja zufällig abgestoßen worden sein; und wenn dann die Papiere aus dem Schreibtische verschwunden sind, wer in der Welt erfährt das je? . . . Seien Sie kein Kind! . . . Hier in der Thüre steckt der Schlüssel, ich brauche ihn nur umzudrehen — es ist kein Einbruch, wenn ich hinaufgehe und das in Sicherheit bringe, was mir von Rechts wegen gehört.“

Ich weiß selbst nicht, wie es mir in jenem Augenblicke möglich geworden ist, so blitzschnell und aalgalatt hinter ihm wegzugleiten, mit einem einzigen Griff den Schlüssel aus der Tapelenthür zu reißen und in meine Tasche zu stecken.

„Schlange!“ stieß er zwischen den Zähnen hervor. „Sie wollen sich theuer verkaufen! Sie meinen, mit diesem Schlüssel in der Tasche sind Sie noch begehrenswerther für mich!“

Damals verstand ich den Sinn dieser abscheulichen Worte nicht im Entferntesten; wie hätte ich sonst den Clenden auch nur noch eines Wortes, eines Blickes würdigen können?

„Ich will Sie von einem Unrecht abhalten!“ sagte ich und lebte mich entschlossen mit dem Rücken gegen die Thür. „Seien Sie offen und wahr gegen Herrn Claudius; Sie werden damit weit eher zum Ziele kommen, als wenn Sie das Schloß drehen erbreden. . . . Ich will mit Ihnen gehen — wir wollen ihm noch in dieser Stunde Alles sagen —“

Ich verstummte, denn seine Augen glitten in beleidigender Weise langsam musternd über mich hin, und ein spöttisches Lächeln zuckte um seinen Mund. „Schön sind Sie, Barsüßchen! Die schlanke Eidechse mit dem Prinzessinentröndchen ist in wenigen Monaten geradezu sirenenhaft geworden — wo aber ist die Eidechsenklugheit geblieben?“ — Er lachte laut auf. — „Eine reizende Situation, beim Zeus! Wir treten in corpore vor das hehre Angesicht des Dunkels, bringen ihm unser kostbares Geheimniß auf dem Präsentirteller und ziehen mit langer Nase wieder ab!“ — Er kam näher an mich heran, so daß ich mich angstvoll und noch fester als vorher gegen die Wand drückte. — „Nun lassen Sie sich Eines sagen: Noch halte ich an mich und berühre Sie nicht — das danken Sie meiner grenzenlosen Schwäche, meiner geheimen Abgötterei für Sie! Ich will Sie grundsätzlich nicht reizen, denn ich weiß, daß Sie ein kleiner Teufel an Bescheidenheit sind — ich glaube, in solchen Augenblicken unzählbarer Widerspenstigkeit sind Sie im Stande, mir abzuleugnen, was ich Begehrter längst weiß! . . .“

Was sollte das heißen? Ich mochte ihm wohl ein sehr erstauntes Gesicht zeigen, denn er lachte abermals. „Ei, thun Sie doch nicht, als sei ich der Wolf und Sie das Rothkäppchen, das den Bösewicht mit großen, unschuldigen fragenden Augen verständnißlos ansieht!“ rief er. „Die Situation ist mir allerdings mit heute sehr erschwert worden — Ihre unbegreiflich geschwägige kleine Junge, die ich in unserem beiderseitigen Interesse bereits geschult zu haben meinte, hat den Matel des Judenthums auf Ihre Abkunft geworfen; desgleichen hat sich Ihr Papa bei Hofe unmöglich gemacht — allein meine Leidenschaft für Sie überwindet Alles; auch meine ich, der Fürstenmantel meiner Mutter vermag Vieles zuzudecken“ — er berührte mit seinen Lippen fast mein Ohr — „und ich will den sehen, der meine reizende, kleine Venore —“

Jetzt hatte ich ihn begriffen — ach, wie hart und bitter wurde in diesem Augenblicke der blinde Enthusiasmus gestraft, mit welchem ich mich bedingungslos den Geschwistern hingegeben! Außer mir, wandte ich mein Gesicht weg und hob drohend den Ellenbogen über den Kopf — ich glaube, ich habe in einer Art Fächerstellung ihm gegenüber gestanden.

„Ah, da ist er ja wieder, der Dämon! Wollen Sie nicht wieder nach mir schlagen, wie?“ höhnte er zwischen den Zähnen hervor. „Hüten Sie sich! . . . Ich habe Ihnen schon einmal gesagt —“

„Ich weiß es wohl, daß Sie mich mit einem einzigen Druck Ihrer Hände erwürgen können — thun Sie es doch!“ rief ich unerfahren. „Freiwillig gebe ich den Schlüssel nicht heraus! . . . Sie sind ein Chlofer! . . . Ich bin das blöde Kind nicht mehr, das darin“ — ich zeigte auf seine im Mondschein funkeln-

Epauletten — „lediglich einen Schmutz sieht — ich weiß, daß sie nur in Ehren getragen werden dürfen! Und da kommt nun der stolze Officier bei Nacht und Nebel als Entbrecher und bedroht ein wehrloses Mädchen.“ —

„Ah, die kleine Viper versucht zu stechen?“ knirschte er und schlug seine Arme um mich; aber meine Geschmeidigkeit kam mir zu Hülfe — ausschreiend entschloß ich ihm und stand mit einem Sprung auf der Fensterbrüstung.

„Im Gotteswillen, was ist denn das?“ rief draußen der alte Schäfer — er war auf dem Weg nach Hause und kam jetzt über das helle Schneefeld hergelaufen.

„Kommen Sie herein — ach, schnell, schnell!“ stammelte ich, zwischen einem Thränenausbruch und dem Jubel des Erlössseins schwankend.

Mit einem Fluch sprang Dagobert durch das andere Gassenfenster, während der alte Gärtner die Hausfront entlang lief und gleich darauf eintrat.

„Was hat's denn gegeben?“ fragte er, sich erstaunt im Zimmer umsehend. „Du lieber Gott, Fräulein, Sie sehen ja so erschrocken aus wie mein Kanarienvogelchen, wenn die Katze in der Stube gewesen ist! . . . Hat's vielleicht rumort im alten Hause? Fürchten Sie sich nicht — das sind nur die Mäuse, Fräulein. Gespenster giebt's nicht, und wenn die Leute zehnmal sagen, es sei nicht richtig in der Karolinenlust.“

Ich ließ den guten Alten, dessen Stimme mich so sanft zu beschwichtigen suchte, in dem Wahn, daß eine Art Phantom mich erschreckt habe, und hat ihn nur, die Fensterläden so fest wie möglich zu verrammeln, dann schloß ich alle Thüren ab und ging hinaus in das Bibliothekzimmer. . . . Ich fühlte mich so kampfmüde — der letzte Rest der bedeutenden Dosis von Trost und Widerstandsfähigkeit, mit welcher ich der neuen Welt entgegengetreten, war erschöpft — und ich war noch so jung, so jung!

War das ganze Menschenleben solch ein Kampf mit den unerbittlichen Konsequenzen, die das eigene Irren heraufbeschworen? Und sollte meine ganze, geängstigte Mädchenseele nun fort und fort, auf ihr eigenes Ringen angewiesen, hilf- und stügelos in Nacht und Sturm auf- und niedertaumeln? . . . Ich schüttelte mich vor Grauen — ich mußte versinken in Angst und Noth, wenn nicht eine starke Hand nach mir herübergriff. . . . „Mit meinem Mantel vor dem Sturm — beschützt' ich dich!“ — Ach ja, geborgen sein! Wer doch mit lahmen Flügeln unter die Hut des Stärkeren flüchten und dort ausathmen durfte! . . . Wie hatte ich die Kraft der „Kinderhände“ überschätzt, weil sie sich lustig durch den Frühlingsturm der Haide hindurchgekämpft! Wie sanken sie schon jetzt ermattet nieder und tasteten nach Halt und Stütze!

Das Bibliothekzimmer war noch verschlossen, als ich hinauskam, und so viel ich auch klopfen und rütteln mochte, ich erhielt keine Antwort. Im ersten Augenblick meinte ich, mein Vater sei fortgegangen — es war todtensstill drinnen. Aber nun hörte ich von fern herüber ein dumpfes Gepolter, dem ein lächerliches Auf-lachen folgte — der Kärm kam aus dem Antikensaal, dessen Thüren jedenfalls weit offen standen. Mir klang es, als würden schwere, harte Massen niedergeworfen, und das Pochen war ein so seltsam unheimliches, daß sich mir unter einem Augschauer leise die Haare sträubten. . . . Und jetzt stieg ein Gegenstand in die Bibliothek herein und zersprang auf dem Fußboden klirrend in tausend Scherben — ein wahres Triumphgeschrei folgte dem Geschmetter. . . . Ich schlug mit den geballten Händen auf die dröhnende Thür und rief verzweiflungsvoll unaufhörlich den Namen meines Vaters.

Da ging jenseits des weiten Treppenhauses eine Thür auf, und Herr Claudius trat aus seiner Sternwarte — fast tageshell stieß das Mondlicht mit ihm heraus. Ich eilte zu ihm hin und theilte ihm unter krampfhaftem Ringen mit den hervorströmenden Thränen meine Seelenangst und Noth mit. Während in der Bibliothek auf meinen Kärm hin eine unheimlich tiefe Stille eingetreten war, erzählte ich mit niedergeschlagenen Augen stüfend von der Münzengeschichte.

„Ich weiß es,“ unterbrach mich Herr Claudius ruhig. „Der Kummer macht meinen Vater wahnsinnig — ach, wie leide ich um ihn!“ rief ich. „Er ist gebrandmarkt und hat über Nacht seinen berühmten Namen verloren!“ —

„Glauben Sie das nicht! Es wäre traurig, wenn ein

einzigem Irrthum ein ganzes Leben voll angestrebter Geistesarbeit aufheben sollte. . . . Herr von Sassen hat ungeheure Verdienste um die Wissenschaft, die kann ihm Niemand rauben, und gerade deshalb suchen ihn die Mäuden in einem Augenblick der Schwäche um so empfindlicher zu stechen. . . . Das geht verüber. Seien Sie ruhig, Lenore, und weinen Sie nicht.“ Er hob unwillkürlich die Hand, als wolle er die meine tröstend fassen, aber sie ebenso rasch sinken lassend, trat er an die Thür der Bibliothek und rüttelte an dem Drücker.

In demselben Moment schlug es drinnen krachend und fortrollend auf die Dielen nieder.

„Du bist ja kein Agasias!“ schrie mein Vater — ach, ich erkannte diese freischende Stimme kaum wieder! — „Sassen hat gelogen! Fragt nur den Hart in Hannover, der weiß es! . . . Fort mit dir, du bist auch gefälcht!“ — Man hörte, wie er nach dem zu Boden geschmetterten Gegenstand stieß.

„Ach, das ist der schlafende Knabe, sein Abgott, über den er ganze Hände schreibt, um zu beweisen, daß es ein Werk des Agasias ist!“ stieß ich zitternd heraus. „Gott im Himmel, er zertrümmert die Antiken!“

Herr Claudius klopfte mit starkem Finger an die Thür.

„Wollen Sie mir nicht öffnen, Herr Doctor?“ rief er laut, aber mit völlig beherrschter Stimme.

Mein Vater stieß ein gellendes Gelächter aus. „Und es steht geschrieben — ha, ha, ist Alles Lüge gewesen vom Anfang an! Wehre dich doch, wenn du von Gottes Gnaden unsterblicher Geist bist! Siehst du, wie dich die gelben Flammen fressen? . . . Sei, da wirbelt sie hinauf an die Decke, die Lügenbrut des Geistes, auf die der berühmte Mann stolz war! — Rauch, nichts als Rauch!“

Herr Claudius fuhr entsetzt zurück — aus dem Schlüsselloch und den Thürjugen quoll dicker Qualm und ein erstickender Geruch — wolleue Stoffe brannten.

„Er verbrennt sein Manuscript, und das Feuer hat die Vorhänge angegriffen!“ schrie ich auf. Ich brach in lautes Jammern aus und warf mich verzweiflungsvoll gegen die Thür — ach, was vermochten meine armen kleinen Hände und Füße gegen die dicken Wollen, die sich nicht rührten!

Herr Claudius sprang in die Sternwarte zurück, und jetzt dachte ich auch an die kleine, kaum sichtbare Tapenthiür in der Bibliothek; sie führte in einen weiten, dunklen Raum voll Gerümpel, der das genannte Zimmer von der Sternwarte trennte. Und wenn die Thür auch verschlossen war, zwei harte Fußtritte genügten, um das leichte Brettergerüst zu sprengen. Aber es bedurfte dessen nicht einmal; rasches Laufen drinnen und ein zorniger Schrei meines Vaters belehrten mich, daß Herr Claudius, ohne Widerstand zu finden, eingedrungen sei. Der Schlüssel wurde umgedreht und die Thür aufgerissen. Welch ein Anblick! . . . Rauch und Qualm, und dazwischen hochaufschießende Flammenfragen, von knisterndem Funkenregen umflicht, wogten um die traute Schreibede meines Vaters. An den sehr schweren, dicken Wellvorhängen fraßen sich „die gelben Zungen“ nur langsam empor; desto lustiger und begehrlischer leckten sie bereits über die Stöße alter Brochüren hin, die ein zwischen den Fenstern stehendes Regal füllten. Mein Vater schrie und geberdete sich wie ein Rasender — er stoh vor Herrn Claudius, der ihn zu fassen und aus dem Zimmer zu ziehen suchte. Unter den Füßen der Laufenden knirschten und krachten unaufhörlich Scherben — der Boden war bedeckt mit Trümmern kostbarer antiker Thongefäße.

Ich lief hinein.

„Zurück, Lenore! Hinaus! Denken Sie an Ihre feuerfangenden Kleider!“ rief Herr Claudius angstvoll herüber, indem er meinem Vater, der sich aufstachelnd in die Flammen zu werfen suchte, den Weg vertrat. „Rausen Sie in das Verderbhaus um Hülfe!“

Ich sah im Davoneilen, wie mein Vater, über die am Boden liegende Marmorfigur straudelnd, niedersiel, von Herrn Claudius erfangen und, trotz seiner wüthenden Gegenwehr, auf kraftvollen Armen nach der Thür getragen wurde; aber kaum hatte ich die Halle betreten, als ich hörte, wie die Ringenden droben im unausgesehenen Kampfe die Treppe erreichten.

„Wörder, elender Wörder!“ schrie mein Vater, daß die marmorbekleideten Wände gellen — dann erfolgte ein entsetzliches Gepolter.

Wie ich mit meinen versagenden Füßen die Beletage wieder erreicht habe, kann ich die heute nicht sagen; ich weiß nur, daß mir war, als sei ich plötzlich von einem Wirbel erfasst und da hingeschleudert worden, wo ein dunkler Knäuel droben vor der untersten Treppstufe lag.

Herr Claudius stand bereits wieder auf seinen Füßen; er hielt sich mit der Hand am Treppengeländer fest und wandte mir sein vom Mond beschienenes Gesicht zu — es war mit einer fahlen Blässe bedeckt.

„Wir sind unglücklich gefallen,“ sagte er, noch atemblos von der Anstrengung, und deutete auf meinen Vater. „Er ist bewußtlos, und ich kann ihn nicht weiter bringen. Arme, arme Venore, Ihre Füße tragen Sie nicht, und doch müssen Sie mir Hilfe holen“ . . .

Nun rannte ich durch die Gärten — hinter mir schlugen die feurigen Zungen aus den Fenstern der Bibliothek und schwarze, dick aufschwellende Rauchwolken zogen über die Baumwipfel hin, mir nach.

„Feuer in der Karolinentlust!“ schrie ich in die Hausflur hinein.

Am Nu war das ganze Vorderhaus rebellisch. Allgemeines Entsetzen, als die Herbeilaufenden in den Hof traten und über der Pappelwand den rothglühenden Dampf in das ruhige, stete Silberlicht des Himmels hinaufziehen sahen. Wer Hände hatte, ergriff Kübel und Eimer und aus der Kemise wurden zwei große Handspritzen gehoben. Man hatte auch in der Seitenstraße den Brand bemerkt; durch das Thor stürmte ein Menschenhaufe um den andern — in wenigen Minuten wimmelten die Gärten und der Platz vor der Karolinentlust von Rettenden, die das Eis auf Teich und Fluß einschlugen und Wasser in das brennende Stockwerk schleppten.

Als ich zurückkehrte, lehnte Herr Claudius am Treppengeländer; mit seiner Rechten drückte er den linken Arm gegen die Brust. Ich konnte nicht sprechen vor Jammer und bog mich über meinen Vater, dessen Kopf auf der untersten Treppstufe lag. — Herr Claudius hatte ihm seinen Shawl als Polster untergeschoben. Die Augen waren geschlossen, und das eingefallene Gesicht sah so blutleer und wächsern aus, daß ich meinte, er sei todt — aufstöhnend schlug ich die Hände vor das Gesicht.

„Er ist nur betäubt, und so viel es mir möglich war, zu untersuchen, hat er auch kein Glied gebrochen,“ sagte Herr Claudius — wie lernte ich diese ruhig gelassene Stimme, um dazwischen ich ihn einst einen Eiszäpfen gescholten, in den Augenblicken unaussprechlicher Angst und Seelenqual schämen! An ihr richtete ich mich sofort auf.

„Hinunter in Herrn von Saffen's Zimmer!“ gebot er den Leuten, die den Gestürzten vom Boden aufnahmen. „Es liegt weit ab — das Haus ist massiv, und Wasser und rettende Hände sind genug da — bis dahin dringt die Feuergefahr nicht mehr!“

Ein Menschenstrom wogte an uns vorüber, die Treppe hinauf.

„Und Sie?“ sagte ich zu Herrn Claudius, während wir seitwärts traten, und die zwei Männer, von Fräulein Fliedner geleitet, meinen Vater nach unserer Wohnung trugen. — „Ich sehe es wohl, Sie haben Schmerz, Sie haben sich wehe gethan! . . . Ach, Herr Claudius, wie schwer müssen Sie dafür leiden, daß Sie meinen Vater und mich in Ihr Haus ausgezogen haben!“

„Reinen Sie?“ — Ein fast sonniges Lächeln verdrängte für einen Moment den Zug des Leidens, der seine Brauen fallete. „Ich rechne anders, als Sie denken, Venore. Ich kenne die weise Einrichtung sehr gut, nach welcher wir erst verschiedene Stadien durchlaufen müssen, ehe wir in den Himmel eingehen dürfen — mit jedem kommen wir dem Ziele näher, und dafür sei er gesegnet.“

Er stieg in das brennende Stockwerk hinauf, und ich eilte zu meinem Vater. Er lag still und unbeweglich auf seinem Bett; nur als eine Feuerspritze drüben donnernd über die Brücke fuhr und unter heftigem Getöse vor dem Hause hielt, lob er die Vider und sah mit einem umschleierten, völlig verständnißlosen Blick umher. Von diesem Augenblick an flüsterte er unaufhörlich vor sich hin, ganz sanft und fast. Fräulein Fliedner

legte ihm kalte Tücher um den Kopf, das schien beruhigend auf ihn zu wirken. Hilfe und Beistand fehlten mir nicht. Auch Frau Hellsdorf, die den Claudiusgarten seit jenem verhängnißvollen Sonntagmorgen nicht wieder betreten, hatte die Angst und Scheu vor einer Begegnung mit ihrem Vater überwunden, und war zu mir herübergekommen.

Ich saß neben dem Kranken und hielt seine glühende Hand in der meinen. Sein gespenstiges Murmeln, das auch nicht für einen Augenblick abriß, der Anblick seines Leidensgesichtes, von welchem jede Spur eines selbstständigen Denkens für immer weggeschwächt schien, dazu die folternde Angst um Herrn Claudius, den ich droben in den brennenden Räumen wußte — das Alles versetzte mich in einen Zustand stiller Verzweiflung.

In der Zimmerede brannte ein verdecktes Nachtlit — tiefe Schatten webten um das Krankenbett; desto heller breitete sich der Platz vor den Fenstern hin. Ueber die versilberte Baumwand drüben wogten wie flatternde Fahnen die Schatten der Rauchwolken; zischend fuhr der funkelnde Wasserstrahl der Feuerspritze aus dem Menschengewimmel hinauf — sie zerstoßen und duckten nieder, um sich gleich darauf, zu meinem bangen Schreien, majestätisch wieder aufzublähen. . . . „Habt Acht!“ scholl es fort und fort aus dem Gemurmel und Gebräuse — gerettete Gegenstände, Vasen, Spiegel, Marmorfiguren wurden vorübergetragen und bei der Diana niedergelegt — hohe Bücherstöße redeten sich an der Göttin empor, und die umstehenden Polstermöbel und glänzenden Tischplatten sahen wunderbar genug aus in der schneefunkelnden Winterlandschaft.

Allmählich verdünnten sich die intensiv schwarzen Rauchstreifen schleierartig vor meinem starr hinausgerichteten Blick — der Lärm, trepp auf, trepp ab, Klang gedämpfter — es wurden keine geretteten Sachen mehr vorübergetragen.

„Das Feuer ist nieder,“ sagte Frau Hellsdorf tiefathmend, und ich vergrub meine überströmenden Augen in die Bettkissen.

Charlotte kam herein. Ihr Kleiderfaum schleppte zerfetzt am Boden hin, und die schweren Röpfe hingen ihr unordentlich in den Nacken — sie hatte beim Retten wie ein Mann geholfen.

„Das ist ja ein schöner Abend für uns, Prinzchen,“ sagte sie tonlos und setzte sich neben mich erschöpft auf ein Fußbänkchen. Sie legte die Stirn auf meine Kniee. „Ah, mein armer Kopf!“ flüsterte sie, während die beiden Damen für einen Moment in das Nebenzimmer gingen. „Kind, wenn Sie wüßten, wie es in mir aussieht! . . . Glauben Sie wohl, daß mir droben der verzweifelte Gedanke gekommen ist, ob es nicht besser wäre, der Feuerstrom packe meine Kleider und mich mit, und die ganze Qual hier drinnen“ — sie preßte die Hände auf das Herz — „nähme plötzlich ein Ende? . . . Und an den versiegelten Thüren bin ich vorübergelaufen und habe gemeint, es müsse sich eine aufthun und meine Mutter die Arme heraussrecken, um ihr unglückliches Kind aus dem vorbeibrausenden Menschenschwarm hinauszuziehen. . . . Heute zum ersten Mal kann ich's meinem Vater nicht vergeben, daß er uns so bedingungslos, so auf Treu und Glauben in die Hände seines Bruders geliefert hat! . . . Und wenn er noch so sichtbar litt, er durfte nicht sterben, er mußte für uns leben — er hat feig gehandelt!“

Draußen vertief sich allmählich die Menschenmenge, es wurde stiller, und das Rischen der Wasserstrahlen, die noch von Zeit zu Zeit hinaufgeschickt wurden, drang schärfer an das Ohr. Und jetzt endlich kam auch der so heiß ersehnte Arzt. Während er den Kranken untersuchte und schweigend beobachtete, Klang draußen eine gewaltige Stimme durch den hallenden Corridor und herein in das stille Zimmer.

„Habe ich's nicht gewußt, Herr Claudius, daß dieses Hervorzerrn der von Ihren Vorfahren wohlweislich vergrabenen heidnischen Götzenbilder dem Herrn ein Gränel sein müsse?“ fragte der alte Buchhalter in seinem breitesten Prophetenton.

„Er ist unverbesserlich, der alte Fanatiker!“ murmelte Charlotte ärgerlich.

„Habe ich nicht vorhergesagt, daß das Feuer vom Himmel fallen würde?“

„Es ist nicht vom Himmel gefallen, Herr Rath,“ unterbrach ihn Herr Claudius hörbar ungeduldig.

„Sie müssen sterben das absichtlich, lieber Herr,“ sagte eine andere Stimme sanft.



„Ach, das ist der Wunderdiaconus, der schlimmste Seelenheker der ganzen Residenz — die Beiden kommen eben aus der Andacht, man hört es! Nur die ist das Feuerungsglück in der Karolinenthal das größte Gaudium,“ flüsterle Charlotte.

„Bruder Eckhof weiß recht gut, daß der Herr in unseren Zeiten seine Strafen nicht mehr so direct vom Himmel niederschickt, wie ehemals,“ fuhr die Stimme fort. „Aber sein Wollen bleibt immer ein sichtbarliches. — es kommt nur darauf an, daß wir es verstehen. . . . Ja, Herr Claudius, es schmerzt mich in der Seele, daß Sie so heimgesucht worden sind; aber ich kann nicht umhin, den Herrn zu preisen, der in seiner unerschöpflichen Gnade so deutlich zu Ihnen spricht. . . . Er hat es in seiner Weisheit und Gerechtigkeit geschehen lassen, daß die heidnischen Gräuelt — ich habe eben gesehen, daß diese sogenannten Wunderwerke vom Rauch geschwärzt und zertrümmert draußen im Garten liegen — vertilgt wurden.“

Er kam nicht zu Ende mit seinem Belotensfermon; denn Herr Claudius öffnete, ohne noch ein Wort zu verlieren, die Thür seines Wohnzimmers, und ich hörte ihn drüben eintreten. Der Arzt ging zu ihm. Herr Claudius stand neben der Lampe, die auf dem Tische brannte und sein Gesicht hell beleuchtete — er schaute noch in der eigenthümlichen Weise mit der Rechten den linken Arm gegen die Brust. Ich sah von meinem dunklen Platz aus, wie sich seine Züge bei dem gestüßerten Bericht des Arztes sehr verdüsterten.

„Sie leiden auch, Herr Claudius,“ hörte ich schließlich den Doctor lauter zu ihm sagen.

„Ich habe mir den Arm verletzt,“ versetzte Herr Claudius ruhig, „und werde mich nachher im Vorderhause Ihren Händen überliefern.“

„Ist recht — und die Augen werden wir auch für einige Zeit in ein dunkles Verließ stecken müssen, wie ich bemerkte,“ sagte der Doctor bedenklich.

„Still, still — Sie wissen, das ist der Punkt, wo ich verwundbar bin, wo Sie mir bange machen können!“

Wir steckten die Füße — wenn er blind wurde? . . . Ich meinte, so viel Jammer und Elend sei noch nie über ein Menschenherz heringebrochen, wie heute über das meine.

Charlotte erhob sich rasch und ging hinüber. Fast zugleich wurde die Thür meines Wohnzimmers aufgerissen, und hastige Männer Schritte kamen herein.

„Herr Claudius, Herr Claudius! . . . O, über diese Verurtheilung!“ hörte ich den alten Buchhalter stöhnen. Er kam in das Bereich meiner Blicke — wie weggeschwift war alle Salbung, das breit wohlgefällige Gepräge eines frommen, heiligen Wandels vor Gott und den Menschen aus diesem faßungslosen, verstörten Gesicht.

Herr Claudius winkte ihm mit der Hand, seine Stimme zu mäßigen, aber er war viel zu aufgeregter, um diese Bewegung zu beachten.

„Wir, wir das!“ rief er grimmig, in tiefster Indignation. „Herr Claudius, ein Clender hat die allgemeine Verwirrung beim Braude bewirkt, ist in meine Wohnung eingebrochen, und hat mir eine Cassette mit meinen geringen Ersparnissen geraubt. . . . Ach, ich kann mich kaum auf den Füßen halten! Ich bin dermaßen alterirt — geben Sie Acht, das ist mein Tod!“

„Das ist unchristlich und sündhaft gesprochen,“ verwies ihm der Diaconus sanft den heftigen Ausbruch. „Bedenken Sie, daß es sich um irdischen Wammon handelt. . . . Uebrigens ist ja die Möglichkeit nicht ausgeschlossen, daß der Verbrecher entdeckt wird, und Sie wieder zu Ihrem Gelde kommen — und wenn nicht, nun, dann heißt es ja: „Es ist leichter, daß ein Kameel durch ein Nadelöhr gehe, denn daß ein Reicher in das Reich Gottes komme.““

Ich sah deutlich, wie er dabei Herrn Claudius fixirte. — „Ist das nicht ein löstlicher Trost für Den, der durch den Verlust der irdischen Habe heimgesucht wird?“

„Aber in der Cassette waren ja auch die tausend Thaler Missionsgelder, die in diesen Tagen abgeschickt werden sollten!“ ächzte verzweiflungsvoll der Buchhalter, und fuhr sich mit beiden Händen an den sauber frisirten Kopf.

Jetzt war die Reihe zu erschrecken an dem Herrn Diaconus.

„O, das ist freilich sehr, sehr fatal, lieber Herr Eckhof!“ rief er bestürzt. „Aber ich bitte Sie, wie konnten Sie auch diese Ihnen anvertrauten Gelder so — verzeihen Sie — so unverant-

wortlich leichtsinnig verwahren? Sie wissen doch, daß an jedem Groschen das Seelenheil Anderer hängt! . . . Was sollen wir nun anfangen? . . . Das Geld muß in diesen Tagen abgeliefert werden. Unser Verein gilt als ein Muster von Pünktlichkeit, er darf seinen Ruf um Ihre Willen nicht einbüßen — das werden Sie doch einsehen. . . . Es thut mir unfählich leid, aber ich kann Ihnen mit dem besten Willen nicht helfen, Sie müssen das Geld zu der festgesetzten Frist schaffen!“

„O mein Gott, wie soll ich denn das ermöglichen? Ich bin augenblicklich ein Bettler!“ — Er hielt seine weißen, vollen Hände gegen die Lampe. — „Nicht einmal über meinen Brillantring, das löstbare Geschenk meines vormaligen Chefs, habe ich zu verfügen, er lag auch in der Cassette — ich thue stets den eiffligen weltlichen Schmutz von mir, wenn ich zur Andacht gehe. O Du mein Herr und Gott, womit habe ich, Dein getrennter Knecht, dieses Schicksal verdient?“

Der Diaconus trat ihm näher und legte tröstend die Hand auf seinen Arm. „Nun, nun, verzweifeln Sie nicht, mein lieber Herr Eckhof. . . . Die Sache ist allerdings ernst genug, und man kann sie nicht schwer genug auffassen; aber ich will Ihnen sagen, — wer, wie Sie, solch einen mächtigen Gönner hat, der darf schon muthig sein. . . . Herr Claudius ist ein edler Mann, ein reicher Mann; für ihn ist es eine Kleinigkeit, Abhilfe in Ihrer Bedrängniß zu schaffen. Er riskirt ja Nichts dabei — er hat Sie und Ihren Gehalt in den Händen und kann sich leicht durch Abzüge bezahlt machen.“

„Das werde ich mir denn doch sehr überlegen, Herr Diaconus,“ sagte Herr Claudius ruhig. „Einmal lasse ich mich grundsätzlich auf derartige Abzüge niemals ein, und dann — Sie haben vorhin behauptet, der Allmächtige habe es in seiner Weisheit und Gerechtigkeit geschehen lassen, daß die schönsten Denkmäler des edlen von ihm erschaffenen Menschengeschlechtes, die Blüten einer herrlichen Cultur, elend umgekommen sind — nun denn, ich will mich auch einmal auf den Standpunkt der Mächtigsten stellen, will in ihrer anmaßenden und einseitigen Weise das göttliche Wollen auslegen und denken, der Herr habe es in seiner Weisheit und Gerechtigkeit geschehen lassen, daß das Geld abhanden gekommen ist, mit welchem eine Heidenfeste — tausend Thaler kostet ja wohl solch ein zweifelhaft Belahter? — in das Christenthum hineingepreßt werden sollte — er habe ferner Ihnen, Herr Eckhof, die Lehre geben wollen, wie die Kirche, der Sie selbst das Heiligste, die Familie, geopfert haben, in Geldsachen die unerbittlichste Mächtigsterin ist.“

Er sah stolz und gelassen über die Schulter nach dem kleinen Diaconus hin, der giftig auf ihn zusprang. „Wir müssen unerbittlich sein — es ist unsere heilige Pflicht,“ eiserte er. „Wo läme die Kirche hin, wenn wir nicht als treue Wächter Bions sammeln und sparten und wirkten, so lange es Tag ist. . . . Und je saurer die Scherstein erworben, je mehr Schweiß und Blut der Arbeit und Armuth daran hängen, desto wohlgefälliger sieht sie der Herr an. . . . Sie sind ja Einer der Unseren, Herr Eckhof, Sie wissen, welchen Gesetzen wir uns unterwerfen müssen, und werden Alles anbieten, das Geld herbeizuschaffen. . . . Ich wasche meine Hände! Ich habe mehr als meine Schuldigkeit gethan — ich habe mich vor den Ungläubigen erniedrigt!“

Er schritt mit steifem Nacken der Thür zu.

Da stand plötzlich Frau Hellsdorf neben ihrem in sich zusammengesunkenen Vater.

„Vater,“ sagte sie mit bekender Stimme. „Ich kann Dir helfen. Du weißt, ich habe siebenhundert Thaler von der seligen Mutter, und das Uebrige giebt mir ganz gewiß mein Schwager, der sich ein kleines Capital erspart hat.“

Eckhof fuhr herum, als seien diese lieblichen Töne niederschmetternd und zermalmend, wie der Donner des jüngsten Gerichts. Er sah wie versteinert in das Gesicht seiner Tochter, dann aber stieß er mit den Händen nach ihr.

„Fort, fort mit Dir! Ich will Dein Geld nicht!“ schrie er auf und taumelte dem Diaconus nach, zur Thür hinaus.

„Seien Sie ruhig, kleine Frau,“ tröstete Herr Claudius die Weinende. „Es hätte noch geschelt, daß Sie Ihr letztes Scherstein in diesen unerfülllichen Schlund wirfen! . . . Ich war gezwungen, hart zu sein — dieser anmaßenden Kaste gegenüber kann man nicht streng genug auftreten. . . . Aber fassen Sie Muth — es soll noch Alles gut werden.“

Während Alle entrüstet durcheinander sprachen, kam er herüber in das Krankenzimmer, wo ich im Halbdunkel neben dem Bett saß. Er bog sich lachend über meinen Vater, der, unberührt von Allen, was um ihn her vorging, fort und fort eintönig murmelte.

„Er ist glücklich in seinen Phantasien, er ist im sonnigen Griechenland,“ flüsterte mir Herr Claudius nach einer Pause zu. . . Er stand dicht neben mir — da griff ich mit beiden Händen rasch nach seiner Rechten und drückte sie an meine Lippen — mein Vergeben, meine eifrigste Raubheit gegen ihn war geföhnt.

Er taumelte förmlich zurück — kein Wort kam über seine Lippen; aber er legte seine Hand auf meinen Scheitel, bog mir den Kopf in den Nacken, und sah mir tief und forschend in die Augen — ach, wie schwer lagen die Lider über seinen schönen, blauen Augensternen!

„Ist nun Alles gut zwischen uns, Venere?“ fragte er endlich in halberstimmten Tönen.

Ich neigte lebhaft bejahend den Kopf, ohne daran zu denken, daß ja noch das finstere Geheimniß zwischen uns lag.

31.

Mehrere Tage lang schwelte mein Vater zwischen Leben und Tod. Bener Anfall von Lebsucht, in Folge dessen er den Brand in der Karolinentlust verursacht, war nicht, wie ich gefürchtet, Wahnsinn, sondern der erste Paroxysmus einer nicht beachteten, schon seit Tagen in ihm wüthenden nervösen Krankheit gewesen. Die Gefahr, die über seinem Leben hing, konnte mir nicht verborgen bleiben, und so saß ich Tag und Nacht an seinem Bett und meinte in der allen tropischen Weise, der Tod könne es gar nicht wagen, unter meinen stets wachen Augen den schwachen Lebensfunken auszulöschen. . . . Ob er sich vor der dräuenden Mädchenseele in der That gefürchtet, ich weiß es nicht — aber er ging verliert, und nach einer Woche voll unaussprechlicher Angst erklärten die Aerzte den Kranken für gerettet. Außer Frau Helldorf stand mir noch eine tüchtige Wärterin zur Seite, und der Leibarzt des Herzogs, den Seine Heikeit selbst geschickt, blieb Stunden lang in der Karolinentlust und wachte ängstlich über „das kostbare Leben des berühmten Gelehrten“. . . . Es erwies sich nun auch als eine sehr irrtige Voraussetzung der guten Residenz K., daß die Münzenaffaire meinen Vater bei Hofe nothwendig stürzen müsse — nie war der Herzog liebevoller und theilnehmender gewesen, als während dieser schweren Zeit; täglich mehrere Male erschienen seine Boten, um sich nach dem Ergehen des Kranken zu erkundigen, und mit ihnen stellte sich auch der mehr oder minder betrogene Kalaientrog der plötzlich wieder niederdudenden Hofcoterie ein.

Am Vorderhause hatte man auch ein Krankenzimmer eingerichtet müssen — ein dunkles, tief verhangenes. . . Herr Claudius hatte sich bei dem verhängnißvollen Sturz eine schmerzvolle Ausrenkung des Armes zugezogen, dazu kam eine heftige, durch den erschlaffenden Rauch und die blendenden Flammen hervorgerufene Augenentzündung, die anfänglich den Arzt das Schlimmste befürchten ließ. Ich litt unbeschreiblich, denn ich durfte ihn ja nicht sehen. Wenn mich aber die Aerzte vom Krankenbett fort, in's Freie hinaus schaueten, um mir einmal wenigstens frische Luft zu schöpfen, dann lief ich in das Vorderhaus und ruhele nicht, bis Fräulein Hliedner heraustram und mir persönlich Bericht erstattete. . . . Inmitten seiner schweren Leiden vergaß er doch die kleine Venere nicht. Die Fensterjünse und Blumenstücke in meinem Zimmer waren zu Beilichen, Raibumen- und Hyacinthenbeeten geworden — ich fühlte mich stets beim Eintritt in Frühlingserdem förmlich versinken. Der Leibarzt meinte, Haldeyringelchen werde nächstens den peetischen Tod durch Blüthendunst sterben, und der alte Schäfer vertraute mir schmunzelnd, im Treibhause sähe es grüulich leer aus, und der Obergärtner schneide ein grimmiges Gesicht. Frau Helldorf, die Aerzte, die Wartefrau, wer sich ein wenig von der Luft der Krankenzube erholen wollte, der flüchtete in das löstlich ausgeschmückte Zimmer; nur eine Person sah es mit ungnädigen Augen an, und das war meine Tante Christine.

So lange mein Vater bewußtlos dalag, kam sie täglich herüber, mich zu besuchen. Ich muß gestehen, daß ich stets zitterte, wenn ich ihren leichten schwebenden Schritt hörte; ihr erstes Er-

scheinen am Krankenbett hatte mich tief niedergeschmettert. Mit der graziosen Wendung ihres schönen Kopfes hatte sie mir bei Erblicken des verfallenen Leidensgesichtes rüchhaltlos zugestüstert: „Kind, mache Dich auf das Schlimmste gefaßt — er geht rasch seinem Ende entgegen.“ — Seitdem fürchtete ich sie; Groll und Verdruß aber siegen in mir auf, als sie eines Tages in mein Zimmer kam.

„Gott, wie himmlisch!“ rief sie und schlug in ihre reißig weißen Hände. „Herz, Du mußt über bedeutende Nadelgelder zu verfügen haben, daß Du Dir einen solchen außerordentlichen Luxus erlauben kannst!“

„Ich habe die Blumen nicht gekauft — Herr Claudius hat das Zimmer ausschmücken lassen,“ sagte ich beleidigt — ich, und Luxus treiben!

Sie fuhr herum, und ich sah zum ersten Mal, daß diese prachtvollen faustmüthigen Augen Blicke, scharf wie Dolchspitzen, schiefen konnten.

„Es ist Dein Zimmer, Venere?“ fragte sie in schneidendem Tone.

Ich bejahte.

„Ach, Mädchen, dann ist es wohl ein Irrthum Deinerseits! Nun, nun, das ist sehr verzeihlich, Du bist ja noch ein Kind!“ meinte sie darauf gutmüthig lächelnd und strich mir mit ihrem sammetweichen Finger schälernd über die Wangen. „Schau, der alte Schäfer ist solch ein Blumennarr — er wird Dir das Stübchen so zum Ersticken vollgestopft haben — Sehehn, mir scheint, Du hast bei ihm einen Stein im Brett! . . . Ein Mann, wie Herr Claudius, so ernst, und so sehr in eine unbeglückte Vergangenheit verliert — ich weiß das ja durch Dich und Frau Helldorf —, kommt sicher nicht auf die Idee, solch ein kleines — na, nimm mir's nicht übel, kleine Maus —, ein wunderkneines Paddfischchen mit dem Flor seiner Treibhäuser förmlich zu überschütten.“

Ich schwieg und schluckte meinen Groll hinunter. Ihre Behauptungen hätten mich sehr niederschlagen können, denn es war ja nicht zu leugnen, neben ihr, der Junogestalt, war ich das unbedeutendste Geschöpfchen, das sich denken ließ — aber die Blumen waren doch von Herrn Claudius, ich mußte es genau, wenn ich auch die beseligende Gewißheit tief im Herzen verfestete. . . . Meine Tante betrat das Zimmer nicht wieder; sie versicherte, der einmalige kurze Aufenthalt in der „Treibhauslust“ habe ihr entsephliche Kopfschmerzen verursacht. . . . Seltfam, daß es der schönen Frau mit der sanften Stimme und dem geschmeidigen Wesen nicht gelingen wollte, sich im Schweizerhäuschen einzuschmeicheln! Der alte Schäfer machte mir stets ein verunvorsolles Gesicht, wenn ich auf Tante Christine zu reden kam, und meinte, sein schönes sauberes Stübchen sähe zum Spectakel aus — die Dame rühre kein Staubtuch an, und scheine gar nicht zu wissen, wezu die Nägel an den Wänden seien — sie lasse die Kleider auf dem Fußboden liegen; und Frau Helldorf zürnte ernstlich, als sie eines Tages sah, wie ich meiner Tante Geld gab.

„Sie verühdigen sich förmlich,“ sagte sie, als wir allein waren; „denn Sie unterstützen gestiffentlich die Faulheit und Verschwendung. . . . Drüben stehen die Tische voll Rasdwerk aller Art — die Frau sollte sich schämen, Austern und marinierten Aal zu essen, die Champaquerflaschen hinter dem Sopha stehen zu haben, und das Alles durch Sie bezahlen zu lassen! — Das können Sie unmöglich durchsehen! . . . Mag sie doch mit Gesangsunterricht ihr Brod verdienen — ihre Stimme ist ausgefungen, aber sie hat eine brillante Schule.“

Zu meiner eigenen Verhütung konnte ich ihr versichern, daß das jedenfalls auch geschehen werde; Tante Christine habe wiederholt gesagt, daß sie einen festen Plan verfolze. Sie bedürfte zu der Ausführung aber eines männlichen Rathes und Beistandes und habe gebohrt, Beides bei meinem Vater zu finden; nun er sie jedoch so lieblos verstoßen, wolle sie warten, bis Herr Claudius genesen sei — nach Allen, was sie von diesem Manne höre, sei er am ersten im Stande, ihr für einen längern Aufenthalt in K. Rath und Unterstützung zu gewähren. Ich fand an der Idee nichts anzusehen und ward ein klein wenig unwillig, als Frau Helldorf mit Kopfschütteln meinte, Herr Claudius werde sich schwerlich damit befassen, wenn er einmal der Dame in das geschminkte Gesicht gesehen habe.

Die kleine Frau war mir in der Leidenszeit unbeschreiblich

lieb geworden. Welches Opfer brachte sie, indem sie das Haus betrat, welches ihr unverdächtigster Vater bewohnte! In völliger Flucht kam sie stets athemlos und mit heftig klopfendem Herzen an — die Furcht vor einer abermaligen Begegnung jagte sie. Die arme Verflozene liebte trotz alledem ihren Vater innig und war tief bekümmert, als sie hörte, daß er seine gesammte Habe verpfändet habe, um die Missionsgelder herbeizuschaffen. Trotz aller Bemühungen war man dem Diebe nicht auf die Spur gekommen. . . . Mir erschien der alte Buchhalter seltsam verändert; er grüßte mich jetzt bei jeder Begegnung und hatte sich sogar einige Male herbeigelassen, nach meinem kranken Vater zu fragen. Charlotte bestätigte meine Wahrnehmung; sie behauptete zornig, er gehe ihr und Dagobert aus dem Wege; „der alte Schwachkopf“ bereue entschieden, das Geheimniß seines Chefs verrathen zu haben, und werde schließlich — das sehe sie voraus — im entscheidenden Moment zu leugnen versuchen. . . . Das leidenschaftliche Mädchen litt unsagbar. Die Prinzessin war leidend, hielt sich seit jenem Abend fern von allem Geräusch des Hoflebens, und das Haus in der Mauerstraße schien für sie nicht mehr zu existiren. Was sollte nun geschehen? Mein abermaliger Vorschlag, Herrn Claudius selbst Alles zu sagen, wurde auch von Charlotte mit Entrüstung und der anzüglichen Bemerkung zurückgewiesen, der Blumentrost in meinem Zimmer wuschmeiblich und bestebe mich. Ich schwieg von da ab auf alle Klagen.

Fünf Wochen waren seit dem Feuerunglück vergangen, und furchtbare Heimsuchung lag hinter mir. Mein Vater war längst außer Bett; er erhellte sich auffallend rasch, war durch die Aerzte schonend von allen Vorgängen unterrichtet worden, und hatte sich zur Verwunderung Aller ziemlich schnell und leicht in die betrübende Thatsache gefunden, daß sein Manuscript Staub und Asche sei. Weit schmerzlicher berührte ihn die Nachricht, daß eine Anzahl kostbarer Bücher und Handschriften nicht habe gerettet werden können, daß die prachtvollsten Exemplare der antiken Thengefäße vernichtet seien, und wie man mit dem besten Willen das abgeschlagene Marmorhändchen des schlafenden Knaben nicht wieder aufzufinden vermöchte. Er vergoß Thränen des Schmerzes und konnte sich nur schwer darüber beruhigen, daß er der Welt und Herrn Claudius diesen nie zu erspekenden Schaden zugesügt. Der Herzog besuchte ihn sehr oft; er wurde damit unmerklich wieder in das Jahresser seines gewohnten Denkens und Wirkens geleitet und hatte bereits zahllose Pläne und Entwürfe im Kopfe.

Mir begegnete er mit unbeschreiblicher Zärtlichkeit — das Unglück hatte Vater und Tochter eng verbunden — er mochte mich nicht mehr missen; trotzdem versicherte er mir oft und ernstlich, er werde mich mit Beginn des Frühjahrs auf vier Wochen in die Haide schicken — ich sei zu klug geworden und müsse mich erheben.

Es war ein trüber Märznachmittag. Zum ersten Mal wieder seit fünf Wochen wollte ich in das Schweizerhäuschen gehen; meine Tante hatte mir in einigen Zeilen Vorwürfe gemacht, daß ich sie, nachdem mein Vater doch genesen, so consequent vernachlässigte. In der Halle stürmte mir Charlotte entgegen. Ich erschrak vor ihr — selch einen wilden Triumph und Jubel hatte ich noch nie auf einem Menschenantlig gesehen. Sie riß ein Papier aus der Tasche und hielt es mir unter die Augen.

„Da, Kind!“ leuchte sie athemlos. „Endlich, endlich geht die Sonne über mir auf! . . . Ah!“ Sie breitete die Arme weit aus, als wolle sie die ganze Welt an ihre Brust ziehen. „Sehen Sie mich an, Kleine — so sieht das Glück aus! Heute zum ersten Mal darf ich sagen: Meine Tante, die Prinzessin!

O, sie ist doch gut, ja, sie ist grenzenlos edel! So sich selbst überwinden kann eben doch nur — der Edelgeborene! . . . Sie schreibt mir, sie will mich sehen und sprechen — morgen soll ich mich bei ihr einfinden. Seien unsere Ansprüche begründet — ah, ich möchte den sehen, der so froh wäre, sie anzusehen! — dann werde Alles geschehen, was in unsere Rechte einzusehen — sie habe bereits mit dem Herzog darüber gesprochen — hören Sie? mit dem Herzog,“ sie ergriff meinen Arm und schüttelte mich, „wissen Sie auch, was das heißen will? Wir werden als die Kinder der Prinzessin Sidonie anerkannt werden und als Familienmitglieder in das feuererlöste Haus eintreten.“

Ein Schauer lief durch meinen Körper — die Entscheidung war da.

„Wollen Sie die Angelegenheit wirklich zur Sprache bringen,

so lange Herr Claudius noch leidend ist?“ fragte ich mit unsicherer Stimme.

„Ah bah — er ist ja nicht mehr krank. Die dicksten Hüllen sind von seinen Fenstern gefallen; er trägt einen grünen Schirm und hält sich heute zum ersten Mal in den ein klein wenig verhangenen Salons neben meinem Zimmer auf. Er hat sich den Privatpaf gemacht, Edhof zu seinem Geburtstag in einem allerliebsten kleinen Portemonnaie die tausend Thaler Missionsgelder zu bescheeren, damit er seine Habe wieder einfösen kann. Der Alte war dergleichen zerknirscht, daß ich Todesangst hatte, er werde dem Dinkel zu Füßen fallen und seine Ausplauderei uns gegenüber beichten — zum Glück fand er vor Rührung seine Worte.“

„Uebrigens bin ich hart geworden, hart wie ein Kieselstein — ich habe zu furchtbar gelitten in den letzten Wochen; auch von Dagobert mußte ich von früh bis spät die maßlosesten Vorwürfe über ‚das plumpe Anfassen der Sache‘ hören. . . . Ich kenne keine Rücksicht mehr; und wenn in dieser Stunde noch der Dinkel vor die Schranken gefordert würde — ich rührte keinen Finger, es zu verhindern!“

Sie begleitete mich bis an die Gartenthür, dann sah ich sie wie einen Pfeil bergaus in das blätterlose Didiel hineinfliegen — das Glückgefühl, das ihr die Brust fast zersprengte, trieb sie auf den Berggipfel, von wo aus sie in die schrankenlose weite Welt hineinjubeln konnte, und ich wäre am liebsten umgekehrt und hätte mich in den dunkelsten Winkel der Karolinenlust verkrochen, um mein unsägliches Bangen, meinen Schmerz um Herrn Claudius, zu verbergen.

Ich schlüpfte verläufig an Tante Christinens Zimmer vorbei — zu meinem Besten schnell Hundgeklaff heraus — und ging in das obere Stockwerk. In Hellsdorf's Familienstube hatten sich stets meine stürmisch klopfenden Pulse gefänstigt — lauter Jubel empfing mich. Herr Hellsdorf streckte mir beide Hände entgegen, Gretchen umschlang meine Knie, und der kleine Herrmann saß auf dem Fußboden und krächte und strampelte mit beiden Beinchen und wollte genommen sein. Die kleine Frau aber nahm flugs die Kaffeemaschine aus dem Schrank, holte ein ganz speciell für mich aufbewahrtes Stück Kuchen herbei, und bald darauf saßen wir um den traulen Familientisch. . . . Dann und wann unterbrach eine lähne Celeratur — verlorenreine Häuser und Triller — unsere Plauderei — Tante Christine sang, oder trällerte vielmehr drunten; das Klang wunderbar; so oft sie aber einen Ton fest anstutzte und aushielt, da that mir das Herz weh — die Stimme, die einst wohl von hinreißendem Klang gewesen sein mochte, war total gebrochen.

„Die Frau da unten muß sobald wie möglich einen Wirkungskreis erhalten — sie führt ein wahres Schlaraffenleben,“ sagte Herr Hellsdorf mit leichtem Stirnrunzeln. „Ihre Schule ist ganz vorzüglich, und ich habe mich erboten, ihr Schülertinnen zu verschaffen — sie kann sehr viel Geld verdienen, wenn sie will. Aber den Hochmuthsblick, das höhnische Lächeln, mit welchem sie mir ‚für gütige Protection‘ dankte, werde ich nie vergessen. Seitdem hat sie sich hier eben nicht wieder blicken lassen.“

„Blanche bellt — es kommt Jemand, Mama,“ sagte Gretchen.

„Ja, Blanche — das ist auch ein neuer Bewohner im Schweizerhäuschen, der Ihnen vorgestellt werden wird, Penore,“ meinte lächelnd Frau Hellsdorf. „Die Tante hat sich vorgestern einen reizenden, kleinen Seidenzinkher gekauft — Schäfer ist außer sich, er will das boshafte Thier nicht dulden.“

Sie schwieg plötzlich und herabte — starke Männer Schritte kamen die Treppe herauf, schritten über den Verfaal und verharreten da einen Augenblick. Frau Hellsdorf's Gesicht war schneebleich geworden; sie stand da mit zurückgehaltenem Athem, starr wie eine Statue, und als sei es ihr unmöglich, auch nur einen Fuß nach der Thür zu bewegen, um sie zu öffnen. Da legte sich draußen eine Hand auf den Thürer, die Thür that sich auf, und ein heber, stattlicher Mann trat zögernd auf die Schwelle.

„Vater!“ schrie die junge Frau — es war ein Schrei, schwankend zwischen herzzerreißendem Schlachzen und wonnenvollem Jauchzen. Edhof stieg die Tammelnde in seinen Armen auf und drückte sie an seine Brust.

„Ich bin hart gewesen, Anna vergiß es,“ sagte er mit schwankender Stimme.

Sie hatte keine Antwort — sie vergrub nur immer tiefer

das Gesicht an der Brust, von der sie so lange verstoßen gewesen. . . . Seinem Schwiegerohn reichte der alte Mann wortlos die Rechte hin; Hellborn schlug feuchten Auges kräftig ein und hielt sie einen Augenblick fest.

„Ich will Dir auch ein Händchen geben, Großpapa,“ sagte Gretchen und redete sich auf den Zehen an der hohen Gestalt des Großvaters empor.

Die süße Kinderstimme machte die junge Frau endlich aufsehen. Sie sprang zu ihrem Knaben, nahm ihn vom Boden auf und hielt ihn dem Großpapa hin. „Küsse ihn, Vater!“ sagte sie immer noch zwischen Lachen und Weinen schwankend. „Gretchen kennst Du, den Jungen aber noch nicht. . . . Denke nur, er hat die großen, klauen Augen der seligen Mutter — o Vater!“ Sie schlang auf's Neue den linken Arm um seinen Hals.

Hier hatte ich die Thür erreicht und schlüpfte geräuschlos hinaus. So heimlich ich auch in der Familie Hellborn war, jezt, wo sich die tiefe Lust schloß, die zwischen Vater und Tochter gelegen, jezt gehörte ich nicht in den kleinen Kreis — den Neuen durfte in dieser Weibestunde kein fremder Blick treffen. Aber in meiner Seele war es sonnig hell geworden — so hell, wie droben im Stübchen der glücklichen Menschen, wo wunderbarer Weise in dem Augenblick, als ich hinaus schlüpfen wollte, ein einzelner blasser Abendsonnenstrahl vom trüben Wärdhimmel niederfiel und über die stumm dreinschauenden Familienbilder an der Wand hinglitt, als sollten auch sie aufleben und mitsfühlen die Wonne der Veröhnung. . . .

Meine Tante lag auf dem Sopha, als ich in ihr Zimmer trat. Mit wüthendem Gefäß fiel mich die kleine Furie Blanche an und grub ihre Zähne in meine Kleider — ich gab ihr einen leichten Schlag auf den Kopf, worauf sie Inurrend auf den Schoß ihrer Herrin stürzte.

„Ach nein, Lenore, schlagen darfst Du meinen kleinen Liebling nicht!“ rief mir Tante Christine halb bittend, halb schwellend zu. „Siehst Du, nun ist Dir Blanche gram, und Du wirst Noth und Mühe haben, ihr Herzchen wieder zu gewinnen.“

Ich meinte innerlich, daß ich mir diese Noth und Mühe sicher nie machen würde.

„Schau, ist's nicht ein reizendes Geschöpf?“ — Sie strich mit zärtlicher Hand dem in der That wunderhübschen Thierchen die längen seidnen Haarsträhne aus den klugen Augen. „Und denke Dir, um einen Spottpreis bin ich dazu gekommen. Der Mann, der es verkaufte, war in Noth — vier Thaler habe ich dafür gegeben; ist das nicht geradezu geschenkt?“

In meiner tiefen Betroffenheit brachte ich kein Wort über die Lippen — neulich hatte ich meine Cassé redlich mit Tante Christine getheilt — sie hatte acht Thaler bekommen.

„Ich besaß früher auch schon einmal solch einen Seidenpinscher — ein wahres Prachtexemplar — er war ein Geschenk des Grafen Stettenheim und kostete mehr Louis'd'or, als der Kleine hier Thaler. . . . Es ließ sich kein schönerer Anblick denken, als dieses blaßgelb glänzende Geschöpfchen auf seinem blaßseidenen Kissen. . . . Das arme Ding ist schließlich an einem Rebhuhnflügel erstickt.“

Das Alles plauderte sie mit lächelndem Munde. Noch vertieften sich die schönsten Grübchen in ihren Wangen bei diesem Lächeln, und ich mußte immer und immer wieder auf die feinen, gleichmäßig geformten Zähnen sehen, die perlmutterweiß zwischen den rothen Lippen blinkten. Der Kopf der schönen Frau war tadellos frisirt — ihr Anzug dagegen erschreckte mich förmlich. Ein abgenutzter, violetter Schlafrock voller Flecken hing lose um die geschmeidigen Glieder, und aus der Oeffnung über der Brust und den Löchern am Ellenbogen kam ungenirt ein Nachtheud von sehr zweifelhafter Weiße. Mit dieser Toilette harmonirte die ganze Umgebung. Mitten im Zimmer, auf den Dielen lag ein Paar niedergegetretener, unsauberer, weißer Atlasstühle, die jedenfalls zu Schlafschubeln und zeitweise zu Blanche's Spielzeug degradirt waren. Die ehemals so glänzenden Platten der Tische und Commoden deckte eine undurchdringliche Staublage, und hinter dem Bettvorhang lagen Kissen und Kleidungsstücke unerdentlich durcheinander — dagegen war die Lust mit dem feinsten, lieblichsten Weibchenparfüm erfüllt.

„Gell, Du findest meine Umgebung auch grenzenlos vernachlässigt?“ fragte sie, meinen Blick auffangend. „Ich habe Dir drüben bei meinen Besuchen nicht auch noch vorklagen und das

Herz schwer machen wollen — Du trägst ohnehin Last genug auf Deinen kleinen Schultern. Aber nun darfst Du's ja sagen, daß ich mich hier, zwischen diesen vier Wänden, namenlos unglücklich fühle. . . . Schäfer ist ein Erzarr — solch ein Mensch hat nicht die blasse Ahnung, was eine Frau wie ich, so von Gott und aller Welt auf den Händen getragen, verzogen und verhäßlich, zu beanspruchen gewohnt ist. Statt mir, wie es sich bei jeder Miethwohnung von selbst versteht, jeden Tag für ein gereinigtes Zimmer zu sorgen, verlangt er lächerlicher Weise von mir, daß ich seine Möbel abstaube und den Besen in die Hand nehme — da kann er warten!“

Sie griff in ein Porcellankörbchen voll Brachmandeln und Messinatrauben und fing an, Mandeln aufzuknaden.

„Nimm Dir doch auch,“ sagte sie zu mir, indem sie Blanche eine der süßen Beeren hinreichte. „Es ist freilich wenig, wonit ich Dir aufwarten kann; allein ein Schelm giebt mehr, als er hat. . . . Es wird auch einmal wieder besser, und dann sollst Du sehen, was für reizende Dinners ich arrangiren kann. . . . Apropos, um wieder auf Schäfer zu kommen! . . . Der alte sanfte Scheuheilige kann auch recht regelhaft werden. Denke Dir nur, als ich vorgestern Blanche laufe und dem Mann das Geld hinzähle, mahnt er mich doch unverschämter Weise und verlangt, ich solle ihm erst die rückständige Monatsmiete und seine Auslagen für Feuerung und Licht während meines Hierseins zahlen. . . . Gell, das geht mich doch nichts an, Herzen? . . . Du hast mich doch eingemietet.“

Mich überließ es siedendheiß vor Angst — wo sollte das hinaus? Und wenn ich von früh bis spät für Herrn Claudius schrieb, den Unterhalt für die Tante konnte ich unmöglich bestreiten. . . . Ilse's Gesicht tauchte vor mir auf — wie oft hatte ich die alte, treue Seele in meinem Inneren hart und unerbittlich gescholten, weil sie aus allen Kräften eine Annäherung zwischen Tante Christine und mir zu verhindern suchte — jezt steckte ich in der Klemme und blüfte.

„Tante, ich muß Dir offen sagen, daß meine Geldmittel sehr gering sind,“ verlegte ich in großer Verlegenheit, aber dennoch unumwunden. „Ich will ganz aufrichtig gegen Dich sein, und Dir Etwas mittheilen, das mein Vater nicht einmal weiß — das Wirtschaftsgeld verdiene ich fast allein durch Beschreiben der Samendüten für Herrn Claudius.“

Zuerst sah sie mich starr und zweifelhaft an, dann brach sie in ein unausstößliches Gelächter aus. „Also so preciser Art sind Eure Beziehungen zu einander? . . . Das ist gettvoll! Und ich bin so kindisch gewesen, einen Augenblick zu fürchten — Na, Kleine,“ unterbrach sie sich selbst fröhlich, „das hört auf, wenn sich meine Lage eines Tages ändern wird, darauf kannst Du Dich verlassen! Dann leide ich's nicht! . . . Fi done, wie hausbaden! . . . Da solltest Du 'mal sehen, wie ich mich zu dem Manne stellen würde! . . . Abschreiben, das ist ja freilich ein saurer Erwerb, und ich kann unmöglich länger aus Deiner Börse leben! . . . Aber was anfangen? . . . Kind, ich zähle die Stunden bis zu dem Moment, wo es heißen wird, dieser Herr Claudius sei genesen und endlich einmal zu sprechen!“

„Er hat heute zum ersten Male das Krankenzimmer verlassen.“

„Himmel! Und das sagst Du mir jezt erst?“ Sie fuhr aus ihrer halb liegenden Stellung empor. „Weißt Du nicht, daß Du mit jedem verlorenen Augenblicke mein Lebensglück verzögerst? Dake ich Dir nicht oft genug gesagt, wie ich diesem Ehrenmann meine Zukunft in die Hände legen und von seinem Rath und Urtheil mein Wohl und Wehe abhängig machen will?“

„Ich glaube, er wird Dir auch nicht anders und nicht besser rathen können als Herr Hellborn, liebe Tante,“ sagte ich. „Herr Claudius hält sich sehr fern von der Gesellschaft, während Hellborn als Lehrer in den ersten Familien Zutritt hat. Er sagte mir vorhin selbst, Du würdest sehr viel Geld verdienen können, wenn —“

„Ich bitte,“ unterbrach sie mich eifrig, „behalte Deine Weisheit für Dich! . . . Es ist meine Sache, in welcher Art und Weise ich mir Vabu brechen will, und ich muß Dir offen gestehen, daß mir durchaus nichts daran liegt, mit den Leuten da oben in irgend eine Beziehung zu treten, geschweige denn, mir auch nur die allgeringste Verbindlichkeit ihnen gegenüber aufzuladen. . . . Das sind solche spießbürgerliche Bekanntschaften, die



wenige bevorzugte Gefangene bestimmte Bau. An den Ecken sprangen acht Thürme vor; sie trugen die Namen „Tour de la Comte“, „du Tresor“, „de la Chapelle“, „de la Vertantière“, „du Puits“, „du Coin“, „de la Bastuère“ und — wunderbarer Weise! — „de la Liberté“. Ein Haus, in dem sich der sogenannte Aufnahmesaal, die Wohnung des Kerkermeisters, die Küchen und die Gemächer des Königsleutenants befanden, trennten den innern oder Brunnenhof von dem erwähnten großen Hofe.

Rund um die ganze Bastille herum lief ein fünfundzwanzig Fuß breiter Graben, von einem sechszig Fuß hohen Wall umgeben. Dieser letztere trug eine hölzerne Gallerie, auf der Tag und Nacht Schildwachen hin und wieder schritten. Außerhalb der Bastille lag eine mit Bäumen bepflanzte Bastion; ebenso auf der andern Seite. Zwischen diesen beiden Bastionen spannte sich die Brücke St. Antoine über den Wallgraben der Stadt. Sie mündete vor der Bastille auf einen mit stattlichen Häusern bebauten großen Platz.

So stellte sich das Äußere der entsetzlichen Zwingburg dar. Noch düsterer und unheimlicher sah es in ihren inneren Räumen aus. Die einzelnen Zellen waren schwarz vom Rauche der Jahrhunderte und voll von Schmutz und Ungeziefer und enthielten kein anderes Mobilier als mit Vorhängen umhüllte kleine Betten und ein paar wurmfressige Tische und Stühle. Vor den doppelten eisernen Thüren und vor den reinigen Fenstertufen waren dicke eiserne Gitter angebracht, so daß nur spärliches Licht in die engen Gemächer fiel. Sobald ein Gefangener eingeliefert wurde, nahm man ihm ab, was er an Geld oder Werthsachen bei sich trug, überreichte ihm jedoch ein Verzeichniß der mit Beschlag belegten Gegenstände für den — freilich sehr seltenen — Fall, daß ihm die Lust der Freiheit wieder zu athmen vergönnt ward. Die wachhabenden Soldaten hatten den strengen Befehl, ihre Hülfe über das Gesicht hinabzuziehen, wenn ein neuer unfreiwilliger Antömmling das Kerkerthor passirte, damit sie die Person desselben nicht erkennen konnten, und in der Kirche wurden die Gardinen vor den Sätzen der Gefangenen nur im Augenblicke der „Wandlung“ in die Höhe gelassen. Die Mahlzeiten fanden um ein Uhr Mittags und um sieben Uhr Abends statt, und da pro Kopf dafür täglich eine Pistole ausgesetzt war, so hätte die Kost keine schlechte sein können, wäre nicht von den Kerkermeistern das halbe Essen unterschlagen und die andere Hälfte verfälscht worden. Die am meisten gefürchteten Gefängnisse waren die Cafottes oder Dachkammern in den Thürmen, die unter dem Niveau der Wassergräben belegenen Gelasse und die Kämlichkeiten unter dem Geschützwalle, die bei jedem Salutschusse bis in den Grund hinab erbeben.

Gewiß, es war eine Hölle auf Erden, in welche sich Menschen wegen des kleinsten Verstoßes wider einen königlichen Günstling, einen einflussreichen Priester, einen bestochenen Beamten verbannt sahen. Das „Nacht alle Hoffnung zurück, Ihr, die Ihr hier eintrittet“ stand deutlich genug über den Pfosten dieses Grabes geschrieben, und dennoch ist es manchem der bei lebendigem Leibe darin Eingefangenen gelungen, seine Fesseln zu sprengen und an das Licht des Tages und der Freiheit emporzutreten.

Es war um die Mitte des vorigen Jahrhunderts. Ludwig der Fünfte schwebte in seinem Pare aux Cerfs und Frau von Pompadour stand im Zenith ihrer Macht. Die stolzesten Edelen des Hofes beugten sich in Furcht und Demuth vor der Viererantochter, wenn sie auch im Stillen die algewaltige Favorite haßten und verachteten. Um dieselbe Zeit kam, zur Vollendung seiner militärischen Studien, ein junger Ingenieursoffizier nach Paris, Henri de la Tude, der Sohn eines St. Ludwigsritters, des Königsleutenants von Sedan. Henri de la Tude wollte Carrière machen. Dazu aber gab es keinen sicherern Weg, als die Gunst der Marquise von Pompadour. Der junge de la Tude versiel dem auf einen höchst abenteuerlichen Gedanken: er spiegelte der derzeitigen Regentin Frankreichs vor, er habe ein Complot angeführt, welches von Adelligen und Priestern gegen ihr Leben angesetzt sei. Die Angabe erwies sich sofort als eine falsche und der Denunciant ward verhaftet, erst in die Bastille abgeführt, dann in das Schloß von Vincennes gebracht. Er entzog sich seiner Fesseln durch die Flucht, überlieferte sich indeß Ludwig dem Fünften auf Gnade und Ungnade. Der König bezeugte dem jungen Manne vieles Wohlwollen, ließ ihn aber, auf Anstiften der Frau von Pompadour, doch von Neuem in die Bastille setzen.

Und vergeblich blieben jetzt alle Versuche des Irregleiteten, seine Freiheit zu erwirken. Die Marquise hatte einmal ihren Haß auf ihn geworfen, und dagegen war selbst der König machtlos.

Achtzehn Monate lang schmachtete La Tude in einem unterirdischen Verließe. Später ward er zwar aus diesem finstern Kerker erlöst und in eine überirdische Zelle befördert, zusammen mit einem andern Opfer der Marquise, einem gewissen d'Aligre, allein noch immer war sein Loos grausam genug. Eingeschlossen von ungeheuer hohen, sechs Fuß dicken Mauern, von vierfachen Eisengittern vor jedem Fenster und über jedem Kamine, von mit sumpfigem Wasser erfüllten tiefen Gräben, ohne Freunde, die ihm Sägen oder Feilen zusetzten, — wie durfte er unter solchen Umständen auf Rettung aus seiner jammervollen Lage hoffen? Und dennoch bewerkstelligte der junge Offizier sein Entrinnen aus diesem grauenhaften Fegefeuer!

Welche Vorsicht, welche Energie, welche fast übermenschliche Ausdauer erforderte es, um dieses Ziel zu erreichen! Jedwede Art von schneidenden Werkzeugen waren den Gefangenen in der Bastille auf das Strengste verpönt, und nicht um hundert Louisd'or hätte sich ein Kerkermeister zur Herbeischaffung nur einer Viertel-elle Band oder Schnur bewegen lassen. Keine Kunde aus der Außenwelt fand Eingang in die Zwingburg; Beamte, Aerzte, Kerkermeister hatten für die Gefangenen eine einzige stereotype Anrede: „Guten Morgen! Guten Abend! Wünscht Ihr etwas?“ oder „Was fehlt Euch?“ Jahre lang hätte Bruder oder Vater eines Gefangenen in der Zelle neben oder über demselben schmachten können — er hätte nichts davon erfahren!

Ein Koffer mit Wäsche war das einzige Arsenal, das La Tude zu Gebote stand, seine Flucht vorzubereiten. Sein Mitgefangener d'Aligre dachte, da jener auf dies nutzlose Möbel als auf ihren Rettungsanker hinwies. Doch La Tude ließ sich nicht irre machen. Sieben Jahre hindurch brütete er Tag und Nacht über seinem Fluchtplan, und endlich stand dieser fertig vor seiner Seele. Er wußte jetzt genau, was er zu seinem „Ausbruch“ brauchte: Siebenhundert Ellen Schuure, — und zwei Leitern, die eine von Holz, dreißig Fuß lang, die andere aus Stricken, hundertachtzig Fuß. Ferner mußte das schwere Eisengitter über dem Kamine ausgebrochen und während der Nacht, höchstens zwölf bis fünfzehn Fuß entfernt von einer Schildwache, durch eine viele Fuß starke Mauer ein Loch gehohlet werden. Und das Alles mußten die Beiden mit ihren bloßen Händen vollbringen! Allein das genügte noch nicht! In ihrer kleinen Zelle, die täglich zwei Mal von Beamten und Schließern revidirt wurde, mußten sie auch die beiden Leitern verbergen. „Unmöglich! Ganz unmöglich!“ rief d'Aligre ein Mal über das andere aus, als ihm La Tude diesen Plan entwickelte. Der Energie aber wird Alles möglich.

La Tude hatte wahrgenommen, daß der Gefangene in Nr. 3 des Thurms La Comte — der Zelle über seiner eigenen — niemals nur das leiseste Geräusch vernehmen ließ, weder seinen Tisch oder Stuhl rückte, daß man es hören konnte, noch hustete oder nieste. Jeden Sonntag und Mittwoch ging derselbe, ebenso wie La Tude und dessen Freund, zur Messe, und zwar kam er stets vor ihnen die Treppe herunter und stieg sie nach ihnen wieder hinauf. Seine Zelle in Augenschein zu nehmen, war usfertätlich; um dies zu ermöglichen, erdachte La Tude einen sehr einfachen, doch sinnreichen Plan. Bei der Rückkehr aus der Messe sollte d'Aligre sein Taschentuch herausziehen und es die Treppe hinfallen lassen. Dies geschah, und der Schließer ward gebeten, es wieder herauszuholen. Während der Mann diesem Wunsche entsprach, eilte La Tude die Stufe hinauf, schob den Kiesel von Nr. 3 zurück und sah sich in dem geöffneten Raume um. Die Zelle mochte neun bis zehn Fuß hoch sein. Hierauf maß er geschwind drei Stufen der Treppen und zählte, wie viel derselben bis zu seiner eigenen Zelle vorhanden waren. Alsbald leuchtete ihm ein, daß die Decke der letzteren doppelt sein mußte, wenigstens fünf Fuß dick, um den Schall zu dämpfen. Ein ähnlicher hohler Raum, so schloß er, lag jedenfalls auch zwischen seiner und der nächst unteren Zelle.

Die Augen funkelten ihm, als er sich mit d'Aligre wieder zwischen seinen vier Mauern eingeschlossen sah.

„Geduld! Muth! Wir werden frei werden! Die Decke ist hohl; dort können wir unsere Stride verbergen.“

„Stride?“ frug sein Freund; „aber wir können ja keinen Zoll davon austreiben!“





Strümpel zusammen, dergestalt, daß fünfzig einzelne Fäden eine Länge von sechzig Fuß bildeten. Aus diesen zusammengebundenen Fäden drehten sie sich ein etwa fünfundsünfzig Fuß langes Seil, dem sie allmählich immer ein Stück mehr anfügten, je nachdem sie in den langen Stunden qualvoller Nächte weiteres Feinenzug aus einander gequast hatten.

Welche unsäglich mühselige und langweilige Arbeit! Nur die Perspective eines möglichen Gelingens ihres Vorhabens ließ sie nicht ermaten. Nun ging es an das schwere Werk, die Eisenstangen aus dem Kamine auszureißen. Mit schweren Gewichten befestigten sie ihre Strickleitern, kletterten im Eberschneide in die Höhe und arbeiteten gegen die Stangen los. Sie quälten sich mehrere Monate lang, dann aber waren die Stäbe locker genug, um jeden Augenblick hinweggenommen werden zu können. Vorsichtig ließen sie dieselben indes noch hängen. Wie hauer diese Arbeit war, davon macht man sich schwerlich eine Vorstellung. Jeden Tag stiegen die beiden Männer mit blutenden Händen aus dem Rauchfange herunter und so gequast und zerkrüppelt, daß sie immer einige Stunden ausruben mußten, ehe sie im Stande waren, ihr Werk fortzusetzen.

Hatte man jedoch auch die Stangen beseitigt, so bedurfte man immer noch einer hölzernen Leiter, um aus dem Graben auf den Wall hinaufzuklimmen, wo die Schildwachen standen. Dies aber war der einzige Weg nach dem Garten des Gouverneurs und von da ans in die Freiheit. Wie nun diese Leiter anfertigen? Sie konnten dazu nur das ihnen tagtäglich gelieferte Brennholz benutzen, Stübe von achtzehn Zoll Länge. Wie aber diese zerleinern? Eine Säge besaßen sie ja nicht und die Tischhaspen drangen nicht durch. Der Scharifin La Tude's wußte auch jetzt wieder Rath. Im Verlaufe weniger Stunden war aus einem eisernen Leuchter und der andern Hälfte ihres Feuerstahls eine vor treffliche Säge zu Wege gebracht, die in zwanzig Minuten ein armstarkes Stück Holz zerschnitt. Mit dieser Säge und dem Messer, welches sie sich bereitet hatten, wurde nach und nach die nöthige Anzahl Leitersprossen fabricirt, dergleichen die durch Gelenke ineinandergesügten Seitenbäume der Leiter. Damit nicht genug. Sie machten sich auch einen Girtel, eine Haspel und Alles, was ihnen sonst an Geräthschaften zu ihrer Flucht noch neth that, und verbargen diese sämmtlichen Gegenstände natürlich in den hohlen Räumen zwischen den Decken der oberen und unteren Zelle. Jedem dieser Instrumente gaben sie einen geheimen Namen, so hießen sie die Säge Jam, die Felle Polyphem, die Leiter Jacob, das Seil Tanbe, die Haspel Amubis, die Haspen Tubattain, und bestimmten, daß, sowie der der Thür sich am nächsten Befindende auf der Treppe den Tritts des Schließers hörte, er sogleich den Beinamen des rasch zu verstedenden Geräths andruefen sollte, da der Kerkermeister die Zellen nicht selten auch bei Tage inspicierte.

Endlich, nach Anstrengungen und Mühen, die sich kaum denken lassen, waren Leiter und Seile fix und fertig und in der Höhle Polyphem's glücklich geborgen. Da sich indes La Tude überzeugte, daß die Strickleiter, mittelst deren sie die senkrechte Mauer hinaufsteigen mußten, derart schwanken würde, daß den Hinunterklimmenden Schwinkel befallen möchte, so flochten sie sich noch ein zweites dreihundert Fuß, das heißt doppelt so langes Seil, wie die Höhe des Thurmes betrug. Dieses zweite Seil festete durch einen festen Kloben gezogen und mit seiner Hilfe das gefährliche Schwanken der Leiter beseitigt oder doch vermindert werden. Alles in Allem hatten sie jetzt vierhundert Fuß Strid oder Schnur. Hierauf kam die Herstellung der zweihundert Spreßen ihrer Strickleiter an die Reihe, — eine Arbeit, welche auch noch manche Woche in Anspruch nahm. Im Ganzen hatten ihre Vorbereitungen eine Zeit von achtzehn Monaten erfordert bei einer fast ununterbrochenen Arbeit während Tag und Nacht!

Mit Hilfe dieser Veranstaltungen nun mußte durch den Rauchfang auf die Höhe des Thurmes gestiegen, von hier aus hundertachtzig Fuß in den Graben hinabgeklimmen, dann wieder über den Wall in den Garten des Gouverneurs empor, von Neuem in den großen äußeren Graben hinunter und schließlich über das Thor von Saint Antoine hinübergelklettert werden. Welche complicirte und schwierige Manöver waren da also zu vollführen! Und immer blieb blieb ihnen noch Eines ganz unentbehrlich, und zwar etwas, worüber sie nicht die geringste Macht hatten: eine passende Nacht. Sollte sie vielleicht Regen, Sturm, Dunkelheit zum Werke und es hellte sich nachher der Himmel auf,

so entdeckte sie die Schildwache sicherlich, und sie wurden dann entweder niedergeschossen oder zurückgeschlepyt in die Bastille und in finstere Verließe geworfen, in denen sie ihr Leben lang schmachten mußten, oder doch wenigstens, bis die allmächtige Marquise todt war. Allein selbst einem solchen Dilemma hatte La Tude einigermaßen zu begegnen gesucht. Er bedachte, daß die häufigen Ueberschwemmungen der Seine den Mörkel des äußeren Walls zerstreuen haben mußten und daß es deshalb nicht unmöglich sein dürfte, mittelst eines einfachen Zwickbohrers, den er sich aus den Schrauben seiner Bettstelle fabricirte, und einiger Eisenstangen aus dem Schornsteine sich einen Weg durch die Mauer auf die Straße hinaus zu bahnen. Auch diese Vorkchrungen wurden noch getroffen — und so war man bereit, das lange geplante Waquiß zu vollführen.

2

Die Nacht des 25. Februar 1756 wurde zur Flucht ausersehen, obzoh sie wußten, daß in beiden Gräben das Wasser vier Fuß hoch stand. Da sie mitbin ganz mit Schlamm überzogen und bis auf die Haut durchnäßt werden mußten, so belud sich La Tude noch mit der Last eines mit zwei vollständigen Anzügen gefüllten Koffers. Unmittelbar nach dem Mittagessen des bestimmten Tages brachten sie die beiden Leitern vollends zu Stande und verpackten sie unter ihren Betten, damit der Schließer beim Hereintragen des Abendbrods nichts davon gewahr wurde. Sie waren, wie dies häufig geschah, vom betreffenden Beamten erst am Morgen durchsucht worden, fühlten sich sogleich ziemlich sicher. So schnürten sie denn ihre Geräthschaften in Bündel zusammen, brachen die Eisenstangen aus dem Schornstein heraus und wickelten sie ein. Eine Flasche Braumwein ward vorsorglich mitgenommen für den Fall, daß sie etwa längere Zeit im Wasser zu arbeiten hätten.

Der so heiß ersehnte und nun, da er wirklich herannahte, doch mit so großer Angst begrüßte Moment war gekommen. Der Kerkermeister hatte die Abendmahlzeit gebracht und die Thür geschlossen. La Tude, obwohl an heftigen rheumatischen Schmerzen an dem einen Arme leidend, begann im Schornsteine in die Höhe zu klettern. Allein er hatte übersehen, sich nach Eisenkehrermanier einen Klot über den Kopf zu ziehen und Ellenbogen und Schenkel durch Hülsen zu schützen, und so machte ihn der herabfallende Ruß fast blind, während das Blut ihm von Knien und Armen herabrann. Trotz alledem aber ließ er sich nicht aufhalten in seinem Unternehmen und gelangte glücklich bis zum Kranze der Gasse.

„Endlich war ich oben,“ — so erzählt er selbst, und wir setzen unsern Bericht jetzt in seinen eigenen Worten fort — „und nahm rittlings auf dem Schornsteine Platz. In dieser Stellung wickelte ich einen Ansel Schnur ab, an deren Ende mein Gefährte unser stärkstes Seil anknüpfen sollte, um hieran unsern Koffer zu binden. Dies geschah, und ich zog das Behältniß wohlbehalten zu mir empor. Hierauf ließ ich die Schnur abermals hinunter, an die d'Alègre nun die hölzerne Leiter befestigte. Auch sie, die beiden Eisenstangen und die übrigen Bündel, deren wir bedurften, kamen dergestalt zu mir herauf. Sowie ich dies Alles beisammen hatte, ließ ich die Schnur zum dritten Male nieder, um daran die Strickleiter emporzuheben. Als dies geschah, stieg mein Camerad, von mir nach Kräften unterstützt, durch den Rauchfang in die Höhe. Schließlich ward herausgezogen, was wir an Geräthschaften noch mitzunehmen hatten.

Vom Schornstein auf die Mattform des Thurmes hinab zu gelangen, bot keine große Schwierigkeit dar. Aber man denke sich: das Gepäck, mit dem wir uns beladen mußten, war so ansehnlich und so gewichtig, daß kaum zwei Pferde es hätten fortzuschleppen können! Allein das durfte uns nicht hindern, wir mußten vorwärts, vorwärts unter allen Umständen. Wir rollten unsere Strickleiter zusammen; sie bildete einen fünf Fuß hohen und einen Fuß dicken Haufen, und diesen Mühlstein wälzten wir langsam bis zum Schachturme, welcher uns für unsern Abstieg als der geeignetste erschien. An eine Manerlante festgebunden, wurde die Leiter sackt in den Graben hinabgelassen. In derselben Weise befestigten wir unsern Kloben, über den das dreihundertsechzig Fuß lange Seil lief, und sobald wir alle unsere Bündel daneben placirt hatten, knüpfte ich meinen Schenkel an dem über den Kloben laufenden Seile fest, trat auf die Leiter, und je tiefer ich

hinabstieg, desto mehr rollte mein Freund an dem mich haltenden Seile ab. Allein trotz dieser Vorsichtsmaßregel war es mir bei jedem Schritte, als schwebte mein Körper in der Luft wie ein Drache, den die Knaben loslassen, so daß mich, wäre das Manöver bei hellem Tage unternommen worden, sicher alle Zuschauer für einen verlorenen Mann gehalten hätten. Nichtsdestoweniger aber laß ich unverehrt unten im Graben an.

Nachdem mir d'Alègre alle unsere Habseligkeiten herabgeschickt und ich dieselben auf einer vorspringenden Stelle über dem Wasser trocken untergebracht hatte, band er seinerseits sich an das Seil fest, gab mir das Signal, daß er die Leiter betreten hatte, und ich vollzog nun unten die gleichen Manipulationen, die er eben für mich ausgeführt hatte, bis auch er die gefährliche Operation glücklich überstanden und neben mir das Wasser des Grabens erreicht hatte. Während dieser ganzen Zeit konnte die Schildwache keine dreißig Fuß von uns entfernt sein. Da es nicht regnete, patrouillirte sie auf dem Wallgange hin und her, und so war es uns nicht möglich, über den Wall hinaus den Weg nach dem Garten des Gouverneurs einzuschlagen, wie unser ursprünglicher Plan lautete. Wir mußten somit von unseren Eisenstangen Gebrauch machen. Ich nahm den Zwickbohrer zur Hand und einen der Stäbe auf die Schulter. Mein Gefährte belud sich mit dem andern. Die Branntweinflasche hatte ich auch nicht vergessen, und so ging es direct auf den Theil des Walles los, welcher den Bastilligraben von dem am Thore Saint Antoine scheidet, zwischen dem Garten und der Wohnung des Gouverneurs. Das Wasser stand darin sehr hoch, es ging uns bis unter die Arme.

Als ich eben meinen Bohrer zwischen zwei Steine angelehnt hatte, kam eine Patrouille herangeschritten mit einer großen Laterne auf langer Stange, etwa zehn bis zwölf Fuß über unsern Köpfen. Um uns zu verbergen, mußten wir uns noch tiefer ins Wasser hinabducken. Indeß auch diese Gefahr ging glücklich vorüber. Unsere Bohrarbeit begann, und bald war ein gewaltiger Stein aus dem Walle herausgegraben.

„Pant! Pant!“ jubelte ich d'Alègre zu, denn nun hegte ich keinen Zweifel mehr am Gelingen unserer Flucht. Wir feierten diesen Moment durch einen Trunk aus unserer Schnapsflasche, dann fiel der zweite und der dritte Stein! Die zweite Kunde marschirte über uns dahin: von Neuem tauchten wir in das Schaumwasser hinab. Und dies Manöver hatten wir alle halbe Stunden zu vollführen! Bis gegen Mitternacht lag ein Haufen Steine um uns, der einen Handlaren gefüllt haben würde.“

Einmal kam die Schildwache so nahe heran, daß sie La Tude auf den Kopf spudte. Schon bildete er sich ein, sie seien gesehen worden, aber der Soldat ging ruhig weiter. Von einer neuen Branntweindosis gestärkt, brachen sie mit gehobenen Kräften Stein um Stein aus der Ballmauer heraus, bis die Bresche weit genug war, ihnen Durchlaß zu gewähren. Wenn man erfährt, daß die Stärke der Mauer vier und einen halben Fuß ausmache, so wird man ermessen können, welches fast jabelhafte Werk die beiden Männer in der kurzen Zeitspanne einer Nacht zu Stande brachten. Während La Tude den Koffer herbeihellte, trock d'Alègre durch den ausgebrochenen Gang ins Freie hinaus. Mit welcher Freude legten sie endlich ihre frischen Kleider an! Sie waren ja aufgestanden aus ihrem Grabe!

Aber noch drohten ihnen Gefahren in Hülle und Fülle. Sechzig Schritt vom Graben, auf dem Wege nach Vercey, geriethen die Weiden mit ihrem schweren Koffer in der Dunkelheit in das tiefe Bett einer Wasserleitung. Im ersten Schrecken ließ d'Alègre den Koffer fallen und kletterte sich an La Tude an, welcher nur mit knapper Noth seinen Freund und sich aus dem Wasser emporzog. Endlich standen sie wieder auf festem Boden. Es schlug gerade vier Uhr Morgens. Voller Nahrung umarmten sie sich, dann sanken sie auf die Knie nieder und dankten Gott für ihre Rettung. Der erste Miethswagen, dem sie begehrten, ward angehalten. Ohne viel Umstände sprangen sie hinein und ließen sich nach dem Kloster St. Germain des Prés fahren, wo sie ihre nächste Zuflucht fanden. Als Bauern verkleidet, schlugen sie einen Monat später, auf verschiedenen Wegen, die Route nach der Grenze ein. Sie erreichten das Ausland, aber d'Alègre ward in Brüssel, La Tude in Amsterdam wieder ergriffen.

Zum zweiten Male der Bastille überwiesen, wurde der Vektere, an Händen und Füßen gefesselt, in einen unterirdischen Kerker geworfen. Indeß auch jetzt verließ ihn die Hoffnung nicht. Im Jahre 1762 schrieb er an die Marquise von Pompadour: „Ich leide nun schon vierzehn Jahre, haben Sie endlich Erbarmen, denken Sie an das Blut unseres Heilands, seien Sie ein Weib, Madame, fühlen Sie Mitleid mit meinen Thränen und mit denen einer alten siebenzigjährigen Mutter!“

Die ruchlose Pubterin hatte kein Mitleid. Grausam wandte sie ihr Antlitz von dem Unglücklichen ab, um ihren Freunden nachzugehen. La Tude ließ sich durch dies Alles nicht beugen. Sein erstürblicher Kopf sann fort und fort auf Mittel zu seiner Befreiung. Durch die Freundlichkeit des Gefängnißgehilfen im Stillen mit Papier, mit Tinte und Feder versorgt, schrieb er auf kleine Zettel, welche er durch die Gitter seines Kerkers nach einem Hause in der Straße Saint Antoine stiegen ließ. In demselben wohnten ein paar alte Damen, denen das Schicksal des Armen zu Herzen ging. Eines Morgens, es war im April des Jahres 1764, sah La Tude am Fenster dieser Dame ein Stück Papier angeheftet, auf dem in großen Buchstaben geschrieben stand: „Oestern, am 17., ist Frau v. Pompadour gestorben.“

Auf der Stelle wandte sich La Tude an den Minister und bat um seine endliche Freilassung. Der Minister wollte wissen, auf welchem Wege der Gefangene die Kunde vom Tode der Allmächtigen erhalten habe. La Tude versorgte jedwede Auskunft. Man versetzte ihn denn wiederum in ein unterirdisches Verließ und transportirte ihn im August in Ketten nach Vincennes. Ein Jahr darauf, an einem sehr nebeligen Tage, ließ La Tude, während er auf dem Walle promenierte, die Schildwache bei Seite, entwaffnete seine Wächter und entsprang. Er wurde wieder festgenommen und in ein schauerhaftes Gefängniß gesteckt. Nach der Thronbesteigung Ludwig's des Sechszehnten interessirte sich der edle Malesherbes für den Gefangenen. Man erklärte ihn für wahnsinnig und schickte ihn nach Charenten. Nach zwei Jahren wurde er aus dem Irrenhause entlassen und ihm die Freiheit gegeben unter der Bedingung, daß er Paris nicht wieder betrete.

La Tude war so thöricht, diese Bedingung außer Acht zu lassen. Man nahm ihn abermals fest und sperrte ihn endlich in einem Käfig in Bicêtre ein. Erst 1784 erhielt der unglückliche Dulder, auf die rastlose Verwendung einer hochherzigen Frau, einer Madame Le Grog, seine Freiheit factisch wieder und zugleich eine kleine Pension. Nach der Zerstörung der Bastille wurde La Tude der Löwe des Tages. Sein Name glänzte fast in allen patriotischen Reden. Mit seinem Bildnisse wurden seine Ketten und Werkzeuge im Pavore öffentlich ausgestellt. Die Nationalversammlung bewilligte ihm 1792 ein Jahrgeld von dreitausend Franken; zugleich wurden die Erben der Marquise v. Pompadour verurtheilt, ihm eine Entschädigung von sechzigtausend Livres zu zahlen. Von diesen Summen empfing La Tude jedoch nur zehntausend Franken. Er schrieb seine Memoiren, denen unser Buch seine Angaben entlehnt, und starb, verschollen und vergessen, erst 1805 als ein Greis von achtzig Jahren, trotz aller der unsagbaren Leiden, die er in seinen vielen Kerker erduldet hatte.

„Fünfunddreißig Jahre meines Lebens,“ heißt es in seinen Denkwürdigkeiten, „habe ich im Gefängnisse verbracht; zwölftausend dreihundert Tage in verschiedenen Kerker schwachen müssen. Während dieser endlos langen Tage lag ich ohne Hülle auf Stroh, von eckhaftem Gewürm gequält und auf ein winziges Quantum von Brod und Wasser reducirt. Dreitausendsebenhundert Tage sah ich in feuchten, stinkenden Verliesen und zwölfhundertachtzehn dieser gräßlichen Tage und noch gräßlicheren Nächten schauerlichen Ketten meine Hände und Füße wurd. Ein solches Uebelmaß von Pein, wäre das nicht zu viel selbst für den abscheulichsten der Verbrecher? Und ich hatte nichts begangen als einen unbesonnenen Jugendstreich!“

Wenn man dergleichen Leidensgeschichten liest, wie könnte man da noch zweifeln, daß das Volk Grund hatte zu seiner Revolution und daß alle Gräuel derselben noch lange nicht die Unthaten des Absolutismus aufwogen? Daß die Bastille das erste Opfer der Volkswuth wurde, wer würde das nicht begreiflich?

## Blätter und Blüthen.

Zur Steuer der Wahrheit. Als ich vor Kurzem nach fast anderthalbjähriger Abwesenheit nach Frankreich zurückkehrte, um dieselben Freunde und Bekannte zu besuchen, machte ich mich wohl auf viel Haß und eine Fluth von Verwünschungen gegen die Deutschen gefaßt; allein meine Erwartungen sollten noch übertroufen werden. Ich fand, daß den in ihrer Eitelkeit freilich tief verletzten Franzosen auch diesmal wieder der Maßstab für ihre Gefühle und Handlungen verloren gegangen war, und ich konnte nicht genug staunen, wie gemein und kleinlich sich die meisten Journale gegen den siegreichen Feind ausließen. Man erging und ergiebt sich noch in den abernsten Erzählungen über die „Barbaren“ und scheut sich nicht, selbst die höchsten Würdeträger des deutschen Reichs mit Noth zu bedecken. Das Publicum aber liest mit Vergnügen diese schmutzigen Geschichten, um sie voll patriotischen Eifers weiter zu verbreiten.

Unter den vielen Abscheulichkeiten, die man dem Feinde nachredet, sind es besonders zwei, welche hier zu Lande zur lebenden Phrase geworden sind, und die man von nun an leider den Deutschen als National-eigenschaft beilegt: nämlich eine bis an's Unästliche streifende Urcriminalität und Ubründiebstahl!

Ueber den ersten Vorwurf will ich mich hier gar nicht verbreiten; was aber den zweiten anlangt, so mag als Beleg dafür, wie gern sich die große Nation in Ubertreibungen ergiebt, folgende Thatfache dienen.

„Was ist wohl aus Ihrem hübschen Landgut an der Marne geworden?“ fragte ich unlängst die Baronin K., die nicht fertig werden konnte, mir von den Gräueltthaten der Barbaren zu erzählen.

„Ach, mein armes U . . .“ seufzte die Dame, „das ist verwüthet, ganz verwüthet!“

„Was?“ sagte ich, „es liegt ja doch ganz abseits von der Straße, und meines Wissens hat in der Nähe kein Gefecht stattgefunden.“

„Das thut nichts,“ meinte die Dame, „die Prussiens fanden doch den Weg dahin, und hielten Dorf und Schloß während einiger Zeit besetzt. Letzteres war leider ganz verlassen. Die Person, welche mit der Aufsicht desselben betraut war, hatte sich nach Paris geflüchtet und sämtliche Schlüssel mitgenommen. Es blieben nur die in einem abseits gelegenen Häuschen wohnenden alten Gärtnerleute zurück, welche das Schloß vor den Eindringlingen nicht zu schliessen vermochten. Diese sprengten alle Thüren und hausten nun auf ihre Weise, das heißt ganz fürchterlich. Möbel wurden zertrümmert, Tafelgeschirr, Gläser zc. muthwilliger Weise zertrümmert, das Bettzeug nach deutscher Gewohnheit auf's Aeußere beschmutzt, Wäsche, Bettdecken, Küchenschüssel, Alles, ja sogar Schlüssel und Schlüssel der Thüren und Schränke wurden fortgeschleppt.“

„Das ist doch nicht möglich,“ unterbrach ich die Dame. „Was sollten denn die gegen Paris vorrückenden Soldaten mit all dem alten Eisen anfangen?“

„O, diese Leute stehen des Vergnügens halber und aus Gewohnheit,“ meinte Baronin K.

„Nun, und die Uhren, die sind wohl auch alle verschwunden?“ sagte ich in Erwiderung auf diese Beschildigung.

„Man hat eine kleine alterthümliche Pendule gestohlen,“ erwiderte die Dame etwas verlegen, und sich gegen mich neigend, küßte sie: „Der Diebstahl wurde eigentlich von Franzosen verübt, allein Sie versetzen, es ist besser, man schiebt selben den Deutschen in die Schuhe. — Wenn Sie wollen,“ sagte sie dann laut hinzu, „wollen wir mitsammen nach U . . . reisen, um die Verwüthungen in Augenschein zu nehmen.“

Ich war hierzu gern bereit, obwohl ich mir wenig Vergnügen von diesem Ausfluge versprach. Sollte ich ihn doch nur unternehmen, um ein Stück deutscher Barbarei zu sehen!

Man sandte einen Diener voraus, der mindestens einige Zimmer zum Empfang der Herrschaft in Stand setzen sollte. Der Zufall wollte es, daß ich um einen Tag früher als die Besizerin des Schlosses in U . . . ankam. Mit schwerem Herzen näherte ich mich dem Gebäude. Was werde ich wohl Alles zu sehen bekommen? fragte ich mich, als der Wagen das große Gitterthor erreichte und in den Hof einbog. Da stand es vor mir, das nette freundliche Schloßchen und sah so schmutz aus wie je; so schmutz und zerfallen wie der Hofen, die Blumen, die Wege, die von allen Seiten umgaben. Mit einem Sprung war ich vom Wagen, und die Freitreppe hinunter, begab ich mich vorerst in den Salon, dessen Anblick mir ein freudiges Ah! entrang. Ich fand ihn genau so, wie ich ihn vor Jahren verlassen hatte; Spiegel, Lampen, die mit werthvollen Stoffen überzogenen Möbel, Alles war unversehrt geblieben. Am Kamin prangte wie ehedem eine große, schön vergoldete Pendule mit Glasschurz, und siehe da! selbst die Schlüssel und Schlüssel fehlten nicht an den Thüren.

„Der Feind hat wohl weniger hier gewüthet, als man glaubte?“ fragte ich den mich begleitenden Diener.

„Das kommt mir auch so vor,“ meinte der Alte, und um seine Verdienste geltend zu machen, sagte er hinzu: „es sah wohl nicht ganz sauber hier aus, und war Alles im Hause d'runter und d'rüber; allein nach und nach fanden sich die Sachen doch wieder zusammen, und dürfte jetzt wohl nicht viel mehr fehlen.“

Ich ging nun die übrigen Gemächer zu besichtigen und fand nirgends eine Spur jener gräßlichen Verwüthung, die ich in Folge all der Erzählungen erwartet hatte. Eine ganz besondere Gemüthsruhe gewährte mir der Anblick der vielen Penduluhren, die alle auf gewohntem Plaze standen, und daher nicht nach Pendulepöbeln gewandelt waren. Mit uniger Freude bearüßte ich noch in's Besondere zwei unversehrt gebliebene Möbel, deren mögliches Schicksal ich beinahe schon beneidet hatte. Es waren dies zwei wunderhübsche Schränke aus Rosenholz mit Bronzeverzierungen, wahre Kleinode. Sie waren sehr verschlossen gewesen. Als die rauhen Krieger kamen, wollten sie wahrscheinlich sehen, was die hübschen Dinger enthielten, statt aber die zertrümmerten Schlüssel mit Gewalt zu sprengen, ließ man sie unberührt, und begnügte

sich aus der Rückwand einige Ratten auszubrechen; eine Handlungsweise, die sehr zu Gunsten der deutschen Barbaren spricht, welche nach französischen Ansichten nicht den mindesten Sinn für Kunst und Schönheit haben sollen. Ich dehnte meine Inspection natürlich auch auf Bettzeug und Matten aus, und fand zu meiner Befriedigung hier keine Spur jener Nothheit, welche man, wie oben bemerkt, als deutsche Gewohnheit bezeichnet.

Vergnügt verlief ich das Haus, um den schön gepflegten Garten zu bewundern und „Lieb Vaterland“ vor mich hinstimmen, betrat ich die Wohnung der Gärtnerleute, um mir ihre Erlebnisse erzählen zu lassen. Die armen Alten hatten viel ausgehanden. Die Presse hatte es sich zur Aufgabe gemacht, die Deutschen als entsetzliche Cannibalen zu schildern. Kein Wunder also, daß der arme, alte Mann aus Angst und Schrecken vor dem heranrückenden Feinde verrückt wurde. Sein Weib hatte nicht nur die Sorge um den kranken Mann, sondern auch die Last der Einquartierung zu tragen. Als die ersten Preußen kamen, waren sie sehr zornig, das Schloß verlassen und verpörrt zu finden. Man effuete mit Gewalt und richtete sich ein, so gut es ging. Weil Niemand da war, den Soldaten zu wehren, so benutzten diese ohne Unterschied alles, was ihnen in die Hände fiel. Das klümmerte sie die Feinheit der Wäsche, oder die Kostbarkeit des mit Schiffe und Krone verzierten Porcellangeschirrs? sie nahmen eben, was sie fanden, und mußte bei dieser Wirtschaft natürlich viel zu Grunde gehen. — Truppen kamen und gingen. Endlich trat eine Pause ein. Anfangs December war weder im Dorfe, noch in dessen nächster Nähe ein deutscher Soldat zu sehen. Um diese Zeit ward von Einheimischen Nachts ein Einbruchdiebstahl im Schlosse verübt. Wäsche, Bettzeug, die oben erwähnte Pendeluhr wurde nebst vielen anderen Sachen entwendet. Die alte Gärtnerfrau eilte in's nahe Städtchen, um bei Gericht die Anzeige zu machen. Es fand wohl eine Untersuchung statt, allein da man der Diebe nicht gleich habhaft werden konnte, ließ man sie laufen; man hatte eben damals andere, größere Sorgen. Nach der Capitulation von Paris kam wieder Einquartierung in's Dorf. Diesmal waren es Bayern. Das Schloß war durch längere Zeit von Major K. v. B. und dem Oberlieutenant A. D. bewohnt, deren Benehmen nichts zu wünschen übrig ließ. Auch im Dorfe hörte man keine Klage über die fremden Truppen; man lobte vielmehr allgemeine deren ausgezeichnete Haltung. Es ist überhaupt eine bereichernde Thatfache, daß das Landvolk und überhandt Leute, welche mit den Deutschen in nähere Verührung kamen, weniger Haß gegen dieselben zeigen, ja ihnen oft sogar Gerechtigkeit widerfahren lassen, während die Städter, in's Besondere aber jene Personen, welche oft ohne Rücksicht auf ihre Stellung und ihre Berufspflichten Haus, Hof und Gemeinde im Stich lassen, nur um das liebe Ich zu retten, von Gift und Galle gegen die Fremden überfließen. Wahrscheinlich werden sie durch bereit patriotische Gräuße die Feigheit bemänteln, welche sie sich ihren Mitbürgern gegenüber zu Schulden kommen lassen.

Ich schließe meinen Bericht, indem ich noch erwähne, daß ich, durch die eingelegenen Erkundigungen in meinem Nationalgefühl vollkommen beruhigt, mit Vergnügen die Ankunft der im Grunde gar nicht so sehr zu bedauernden Schloßbesitzer erwartete. Diese waren wohl recht erfreut, ihr Eigenthum zum großen Theile unversehrt wieder zu finden; allein ich sah es ihnen im Gesichte an, daß es ihren patriotischen Herzen wohl gethan hätte, etwas mehr Verwüthung zu sehen, und ich bin überzeugt, daß besonders Baron K., ein eingesehener Deutscherreifer, mit Vergnügen einige „Pendules“ vermisst hätte, nur um in das allgemeine Galloß einzustimmen zu können.

Wann werden wohl die sonst so liebenswürdigen und geistreichen Franzosen zur Einsicht gelangen und zugeben, daß es auch außer ihnen noch civilisirte Völker auf Erden giebt?

Paris, December 1871.

F. Arnolt.

Meister Camphausen. Unsere Berliner Leser werden sich noch des großen Aufsehens erinnern, welches im Laufe des vergangenen Jahres zwei für den Kaiser Wilhelm gemalte und im Colossalmaßstab ausgeführte Reiterbilder des Meisters Camphausen in der Ausstellung erregten. Beide Bilder waren dem Berliner Publicum nicht gleichzeitig, aber doch in rascher Aufeinanderfolge vorgeführt worden, das eine den Grafen v. Fürstern, das andere Friedrich den Grafen darstellend, also die beiden Götter der gegenwärtigen Größe des preussischen und — dürfen wir heute sagen — somit des deutschen Staates.

Den Lesern der Gartenlaube ist Camphausen selbst längst aus seinen vortrefflichen Leistungen bekannt, und wir glauben nicht, daß wir sie erst an die meisterhaft ausgeführten Reiterbilder zu erinnern brauchen, welche wir während des jüngsten Krieges gebracht und die so allgemeine Anerkennung gefunden haben wegen der inneren originalen und oft genialen Auffassung, wegen der realistisch-strengen, stets dem Meister beherrschenden Ausführung und wegen der überraschenden Portraittreue, welche der Maler selbst in diesem kleinen Maßstabe seinen Figuren zu geben wußte.

Wenn wir in der heutigen Nummer das wohlgetroffene Portrait Camphausen's vorlegen, können wir es gewiß nicht besser begleiten als mit der photographisch meisterhaften Wiedergabe jener beiden, Eingangs dieser Zeilen erwähnten Reiterbilder, welche den glücklichen Realismus, die Frische und, wir möchten sagen, die Vollstimmlichkeit der Camphausen eigenthümlichen künstlerischen Kraft so voll betunden, wie dies nur die besten und berühmtesten ihrer Arbeiten (wir erinnern an die vielbewunderten Bilder aus der Art crüchzeit) gethan.

Auf schauendem Schreden, den er mit fester Hand hart im Bügel führt, hält der Sieger von Nechbellin im freien Felde, die Schärpe um den blauen, golden galonirten Rock, auf das lang niedervolle Paar den breitkrempigen Federhut geküßt, die Reine in schwarzen, hohen Stiefeln. Die Klinge fährt eben blügend aus der Scheide, den Soldaten den Weg zum



Wehre stellen. Auf welcher Seite das Recht ist und der Sieg sein wird? Wir erzählen nur das Thatsächliche und überlassen es unseren Lesern, nach ihrem Urtheil Partei zu ergreifen.

Bekanntlich sind die Nordpol-Expeditionen keine neue Erfindung. Schon wenige Jahre nach der Entdeckung Amerikas hat der Venetianer Cabot auf nordwestlicher Fahrt dasselbe erreicht, was seinem Landsmann, dem Genuesen Colombo in südwestlicher Richtung gelungen war: die Entdeckung des Festlandes von Amerika. Cabot's Söhne versuchten sogar, ebenfalls von England aus, um 1490 die erste nordwestliche Durchfahrt, die dann bis zur Gegenwart das Hauptziel aller Nordpol-Expeditionen geblieben ist; sie kamen bis in die Hudsonsstraße.

Die Zahl der Nordpolfahrten von damals bis heute, durch vierhalb Jahrhunderte, ist so groß, daß ihre Geschichte ein starkes Buch bildet. Ihre einzige Ausbeute war bis jetzt eine wissenschaftlich-geographische; praktische Fingerzeige brachten sie nur für die Walfischfänger. Dagegen rückte die „Nordwestliche Durchfahrt“ ihrer Wahrscheinlichkeit nicht näher, und wie viel unschätzbare Menschenleben waren verloren gegangen von den lästigen Controversen, deren Tod das Glück der Estimos war, bis zur letzten Expedition der Lady Franklin, welche die unglückliche Frau nach ihrem andern Erfolge als der Vermuthung zurückkam, daß mittelst starker Dampfer durch den Wellington-Canal vielleicht bis zur Behringstraße vorgebrungen werden könne, entschied die öffentliche Stimme sich für den Schluß dieser Unternehmungen.

Dies wäre wohl auch geschehen, wenn es nicht eine große Wahrheit gäbe, die ein geistreicher Mann in dem Sag aufgestellt hat: „Es ist ein phobologischer Zug, der, wie von Individuen, so auch von Nationen gilt, und der die Erregung großartiger Resultate wesentlich befördert hat: der, daß der Mensch, wenn er einmal Opfer und bedeutende Kraftanstrengungen an die Erreichung eines Ziels setzte, mit einem gewissen Eigensinn auch dann noch auf seinen Bestrebungen beharrt, nachdem sich längst herausgestellt hat, daß die Erreichung des ursprünglichen Ziels unmöglich ist.“ Dazu kommt noch, daß die letzten Nordfahrten hauptsächlich von Völkern germanischen Stammes, Engländern und Nordamerikanern, ausgeführt worden waren, und daß endlich auch in den Deutschen der alte abenteuerliche Unternehmungs- und Forschungsdrang erwachte und sie zu dem großen Wagniß fortrieb.

Ueber jene erste deutsche Nordpol-Expedition, die vom 24. Mai bis 10. October 1868 dauerte, hat die Gartenlaube in dem Eingang genannten Artikel mit den drei Biltnissen der Unternehmner ausführlich berichtet.

Die zweite Expedition, mit trefflicher Ausrüstung zweier Schiffe, des Dampfers „Germania“ und des Seglers „Hansa“, verließ am 16. Juni 1869, im Besitze des Königs Wilhelm, Bremerhafen. Fundstübchen hatten die tüchtigen Männer zu tragen, sie mußten den Winter zwischen dem Eise verbringen, die „Hansa“ barst und ging unter, eine Eisbohle wurde das Rettungsmittel der 11 Mann Besatzung. Aber kein Menschenleben ging verloren. Die Schiffbrüchigen kamen auf fremden Schiffen am 1. September 1871 vor Kopenhagen an, und hier traf sie der heimliche Dänegraß: „Es ist Krieg zwischen Frankreich und Deutschland, den Deutschen wird es schlecht gehen.“ Glücklicherweise nach Hamburg gelangt, feierten sie dort den Sieg von Sedan mit. Die Germania kam am 11. September in Bremerhafen an, das sie vor 4-5 Tagen verlassen hatte. Führer dieser Nordpolfahrt war abermals Kolbwey, der Capitän der „Germania“, Hegemann Capitän und Hildebrandt Obersteuermann der „Hansa“. Eine Beschreibung derselben in den „Vorträgen und Mittheilungen“ von Stedevens, Dr. Boergen, Dr. Gopland, H. Hildebrandt, Dr. v. Freeden, Dr. A. Panich und Oberlieutenant Julius Paver, herausgegeben von dem „Verein für die deutsche Nordpolfahrt zu Bremen“, ist bei D. Reimer in Berlin erschienen. Wir kommen in einer späteren Nr. näher auf die sehr interessante Schrift zurück.

Dieser neue Verlagort eines geographischen Entdeckungsbuches ließ uns sofort den Zusammenhang dunkler Wetterwolken über dem Himmel Vorhas befürchten, und richtig: das Wetter ist ausgebrochen. — Im Früh Sommer dieses Jahres unternahmen der obgenannte Oberlieutenant Julius Paver und Wevrecht auf Kosten des Nordpolclubs und mit selber gesammelten Geldern von Tromsøe aus mit einer norwegischen Jacht eine „Vorexpedition“ zur Untersuchung des Meeres zwischen Spitzbergen und Nowaja Semlja, welcher im nächsten Jahr wieder eine größere Unternehmung folgen soll. Wie nun Dr. Petermann angeblich Resultate dieser Fahrt zu Angriffen gegen die gesammte Führung der zweiten Nordfahrt ausbenutzte, darüber geht uns folgende Mittheilung zu:

Neuer im Eismeere! Herr Petermann, der eifrige Registrator aller geographischen Vorgänge, hat jüngst die Nachricht verbreitet von der Entdeckung eines offenen Polarmeeres durch Paver und Wevrecht im September 1871. Veranlassung hierzu gab das Telegramm, welches die Rückkehr der beiden Nordpolfahrer aus dem hohen Norden am 3. October nach Tromsøe wörtlich also meldete: „September. Eines Meer von 42° bis 60° N. v. Br. über 78° u. Br. verfolgt. Größte Breite 79° u. Br. auf 43° N. v. Br., hier günstige Windstärken gegen Nord, wahrscheinliche Verbindung mit Polaria gegen N., wahrscheinlich günstigster Nordpolweg.“ — Das wäre soweit ganz erfreulich gewesen.

Aber Herr Petermann goß auf den Freudenstuder dieser Nachricht ätzende Vitriolsäure. Er knipste an seine Mittheilung auch „die unerquicklichsten Differenzen“, die schon bei der zweiten deutschen Nordpol-Expedition durch die Verschiedenheit der Ansichten zwischen Capitän Kolbwey und ihm entstanden waren, und that dies mit herausfordernder verlegender Intention. Wie zu erwarten, hat Kolbwey diese Insinuationen sehnlichst dem zurückgewiesen („Hansa“ Nr. 22, 23), und wurde dabei nachdrücklich, wenn auch maßvoll, von Dr. Boergen secundirt.

Zeitdem Petermann's mit großer Zuversicht traicirter Weg zum Nordpol an der Ostküste Grönlands sich nach süßesten Anstrengungen der ersten deutschen Nordpolfahrt als nicht practicabel erwiesen, verfolgt er ihn ost-

wärts von Spitzbergen, während Kolbwey wie Öbörn ihn im Westen von Grönland suchte. Das ist aber gegen das Dogma seiner Unfallslosigkeit. Immer und immer kommt er darauf zurück, daß Kolbwey mit einem Dampfer nur bis 76° 31' N. vorgebrungen, während andere Seefahrer hier oder dort mit viel ungenügenderen Schiffen höhere Breiten erreicht hätten. Will man aber Vergleichen zwischen den Leistungen der einzelnen arktischen Seefahrer machen, so ist es durchaus unrichtig, nur die erreichten Breiten nebeneinander zu stellen, weil sich dieselben auf ganz verschiedene Localitäten beziehen, wo ganz verschiedene Eisverhältnisse obwalten mochten; man muß vielmehr die im Eise selbst zurückgelegten Distanzen vergleichen. Sichtlich um Kolbwey's Leistungen herabzusetzen, legt Petermann der nur vernünftigen Wahrscheinlichkeit der beiden Seefahrer schon eine Bestimmtheit bei, die der anspruchsvollen vorsichtigen Wahrheitsliebe der modernen Seemanns ursprünglich fremd gewesen zu sein scheint. Ein später veröffentlichter Bericht Paver's an den „Verein für Geographie und Statistik“ zu Frankfurt am Main, abgedruckt in der Nr. 27, am 26. October, in der „Münchener Zeitung“, hält mit Anlehen an Petermann's Ansicht über den geeigneten Weg, um in „das Herz des Polarbassins“ vorzudringen, die Behauptung aufrecht, daß ihre Entdeckungen die Existenz eines ausgedehnten offenen Meeres im Norden Nowaja Semlias nachgewiesen hätten.

Dem entgegen erklären englische, deutsche und schwedische Naturforscher und Seefahrer die Unmöglichkeit der Erreichung des Poles auf einem Schiffe und das Nichtvorhandensein eines sogenannten offenen Polarmeeres für wissenschaftlich erwiesen.

Wie dem auch sei, die Gehässigkeit des Streites ist zu beklagen, denn dergleichen Vorgänge können nur geeignet sein, den Eifer für deutsche Nordpolfahrten abzukühlen und zu ernstler Ermüdung zu leiten, ob denn die verbottene wissenschaftliche Ausbeute derselben in entsprechendem Verhältniß stehe zu dem Einsatz an Gut und Menschenleben. Die Auffindung des magnetischen Poles, der nordwestlichen Durchfahrt, so lange man dieselbe practicabel glaubte, waren einst doch preiswürdigere Probleme, als die, um welche es sich nunmehr handelt. Wie aber muß uns vollends Herr Petermann's Eifer im Interesse der Ehre deutscher Wissenschaft erschauern, wenn man erfährt, wie hoch der Mann seine Thätigkeit dafür zu schätzen weiß! Während er „die wahrhaft opulente und luxuriöse Ausrüstung“ der Schiffe der zweiten Expedition wahrhaft bejammert, eine Ausrüstung, die allein es möglich gemacht hat, daß Capitän Hegemann mit der ganzen Mannschaft der verlorenen „Hansa“ die unerhörte Fahrt auf einer Eisbohle unter den furchtbarsten Schwedenschnitten glücklich beendete und die Besatzung der „Germania“ während des arktischen Winters und unter den ungeheuren Anstrengungen und Strapazen der Schlittenreise gesund und frisch erhalten ward — einen „Luzus“, der weissemheits in Geschenken aus Bremen und den Rheingegenden bestand — hat er selbst, der Herr Dr. Petermann, für seine Arbeit, für Polarreisen vom warmen Meer aus zu agitiren, also „für seine Bemühungen um die beiden deutschen Polar-Expeditionen sich dreitausend Thaler, sage dreitausend Thaler, aus dem nationalen Fonds gut schreiben lassen“. Ist es nicht, als wäre von einem modernen „Gründungsproject“ die Rede? —

Soweit unser Gewährsmann. Die letztere Angabe ist zuerst von Kolbwey, S. 123 der „Hansa“ dieses Jahres, aufgestellt. Ob sie bereits ein Widerlegung erfahren hat, ist uns unbekannt.

**Mein erster Lehramtstag in der alt-germanischen Mythologie.**  
Es sind nun schon viele Jahre her, da traf ich einmal mit einem jungen Bauerburschen zusammen, der recht angewandt war, wie es der fränkischen Stamm der Rheinländer zumeist ist, auch eine gute Schule durchgemacht hatte, mich aber durch ein absonderliches Stück Aberglauben in großes Erstaunen versetzte.

„Sehen Sie!“ — sagte er in einem beinahe geisterhaften Tone, und sein Gesicht nahm dabei einen erschrockenen Ausdruck an — „sehen Sie! man kann Alles über die Zukunft erfahren: wie es in der Welt zugehen wird, und wie Eins auf das Andere folgt. Nur muß man ein Mittel gebrauchen, das ich nicht anwenden möcht, und gewiß, lieber Herr, wollen auch Sie es nicht thun!“

Ich vermutete sofort, daß es sich um irgend ein Zaubermittel handle, dessen Gebrauch nach abergläubischer Volksmeinung Den, der es anwendet, der Hölle zuführt, und ich erwiderte dem jungen Bauern: „Nun, lassen Sie einmal leben, vielleicht wende ich es doch an!“

In noch schrecklicherem Tone, als zuvor, raunte er mir darauf zu: „Wenn eine Person am Oster-Sonntag rückwärts zur Kirchenthür herangeht und dabei ein Zeichen von Verachtung macht; und wenn die Person währenddem ein Ei zwischen den Fingern hält und durch dasselbe schaut und zugleich laut lacht, so sieht sie die Zukunft und Alles, was kommt, in dem Ei! Aber, um Gotteswillen, lieber Herr, Sie dürfen's nicht thun, und Sie werden's nicht thun; denn es geht um die Seele! Und ich th' es gewiß nicht!“

Ich konnte mich des Lachens nicht erwehren und dachte: wenn mir je eine ganz sinn- und inhaltslose Thorheit vorgekommen ist, so ist es diese wunderbare Giergeschicht. Einen Augenblick hatte ich den Burschen sogar in Verdacht, er sei im Grunde ganz angezogen und wolle nur einem Stücker schwantweise Eins aufbinden. Ich fand jedoch nachher heraus, daß es ihm heiliger Ernst mit seinem Aberglauben war und daß er in Furcht schwebte, sein Seelenheil könnte durch Vernehmen einer solchen freidenkwürdigen Eierkhan Schiffbruch leiden.

Bis dahin hatte ich mich wohl schon mannigfach mit alt-deutscher Dichtung und Volkssagen beschäftigt. Auch waren mir von Kindheit an die Märchen in lebendigster Weise bekannt geworden, nämlich durch den Mund der im Hause dienenden Mädchen vom Lande, die sie getreu den Anaben so erzählten, wie ich sie später in der Grimm'schen Sammlung las. Gleichwohl vermochte ich beim ersten Hören jenes „äurischen Unsinns“ nichts Anderes darin zu entdecken, als eben eine platte Abgeschmacktheit.

Theils eingehendere Studien, theils bloße Zufälligkeiten führten mich später darauf, da einen tieferen Zusammenhang und eine Bedeutung zu erkennen, wo anfänglich nichts als löpeltastiges Kauderwätsch vorhanden zu sein schien. In den grünlischen, mit Fleiß und Liebe zum germanischen Alterthum entworfenen Werken unserer Forscher sind heute die Beweise in Menge zusammengestellt, daß der angebliche däurische Unsinn rückführbar ist auf eine zu ihrer Zeit nicht bloß großartig gedachte, sondern auch mannigfach mit Schönheit gezierte Götter- und Volkensage und heidnische Weltanschauung, deren einzelne dichterische Fabeln ebensowohl eine Bedeutung haben, wie etwa die griechische Märe von dem als goldener Regen herabsteigenden Zeus. Der Sinn der Dichtung mag oft durch überreiche Bilderei, durch eine in's Wilde gewachsene, aller kritischen Röhnung entronnene Poesie überwuchert und verdeckt sein. Aber daß ein Sinn dahinter steckt, daran zu zweifeln ist heute nur dem Unwissenden und dem über die ganze Vorzeit neugierig abspredenden noch möglich.

Nun denn, was jenen Bauernburschen anlangt, so fand ich, daß er unbenutzter Weise der Besitzer eines recht bemerkenswerthen Bruchstückes germanischer Mythologie war. Wichtig verstanden, enthielt dasselbe in roher, moßloscher, verballhornirter Form eine uralte Andeutung der Heim-Verhe, zu welcher gegenwärtig die meisten Männer der Wissenschaft halten. Das Ei ist das Sinnbild des Keimes überhaupt. In Ei erkrachten unsere heidnischen Vorfäter ein Zeichen des Wachstums, der allmählichen Entwidlung und Aufeinanderfolge der Dinge. Indem man durch das Ei schaute, erlangte man daher, bildlich verklämt gesprochen, eine Ahnung und einen Vorblick des zukünftigen Ganges der Ereignisse.

Warum aber wählte man den Oster-Sonntag für die Kauferei, die jenen Bauernburschen so ängstigte?

Weil in grauer Vorzeit, um Ostern hin, ein germanisches Frühlingsfest zu Ehren der Göttin Ostara oder Eostra gefeiert ward, von deren Namen das jetzt bei den deutschen Christen gebräuchliche Wort „Ostern“ herzuweisen ist, einer Göttin, die als Vertreterin der fruchtbar machenden Sonne und der zeugenden Naturkräfte das Ei zu ihrem Sinnbild hat. Daher kommen ja die jetzt noch gebräuchlichen Oster-Eier. Aus der Hase, den man mit naturgeschichtlicher Meherlei diese Eier legen läßt, muß der Ostara gezeitigt gewesen sein. Seine bekannte Fruchtbarkeit ließ ihn leicht zu einem Sinnbild dieser Göttin werden, wie andererseits das Marienläserchen, wegen seiner bligrothen Farbe, der deutschen Liebesgöttin Freia geheiligt war, aus dem himmlischen Reich die Seelen der Ungelobten in leuchtenden Strahl erdwärts zu führen, um dort verlorpert zu werden.

Was sollte indessen, um der Angabe des abergläubischen Bauernburschen weiter zu folgen, das Rückwärtsgehen, wenn man an Ostara's Tag die Kirche verließ?

Es bedeutete, daß die Person, welche es that, das Antlitz nach Osten lehrte, wo die Göttin wohnte. Das Zeichen der Verachtung, welches man nach dem christlichen Altar hin zu machen hatte, um der Zauberkrast theilhaftig zu werden, sollte anteuken, daß derjenige, welcher diese spöttliche Geberde annahm, sich für den Augenblick vom Christenthum abwandte und zum Heidenglauben zurückging. Auf diese Weise erlangte man die Macht, an dem der Frühlingsgöttin geweihten Tage in dem zwischen den Fingern gehaltenen Ei den Heim aller Dinge zu schauen, ihre Entwidlung in „zweitem Gesicht“ zu ahnen, und so ein Bild der Zukunft zu gewinnen!

Es blieb noch das Lachen übrig. Warum sollte man am Oster-Sonntag, wo das Ei als Herenspiegel diente, laut lachen?

Hier fand ich, daß dieser Ausdruck der Heiterkeit das Lächeln der Natur im Frühling bedeutete — wie wir ja auch von „lachenden Gesichtern“ reden. Bei heidnischen Festen stellte augenscheinlich ein Lach-Chorus dies Lächeln dar. Noch in der Kirche des Mittelalters, Jahrhunderte nach dem Sturz der alten Wobdan-Religion, hatte der Priester am Oster-Sonntag seiner Gemeinde zuerst etwas Lustiges zu erzählen, und dann in ein Lachen auszubrechen, welches man das „Ostergelächter“ nannte!

Indem ich so das Eine zum Andern fügte, aus anscheinend wertlosen Bruchstücken mir eine Form zusammensetzte, gewann ich allmählich die immer feiner werdende Ueberzeugung, die sich zuletzt zur Gewißheit herausbildete, daß in jenem drolligen Aberglauben eine naturphilosophische Ansicht verborgen lag. In aller Heidenzeit mag irgend ein weiser Mann — ein „Swart“, „Gubja“, „Weha“ oder „Siniso“, wie die Priester unter verschiedenen germanischen Stämmen hießen — dieser Ansicht in feinerer Weise gebuhigt haben. Die Wissenden konnten sie vielleicht in besserer, ihnen vertrauterer Gestalt. Zu der ungebildeten Masse kam sie in verzerrter bildlicher Ausschmückung, und verlor für sie allmählich ihren Sinn und Zusammenhang. Von den Indern, den Aegyptern, den Griechen, den Römern sind wir sicher, daß neben oder hinter der äußerlichen Lehre eine solche innere Geheimlehre stand. Daß bei unseren Vorfahren etwas Aehnliches stattfand, ist kaum mehr zu bezweifeln. Hinter dem nebelhaften Aberglauben eines Dörstlers entdecken wir, auf eine Entfernung von vielleicht zwei Jahrtausenden, eine Ansicht, die enge Verwandtschaft hat mit der modernen Pasteur'schen Theorie!

Hat man einmal einen solchen Schlüssel gewonnen, so fñhlt man größeres Interesse nicht bloß an künftigen Feen-Märchen, in welchen die Figuren der alten Heidengötter noch erkennbar sind, sondern auch an grob abergläubischen Gebräuchen, in denen man manchmal recht überraschende Gedanken vergangener Geschlechter lesen kann. Klar wird Einem dann auch, daß es vergeblich ist, mit bloßer Spöttereit gegen solchen Aberglauben anzulampfen, denn das Volk hängt an ihm oft mit einer Fähigkeit, als fñhle es, daß in dem scheinbaren „dummen Zeug“ ein verzauberter poetischer Schatz enthalten ist, der nur der Blinzelstruße des Aundigen harret.

Eine wissenschaftlich, aber liebevoll gehaltene Behandlung dieser letzten Ueberbleibsel urgermanischer Weltanschauung vermag allein den Aberglauben gründlich zu besiegen. Ist dem Volke einmal der Einblick in eine solche Behandlung eröffnet — und die Grundlagen dafür könnte man fast spielend

in jeder Dorfschule legen —, so werden die Nebel der Unwissenheit sich zerstreuen, der dichterische Werth aber der Sagen nicht bloß, sondern auch der abergläubischen Gebräuche und sogar manchen finsternen Spates den Augen Aller erschlossen und damit Großes für die allgemeine Bildung gewonnen.

London.

Karl Blind.

Allen Teichfischerei- und Aquarienbesitzern dürfte die Mittheilung einer interessanten Beobachtung zur Warnung und Beachtung dienen, die ich im Laufe der letzten Zeit in meinem Aquarium zu machen Gelegenheit hatte.

In mein üppig und munter gedeihendes Aquarium verpflanzte ich im Anfange des Herbstes d. J. vier Exemplare des bekanntlich in unseren Teichen gemeinen, gelbrandigen Tauchkäfers oder Gelbrandes, drei Männchen und ein Weibchen, die sich lustig und munter unter der übrigen Thierwelt desselben, Goldfische, Wassermolchen und verschiedenen Schnecken, herumtummelten und nicht wenig zur Belebung der Scenerie beitrugen. Ihre Nahrung bestand, wie die der Fische, in Semmel, Ameisenlarven, Würmern, Fliegen u. s. f. und wurde Alles anscheinend gern verzehrt.

Da bemerkte ich eines Tages, nachdem mir schon früher ein Goldfisch spurlos verschwunden war, wiederum einen derselben (circa 3 Zoll lang) todt am Boden liegend, den Kopf abgetressen, die Bauchhöhle ausgehöhlet, aber keinen der Käfer dabei, die ich trotzdem sofort wenigstens für die Consumenten des Fisches betrachtete. Ich glaubte, derselbe sei aus irgend welchen Gründen gestorben und erst todt den Käfern zur vollkommenen Beute geworden, da es mir unwahrscheinlich schien, daß die kleinen, circa 1 Zoll langen Thiere die viel stärkere und beweglichere Beute, die überdies noch Gelegenheit hatte, in dem Gewirre der Wasserpflanzen zu entkommen, bewältigt haben könnten.

Von jetzt an beobachtete ich daher die Burschen in ihrem Thun und Treiben etwas genauer und bemerkte denn, daß dieselben allerdings hier und da Gelegenheit nahmen, mit den schwerer beweglichen Schnecken, besonders den Sumpf-Schlammwürmern anzubinden, was indess in so fern keine Schwierigkeiten hatte, als sich dieselben beim Herausfahren der kleinen Unholde sofort in ihr Gehäuse zurückzogen. Namentlich saugten sich die genannten großen Sumpfschnecken sofort fest an die Glaswand des Gefäßes an, und es war dann nicht uninteressant, zu sehen, wie eifrig und gierig der Gelbrand seinen unangreifbar gepanzerten Gegner umkreiste und überall mit einer fast wühlend zu nennenden Bewegung des Kopfes anstieß, um Blasen desselben zu entdecken.

Hatten mich diese Wahrnehmungen schon auf die Vermuthung gebracht, daß die Käfer doch vielleicht auch die eigentlichen „Raubmörder“ meines Goldfisches gewesen sein mochten, so wurde mir dies jüngst zur Gewißheit, als ich zu meinen Schnecken wahrnahm, daß ihnen wiederum ein Goldfisch, und zwar ein reichlich fünf Zoll langes, schönes, kräftiges Thierchen, zum Opfer gefallen war. Derselbe schwamm zwar noch anscheinend lebend herum, aber Augen und Vordertheil des Kopfes waren abgetressen. Todt war der Fisch den Käfern, die allein nur der Unthat fähig waren, also nicht zur Beute geworden, dieselben mußten ihn überfallen und lebend so schrecklich verstimmt haben. Selbstverständlich wurden nach solcher Aufklärung die frechen Gesellen baldmöglichst ermittelt.

Was hier im Kleinen geschah, dürfte sich natürlich im Fischteich täglich wiederholen und die Erklärung dafür abgeben, daß in manchen Teichen junge Fische, Fischsag, nicht gedeiht, sondern allmählich und spurlos darin verschwindet. Es dürfte gerathen sein, hierbei auf das Vorkommen genannten Käfers zu achten und, wird derselbe, wie es vorkommt, in größeren Mengen getroffen, ihn durch ein- oder mehrjähriges Trockenlegen und Ausweintern des Teiches zu vertilgen. — Es war mir interessant, nach dieser Richtung hin bereits die beifällige Ansicht eines auserkann tüchtigen Praktikers in der Teichfischerei, des Administrators des Rittergutes Sahlis-Müdigsdorf, Herrn Inspector Schimpf, zu hören, der die Schädlichkeit des Gelbrandes schon aus Erfahrung kennen gelernt hatte.

Für Besitzer von Aquarien diene aber zur Warnung, niemals den gelbrandigen Tauchkäfer in ein solches anzunehmen, da sie zwar wesentlich zur Belebung, aber niemals zum Gedeihen desselben beitragen.

Kochlig.

Johnc.

**Ein Brief und seine Antwort.** Unter den vielen in allerlei Anzeigenzeiten an mich gelangenden Briefen gebe ich hier einen wieder, welcher nur zu deutlich beweist, wie schwer geteilt das Volk noch in den Banden des Aberglaubens liegt. Er lautet wortgetreu:

„Sehr geehrter Herr Doctor! Verehrung, daß allerunterthänigst Unterzeichnete Herrn Doctor mit einer ergebenden inständigen Bitte zu belästigen wagt: Ich habe seit mehreren Jahren kranke Augen, welches für mich ein um so größeres Unglück ist, da ich eine alte kranke Mutter zu erhalten habe; nun hat man mir eine Sympathie gesagt, von deren Wirkung ich überzeugt bin; doch muß ich einen Wiedehopf haben. Ich habe mich mit der Bitte schon an Dr. Westermann in Amsterdum gewendet, der mir von einem Herrn, der dort bekannt ist, als so ebel und geschäftig gewidert wurde. Ich erhielt diesen gültigen Brief zurück, den ich zugleich beuhle, Herrn Doctor zu bezugen und bitte von ganzem Herzen ergebend, so gültig sein und mir einen Wiedehopf schicken lassen zu wollen. Der Herr wird Sie tausendfach segnen, wie meine gute alte Mutter und ich Herrn Doctor ewig dankbar sein werden. Ich bitte mir denselben gültig auf Postnachnahme senden lassen zu wollen. Derselbe ist um so leichter zu schicken, da ich den Vogel nicht lebendig brauche; nur bitte ich recht, recht sehr, nachdem derselbe getödtet, gleich einpacken lassen zu wollen, damit er nicht erst verwest. Bitte, bitte, sobald als möglich.“

Hierauf erfolgte selbstverständlich nicht die Zusendung eines Wiedehopfes, sondern die nachstehende Antwort, welche wohl auch für so manchen einen Andern dienen kann:

„So unendlich ich Ihr Beiden bedauere, so würde es doch gegen meine

innigste und beste Uebergangung sein, wollte ich Ihnen den gewünschten Wiederhops senden. Ich würde damit nur einem schädlichen und schändlichen Aberglauben Vorschub leisten; ich würde in Ihnen Hoffnungen unterstützen helfen, welche sich niemals erfüllen können. Können Sie sich es gesagt sein mit vollem Ernste: Wenn die Kunst und Wissenschaft der Aerzte Ihnen nicht hilft, ein altes Weib oder ein sogenannter kluger Mann helfen Ihnen mit Sympathie gewiß nicht. Beide wollen Sie nur betrügen und Geld von Ihnen ziehen; Ihr Leiden heilen können sie nicht. Ich will Ihnen einen andern Rath geben, wenn Sie wollen: Wenden Sie sich an einen Ihrer besten Aerzte, fragen Sie ihn, ob er glaube, daß, wenn nicht er, so doch ein hiesiger Augenarzt Ihnen helfen könne, und dann lassen Sie sich entweder von dem dortigen Arzte behandeln, oder kommen Sie hierher nach Berlin, um sich behandeln zu lassen. Ich werde, da Sie arm sind, Sie unterstützen und bei meinen Freunden für Sie bitten, damit Sie, wenn irgend möglich, von Ihrem Leiden befreit werden. Einen Wiederhops aber sende ich Ihnen nicht, obgleich ich mehrere davon besitze. Denn das Leben eines so schönen Weibes raube ich nicht einem blinden, unsinnigen Wahnes halber. Noch einmal: Wer Ihnen sagt, daß er Ihr Augenleiden durch Sympathie heilen könne, der betrügt Sie und verdient Ihre Verachtung, nicht aber Ihr Vertrauen." A. Prehm.

**Meiner Briefkasten.**

**H. G. in Br.-g.** Ihre Bekräftigung, der Roman „Das Haidevringischen“ von E. Marlitt werden in diesem Jahre nicht mehr zu Ende geführt werden, war, wie Sie heute sehen, grundlos. Um das noch vorhandene umfangreiche Material zu bewältigen, waren wir allerdings schon seit mehreren Wochen gezwungen, der Erzählung in jeder Nummer weit mehr Platz einzuräumen, als dies sonst der Fall zu sein pflegt. Um aber trotzdem der Mannigfaltigkeit des Inhalts für unsere Leser keinen Eintrag zu thun, haben wir uns entschlossen, der heutigen und der nächsten, der Zahlnummer, einen halben Bogen beizulegen. Daß dies nicht ohne bedeutende Opfer unsererseits möglich ist, brauchen wir Ihnen bei der großen Auflage der Gartenlaube kaum zu sagen.

**Fr. U. in Albst.** Sie irren doch in Ihren „Wahrnehmungen“ und verfallen mit Ihren Schmäbungen in gehässige Einseitigkeit. Die von Ihnen so heftig angegriffene „materielle Richtung der Neuzeit“ hat keine Macht, wenn in Schule und im Elternhaus die wahre Bildung des Herzens nicht vernachlässigt wird. Die wahrhaft rührende Opferfreudigkeit, mit der man zum Beispiel den Verwundeten von Yuzan, den Abgebrannten in Chicago, und vor Allen den Verwundeten, Witwen, Waisen des letzten Krieges heftend beigeprungen, beweist doch am besten, daß trotz aller Ungläubigkeit und allen materiellen Jagens und Rennens das Mitleid und die Menschenliebe nicht gelitten haben. Wir stimmen deshalb auch vollständig dem alten Freiheitredner Fr. Hecker bei, wenn er von seiner Farm Summerfield etwas herb schreibt:

„Das entsetzliche Unheil in Chicago hat neben seiner Gräßlichkeit eine der großartigsten, in der Weltgeschichte unerhörten Umgebungen verzeichnet. Innerhalb acht Tagen hat wie ein Weltpeitschschlag sich das Herz der Menschheit geäußert von der Ost- und Nordsee bis zum stillen Ocean, — ein Geißel der Solidarität der Völker; allenthalben werththätige Herzen.

Nur ein aus der Urzeit herübervertreppelter Gorilla mag da noch an der Menschheit verweilen oder stupid fortstolpern. Man wirft unserer Zeit den Materialismus vor. Nun, wenn — das Herz die Hand öffnet, kann man sich den Vorwurf schon gefallen lassen. Wenn die Hand, die erweicht, auch giebt, wenn die Hand, die greift, auch austreut, so ist die Welt nicht so schlecht, als man sie macht. Ich danke dem Schicksal, daß ich noch nicht mit dem Idealismus in die Verganung gekommen bin und noch an die Menschheit glaube.

Woh! Glende sind's, die immer nur die Dredseite des Völkerebens sehen und nicht die idealen Seiten der Menschheit erkennen und ihr Statuen errichten, damit der Gemeinheit die Augen schmerzen. Wenn wir nicht auch die besseren Seiten des Menschenthums hervorheben und damit zur Nachahmung, zum Glauben an dieselben anfeuern, so machen wir aus der Menschheit nur einen Pöbel, in dem das Gemüth sich jämlich wälzt.“

**Weihnachten der Gartenlaube.**

Wir kommen heute nur einer heiligen Pflicht nach, wenn wir den Lesern und Freunden der Gartenlaube, welche unsere Bitte für die **Verwundeten und Unglücklichen des Krieges**

in so herzerhebender reichlicher Weise erfüllen, am bevorstehenden Feste der Liebesgaben und am Schlusse unserer Sammlung im Namen aller der Unterstützten unsern herzlichsten tiefgefühltesten Dank abstatuen. Nicht ohne innere Befriedigung dürfen wir es sagen, daß durch die theilnehmende Hilfe unserer Freunde viel Kummer gestillt, viel Elend beseitigt, viele augenblickliche Sorge in den Familien und gar manche erschütternde Noth der heimkehrenden Kranken und Verwundeten gemildert worden ist. In rührender Weise ist uns dafür unter Thränen und Händedrüsen und in Hunderten von Briefen gedankt worden, so est wir auch versichert, daß nicht uns, sondern all' den Braven im Reich und den Brüdern drüben über dem Meere dieser Dank allein gebühre. Es sind das für uns unvergessliche Augenblicke, die uns zugleich die Uebergangung auferlangen, daß unsere treuen und tapferen Wehrmänner und deren Angehörige es niemals vergessen werden, mit welcher aufopfernden Hingebung die deutsche Nation ihnen gegenüber ihre Pflicht erfüllt hat.

Wir aber schließen nunmehr diese Sammlung und geben nachfolgend noch einen Ausweis über die Verwendung der uns anvertrauten Gelder.

Sant letzter Quittung waren im Ganzen 32,757 Thlr. 12 Ngr. 8 Pf. eingegangen. Seitdem sind an weitem Gaben noch eingelaufen: Freiwillige Feuerwache in Kalsch 26 Nubel; Totenweiser in Berlinfeld (Stör.) 18 Thlr.; Gesammelt durch Clara Schuber in Marienberg 1 Thlr. 15 Ngr.; Waisen-Ersparnisse einer Weimarinerin 2 Thlr.; M. H. in Frankfurt a. M. 6 Thlr.; Frau Elsa Schütz in Petersburg durch gesammelte Weimarler 5 Thlr.; Gültige Sendung aus Wistritz in Siebenbürgen, von den Gemeinden Laid und Waltersdorf 18 fl. österr.; Die Deutschen in Terre Haute (Ind.), welche, nur 4000 Köpfe zählend, bereits 3000 Dollars nach Deutschland sandten, noch 26 Thlr.; Erlös aus dem Verkauf der eingegangenen Schmud- und Werthsachen 71 Thlr. 22 1/2 Ngr.,

in Summa also 33,131 Thlr. 16 Ngr. 3 Pf.

Vorausgabt wurde dieser Betrag in folgenden Posten:

An die Frauen der Wehrmänner außerhalb Leipzigs, vom 1. Juli 1870 bis Ende Juni 1871, in wöchentlichen Gaben von 15 Ngr. bis 2 Thlr. . . . .	18,597 Thlr. 17 Ngr. 5 Pf.
Einnmalige Gaben an besonders bedürftige Familien von Wehrmännern, in und außerhalb Sachsens . . . . .	2,419 „ 25 „ „
Einnmalige Unterstützungen an hartbetreffene Gemeinden und Kranke, laut brieflicher Eingaben . . . . .	741 „ — „ „
Witwen und Waisen . . . . .	333 „ — „ „
Auszahlungen an Verwundete von 2 bis 12 Thlr. . . . .	1,705 „ 25 „ —
Courtdifferenzen . . . . .	3 „ 18 „ —
An die Wilhelmshülftung zur Verwendung für Kriegsbeschädigte aller deutschen Armeen, vorzugsweise für Unterofficiere, Soldaten und deren Angehörige . . . . .	6,000 „ — „ —
Dispositionsfond für weitere Unterstützungen, über die später Abrechnung erfolgt . . . . .	3,330 „ 20 „ 8

in Summa 33,131 Thlr. 16 Ngr. 3 Pf.

Alle Eysen, ebenso alle Posti für ein- und ausgehende Gelder, sind von der Redaction allein getragen. — Zur etwaigen Einsicht liegen die betreffenden Bücher bereit.

Möge fortan unser nun glücklich geeintes Vaterland vor einem Geschick bewahrt werden, das uns abermals zwänge, durch Blut und Tod die heiligsten Interessen und Güter unseres Lebens gegen frowaltbaste Heransforderung zu schützen. Für die wiederum bewiesene Opferfreudigkeit unserer Leser und Freunde aber nochmals unsern innigsten Dank.

Leipzig, im December 1871.

Die Redaction der Gartenlaube.  
Gruft Meil.

**Zur Beachtung!**

Mit nächster Nummer schließt das vierte Quartal unserer Zeitschrift. Wir ersuchen daher die geehrten Abonnenten, die Bestellungen auf das erste Quartal des neuen Jahrgangs schleunigst aufgeben zu wollen. Die Verlagshandlung.



Ich riß mich los. „Nein,“ rief ich, „seien Sie nicht gut gegen mich — ich habe es nicht um Sie verdient! . . . Wenn Sie wüßten, was für ein abscheuliches Geschöpf ich bin, wie hinterlistig, falsch und grausam ich sein kann, Sie stießen mich aus Ihrem Hause —“

„Venore —“

Ich stoh vor ihm nach der Thür. „Nennen Sie mich nicht Venore. . . Ich will tausendmal lieber hören, daß Sie mich wild, tropig und ungeberdig schelten, daß Sie mich als unweiblich streng verurtheilen — nur sagen Sie nicht so weich und gut meinen Namen! Ich habe Ihnen unsäglich wehe gethan, Ihnen Böses zugefügt, wo ich immer konnte. Ich habe Ihre Ehre angegriffen und mit Ihren Gegnern Gemeinschaft gemacht — Sie werden mir nie verzeihen, nie! Ich weiß das so genau, daß ich nicht einmal zu bitten wage!“ —

Tastend erfaßte ich das Thürschloß. Er stand sofort neben mir. „Weinen Sie wirklich, ich liebe Sie in diesem Zustand der heftigsten Aufregung von mir gehen? Mit diesen bleichen, bebenden Lippen, die mir Angst machen?“ sagte er und schob sanft meine Hand vom Schloß nieder. „Bemühen Sie sich, ruhiger zu werden, und hören Sie mich an. . . Sie kamen als völlig unberührte und ungeschulte Natur hierher und sahen mit den unschuldigen Kindern in die Welt. Ich klage mich schwer an, daß ich damals nicht sofort mein Haus von den bösen Elementen säuberte, obwohl ich in der ersten Stunde wußte, daß ein Wendepunkt in meinem Leben eintrete und Alles anders werden müsse. . . Es ist wahr, Ihr so deutlich ausgesprochener Widerwille gegen mich ließ mich resigniren; ich war zu stolz, um immer wieder zu vergessen, und beschränkte mich auf die warnende Stimme — ich zögerte zu lange, das zu thun, was unbarmherzig ausfah und doch das Richtige war — für Sie und Charlotte zusammen war kein Raum in meinem Hause — sie mußte weichen! . . . Was nun auch geschehen sein mag, was Sie mir auch angethan haben mögen in blöder Verkennung der Verhältnisse, es bedarf nicht einmal des verzeihenden Wortes — ich trage so viel Schuld wie Sie. . . Sie können mir überhaupt nur in einem Sinn wirklichen Schmerz zufügen, das ist, wenn Sie sich — wie schon so oft geschehen — kalt und abweisend von mir wenden — nein, nein, das kann ich nicht sehen!“ unterbrach er sich selbst tief erregt, als ich in ein heftiges Weinen ausbrach. — „Wenn Sie denn durchaus weinen müssen, dann darf es fortan nur hier geschehen.“ Er zog mich an sich heran und legte meinen Kopf an seine Brust. „So — und nun beichten Sie getrost — ich hefte meine Augen dort auf den Vorhang und höre mit halbabgewendetem Ohr.“

„Ich darf ja nicht sprechen,“ sagte ich leise. „Wie froh wäre ich, wenn ich Ihnen Alles sagen dürfte! Aber die Zeit muß ja einmal kommen, und dann . . . Eines aber sollen Sie jetzt schon wissen, denn das habe ich ganz allein verübt — ich habe Sie bei Dese verlästert, ich habe gesagt, Sie seien ein eiskalter Zahlenmensch, ein Besserverwiffer —“

Ich bemerkte, wie er in sich hineinsachte. „Ach, solch eine bitterböse Zunge ist die kleine Venore?“ sagte er.

Angstlich hob ich den Kopf und schob den Arm zurück, der mich umfaßt hielt. „Denken Sie ja nicht, daß Alles, was ich Ihnen angethan, auf kindisches Geschwäg hinausläuft!“ rief ich. „Das denke ich ja auch gar nicht,“ beschwichtigte er, während noch immer ein köstliches Lächeln um seine Lippen huschte. „Ich will alle die schlimmsten Entdeckungen an mich herankommen lassen und geduldig abwarten — dann werde ich Ihr Richter sein; beruhigt Sie das?“

Ich bejahte.

„Dann aber müssen Sie sich auch bedingungslos dem Spruch unterwerfen, den ich fälle.“

Tief aufathmend sagte ich: „Das will ich gern.“

Und nun trocknete ich meine Thränen und begann von meiner Tante zu sprechen.

„Ich habe schon durch Fräulein Fliedner von dem seltsamen Gast gehört, der sich unter die Flügel der unbefonnenen kleinen Haidelerche geschlüchtet hat,“ fiel er mir nach einer Weile in das Wort. „Ist sie die Frau, der Sie das Geld geschickt haben?“

„Ja.“

„Um — das ist mir nicht lieb. Ich vertraue Frau Ilse

unbedingt, und sie war sehr schlimm auf diese Tante zu sprechen. Wie kommt die Dame auf die seltsame Idee, gerade mich sehen zu wollen — was will sie von mir?“

„Ihren Rath. O bitte, Herr Claudius, seien Sie gütig! Mein Vater hat sie verstoßen —“

„Und trotzdem will sie mit ihm an einem und demselben Orte leben und sich der steten Gefahr aussetzen, ihm zu begegnen, der sie verleugnet? — Das gefällt mir nicht! . . . Aber ich muß sie wohl oder übel empfangen, da ich durchaus nicht mehr gestatte, daß Haidelprinzesschen Beziehungen hat, um die ich nicht genau weiß, und welche nicht vor meinem prüfenden Auge bestehen können. . . Frau — wie heißt sie?“

„Christine Vaccini.“

„Also Frau Christine Vaccini mag heute Abend den Thee im Vorderhause trinken. . . Gehen Sie jetzt, sie holen! . . . Nun, verdient meine Bereitwilligkeit nicht einmal einen Händedruck?“

Ich lehrte zu ihm zurück und legte meine Hand willig in die seine. Dann stieg ich zur Thür hinaus.

Ich glaube, selbst über die Haidel, wo ich doch noch so unbeschwert von Leid und Kummer war, wie die Begleitseele in der Lust, bin ich nie so beschwingt dahin geflogen, wie in diesem Moment über die Kieswege der Gärten. . . Ich wußte ja nun, daß ich mich nicht mehr verirren konnte in der weiten Welt, weil er seine Hand über mich hielt, wohin ich auch gehen wollte. Kein Schreckniß durfte mir mehr nahe kommen, denn ich stütete an seine Brust und war geborgen. Wie war ich schon zurückgebebt, als er mich umging, und welche seltsame Ruhe war dann über mich gekommen — so war es gewesen, wenn ich mich als Kind bis zum entsetzten Ausschreien geschrühtet, und Ilse's Arme sich geöffnet hatten, um mich beschwichtigend an das Herz zu nehmen.

Als ich wieder bei Tante Christine eintrat, war sie gerade beschäftigt, auf einer kleinen Maschine Chocolate zu kochen. Blanche lief auf dem großen runden Tisch herum, beleckte die geliebene Chocolate und fraß vom Ruchenteller. . . Himmel, wie fliegen Blanche, Chocolate und Kuchen unter den schönen Händen meiner Tante durcheinander, als ich ihr sagte, daß Herr Claudius sie bitten ließe, den Thee im Vorderhause zu trinken! Jetzt sah ich erst, wie sie auf diesen Moment gehofft und geharrt haben mußte. Mit einem halb triumphirenden, halb zerstreuten Lächeln zog sie ungeschlüssig Kasten und Fächer der Möbel nach einander auf — ich erhielt einen Einblick in das entsetzliche Chaos von verblühenen Blumen, Bändern und Flitterstückerien.

„Perzchen, ich muß selbstverständlich erst Toilette machen, und da kann ich Dich nicht brauchen — das Zimmer ist so eng — kannst ja einweilen droben bei Helldorf's bleiben,“ sagte sie hastig. „Aber einen Gefallen mußt Du mir thun; gehe zu Schäfer — ich mag mit dem ungeschliffenen Menschen nicht mehr reden — er hat prachtvolle gelbe Rosen am Stode — lasse sie abschneiden und gib ihm dafür, soviel er verlangt, und wenn es zwei Thaler wären — Du bekommst das wieder, vielleicht morgen schon. . . So gehe doch!“ rief sie heftig und schob mich nach der Thür, als ich sie erstaunt fragend ansah. „Ich bin nun einmal gewohnt, Blumen in der Hand zu haben, wenn ich als Gast eintrete.“

Schäfer schenkte mir die Rosen, und ich trug sie ihr hinüber. Dann ging ich zu meinem Vater und holte mir die Erlaubniß, den Thee im Vorderhause trinken zu dürfen.

Eine Stunde später schritt ich mit Tante Christine durch die Gärten. Bei meiner Zurückkunft hatte ich sie bereits in Mantel und Kapuze, mit dem Schleier vor dem Gesicht, gefunden. Es dämmerte schon stark, und ein feiner Regen begann niederzujäuben, als wir den Weg nach der Brücke einschlugen.

„Wohin gehen denn die Damen?“ fragte eine Stimme hinter uns. Es war Charlotte, die jetzt erst vom Berge zurückkehrte.

„Ich will meine Tante im Vorderhause vorstellen,“ versetzte ich.

Die junge Dame sagte kein Wort, und Tante Christine schwieg auch, und so gingen wir still nebeneinander her — mir war auf einmal entsetzlich bekommen zu Muth. . . Da schritten sie vor mir über die Brücke hin, die beiden Frauen — seltsam, es sah fast gespenstisch aus, so groß war die Ähnlichkeit zwischen den beiden Gestalten — beide hatten die gleiche stolze, welt-

verachtende Wendung des Kopfes, dieselbe breite Wölbung der Schultern, denselben Gang, und ich glaube, in der Größe wich keine der Andern auch nur um eine Linie — sie waren zum Verwechseln ähnlich, und doch stießen sie sich innertlich ab, Charlotte wenigstens verhielt sich unnahbar.

„Bitte, legen Sie droben in meinem Zimmer ab,“ sagte sie droben im Corridor kalt zu mir.

Wir traten in das Zimmer, das bereits behaglich erwärmt und beleuchtet war. Fräulein Fliedner arrangirte den Theetisch und begrüßte uns sehr zürlichhaltend.

„Wo ist Herr Claudius?“ fragte mich meine Tante leise — das erste Wort, das von ihren Lippen fiel, seit wir das Schweizerhäuschen verlassen.

Ich zeigte schweigend nach der Salonthür.

„Ach Gott, ein Flügel!“ rief sie glücklich und stürzte auf das Instrument zu, dessen Dedel aufgeschlagen war. „Wie schmerzlich lange habe ich diesen Anblick entbehren müssen! O, erlauben Sie mir nur für einen Augenblick, daß ich meine Hände auf die Tasten lege! Bitte, bitte — ich werde glücklich sein wie ein Kind, wenn ich, und seien es auch nur zwei Accorde, greifen darf!“

Im Nu flogen Mantel und Kapuze auf den nächsten Stuhl, und zu meinem unfäglichen Erstaunen stand Tante Christine in vollständiger Concerttoilette da. Ein schwerer milchweißer Atlas fiel in langer Schleppe auf den Teppich, und aus dem Spitzengekräuel des tiefausgeschnittenen Kleides hob sich eine Blüthe, so blendend, so marmorartig in Fleisch und Linien, wie das Antikencabinet mit seinen griechischen Göttergestalten kaum aufzuweisen hatte. Wie wogten die langen Locken über Busen und Naden herab, und wie träumerisch lagen die hingestauten, thanfrischen, bleichen Rosen in dem tiefen Blauschwarz der Haarmassen!

„Na, das ist doch stark!“ sagte Charlotte trocken und ungenirt. Meine Tante aber sank auf den Clavierfessel, das Instrument erbrauste unter ihren Händen, und gleich darauf schlug es mit nicht klangvoller, aber mächtiger Stimme und dämonischem Ausdruck gegen die Wände: „Gia la luna in mezzo al mare —“

Da wurde die Salonthür aufgestoßen, und Herr Claudius stand bleich wie ein Geist auf der Schwelle — hinter ihm erschien Dagobert's erhautes Gesicht.

„Diana!“ rief Herr Claudius im Ton eines unbeschreiblichen Entsetzens.

Tante Christine flog auf ihn zu und sank in die Kniee. „Verzeihung, Claudius, Verzeihung!“ flehte sie und berührte mit der Stirn fast den Teppich. „Dagobert, Charlotte, ihr, meine so lange und so schmerzlich entbehren Kinder, helft mir, ihn bitten, daß er mich wieder aufnimmt in aller Liebe!“

Charlotte stieß einen Schrei der Enttäuschung aus. „Komödie!“ stammelte sie. „Wer bezahlt Sie für diese lässlich gespielte Rolle, Madame?“ fragte sie schneidend. Dann fuhr sie auf mich hinein und schüttelte mich grimmig am Arme. „Lenore, Sie haben uns verrathen!“ schrie sie gellend auf.

Herr Claudius stand sofort zwischen uns und stieß sie zurück. „Führen Sie Fräulein von Sassen hinaus,“ gebot er Fräulein Fliedner — wie tonlos und bebend klang seine Stimme, wie bemühte er sich, Herr der furchtbarsten inneren Aufregung zu werden!

Fräulein Fliedner legte den Arm um mich und führte mich in den Salon, wo Lotbar's Bild hing — hinter uns wurde die Thür zugeschlagen. . . . Die alte Dame zitterte wie Espenlaub am ganzen Körper, und eine Art Nervenkrampf machte ihr die Zähne zusammenschlagen.

„Sie haben uns da einen schlimmen Gast in's Haus gebracht, Lenore,“ hauchte sie und horchte angstvoll hinüber, von wo Tante Christines Stimme in wohlklingenden Tönen fast ununterbrochen scholl. „Sie konnten freilich nicht wissen, daß sie es ist, jene Falsche, Treulose, jene Diana, um die er so schwer gelitten hat. . . . Gott mag verhüten, daß sie wieder Gewalt über ihn gewinnt! Sie ist noch immer von hinreißender Schönheit!“

Ich preßte meinen Kopf zwischen die Hände — mußte nicht die ganze Welt über mir zusammenstürzen? . . .

„Wie sie das schlan eingefädelt hat!“ fuhr Fräulein Fliedner tief erbittert fort. „Wie sie alle Belibigten überrumpelt mit der ersten, wie ein Blitz hereinfahrenden Ueberraschung! . . . Auf

einmal erinnert sie sich zärtlich ihrer ‚schmerzlich entbehren Kinder‘, die sie so schändlich verlassen hat —“

„Ist sie wirklich Dagobert's und Charlottens Mutter?“ such ich heraus.

„Kind, zweifeln Sie noch nach Allem, was Sie gehört und gesehen haben?“

„Ich habe geglaubt, sie seien seine — ich deutete nach Lotbar's Bild — „und der Prinzessin Kinder,“ stöhnte ich.

Sie fuhr zurück und starrte mich an. „Ach, jetzt fange ich an, Nar zu sehen!“ rief sie. „Das ist der Schlüssel zu Charlottens unbegreiflichem Wesen und Gebahren! Sie denkt ebenso wie Sie? Sie meint, sie sei in der Karolinenlust geboren? Ist's nicht so? . . . Nun, ich werde ja erfahren, wer das streng gehütete Geheimniß gelüftet und in so hirnerbrannter Weise ausgelegt hat. Einstweilen sage ich Ihnen, daß allerdings zwei Kinder in der Karolinenlust das Licht der Welt erblickt haben — das eine starb nach wenigen Stunden, und das andere halbjährig an Zahnkrämpfen — zudem waren es zwei Knaben. Dagobert und Charlotte aber sind die Kinder des Capitain Mericourt, mit welchem Ihre Tante in Paris verheirathet war, und der in Marocco gefallen ist. . . . Armes Kind, Ihr guter Engel hatte Sie verlassen, als Sie dieses Weib unter Ihren Schutz nahmen — sie bringt Unglück über uns, über uns Alle!“

Ich verzug mein Gesicht in den Händen. . .

„Als Erich Zutritt in ihrem Hause fand, war sie bereits Wittwe und Primadonna an der Pariser großen Oper,“ fuhr die alte Dame fort. „Ihre Kinder sind bei einer Madame Gobin erzogen worden — Erich hat sie lieb gehabt, als seien sie die seinen, und obgleich durch die Mutter tödtlich beleidigt und verwundet, ist er doch so großmüthig gewesen, sich der Kleinen anzunehmen, als die chre- und pflichtvergeßene Frau sie ohne alle Subsistenzmittel in der Pension zurückgelassen hat. . . . Madame Gobin ist bald darauf gestorben, und mir, der er allein die Herkunft der Kinder anvertraut, hat er das strengste Stillschweigen auferlegt — er wollte den Geschwistern den demüthigenden Schmerz, eine entartete Mutter zu haben, zeitweilig ersparen — sie danken ihm schlecht genug dafür!“

Sie rang leise die Hände ineinander und ging auf und ab. „Nur das nicht!“ murmelte sie. „Die Stimme da drüben bestreift mit einer wahrhaft dämonischen Gewalt — ich höre es! Wie das schmeichelt und klagt und weich fleht — sie wirft ihm neue Schlingen über —“

„Dunkel, Dunkel — ich leide furchtbar! . . . O, ich elendes, ich undankbares Geschöpf!“ schrie Charlotte drüben marterschrillend auf.

Ich stürzte zur Thür hinaus, die Treppe hinunter, durch die Gärten. . . . Ich war verstoßen aus dem Paradiese durch eigene Schuld, durch eigene Schuld. . . . Trotz Ilse's energischer Abwehr und Warnung, gegen den entschiedenen Willen meines Vaters hatte ich heimlich und verdeckt den Verkehr mit dieser verfluchten Tante unterhalten. Ich hatte dem Manne, den ich mit allen Kräften meiner Seele liebte, den bösen Dämon seiner Jugend wieder zugeführt, dem er auf's Neue verfiel, und der ihn verabsichtlich das Leben vergiftete! . . .

In der Halle, wo das helle Lampenlicht auf mich fiel, hielt ich in meinem rasenden Laufe inne — nein, in diesem Zustande durfte ich nicht vor meinen Vater treten — Haar und Gesicht und Kleider trocken von Nässe, von dem Märzregen, der draußen warm und lautlos niedersank; jeder Nerv bebte an mir, und die Wangen brannten im Fieber. Ich ging in meine Schlafstube, kleidete mich um und trank ein Glas kaltes Wasser. Ruhig, vollkommen ruhig mußte ich sein, wenn ich erlangen wollte, was ich für meine einzige Rettung hielt.

Mein Vater saß in seiner Stube, im bequemen Lehnstuhl, und las und schrieb abwechselnd, und neben ihm stand die dampfende Theetasse. Er sah so munter und wohlgenuth aus, wie ich ihn selten vor seiner Krankheit gesehen, und das Lebe, alte zerstreute Käckeln war auch wieder da. Im Wohnzimmer strich Frau Silber, die Wärterin, Butterbröckchen für ihn, regulierte nach dem Thermometer die Zimmerwärme, und winkte mir freundlich, nicht zu hastig einzutreten — sie war die verfürperte Fürsorge selbst, in besseren Händen konnte ich meinen Vater nicht wissen.

Ich setzte mich neben ihn auf ein Fußbänkchen, doch so, daß

mein Gesicht völlig im Dunkeln blieb. Er erzählte mir freudig, der Leibarzt sei bei ihm gewesen und habe ihm die Mittheilung gemacht, daß er morgen zum ersten Mal ausfahren dürfe, der Herzog werde ihn selbst im Wagen abholen — dann strich er mir schmeichelnd über den Scheitel und meinte, er freue sich, daß der Thee im Claudiushause nicht gar so lange gedauert habe und ich wieder bei ihm sei.

„Wie wird das aber werden, Vater, wenn ich auf vier Wochen in die Haide gehe?“ fragte ich und bog mich noch tiefer in den Schatten zurück.

„Ich werde mich hineinfinden müssen, Vordchen,“ sagte er. „Du mußt für eine Zeit in Deine eigentliche Heimathluft zurück, um Dich zu stärken — beide Aerzte haben es mir zur Pflicht gemacht. Sobald es warm wird —“

„Es ist warm draußen, köstlich mild,“ unterbrach ich ihn rasch. „Denke Dir, mich jagt es förmlich in die Haide — mir ist, als würde ich krank und könnte den bösen Feind nur durch den frischen Haidewind abwehren. . . Vater, wenn Du mir einmal die Erlaubniß giebst, warum denn nicht heute Abend noch?“

Er sah mich erstaunt an.

„Das kommt Dir tollköpfig vor, nicht wahr?“ sagte ich mit dem schwachen Versuch zu lächeln. „Aber es ist vernünftiger, als Du denkst. Die weichste Luft weht draußen; ich fahre mit dem Nachtzug, bin morgen Abend auf meinem lieben, lieben Dierthof, trinke vier Wochen lang Milch und athme Haideluft, und bin gesund wieder da, wenn es hier — schön wird, wenn die Bäume blühen, und dann — ist Alles, Alles gut — geht, Vater? . . . Ich kann ja auch vollkommen ruhig gehen — Frau Silber bleibt bei Dir, besser könntest Du gar nicht aufgehoben sein — bitte, Vater, gib mir die Erlaubniß!“

„Was meinen Sie denn dazu, Frau Silber?“ rief er ungeschlüssig hinüber.

„I lassen Sie Fräulein Vordchen nur gehen, Herr Doctor!“ sagte die gute Alte, breitspurig in die Thür tretend. „Der Mensch soll nicht gegen seine Natur sein, und wenn dem Fräulein zu Muth ist, als würde sie krank und könnte nur in der Haide gesund werden, da sagen Sie um Gotteswillen nichts dagegen. . . In einer Stunde geht der Nachtzug, packen Sie ein, Fräulein, ich helfe Ihnen und bringe Sie auf den Bahnhof.“

Auf flüchtenden Füßen verließ ich die Karolinenthür. Es war stockfinster, und meine Begleiterin konnte nicht sehen, wie mir die Thränen über das Gesicht strömten, wie ich hinüberwinkte nach dem Glashause, in welchem ich einen köstlichen Augenblick voll Glück erlebt hatte. Ich wollte nicht hinausschauen nach den Fenstern des Vorderhauses, als wir durch den Hof gingen — ach, was vermochte mein Wille gegen den Trennungsschmerz, der in mir tobte? Meine Augen hingen verzehrend an der Lichtfluth in Charlottens Zimmer — man hatte vergessen, die Vorhänge zuzuziehen. Noch waren Alle versammelt, man sah es an den Lebhaft über die Zimmerdecke hinschweifenden wechselnden Schatten. Er verzicht ihr, der Treulosen, um deren willen er einst Nachts wie gehetzt die Gärten durchzusehen hatte — er versöhnte sich mit ihr — es war ja heute ein Tag der Versöhnung — während „die unbefonnene kleine Haideleiche“, von seinem Herzen weggeschleudert, davonflog, hinaus in die lichtlose Nacht.

## 33.

Das war ein Wiedersehen! . . . Zu Hause wanderte ich vom letzten Dorfe nach dem Dierthofe — durch den todtenstillen, laublosen Wald. Es dunkelte im Didicht, und rassende Blätter hingen sich an meinen Rocksaum — die hatten frisch droben im Wiergenwind geplappert, als ich in die Welt hinausgeschwungert war, und jetzt begleiteten sie mich als gefallene Gespenster mit eintönigem Flüstern und Rauschen ganze Strecken lang. . . Und als ich hinaustrat in die unermeßliche Ebene, als in der Abenddämmerung seitwärts die Hünengräber auftauchten und fern vom Dierthof her ein Lichtlein braunte und Spikens wohlbekanntes Wellbüß halb verloren herüberhollte, da warf ich mich vor Schmerz aufweinend in das winterdürre Haidegestrüpp — ich kam unglücklich, gebrochen in die Haide zurück.

Und nun wuchsen die vier Eichen immer höher vor mir auf — ich sah deutlich den dunklen Punkt inmitten des einen Weipfels, das alte wohlbekannte Eisternest — die jungen Vögel, die damals lustig in meinen Abschiedsjauner hineingeschrien

hatten, sie waren längst auf- und davongeflogen, und wohl nur das alte angeflamnte Paar hockte als Thurmwart des Dierthofs droben und richtete die scharfen, klugen Augen auf das einsame Menschenkind, das über die Haide dahergewandert kam. Tief in der dunklen Wölbung des Hauptthors glühte schwach ein Feuerlein, im Herde brannte der Torf, und das traute Dach, aus welchem der Rauch in lungenzeraden, gelblichen Streifen zum Abendhimmel aufstieg, sah aus, als wüchse es direct aus dem Haideboden, so eingesunken, so klein geworden kam mir der Dierthof vor. Da sah ich Spik wie toll über den Hof rennen — in der Thür der Umzäunung blieb er wie athemlos, mit steifgepigten Ohren, einen Augenblick stehen; aber nun raste er auf mich zu — er sprang mir freudewinselnd bis hinauf an das Gesicht, um mir die Wangen zu lecken — ich hatte Mühe, mich auf den Füßen zu halten.

„Was hat denn das Thier? Es ist ja wie nährisch!“ rief Alse und trat unter das Hauptthor. . . Ach, diese Stimme! Ich lief über den Hof und warf mich an die Brust der großen Frau — da meinte ich ja endlich den Qualen entronnen zu sein, die mich wie die Furien bis in die stillste, tiefste Haide hinein verfolgten. . . Sie schrie nicht auf und sagte auch kein Wort; aber die Arme umschlossen mich fest — ich wurde gebälkelt und geliebkost wie nie in meiner Kindheit und wußte sofort, daß sie sich unbefahrlich gefehnt haben müsse, und als wir auf den Fleet traten, wo bereits Licht brannte, da sah ich auch, daß sie klaffer geworden war.

Aber völlig ließ sich Alse nie von ihrem Gefühl überrumpeln. Sie schob mich plötzlich mit steif ausgestreckten Armen von sich. „Venere, Du bist durchgebrannt!“ sagte sie in jenem gefürchteten Tone, mit welchem sie mir einst auch meine Kinderlinden auf den Kopf schuld gegeben hatte.

Bei allem innern Weh mußte ich lächeln. Ich setzte mich auf Heinzens Holzstuhl und erzählte ihr von dem Feuerunglück und der Krankheit meines Vaters, wobei sie ein Mal über das andere die Hände über dem Kopfe zusammenschlug. Das hinderte sie jedoch nicht, das Feuer im Herd neu zu schüren, den Wasserkessel aufzusetzen und mich mit einem Butterbrod sehr gegen meinen Willen, Bissen um Bissen, zu füttern.

„Ja, ja, das war freilich das Geschickteste,“ meinte sie, als ich ihr schließlich mittheilte, daß die Aerzte mich auf den Dierthof geschickt hätten. Dann verschwand sie im Innern des Hauses, um mich bald darauf vor ein himmelhoch aufgethürmtes Bett zu führen.

„So, Kind — nun gehst Du zu Bett, und den Fliederthee bringe ich auch gleich. Auf zwanzig Schritte sieht man Dir's an, daß Du Dich auf der Reise erkältet hast — das ist ja das reine Fiebergesicht. . . Und gesprochen wird nun gar nichts mehr — morgen erzählst Du weiter.“

Auf mein entsetzliches Sträuben hin wurde mir der Fliederthee erlassen — in's Bett aber wurde ich ohne Gnade gesteckt. . . Da sah nun wieder das verräuderte Bild Karl des Großen unverwandt auf mich nieder. Ich sprang auf; nahm es vom Nagel und lehrte es gegen die Wand. . . Wie haßte ich dieses Gesicht! Wie viel Leichtfertigkeit, Lug und Trug dackte die weiße Stirn, die mich am Hingegrabe förmlich geblendet! . . . Sie hatte mir wie ein Licht in die dunkle Welt hineingeleuchtet — diesem trügerischen Schein war ich damals halb ungewußt gefolgt, um feinstwillen hatte ich mich von der alten Heimath losgerissen; jetzt sah ich klar in meine damaligen Empfindungen und verabscheute sie — sie hatten mich blind gemacht und einen Weg voll Irthümer geführt.

Ich setzte mich wieder, wie in der Sterbenacht meiner Großmutter, auf das Fußende des Bettes und sah hinaus in die unermeßliche Weite. Nein — auch auf dem Dierthof fand ich keine Ruhe, und je tiefer und lautloser die Stille um mich weckte, desto furchtbarer schrie mein einsames Herz auf. . . Jetzt begriff ich, wie meine Großmutter stundenlang vert in der Baumhofsede hatte stehen und unverwandt in die weite Welt hinausstarren können — die umschleierten Augen hatten ein Wesen in der Nebelstern gesucht, die Verlorene, Entartete, die das schwergekränkte Mutterherz dennoch nicht vergessen konnte. Und für mich breitete sich der weite, von Millionen Goldsternen betupfte Nachthimmel auch nur über einen einzigen Punkt, über das ferne alte Kaufmannshaus.



Draußen fuhr der Wind auf und machte die blarren Zweige des Ebereschenbaumes leise an die Scheiben klopfen; ich wich zurück und legte die Hand über die Augen — unter dem Fenster stand ja die Bank, auf welcher ich Tante Christinens Brief zum ersten Male gelesen. Nun hatte ich sie in der That auf den Knien liegen sehen, die märchenhafte Gestalt, schöner als die schönsten Blumenleiber, die in meinem schönsten Kinderbuche aus Lilien- und Rosenfelsen emporwuchsen. Und aus den weißen Atlaswagen hatten sich zwei zarte Arme ausgestreckt, um den einst tief beleidigten Mann schmeichelnd wieder an das treulose Herz zu ziehen. . . . Ich schlug mich unwillkürlich mit den geballten Händen gegen die Brust — ich war schwach und feig gewesen in jenem verhängnisvollen Augenblicke, ich durfte nicht hinausgehen, meinen Kopf mußte ich, wie wenige Stunden zuvor, fest an seine Brust legen — er selbst hatte mir diesen Platz angewiesen, und ich wußte, daß es in Bärtlichkeit geschehen war; ich hatte es an dem Klopfen seines Herzens, an der leise zitternden Hand gefühlt, die, während ich gebückt, immer wieder behutsam, aber zartschmeichelnd über meine Veden hingeglitten war. Ich durfte nicht dulden, daß diese rosig weißen Hände ihn berührten, dann wäre vielleicht der böse Zauber nicht über ihn gekommen. . . .

Jetzt war es wohl hell im Vorderhause, so hell, wie an jenem Theebend, wo die Prinzessin dagewesen. . . . Und er saß am Flügel — vergessen war die Zeit, wo er um ihrerwillen keine Taste mehr berührt hatte; sie sang ihm ja jetzt die berausende dämonische Tarantella. . . . Und binnen wenigen Wochen schritt eine neue Hausfrau durch die hallenden Gänge des Claudiushauses — nicht im klaren Stirnschleier, wohl aber mit langer seidenrauschender Schleppe, Blumen in das Haar gestreut und ein Trällern auf den Lippen — und es wurde lebendig in den stillen Gesellschaftszimmern, Gäste flogen ein und aus, und Champagnerpfropfen knallten, und Niemand verdachte dem Manne seine Wahl, die Frau war ja noch „von hinreißender Schönheit“. . . . Nun wurde er mein Onkel — ich sprang auf und rannte außer mir auf und ab. . . . nein, ich war kein sanftes Engeltöchterlein, ich konnte nicht mit heißen Thränen in den Augen lächeln, ich wehrte mich auffschreiend gegen das Messer, das mir erbarmungslos immer wieder in der Brust umgewendet wurde! . . . Nach K. lehrte ich nicht wieder zurück; ich wollte meinen Vater beschwören, einen andern Aufenthaltsort zu wählen — wie konnte ich je das Wort „Onkel“ über meine Lippen bringen? Nie, nie!

Das sanfte Klopfen draußen an den Scheiben verwandelte sich in ein heftiges Peitschen und Schlagen — der Frühlingsturm brauste über die Haide hin. . . . Nun hörte ich's wieder, das Knistern und Knaden der alten Balken, das Schnauben und Pfauen um die Ecken, und in den Eichenwipfeln das Geräusch der verdorrten Blätter, die, längst todt und modern, sich doch noch unter gespensterhaftem Rauschen an die lebendigen Aeste angstvoll anklammerten. Der alte Dierthof zitterte unter den wackligen Stößen, drohen in den Dachlaken ächzten die morschen Holzläden, und die Fensterscheiben klirrten leise, als iefte der Sturm seine, klingende Silberketten durch seine Finger aufen.

Isse trat mit dem Hauslämpchen ein, um nach mir zu sehen. „Hab' mir's gedacht, daß Du nicht schlafen kannst,“ sagte sie, als sie mich angekleidet auf dem Bett sitzen sah. „Kind, Du bist das alte Püdelied nicht mehr gewohnt — freilich, dort in den Bergen, da duckt sich der Sturm zahm nieder, er gefällt mir aber auch nicht halb so gut. . . . Gehe Du nur wieder in Dein warmes Bett — er thut Dir nichts!“

Freilich, der that mir nichts — vor ihm schügte mich der raute Dierthof mit seinem Mantel! . . .

Nun war ich seit drei Tagen in der Haide, und die Stürme siffen und johlten Tag und Nacht in einem Athem über die weite Fläche hin. Dicks, Spitz und das Federweid, Alles ummelte sich in der Ferne und sah vom geborgenen Platz aus durch das offene Hausthor den Uuheld draußen vorbeisagen. Aber es wehte warm herein, und ich meinte, dann und wann liege schon ein seiner Blumenathem auf seinen Schwingen mit. Heinz blieb auch auf dem Dierthof, Isse litt es nicht, daß er Abends bei „dem Gebräuse“ in seine Hütte zurückkehrte. . . . Ich, wie war Alles anders geworden! Ich las nicht mehr vor, wenn wir auf dem Fleet saßen — die Märchen hatten keinen Reiz

mehr für mich — und mit dem Erzählen aus der Stadt wollte es auch nicht gehen. So oft Isse den Namen Claudius aussprach — und das geschah zu meiner Verzweiflung nur zu oft — da süßte ich meine Kehle zugeschnürt; ich wußte es, sprach ich nur einmal den Namen selbst aus, da stürzte der mühsam aufrecht erhaltene Damm der Selbstbeherrschung unrettbar zusammen, und ich schrie, zum Entsetzen der beiden treuen Seelen an meiner Seite, meinen Schmerz in alle vier Winde hinaus. Heinz sah mich obnehin stets scheu von der Seite an, er verstand mich und meine Ausdrucksweise nicht mehr recht, und Isse erzählte mir lachend, er habe gesagt, ich sei nun ein wirkliches Prinzgehen geworden, so ganz absonderlich, und er begriffe nicht, daß Isse nicht auch die Vorhänge an die Fenster hänge und das vornehme Sopha in die Stuben schübe, wie es doch bei Fräulein Streit gewesen sei.

Am dritten Tag gegen Abend ließ der Sturm nach; er blies zwar noch immer gewaltig über die Ebene hin; aber länger litt es mich nicht mehr im Hause — ich sprang hinaus in das Wogen und Tönen und ließ mich hinüber nach dem Hügel tragen. . . . Ach ja, da stand sie noch mit festem Fuß, die liebe, alte Föhre, und als ich sie mit beiden Armen umschlang, da streute sie rieselnd einen Nadelregen über mich her. Und die Ginsterbüsche hatten sich an meine Kleider; aber die Stelle, wo man im vorigen Jahr das Hünnengrab aufgebrochen, lag kahl zu meinen Füßen, und kleine Sandbüche rieselten von Zeit zu Zeit da hinab, wo auch die Menschenasche verschüttet worden war. . . . Ueber den Waldstreifen zuckten die flammenden Spiege der Abendröthe empor — morgen gab es abermals Sturm; war es doch, als wolle selbst das Toben in den Kästen eine Schraube zwischen mich und die Welt draußen ziehen. . . . Und dort wand sich der Fluß hin, neben welchem die drei Herren damals eilig gestrebt hatten, die öde Haide zu verlassen — da war die hebe, schlankmächtige Gestalt des „alten Herrn“ fest durch das Gestrüpp geschritten, während die verwöhnten Füße des schönen Tancred fast ängstlich den saumetweichen Pfaden innegehalten hatten.

Jetzt war es todeseinsam da drüben — nein — ich hielt die Hand über die Augen, um das Wunder in der menschenleeren Haide besser anstarren zu können. Dort bewegte sich ein dunkles Etwas auf dem schmalen Sandweg, den Heinz mit dem Namen „Fahrstraße“ beehrte. Himmel, Isse hatte ihre Drehung wahr gemacht und den Doctor kommen lassen! Mein bleiches Gesicht, mein niedergeschlagenes Wesen ängstigten sie ja unbeschreiblich. Der dunkle Punkt schwannte näher und näher; das rothe Abendlicht überloß ihn grell — es war richtig die alte Antsche, in welcher man den Arzt an das Sterbebett meiner Großmutter geholt hatte. Sie machte eine Schwenkung — wie eine Silhouette hoben sich das kräftig anziehende Pferd und die Kalesche vom Himmel ab; ich sah die Wagenfenster aufblinken, und den stämmigen Bauernkutscher auf dem Bod sitzen. . . . Plötzlich hielt der Wagen still, und ein Herr sprang heraus — und wenn die Gestalt dort vom blenden Scheitel bis zur Behe herab streng verhüllt gewesen wäre, an dieser einen Bewegung hätte ich sie unter Tausenden heraus erkannt! . . . Meine Pulse stockten, ich biß die Zähne zusammen und starrte angstvoll auf die Wagenthür — jetzt mußte auch sie aussteigen, die schöne Frau im schwarzen Sammetmantel, den weißen Hermelin um die Schultern geschlagen — Onkel und Tante kamen, die Entflohene zurückzuholen — allein die Thür fiel zu, und der Wagen schwenkte um, nach dem Walde zurück. Herr Claudius aber schritt über die Haide her, direct auf den Hügel zu; ein weiter Mantel flatterte von seinen Schultern, und die blauen Brillengläser funkelten in der Abendsonne. . . . Ich ließ die Föhre los, breitete die Arme weit aus und wollte den Hügel hinabstürmen; aber ich ließ sie sofort wieder sinken — einen Onkel begrüßt man nicht leidenschaftlich — taumelnd im Sturme umsing ich die Föhre wieder und drückte meine Stirn an die harte Rinde.

Jetzt kamen die Schritte näher und näher — ich bewegte mich nicht, mir war es, als sei ich an einen Marterpfahl gebunden und müsse ausharren im lautlosen Schmerz.

Am Fuß des Hügels blieb er stehen.

„Auch nicht um einen Schritt kommen Sie mir entgegen, Venore?“ rief er hinauf.

„Onkel!“ rang es sich von meinen Lippen.

Mit wenigen Schritten stand er droben neben mir — ein Rächeln suchte um seinen Mund.

„Seltsames Mädchen, in welche ungeheuerliche Vorstellung haben Sie sich veriraunt! Glauben Sie wirklich, daß ein gelehrter Onkel so sehnsüchtig und angstvoll einer entflohenen kleinen Nichte nachsehen würde?“

Er ergriff faust meine beiden Hände und zog mich den Hügel hinab. „So, hier segt der Sturm über uns weg. . . Ich bin Ihr Onkel nicht — aber bei Ihrem Vater bin ich gewesen und habe um andere Rechte gebeten; er hat mir freudig die Erlaubniß gegeben, Sie heimzuholen — aber nicht in die Karolinenlust, Venore; wenn Sie sich entschließen, mit mir zu gehen, dann giebt es für uns Beide nur einen Weg. . . Venore, zwischen Ihnen und mir steht nur noch Ihr eigener Wille — haben Sie noch keinen andern Namen für mich?“

„Erich!“ jauchzte ich auf und schlang die Arme um seinen Hals. „Dieses Kind,“ sagte er mich fest umschlingend. „Was Alles hast Du mir angethan! Nie werde ich die Stunde vergessen, in welcher Fräulein Fliedner erschreden aus der Karolinenlust zurückkam und mir sagte, Du seiest fort, fort mit dem Nachzug — mein verschlehtes Haidevögeln einsam draußen in Nacht und Fremde. Und wie trauerte ich, daß Du Dir nicht einmal bewußt warst, welchen Schmerz Du mir zufügest! . . . Venore, wie war es Dir möglich, zu denken, ich könne eben mein heilig geliebtes Mädchen an das Herz ziehen, um es gleich darauf um der häßlich geschminnten Sünde willen zu verstoßen?“

Ich wand mich los.

„Sehen Sie mich doch nur an!“ rief ich und unterwarf mich halb lachend, halb weinend einer Mustering seines Blickes. „Neben Tante Christine bin ich doch das armfeligste Nichts, wie Charlotte mich immer nennt! . . . Ich habe die Tante zu Ihren Füßen gesehen; sie hat um Verzeihung gebeten — ach, und in welchen Tönen! Und ich wußte, daß Sie diese wunderschöne Frau sehr lieb gehabt haben, so lieb —“

Ein flammendes Roth stieg in sein Gesicht — ich hatte ihn noch nie so tief erröthen sehen.

„Ich weiß, daß Fräulein Fliedner geplaudert hat,“ sagte er. „Sie klagt sich auch an, Deine Flucht veranlaßt zu haben, indem sie, wunderbar genug, der Furcht Ausdruck gegeben hat, ich könne dem Zauber erliegen. . . Meine Kleine, ich gestatte Dir absichtlich keinen Blick in jene Zeit, auf die jahrelange Neue gesetzt ist — Du sollst Deine keuschen Kinderaugen behalten, sie sind meine Erquickung, mein Stolz. . . Ich habe mich schwer geirrt damals, am meisten in mir selbst; ich habe das Aufblitzen häßlicher Leidenschaft für jenes Sternlicht gehalten, das erst mit Deinem Erscheinen über meinem Leben aufgehen sollte. . . Bis zur äußersten Consequenz hat sich die Verirrung meiner Jugend gerächt — bis zu dieser Stunde habe ich leiden müssen; aber nun sei es auch genug der Sühne — ich verlange mein Recht!“

Er küßte mich — dann schlug er schützend seinen Mantel um mich. „Du wirst Manches verändert finden, wenn wir heimkommen, mein Kind,“ sagte er nach einer Pause mit gedämpfter Stimme. „Die Miethwohnung im Erdgeschoß des Schweizerhäuschens ist leer — der Zugvogel ist wieder nach dem Süden geflogen —“

„Aber sie war arm — was wird sie anfangen?“ fiel ich beklommen ein.

„Dafür ist gesorgt — sie ist ja Deine Tante, Venore.“

„Und Charlotte?“

„Sie hat eine furchtbare Lehre empfangen; aber ich habe mich nicht in ihr geirrt — es ist trepallestem ein tüchtiger Kern in diesem Mädchen. Anfänglich war sie tief erschüttert an Leib und Seele — sie hat sich jedoch aufgerafft, und jetzt bricht der wahre Stolz, die wirkliche Seelenwürde durch. Sie schämt sich ihres Thuns und Treibens im Institut; sie hat wenig gelernt, trotz ihrer Begabung und der ihr gebotenen reichen Ausbildungsmittel, weil sie stets vorausgesetzt hat, sie sei zu Höherem geboren und brauche nicht zu arbeiten. Nun geht sie abermals in ein Institut, um sich zur Gouvernante heranzubilden. Ich bin diesem Entschluß durchaus nicht entgegen — durch geistige Thätigkeit wird sie vollends genesen; übrigens bleibt das Claudiushaus ihre Heimath. . . Dagobert aber will den Dienst quittiren und als Farmer nach Amerika gehen. . . Die Verblendung der Geschwister bezüglich

ihrer Abkunft und die schließliche Enthüllung sind in der Stadt ruckbar geworden — wer geplaudert haben mag, man weiß es nicht — Dagobert's Stellung wird voraussichtlich eine unerquickliche werden, deshalb geht er freiwillig. . . Wenige Stunden vor meiner Abreise hierher war ich bei der Prinzessin —“

Ich verbarg mein Gesicht an seiner Brust. „Nun kommt das Strafgericht auch über mich!“ küßte ich

„Ja, ja, nun weiß ich Alles!“ bestätigte er mit scheinbarer Strenge. „Das Haideprinzesschen hat seine kleine, vorwichtige Nase schon am ersten Tag in das Geheimniß der Karolinenlust gesteckt und dann wader mitgeholfen bei der Intrigue gegen den unglücklichen Mann im Verderbhaufe —“

„Und er verzeiht mir nicht —“

Er lächelte auf mich nieder. „Hätte er dann wohl den kleinen, rothen Mund geküßt, der so heroisch schweigen kann?“

Wir traten hinter dem schützenden Hügel hervor — der Sturm fiel uns an. „O sah' ich auf der Haide dort im Sturme Dich!“ sang ich jauchzend aus voller Brust in das Klirren und Säusen hinein. Es war ja wahr geworden, ich schritt, von starkem Arm gehalten, an seiner Seite dahin, und seine Linde hielt sorgsam den Mantel zusammen, den er mir um Haupt und Schultern geschlagen. . . Und der Sturm schob mit seinem Frühlingsthaue an mir vorüber und höhnte: „Gefangen, gefangen!“ Und ich lachte auf und schmiegte mich glücklich an den Mann, der mich führte — mochten Sturm und Bienen und Schmetterlinge frei über die Haide hinfiegen — ich floz nicht mehr mit! . . .

Ilse sah auf dem Fieet und schälte Kartoffeln, und Heinz kam eben mit der qualmenden Pfeife aus dem Baumhof, als wir in die Tanne traten. . . Nie hatte ich meine treue Pflegerin so ernstnirt gesehen, als in dem Augenblick, wo Herr Claudius mir den Mantelszipfel vom Haupt schob, und ich sie anlachte. Das Messer und die halbgeschälte Kartoffel fielen ihr aus den Händen auf den Schooß. „Herr Claudius!“ rief sie erstarrt. Bei dem Namen riß Heinz erschreden die Pfeife aus dem Mund und hielt sie auf den Rücken.

„Grüß Gott, Frau Ilse!“ sagte Herr Claudius. „Sie haben einen kleinen Deserteur beherbergt; — ich bin gekommen, ihn heimzuholen — mein ist er!“

Jetzt ging der Frau Ilse ein Licht auf. Sie sprang empor, Messer, Schalen und Kartoffeln, Alles rollte von der Schürze auf die Steinplatten. „O herrje, das war also die Krankheit?“ — Sie schlug die Hände zusammen. — „Da war freilich Fliederthee das conträre Mittel! . . . Schön angeführt hast Du mich, Venore, o herrje! . . . Und heirathen wollen Sie das Kind da, Herr Claudius?“ schalt sie förmlich, während ihr die Thränen der Rührung über die Wangen liefen. „Sehen Sie sich doch nur die kleinwinzigen Hände an und das Gesichtchen, und die jungen, jungen Augen —“

Herr Claudius erröthete sein wie ein Mädchengesicht. „Ich bin ihr recht, meiner jungen Venore,“ sagte er leise und ein wenig zögernd. „Sie behauptet, den alten, uralten Mann lieb zu haben.“

Ich schmiegte mich fester an ihn.

„I bewahre, Herr Claudius, so ist ja das gar nicht gemeint,“ protestirte Ilse eifrig. „Die möchte ich sehen, die da nicht auf der Stelle, mit Freuden, Ja und Amen sagte! Aber, aber — die vielen Leute, die Sie commandiren, wie sollen dem die Respect kriegen vor selch einem Weibchen, das Sie wie ein Kind auf dem Arm im Hause herumtragen können!“

Er lachte leise auf. „Respect werden sie schon bekommen, wenn sie sehen, wie das Weibchen den Chef des Hauses commandirt. . . Und nun, Frau Ilse, rüsten Sie sich — morgen reisen wir heim — die Braut darf nur in Ihrer Begleitung zurückkehren.“

Ilse fuhr sich mit dem Schürzenzipfel über die Augen. „Aber der Dierthof unterdessen, Herr Claudius? Wenn Sie nur wüßten, wie ich den dazumal wiedergesunden habe!“ sagte sie ein wenig scharf und anzüglich.

Heinz kratzte sich verlegen hinter dem Ohr und sah sehr nach der gestrengen Schwester. Aber ich sprang auf ihn zu und schlang meinen Arm in den seinen. „Heinz, böser Heinz, gratulir' Du mir nicht?“

„Ach ja, Prinzesschen; aber es dauert mich auch; da draußen ist's doch lange — keine Haide!“ . . .

Diese Niederschrift habe ich zwei Jahre nach meinem Hochzeitslage begonnen. Die Korbwanne stand neben meinem Schreibtisch, und zwischen den Rissen athmete ein junges Wesen — mein schöner, blonder Erstgeborener. Für dieses kleine Wunder, das ich immer wieder anstauen mußte, wollte ich meine Erlebnisse niederschreiben. . . . Seitdem hat auch ein prächtiger, braungefleckter Bursche mit der kräftigsten Zungenstimme in dem grün umschleierten Korb gelegen, und jetzt schläft Lenore, das einzige Töchterchen des Claudiushauses, auf derselben Stelle — seit sieben Jahren bin ich verheiratet. Ich sitze in Charlottens ehemaligem Zimmer. Die dunklen Vorhänge sind verschwunden — es ist sonnig um mich her, Rosenbouquets, geküßt und gemalt, liegen hingestreut auf Teppich, Möbeln und Wänden, und in den Fensterrischen duften förmliche Blumenbetten. Lenore schlummert, die Häutchen an die Wangen gedrückt — es ist so still, daß ich die Fliegen summeln höre — nun endlich zum Schluß!

Da wird die Thür aufgestoßen, und sie kommen hereingestürzt, die zwei Stammhalter des Claudiushauses.

„Aber Mama, Du schreibst auch zu lange!“ ruft der Blonde vorwurfsvoll. „Wir wollen doch Sauermilch im Garten essen — Tante Bliedner ist schon in der Laube, und den Großpapa haben wir auch geholt.“

Ich sehe ihm mit zitternder Lust in das Gesicht — er schießt piniengleich in die Höhe; aber, o weh — wie wird es um die Autorität stehen, wenn er der kleinen Mutter über den Kopf gewachsen ist? . . . Der kleine Braune aber hebt sich auf die Zehen, legt mir einen fingerdicken Strid und ein schwantes Weibengertchen quer über das Manuscript und bittet mit seiner tiefen, treuherzigen Stimme: „Mama, eine Peitsche machen!“

„Geht nur einstuweilen in den Garten,“ sage ich, während meine Finger sich abmühen, die fast unmögliche Peitsche herzustellen. „Ich muß erst noch Etwas von Tante Charlotte schreiben.“

„Ben Paulchen auch?“ — Auf meine Bejahung laufen sie wieder hinaus, die Treppe hinab. —

Am Tag nach meiner Rückkehr aus der Haide verließ Charlotte das Claudiushaus, um in ein Institut einzutreten; und kurze Zeit darauf ging der junge Hellsdorf nach England — er hatte um Charlottens Hand gebeten und war zurückgewiesen worden. Mir gestand sie schriftlich ein, sie habe ihn in ihrem Hochmuth zu schlecht behandelt, und nun sie von ihrer vermeintlichen Höhe herabgestürzt sei, werde sie ihrer Neigung noch weniger Raum geben. Wir litten nicht, daß sie nach vollendeten Studien in fremde Abhängigkeit trat — sie kehrte auf unsere Bitten in das Claudiushaus zurück — eine leidenschaftlich liebende Tante

für unsere Kinder. Hellsdorfs Name kam nie über ihre Lippen, ebgleich sie, wie wir auch, viel im Hause des Oberlehrers verkehrte. Da kam der Krieg im Jahre 66. Max Hellsdorf wurde einberufen und bei Königgrätz schwer verwundet. . . . Eine Stunde nachher, als der Oberlehrer schredensbleich die Nachricht in unser Haus gebracht hatte, trat Charlotte im Reiseanzug in mein Zimmer. „Ich gehe als Diaconissin, Lenore,“ sagte sie fest. „Vertritt meine Handlungsweise beim Onkel — ich kann nicht anders.“

Claudius war verreist — ich ließ sie mit tausend Freuden gehen. Nach vier Wochen unterschrieb sie einen langen, glückathmenden Bericht als „Charlotte Hellsdorf“. Der Feldgeistliche hatte den Genesenden und seine treue Pflegerin eingesegnet. . . . Jetzt wohnt das junge Paar in Dorotheenthal — Hellsdorf ist Bekehrter der Firma Claudius geworden — und seit „Paulchen“ seine großen Augen aufgeschlagen hat, begreift Charlotte nicht mehr, wie sich die Menschen, die alle mit gleichem Recht in die Welt treten, in Hochmüthige und Mißachtete zerspaltten können. . . .

Ah, jetzt höre ich feste Schritte die Treppe heraufkommen — die Schreibstube ist geschlossen. . . . Ich schreibe weiter und theue, als hörte ich ihn nicht kommen, den Mann, der mich mehr verzieht, als er verantworten kann. Ich lade ihn stets aus, wenn er mich dann in seine Arme nimmt und über meinen Kopf hinweg wie entschuldigend zu meinem Vater sagt: „Sie ist ja das Älteste und unbesonnenste von meinen Kindern.“ Und mein Vater nickt mit seinem zerstreuten Lächeln dazu — er ist noch immer sehr zerstreut, mein guter Papa, aber er wird von uns auf den Händen getragen, und sein neuestes Werk macht Furore in der Gelehrtenwelt. Vielleicht sind seine Enkel daran schuld — sie dürfen in der restaurirten Bibliothek rumoren, so viel sie Lust haben, und klettern auf seinen Schosß, während er schreibt. Seine Stellung bei Hofe ist angenehmer denn je, und die Prinzessin kommt oft in das Claudiushaus; aber über dem Porthaub hängt ein dunkler Vorhang, und die Tapetenhür in der Karolinenlust ist zugemauert worden. . . .

Jetzt ist der hohe, noch immer schlante Mann leise eingetreten, er biegt sich über die Korbwanne und betrachtet sein schlafendes Töchterchen. . . .

„Es ist erstaunlich, wie das Kind Dir ähnlich sieht, Lenore.“

Ich springe stolz auf; denn er sagt das mit einem entzückten Blick. . . . Hört mit der Feder und dem Manuscript! Sie haben keine Farben für den Sonnenglanz des Glückes über der Stirn des „Haideprinzchens“!

## Pariser Bilder und Geschichten.

Carlote Leute.

Von Ludwig Kalisch.

Es giebt in Paris eine ganz eigenthümliche Menschenclasse, in welcher sich die geistvollsten und verrücktesten Köpfe finden und die verschiedensten Nationalitäten vertreten sind. Sie hat ihre eigene Physiognomie, und bietet dem Psychologen das interessanteste Studium dar. Ich meine die Classe der Erfinder. Es werden in Frankreich jährlich über viertausend Erfindungspatente vertheilt, und Jeder, der ein solches Patent besitzt, wiegt sich in den herrlichsten Hoffnungen und baut sich die prachtvollsten Lustschlösser. Da, nicht Wenige von ihnen glauben bereits ihre Unsterblichkeit verbrieft und sehen schon im Geiste die ihnen von der dankbaren Nachwelt errichteten Statuen in Marmor und Erz prangen. Sie untercheiden sich von den Poeten darin, daß sie nicht nur von dem ewigen Nachruhm, sondern auch von den irdischen Glücksgütern träumen, daß sie schon diesseits des Grabes ein Paradies vor sich sehen.

Es giebt wirkliche, es giebt eingebildete Erfinder. Zu diesen gehören diejenigen, die entweder längst erfundene Dinge erfinden, oder deren Erfindung unpraktisch oder unausführbar. Doch gerade diese machen sich die meisten Illusionen. Leider werden aber häufig die genialen Erfinder, welche berufen sind, der Industrie neue Bahnen zu brechen, mit den hirnverbrannten Menschen verwechselt, die ihre fixe Idee für eine epochemachende Erfindung halten. Kalisch wurde für wahnsinnig gehalten, ebenso de Caux, und

Napoleon hat erst, als er, ein Gefangener, das erste Dampfschiff sah, zu seiner Demüthigung gesehen, daß der von ihm für verrückt erklärte Fulton ein schönes Blatt in der Geschichte haben werde, als er, der größte Niederfäuler seiner Zeit.

Doch sprechen wir nicht von der Vergangenheit und nicht von jenen großen Geistern, die für ihre großartigen Erfindungen mit einem Märtyrerkium beehrt wurden, und sprechen wir zuerst von den bescheidenen Erfindern in der Hauptstadt Frankreichs.

Die zahlreichsten und zugleich anspruchslosesten Erfinder leben in den Pariser Vorstädten, besonders in Ménilmontant und in Belleville. Es sind Arbeiter, die das ganze Jahr hindurch sich den Kopf zerbrechen, um ein neues Kinderpielzeug für die Weihnachtzeit zu Stande zu bringen. Diese Leute wohnen im sechsten Etage, in der nächsten Nähe der Schornsteine, und ringen mit Hunger und Kummer in der Aussicht auf eine schöne heitre Zukunft. Ist endlich der neue Gegenstand, der als Christbescherung die Kindervelt entzücken soll, glücklich vollendet, so fangen erst recht die Leiden an. Zuvörderst müssen nämlich die hundert Kranken zur Lösung des Patentes herbeigeschafft werden, und die Herbeischaffung dieser Summe erfordert vielleicht noch mehr Schwafsim als die Erfindung selbst. Nachdem der Erfinder das Geld durch Entbehrungen aller Art aufgetrieben und das Patent in der Tasche hat, bezieht er sich zu einem der großen Spielwaaren-

Händler und zeigt demselben das Modell des von ihm erfundenen Gegenstandes. Der Boutiquier betrachtet dieses lange hin und her, schüttelt schweigend den Kopf und hat allerlei Einwendungen zu machen. Versieht er sich endlich dazu, den Verschleiß zu übernehmen, so schöpft er den Rahm ab und der Erfinder ist am Ende froh, wenn er nur eine Kleinigkeit über seine Auslagen verdient.

Der Boutiquier ist ein geriebener Mann und hütet sich, die neue Erfindung vor Anfang December auszustellen; denn er fürchtet nicht ohne Grund, daß der Gegenstand, besonders wenn er sich durch Originalität auszeichnet, von Anderen nachgeahmt werde. Die Ausstellung beginnt erst vierzehn Tage vor Weihnachten und dauert bis vierzehn Tage nach Neujahr. Innerhalb dieser fünf Wochen muß er sein Geschäft machen. Der Arbeiter aber denkt bald wieder an eine neue Erfindung, da die alte mit einigen geringen Abänderungen von Anderen in den Handel gebracht wird. Außerdem mag und kann er auch nicht wieder die hundert Franken austreiben, um das alte Patent nach Jahresfrist erneuern zu lassen. Tausend und aber Tausend dieser Arbeiter kämpfen auf diese Weise mit Noth und Glud, während sich die Krämer mit deren saurem Schweiß bereichern.

Unter diesen Arbeitern giebt es viel Deutsche. Es giebt aber auch viel Deutsche unter den Erfindern, die nach Paris kommen in der festen Ueberzeugung, durch ihre Erfindung die Welt aus den Angeln zu heben. Sie verfallen oft in die furchtbarsten Drangsale, ohne jedoch dadurch ihre Illusionen zu verlieren. Nicht selten werden sie sogar die Opfer ihrer Erfindung. So erinnere ich mich eines Mannes, der vor einer Reihe von Jahren sich bei mir mit einem Empfehlungsbrief einführte. Er hatte eine neue Schießwaffe erfunden, die, wie er behauptete, schneller und entschiedener umbringe als die bisherigen. Der Mann war mir viel sympathischer als seine Erfindung. Er war ein äußerst sanftes Naturell, und ich konnte gar nicht begreifen, was ihn auf den Gedanken gebracht, der Menschheit die Mordgelle zu erleichtern. Eines Tages stellt er sich bei mir im Sonntagstrack und weißer Weste strahlenden Angesichts ein und theilt mir mit, daß es ihm gelungen, die Bekanntschaft eines sehr einflussreichen Generals zu machen. Derselbe wünsche die Waffe zu sehen, um diese, wenn sie seinen Erwartungen entspräche, dem Kriegsminister zu empfehlen. Der General wohnte in den Tuilerien, und der Erfinder, der kein Französisch verstand, bat mich, ihn dahin zu begleiten und dort den Dolmetsch zu machen. Ich konnte ihm die Bitte nicht abschlagen und wir machten uns auf den Weg. Schier hätten wir aber das Mendezwens versäumt. Der Erfinder hatte nämlich keine Handschuhe; seine Hände waren aber so riesig, daß, wenn er sie den Verkäuferinnen zeigte, dieselben lächelnd den Kopf schüttelten. Für eine solche Hand war die höchste Nummer noch um viele Nummern zu niedrig. Ich rieth ihm endlich, auf die Glaeshandschuhe zu verzichten und zu wissen hirschledernen seine Zuflucht zu nehmen. Er befolgte meinen Rath und verfuhr sich mit Gendarmenhandschuhen, die indessen trotz ihrer Solidität sich anstrengen mußten, nicht zu plagen. Der Anzug des schwarzen Fracks, der weißen Placéweste und der weißen Gendarmenhandschuhe war leider umsonst. Der General, der in einer wichtigen Angelegenheit beschäftigt war, konnte den Erfinder nicht anhören und vertröstete ihn auf einen andern, noch zu bestimmenden Tag. Der arme Mann zog verdrießlich die gewaltigen Handschuhe an, heiterte sich jedoch bald wieder auf und verführte mich auf dem Rückwege zu wiederholten Malen, daß man ihn binnen Kurzem zu den Millionären zählen würde. Es gelang ihm endlich, mehrere angesehenere Personen zu gewinnen, die sich durch eigene Anschauung von der Wirkung der Schußwaffe überzeugen wollten. Die Zusammenkunft fand wirklich statt; aber sie hatte keine günstige Folge für den Erfinder. Nach dem zweiten Schusse sprang die Waffe in kurze Stücke und ein Splinter hätte beinahe einem der Anwesenden, einem bedeutenden Capitalisten, die Nase weggerissen. Der unglückliche Erfinder wurde natürlich mit den entsetzlichsten Vorwürfen überhäuft. Er verließ bald darauf Paris, um in London sein Glück zu versuchen. Ich habe gehört, daß ihm dort bei einem seiner Versuche die rechte Hand zerschmettert wurde.

Ein anderer Landsmann glaubte einen Dünger erfunden zu haben, vermittlest dessen das Getreide und die Knollenfrüchte sich einer außerordentlichen Entwicklung erfreuen sollten. Nachdem er sich in Deutschland vergebens bemüht hatte, sein Geheimniß zu

verkaufen, kam er nach Paris und eröffnete hier eine Ausstellung der durch seine Erfindung erzielten Producte. Da sah man neben ellenhohen Korngarben riesige Kartoffeln, gelbe, weiße und rothe Rüben von teleffalem Umfang, und Kettige, die wie geschwänzte Bierundzwanzigpfünder ausfahen und mit denen man eine Festung hätte beschießen können. Das Publicum, und ganz besonders das weibliche, betrachtete mit Bewunderung das ungeheuerliche Gemüße und sagte dem Erfinder, einem schönen ehrenwürdigen Greise, die süßesten Schmeicheleien. Auch viele Blätter sprachen einige Zeit von dieser Ausstellung. Nach und nach aber verstummte die Presse, und der Erfinder verschwand für immer mit seinen ellenhohen Cerealien und seinen gigantischen Rüben und Kettigen. Was aus ihm geworden, wüßte ich nicht zu sagen, ebenso wenig, warum seine Erfindung nicht mehr Glück gemacht.

Eines Tages stellt sich bei mir ein verkümmertes, verhußeltes, kahlköpfiges Männchen ein. Niemals ist mir eine pugigere Gestalt vorgekommen. Alles war klein an ihm, bis auf die Nase, die aus dem faltenreichen Gesichtchen spitz und leif hervorsprang. Der Kleine trug unter dem Arme eine Mappe, die er, sobald er in's Zimmer getreten war, ohne Weiteres auf meinen Schreibtisch warf. Er begann eine lange und ziemlich verworrene Rede, die gegen die Niederträchtigkeit der Menschheit gerichtet war. Ich benützte den Augenblick, in welchem er seinen verlorenen Athem suchte, um ihn zu fragen, warum er die Menschheit hasse und was ihn bewege, mich von dieser seiner unedlen Leidenschaft in Kenntniß zu setzen. Er erwiderte nichts, sondern öffnete die Mappe und zeigte mir eine Reihe langer Tabellen, auf denen Ziffern, Buchstaben und Sylben in den verschiedensten Farben zu sehen waren. Ich konnte nicht daraus klug werden und richtete einen fragenden Blick auf den Kleinen.

„Das sind die Grundzüge meiner Erfindung,“ antwortete er.

„Und Ihre Erfindung?“ fragte ich.

„Wenn Sie die Tabellen genau betrachten,“ sagte er, „werden Sie finden, daß ich das große Problem einer Universalssprache auf's Glückseligste gelöst habe. Was Niemandem vor mir gelungen, habe ich durch dreißigjährige Anstrengung zu Stande gebracht. Hier,“ rief er, auf die Tabellen deutend, „ruht die Zukunft der Menschheit. Aber sie ist meiner Anstrengung nicht werth!“

„Und warum nicht?“ fragte ich.

„Seit fünf Jahren,“ erwiderte er, „habe ich bei allen Buchhändlern, bei allen Buchdruckern angelockt; aber Keiner will mein Werk verlegen; Keiner will es drucken.“

Ich gab ihm zu verstehen, daß ich weder Drucker, noch Verleger sei und daher sein unsterbliches Werk nicht der Dessenlichkeit übergeben könne.

Er sprach nun wieder eine Weile laut und heftig, und der langen Rede kurzer Sinn war, daß ich mich an die großen Capitalisten wenden solle, um die zum Druck nöthige Summe anzutreiben.

„Mein Herr,“ sagte ich, „den großen Capitalisten ist Ihre Erfindung höchst gleichgültig, da dieselben längst eine Universalssprache besitzen. Ein Geldstück ist ein wohlthätiges Werk, das man in allen Ländern versteht; ein Hundertfranken-Billet ist dem Deutschen wie dem Spanier, dem Russen wie dem Türken gleich verständlich; eine Banknote von tausend Franken ist eine prachsvolle Phrase, mit der man in aller Herren Ländern seine Wünsche leicht ausdrücken und befriedigen kann, und tausend solcher Tausendfranken-Banknoten bilden ein lesbares Wörterbuch, durch welches dem Besizer alle philologischen Studien höchst überflüssig werden.“

„Sie spotten meiner!“ rief der Kleine mit einem stehenden Blick.

„Durchaus nicht! Aber ich bin überzeugt, daß Sie von dieser Seite nichts zu hoffen haben.“

Der Erfinder klappte zornig seine Mappe zu, hob dieselbe heftig unter den Arm, und als er an der Thür war, rief er: „Ich habe mich auch in Ihnen getäuscht. Sie sind nicht besser als die Anderen. Aber wenn sich auch Neid und Mißgunst gegen mich verschwören, ich werde doch endlich durchdringen.“ Mit diesen Worten eilte er davon.

Das Sonderbarste an diesem Erfinder einer Universalssprache war, daß er in seiner Muttersprache die abscheulichsten grammatikalischen Schwinzer machte.

Ein anderer Landsmann, der seit Jahren in Paris leidend dem Glück nachjagte, ohne es zu erhalten, besucht mich eines

Tages mit der Versicherung, daß er endlich auf dem Wege sei, steinreich zu werden. Er hatte von dem Manne gehört, der durch die Erfindung der bekannten, mit Wasserstoff gefüllten Kinderballons in wenigen Monaten ein bedeutendes Vermögen gewonnen; der schnell erworbene Reichthum desselben ließ meinen Landsmann nicht mehr ruhig schlafen, und er behauptete, endlich ein Kinderspielzeug erfunden zu haben, das sich eines noch viel glänzenderen Erfolges erfreuen werde. Dasselbe bestehe aus einer Blase mit einer eigenthümlichen Vorrichtung, die, selbst von den schwächsten Kinderfingern berührt, eine angenehme Musik hören lasse.

„An dieser Erfindung sind Millionen zu verdienen,“ versicherte er wie alle Erfinder. „Es handelt sich nur darum, dieselbe zu empfehlen und die Capitalien für den Betrieb herbeizuschaffen.“

Ich mußte ihm das Versprechen geben, ihn am folgenden Tage zu besuchen und mir die Vorrichtung zu besehen. Der Mann wohnte in einer entfernten Straße im Faubourg St. Antoine. Als ich die Thür seines Zimmers öffnete, prallte ich halb ohnmächtig zurück. Er hatte nämlich in diesem Zimmer unzählige Hunde-, Katzen-, Kälber- und Schweineblasen aufgehängt, die eine wahrhaft pestilentialische Ausdünstung verbreiteten.

„Treten Sie nur näher,“ bat er mich.

„Zeigen Sie mir die Vorrichtung!“ rief ich ärgerlich.

„Zeigen Sie mir die Musik!“

Er helle nun, während ich mich auf dem dunkeln Hausflur hielt, seinen musikalischen Apparat herbei und ließ ihn vor meinen Ohren laut werden. Der Apparat schnarrte ein paar Sekunden wie eine reizende Kette in einem Uhrgehäuse.

„Aber warum haben Sie denn so dringend meinen Besuch verlangt?“ fragte ich unwillig.

„Damit Sie meine Arbeiten in Augenschein nehmen und mir für meine Erfindung einen wohlklingenden griechischen Namen fuchen.“

Wüthend stürzte ich von dannen und wünschte den Erfinder zu allen Teufeln. Aber noch heute bereue ich meinen Zorn. Der Unglückliche starb nämlich einige Monate darauf in Folge namenloser Entbehrungen und der ekelhaften ersüßenden Dünste der bereits erwäbten diversen Blasen.

Indessen giebt es doch Manche, die einen glücklichen Einfall praktisch auszuführen wissen und zu Vermögen kommen, wie folgendes Beispiel beweist.

Vor einer Reihe von Jahren machte ich in einem Pariser Kaffeehause die Bekanntschaft eines Deutschen, eines Rheinländers, wenn ich mich recht erinnere. Er war ein großgewachsener, stattlicher, sorgfältig gekleideter Mann mit heiteren, einnehmenden Zügen. Unsere Unterhaltung drehte sich fast ausschließlich um die in Paris lebenden Deutschen und das traurige Schicksal, dem so Viele derselben unterliegen.

„Davon weiß ich auch was zu erzählen,“ begann er. „Ich hatte es hier durch unfägliche Anstrengungen zu etwas gebracht, verlor aber durch widerwärtige Umstände nach und nach Alles, was ich besaßen. Ich kämpfte die härtesten Kämpfe, ich ertrug die unbefriediglichsten Drangsale, um wieder empor zu kommen. Vergebens! Alles verflüchtete sich gegen meine Bemühungen, und ich gerieth endlich in solche bittere Noth, daß ich derselben durch Selbstmord ein Ende machen wollte. In dieser entseßlichen Stimmung ging ich durch die Galerien des Palais-Noyal, wo ich als geübter Kenner die verschiedenen ausgestellten Papiergegenstände betrachtete. Vor einem Bijouterieladen fesselten mich besonders die geschmackvollen Goldarbeiten und unter diesen einige Armbänder. Da blüht mir plötzlich ein Gedanke durch den Kopf. Bis jetzt, sagte ich mir, macht man Bracelets, die entweder zu weit oder zu eng sind, die entweder zu sehr oder zu wenig schliefen, so daß der Käufer, der einer Dame eine Ueberraschung mit einem solchen Schmuck machen will, nicht weiß, ob derselbe auch passen wird. Ich kam einige Tage nach und erfand die elastischen Armbänder, die sich den Gelenken leicht anschmiegen, bald allgemeine Aufnahme fanden und mich zum wohlhabigen Manne machten.“

„Die Erfindung ist ziemlich einfach,“ bemerkte ich.

„Und dieser Einfachheit verkaufte ich den Erfolg,“ sagte Jener. „Nichts ist üblicher als jene Erfinder, die sich mit einer fixen Idee herumtragen und in den Besitz von Millionen zu

kommen hoffen. Diese Leute sind wahrlich kaum vernünftiger als ein Mensch, der sich fest vornähme, das große Loos zu gewinnen. Aber sie lassen sich durch keine Vernunftgründe von ihrer fixen Idee abbringen. Sie werden vielmehr von derselben immer stärker beherrscht und nicht Wenige von ihnen enden in der Irrenanstalt ihr jämmerliches Dasein.“

Wie oft dachte ich an die Worte des wadern Mannes! Jeder Erfinder glaubt an seine Erfindung wie an ein Evangelium und hegt die unerschütterlichste Ueberzeugung, daß sich Derjenige gegen ihn verschwört, der ihn auf die Schwächen und Mängel derselben aufmerksam macht. Und bei dieser Gelegenheit sei auch eines Erfinders gedacht, der an Tüchtigkeit alle seine Collegen übertrifft, die ich kennen gelernt. Ich werde den ersten Besuch, mit dem er mich beehrte, niemals vergessen. Es war an einem Decembertage, der sich nicht viel von einer Decembervnacht unterschied, so dicht lag der Nebel auf der Erde. Ich war in meine Arbeit vertieft, als ich plötzlich durch einen heftigen Wind an der Schelle aufgeschreckt wurde. Ich öffne die Thür und sehe einen Mann vor mir, der auf der Schulter eine in Zylinder gewidelte Last trägt und in der rechten Hand das abgerissene Band meines Schellenzeuges hält.

„Sie entschuldigen,“ sagte er, indem er mir das Schellenband überreichte, „ich habe etwas zu stark angezogen. Der Schaden läßt sich indessen leicht ausbessern.“

Ich glaubte, er hätte sich in der Thür geirrt; er nannte jedoch meinen Namen, und um mir nicht den Schimpfen zu holen, ließ ich ihn eintreten.

Er hob nun die Last von den Schultern, stellte dieselbe höchst vorsichtig auf einen Stuhl, zog die zylinderförmige Umhüllung hinweg, und was sah ich? — Das Modell einer Windmühle!

„Das ist ja eine Windmühle!“ rief ich äußerst verwundert und verdrießlich zugleich.

„Sie haben sich nicht getäuscht,“ erwiderte er lebhaft. „Da sind Millionen zu verdienen.“

Und nun entwickelte er ein seltenes oratorisches Talent und suchte mir zu beweisen, daß seine Erfindung die wunderbarste aller Erfindungen sei, daß die nach seinem System erbauten Windmühlen in einer gegebenen Zeit wenigstens sechsmal so viel mahlen würden, als die nach dem bisherigen System erbauten; und damit ich an seiner Behauptung nicht zweifelte, zog er mit einem Schlüssel die Mühle auf, und die Flügel setzten sich allseitig in Bewegung. Mir ward es ganz schwindelig im Kopfe. Unzufrieden machte ich ihm zu wiederholten Malen die Bemerkung, daß ich weder Ingenieur, noch Müller sei, daß ich also nichts vom Mühlenbau verstehe und mir folglich über seine Erfindung kein Urtheil erlauben dürfe. Er setzte meiner wiederholten Bemerkung immer die Behauptung entgegen, sein System sei so einfach, daß ein Kind es begreifen könne, und ließ dabei die Flügel immer stärker laufen.

Erst nach einer langen qualvollen Stunde zog er seiner Windmühle den zylinderförmigen Mantel wieder an und ließ mich in dumpfer Betäubung zurück.

Jetzt brach der deutsch-französische Krieg aus, der mich zehn Monate von Paris entfernt hielt. Als ich Anfangs Juni, unmittelbar nach der Besiegung der Commune, wieder nach der Hauptstadt Frankreichs zurückkehrte, sah ich, über den Postillenplatz fahrend, den Windmühlennuam nach der Rue St. Antoine einbiegen. Ah, schon am folgenden Tage erhielt ich seinen Besuch! Er hatte mich antommen sehen und sich vorgenommen, mich mit seiner Gegenwart zu erfreuen. Ich hörte nun von ihm, daß er während der Belagerung sowohl, als auch unter der Herrschaft der Commune inangesehten in Paris angebracht. Wie man sich leicht denken kann, fragte ich ihn sogleich, wie es ihm während dieser furchtbaren Zeit ergangen; allein er beantwortete meine Fragen nicht, sondern sprach nur von seiner Erfindung, und seine Ueberzeugung, bald in den Millionenstand zu treten, war unerschütterlicher als jemals. Die Ereignisse, die ganz Europa mit Angst und Grauen erfüllt, deren Augenzeuge er gewesen und unter denen er, wie ich an seinem abgemagerten Körper sah, nicht wenig gelitten, beschäftigten weder seinen Geist, noch seine Einbildungskraft.

Ich könnte ein Buch füllen, wollte ich alle die Väterlichkeiten und Thorheiten aufzählen, mit denen mich die in Paris sich herumtreibenden Erfinder heimsuchten. Ehe ich indessen diese

Stütze schlicke, muß ich noch eines andern Deutschen, eines gutmüthigen Oesterreichers, erwähnen, der, sonst ein vernünftiger, lebenswürdiger Mann, von der Erfindungsmanie befallen ist. Seit ich ihn kenne, hat er wenigstens zwei Duzend verschiedener Erfindungen gemacht, von denen ihm jede durchschnittlich eine halbe Million einbringen sollte. So oft er mich besucht, zeigt er mir an, daß er mit einer vortrefflichen Erfindung niedergelommen, welche, wenn sie ausgewachsen, die Welt in Erstaunen setzen würde. So will er eine Feuerspritze erfunden haben, der, wie er versichert, auch die gewaltigste Feuersbrunst nicht widerstehen könne. Er sprach mir auch schon von einer vervollkommenen Rechenmaschine, von einem vervollkommenen Kochapparat und einer vervollkommenen Schnellpresse, und eines Morgens brachte er mir freudestrahlenden Angesichts die Nachricht, daß ihm nach vielem Nachdenken eine Erfindung gelungen sei, die von den unberechenbarsten günstigen Folgen für Handel und Gewerbe sein würde.

„Schon wieder eine Erfindung?“ rief ich.

„Ja, die Erfindung der Luftannoncen!“ rief er vergnügt und suchte mir zu erklären, daß er es durch allerlei optische Pfiffe und Kniffe fertig bringe, nach eingetretener Abenddämmerung alle beliebigen Anzeigen in der Luft wiederzuspiegeln. „Das Publicum,“ fuhr er fort; „wird dieselben den ganzen Abend bis Witternacht in der Luft sehen und sie fest dem Gedächtniß einprägen.“

„Ihre Erfindung ist vortrefflich,“ sagte ich; „sie hat indessen doch einen Haken. Denken Sie sich das Publicum auf den Boulevards spazierend und die Anzeigen zwischen Himmel und Erde betrachtend, würde die Menge nicht aneinander rennen, die Füße sich gegenseitig zertreten und die Nasen sich einschlagen?“

„Die Sache ist sehr ernst und Sie spaßen,“ sagte er.

„Durchaus nicht!“ versicherte ich. „Erwägen Sie auch, daß, während das Publicum Ihre Luftreclamen liest, das unzählige Diebsgesindel, das sich in den Straßen herumtreibt, die Gelegenheit benutzen wird, die langen Finger auf Entdeckungseisen in fremde Taschen zu schieben und dort ungestört ertledliche Beute zu machen.“

„Aber man wird auch unter den Annoncen die Warnung vor Taschendieben in der Luft lesen,“ entgegnete er mit triumphirender Miene.

Diesen sonst so gutmüthigen und sanften Mann sah ich vor Kurzem in glühendem Zorn. „Alle Hauseigenthümer sind Spitzbuben!“ rief er, als er mir auf der Straße begegnete.

„Das behaupten fast alle Leute, die nicht Hauseigenthümer sind,“ bemerkte ich.

„Hören Sie, was mir widersährt,“ eiferte er, indem er mir in's Palais-Royal folgte. „Ich weiß nicht, ob ich Ihnen schon mitgetheilt, daß ich die Ventbarkeit der Luftballons erfunden habe. Um mich nun auf's Unwiderlegbarste zu überzeugen, daß meine Ballons selbst gegen den heftigsten Wind fahren können, habe ich in die Wand, die mein Schlafzimmer von meinem Wohnzimmer trennt, ein Loch practicirt, in dasselbe einen Glasbalg gethan und einen Burschen gemiethet, der diesen in Bewegung setzt. Ich habe auch die Freude zu sehen, daß mein Ballon, Dank meinem System, gegen den Wind fährt, der dem Glasbalg entströmt. Heute Morgen nun erhalte ich den Besuch des Hauseigenthümers, der mir sagt, meine Nachbarn beschwerten sich, daß ich den ganzen Tag im Zimmer herum trampelte; und als er den Ballon am Plafond und die Oeffnung in der Wand sieht, behauptet er, ich vertreibe ihm seine Miethsknechte und durchlöchere sein Haus. Er hat mir sodann die Wohnung aufgekündigt und verlangt noch obendrein eine Entschädigung. Welch ein Schuft!“

Nur mit der größten Mühe gelang es mir, mich von ihm loszureißen.

Woher kommt es aber, daß just ich von den Erfindern geplagt werde? — Ganz einfach daher, weil sie wissen, daß ich die Ehre habe, an weitverbreiteten Zeitschriften, besonders an der Gartenlaube mitzuarbeiten, und die Hoffnung hegen, durch meine schwache Feder, die mich selbst nicht unsterblich macht, die Unsterblichkeit zu erlangen. Dies gehört ebenfalls zu den Täuschungen der Erfinder, und sie ist gewiß nicht eine der geringsten.

## Literaturbriefe an eine Dame.

Von Rudolf Gottschall.

IX.

Kennen Sie das Wuppertal, geehrte Frau?

Die Wupper ist ein sehr umständlicher Fluß, der sechs Meilen vom Rhein entspringt und vierzehn Meilen braucht, um sich in ihn zu ergießen; aber sie ist auch ein sehr nützlicher Fluß, denn sie treibt unzählige Mühlen, Schleif- und Hammerwerke; es ist ein fortwährender Lärm an ihren Ufern und des Nachts spiegeln die Hochöfen der Eisenhütten die rothe Gluth in ihren Wellen! Da rauschen die Mühlen, da pochen die Hämmer, da wird gebleicht und gefärbt und aus den Lumpen wird Papier bereitet für die unermessliche Maculatur des tintenleckenden Säculums — es giebt kaum einen deutschen Fluß, der sich mit dieser fleißigen Wupper vergleichen kann.

Im reichbevölkerten Wuppertal geht's indeß nicht so friedlich zu, wie man von der Arbeitsamkeit seiner Bewohner erwarten dürfte. Die Gegensätze plagen hier oft aufeinander. Hier singen die Pietisten fromme Lieder, dort prügeln sich die Socialisten mit Genod'armen und Andersgläubigen herum; hier werden Missionstractätlein studirt, dort Vassalle'sche Broschüren, und der Agitator selbst hat hier in stürmischen Volkssammlungen seine schrill-durchzreifende Stimme voll innerlich vibrirender Energie ertönen lassen; denn nur in diesen Arbeiterdistrieten kann der Socialismus seine Armeen aus der Erde stampfen. Wir wissen nicht, ob gegenwärtig hier die männliche oder weibliche Linie Vassalle's das Scepter führt, ob die Internationale hier ihre blutrothen Pariser Heiligenbilder feilbietet oder ob hier das Verdammungsurtheil des eleganten Herrn Meude gilt, das er auf die Pariser Vandalen geschleudert hat; denn die weibliche Linie Vassalle hat einen gewissen aristokratischen Parfüm. Doch das ist zweifellos — es gährt in diesen Köpfen von Zukunftsidealien und den Träumen eines irdischen Glücks, und Manchem „geht das Mühlrad im Kopf herum“, das die Wasser der socialistischen Veredsamkeit treiben! Und daneben die Ueber-

frommen, die selig im Herrn sind und vom Lämmlein singen, die Weltflüchtigen neben den Weltverbessern!

Doch im Wuppertal gedeihen auch, neben den Frommen und Revolutionären, die Poeten — und obgleich diese Species gegenwärtig zu den verbreitetsten Wald- und Wiesenblumen gehört, welche durchaus nicht sehr beachtet, sondern bei der literarischen Grummeternte mitheruntergeschleift und auf den Heusuhren der Buchhändlermessen gelegentlich mit in die Scheuern gefahren werden, so verschwinden doch die Poeten des Wuppertals nicht in der Masse; ihre Gedichte gehören nicht zum lyrischen Unkraut; es lohnt sich schon, ihre Reichblätter und Staubfäden zu zählen.

Zwei von diesen Sängern gehören bereits zu den Todten: Adolf Schalles, ein Dichter des häuslichen Herdes, glücklicher in kleinen sauberen Genrebildern als in den weltgeschichtlichen Gemälden, die er selbst bevorzugte, und Carl Siebel, eine Don-Juan-Faustnatur, voll kühner Anläufe, der Sänger eines „Tanzhäuser“, ein kranker Poet, der in der Sonne von Madeira vergeblich Genesung von seinem Leiden suchte. Noch dichtet Friedrich Möber seine großstizirten Dramen, die zu wenig theatralisches Lebensblut für die Bühne haben; vor Allem aber ist Emil Ritter's Haus ein frischer und unermüdlicher Sänger, dessen Gedichte den Fluß und Uß einer frei strömenden Improvisation besitzen, der sich sein Nest baut an die Dampfchornsteine des industriellen Wuppertals und fröhliche Lieder daraus ertönen läßt.

Alle diese Dichter sind Kaufleute; aber was das Wunderbarste ist, sie singen nicht von „Soll und Haben“, noch verherrlichen sie die fremden Länder, aus denen die seltenen Waaren kommen, sondern sie erheben sich eben von dieser Arbeit durch Lieder, welche die Seele befreien und das Gemüth kräftigen.

Emil Ritter's Haus hat vor Kurzem „Neue Gedichte“ erscheinen lassen (Leipzig, 1871), von denen bereits eine neue Auflage nöthig

geworden ist. Hier begrüßen wir auch die Kriegsgedichte wieder, die durch ihre Frische einen so wohlthunenden Eindruck machen. Mittershaus war einer der Ersten, welche die lyrische Revue trommelten und gegen Frankreich und Bonaparte auch die deutschen Verse mobil machten.

Auf, nach Paris! Den Degen in die Hand!  
Kommt, Corse, kommt! — Zum Siegen oder Sterben!

Diese Kriegsgedichte sind theils schmerzliche Ergüsse, theils singbare Lieder, wie der „Marschgesang“, mit soldatisch kernhafter Haltung. Zu jenen Ergüssen gehören die „Worte der Weibe“, eine lyrische Festrede, zur Feier des Friedens im Gürzenich in Köln gehalten, eine Dichtung, die wie eine Symphonie gemahnt. Gerade das festlich pompöse mit einer heitern und großen Architektur des Verbaues gelangt unserm Dichter vortrefflich; es ist in diesen Versen ein mächtig wegender Vortritt:

Der Friede herrscht, die Waffen ruhn. Nun öffne du des Ebens  
Thor,

O deutscher Weltenfrühling, nur in Glanz und Schönheit steig  
emvor!

O sende, wo die Wunde klappt, den lindern Balsam, der sie schließt!  
Enthalten laß sich jede Kraft, daß sie zum Heil des Ganzen spricht!  
Die gold'nen Strahlen gieße aus auf Nebenhang und Saatengrün  
Und laß der Sonne Rosenkranz in nie geahnter Fülle blühn!  
Daß sprudeln frisch des Wissens Quell und laß ihn riefeln schlammes-  
frei,

Daß seine Woge silberhell den Wellern rings zur Labung sei!  
Und laß uns nicht im engen Kreis vergöttern unsern eignen Werth!  
Erhalt' uns jenen Diensteis, der überall uns stützen lehrt,  
Das Gute in der Mäß' und Fern', die Blüten all' am Menschheits-  
baum!

Sind wir im eignen Haus die Herr'n, reizt uns kein Weltenherrschafts-  
traum.

Aus des Gedankens Weisern steig' ein Riesentempel himmelwärts;  
Drin hab' sein irdisch Himmelsreich, sein Allerheilighes das Herz;  
Drin mög' als Hoberrießerin die Kunst an dem Altare stehn!  
Nur nach dem Höchsten soll sie hin als ew'gem Ziel des Strebens  
sehn,

Nie nach dem Spielzeug, und dem Tand als Dienerin des fasschen  
Scheins!

Gottlob, nun hat ein Vaterland die deutsche Kunst so stolz wie keins!

Das ist ungezwungener, warmer Erguß aus voller Dichter-  
brust! Auch gehört Mittershaus zu den Dichtern, welche nicht  
bles die großen Thaten der jüngsten Zeit preisen, sondern stets  
auch prophetisch das Auge nach der Zukunft hin gerichtet haben.  
Die Formel des einigen Vaterlandes genügt ihm nicht; er sucht  
auch nach einem reichen Inhalt für dieselbe; Deutschland soll ein  
Reich der Freiheit, der Kunst und Wissenschaft sein. Im Volke  
soll das Licht verbreitet, gegen jeden Trug gepredigt werden, der  
die Welt umspannen will, der freien Völker Brüderschaft soll die  
Vesung einer schönern Zukunft sein! Mittershaus gehört nicht zu  
den soldatischen Poeten, denen der Krieg Selbstzweck ist und die  
gleichsam ganz und ohne Hast im Schlachtenlärm und Blut-  
vergießen aufgehen; trotz seiner feurigen Kriegslieder ist ihm der  
Krieg nur ein Act der Nothwehr, und er preist die höheren Ziele,  
welche der Menschheit winken.

Unsere praktischen Staatsmänner werden über diesen unver-  
wundlichen Glauben der Poeten lächeln in einem Zeitalter, in  
welchem die Kriegsurie sich wieder in Permanenz erklärt und die  
Träume des ewigen Friedens zur philosophischen Maculatur ge-  
hören; doch die Dichter haben ja einmal das Verrecht des gött-  
lichen Wahnsinns, und so mögen sie nach wie vor im eisernen  
Zeitalter von der Wiederkehr des goldenen träumen!

Mit den festlichen Bergquirlanden, welche Mittershaus so  
silblich zu winden versteht, untränzt er noch zwei Büsten aus der  
deutschen Walkalla, die Büsten Alexander's v. Humboldt und  
Beethoven's. Das erste Gedicht war für das Humboldt-Fest in  
New-York bestimmt. Der Dichter mahnt die alte Welt, sich zu  
erneuern, die neue aber, im Geiste frei zu werden. Am pomp-  
haftesten ertönt das „Lied zur Beethoven-Fest“, schon in der  
Introduction hochfeierlich, hymnenartig, wie mit Posaunenklang  
eröffnet:

Das große, mächt'ge, ew'ge Weltentlied — wer hat es rein und ganz  
und klar vernommen?

Wer hat die ganze Harmonie gehört und ist in Einklang mit dem  
Lied gekommen.

Und hat sich selber als ein Ton gefühlt, vom höchsten Meister weise  
eingereicht,

Die Riesennulodie der Ewigkeit empfunden in dem mächt'gen Lauf  
der Zeit?

Auch Moriz Arndt wird von dem Dichter gefeiert, und dem  
Sängerfest in dem unglücklichen Chicago, dessen Miesendraub ver-  
kurzem die Wogen des Michigansees friegelten, widmet seine an  
transatlantische Wanderungen gewöhnte und jenseits des Oceans  
beliebte Muse einen volltönenden Brudergruß.

Doch so würdig sich Mittershaus mit dem falltreichen Tatar  
eines lyrischen Festredners zu drapieren weiß, so steht ihm gleichwohl  
das patriaralische Gewand doch noch besser zu Gesicht, und wenn  
er schlicht einfach vom häuslichen Herde singt, wenn er seine Gattin,  
das Doppeltleibblatt seiner Kinder feiert, an der Wiege des Kindleins,  
am Sarge seiner Aede, dort im Glück, hier im tiefen Weh ver-  
weilt, so gewinnt man den Dichter lieb, der sein inniges Empfinden  
in so anmuthender Weise auszudrücken weiß. In dem Gedicht  
„Bei Nacht am Herde“ fand die zerstreuten Klänge dieser Empfindung  
in einem Accord von verstärkter Wirkung gesammelt. Der einsam  
wachende Dichter schleicht sich an die Betten und Bettchen seiner  
Lieben und ruft im Vollgefühl seines Glückes aus:

Grüß' dich Gott, mein Blumengarten! Schütz' dich Gott, mein  
Liebleben!

Dich zu pflegen, dein zu warten sei mir immer Kraft gegeben.

Blüht, ihr Vppen, rothe, kleine! Blüht, ihr meine Rosenstöcklein,  
Und ein Englein breite seine Hände über eure Wästel.

Doch neben dem Herzen verlangt auch die Phantasie ihre  
Rechte: es ist in Deutschland seit Rückert's Vorgang Mode ge-  
worden, einem Liebesfrühling „östliche Rosen“ selgen zu lassen.  
So tritt uns auch in der Sammlung von Mittershaus plötzlich  
eine „Zuleika“ entgegen — und schon der Name erinnert und  
an den „westfälischen Divan“, an die Rosen von Schiras, an den  
Märchendrauf der Scheherezade und an die leidenschaftliche Liebes-  
gluth des Orients.

„Wer ist dies Mädchen aus der Fremde?“ fragen die Frauen;  
denn fast in jeder Frau — es giebt Ausnahmen — steckt ein  
geheimer Felizist, der alle Erscheinungen nach ihrer Legitimation  
fragt. „Wer ist Zuleika?“ fragen die Kritiker und Literar-  
historiker, die sich gewöhnt haben, in den Lebensläufen der Dichter  
nach den Veranlassungen ihrer Gedichte zu forschen, und nicht eher  
ruhen, bis sie das vollständige Register aller wirklichen oder ver-  
meintlichen Liebschaften eines berühmten Dichters in der Hand haben.  
Jede neue Entdeckung auf diesem Gebiete wird als eine literar-  
geschichtliche Großthat gepriesen und bringt den Entdeckern großen  
Ruhm ein; denn der Ruhm wird heutigen Tags mehr solchen  
Leistungen aus zweiter Hand zuertheilt und man wird ein großer  
Mann, wenn man den großen Männern gehörig auf die Finger sieht.

Diese unermüdblichen Forscher beweisen indeß durch alle ihre  
scharfsinnigen Schlüsse nur, daß sie in dem Atelier der lyrischen  
Muse wenig zu Hause sind. Wohl kann ein Dichter seine Liebes-  
ergüsse an eine bestimmte Schöne richten, deren Name im südlichen  
Arabienbuch zu finden ist, und wenn seine Muse indiscret genug ist,  
so wird sie auch die schöne Freundin bei Namen rufen; aber eben-  
so gut kann ein Poet das Ideal seines Herzens aus der Ver-  
schmelzung irdischer Gestalten hervorzaubern; ebenso gut kann er  
seinen Träumen Gestalt leihen — das Alles ist sein gutes Recht,  
und in den letztern Fällen werden die feinspürigsten Forscher sich  
nur auf falscher Fährte bewegen. Ob die schöne Römerin der  
Goethe'schen Elegien wirklich unter den Trümmern der ewigen  
Roma am Tiberstand gelebt hat oder ob der Dichter lediglich sein  
Fräulein Vulpinus, die nur an den Ufern der vielbesungenen Alm  
verweilt, als Modell benutz hat, soweit sie sich für die Antike  
eignete — das wird stets eine offene Frage bleiben, deren Lösung  
aber für den Genuß jener schönen Elegien ganz gleichgültig ist.  
Die Dichter sind eben discretter als ihre Ausleger.

Wir wollen deshalb nicht in schlummerlosen Nächten darüber  
nachdenken, wer Zuleika war. Keinesfalls hat der Dichter aus  
dem Wuppertal eine Reise in den Orient gemacht, weder in der  
östlichen Siebenbürgelstadt, noch an der tönenden Remonsfontäne,  
noch im Schatten von Zion's Burg kann ihm eine Zuleika begegnet  
sein. Er hat irgend ein abendländisches Mädchen lyrisch ver-  
kleidet, wie dies in unserer westfälischen Dichtung der Brauch ist.  
Vielleicht ist diese Zuleika aber auch nur ein Phantasiegeschöpf —  
und der Dichter widmet ihm die leidenschaftliche Liebesgluth, für  
die er nicht minder seine Saiten zu stimmen ein Recht hat, als  
für das Glück des häuslichen Herdes. In der That sind die  
Zuleikagedichte Perlen der Sammlung zu nennen. Mit reicher  
Bilderpracht wird die Geliebte gefeiert, welche nicht Perlen, nicht



Gefchmeide besitzt, für die aber Perle, Gold und Seide nur „Wolke vor dem Sonnenlicht“ wäre.

Hill' den Vofel mit Schiradwein,  
Entsefle deiner Reden Pracht!

ruft der Dichter der Geliebten und zugleich seiner Muse zu, welche die Schönheit seiner Zuleila mit freudigen Liedern verherrlichen soll. Das glühendste darunter ist das Lied von der wilden Rose, in welchem sich die folgenden schönen Strophen befinden:

Du wendest seitwärts Mund und Wange?  
Dorch, was im Wogentisvohu spricht!  
Es lüffen lacht am Wefchänge  
Die Wellen die Vergißmeweinnicht.  
Und laulche, wie es rauhe verfohlen  
Dort in des Waldes laub'gem Dach —  
Das ist des Rophor's Athembefen!  
Er läßt die wilden Rosen wach.

Still! Hörst du's nicht vom Busche schallen?  
Die Brust durchzuckt's wie Flammengauß.  
Das sind des Frühling's Rachtigallen,  
Das ist des Mai's gejung'ner Kuß!  
Hüßst du nicht Wonne wernueffen  
Aus dieses Liedes Klängen sprüh'n?  
Kommt, laß' uns 'Vey' auf Lippe pressen,  
Mein Lieb! Die wilden Rosen blüh'n!

Auch Gedichte „aus dunkeln Stunden“ hat Emil Ritterhaus

verfaßt; doch er ist kein Poet der Zerissenheit, der mit dem Kainestempel umherläuft; auch würde ihm der Weltfchmerz älteren und neuesten Datums nicht gut zu Gesicht stehen. Er findet sich daher mit dem dunkeln Geift so rasch wie möglich ab, indem er ihm nur drei Gedichte weibt, und wenn er in dem einen der Göttin nachtrühmt, daß sie manches Blüthenblatt in ein verfehltes Leben gestreut habe, so corrigirt er sich augenbdtlich:

Mein, nicht verfehlt! Durch Sorg' und Weh  
Stählt sich ein redter Mann zur reinen That

Essenbar hat der Dichter kein Talent dafür, sich in die Nachtseiten des menschlichen Lebens zu vertiefen; was aber die dunkeln Stunden betrifft, so kommen sie über Reden; denn das ist einmal Menschenweß. Unheimlich düster ist in der ganzen Sammlung nur die erste Ballade, „der Hentel“, die an den grellen Ton Victor Hugo'scher Romane erinnert.

Wenn Sie einen frischen Sanger von gesunder Empfindung unter die Vielkinge Ihres Teiletentisches aufnehmen wollen, neben den geistreichen und lieffinnigen Weltweisen der Dichtung, in deren Schriften Sie in Ihren „dunkeln Stunden“ blattern, so empfehlen wir Ihnen den Sanger aus dem Wuppertbale, welcher nie in unerquicklicher Weise der Menschheit Schwigel kraufelt, sich nie in die Histel versteigt und hohe Tone erkunstelt, sondern mit vollem Brustton vom Herzen zum Herzen singt.

## Eine verlorene Flotte im Eismeer.

Von M. G. Plankenan.

Vor einigen Wochen brachten die Zeitungen die kurze Notiz, daß im Eismeere nordlich der Beringstraße der großte Theil der amerikanischen Walfangerflotte vom Eise eingeschlossen werden und verungluckt sei. Von bestreundeter Hand und von Mannern, welche die Katastrophe mit durchlebten, sind mir nun genugende Mittheilungen uber dieses Ereigniß zugegangen, so daß ich es unternehmen kann, dasselbe ausfuhrlich zu schildern. Von den nach dem Polarmeer gegangenen Schiffen sind dreihunddreißig theils total zu Grunde gegangen, theils im Eise stehend des heran nahenden Winters wegen von ihrer Bemannung verlassen worden. Mein in Nr. 5 und 6 dieses Jahrgangs der Gartenlaube erschienener Aufsatz „Eine Fahrt in das Eismeer“, in welchem ich uber Witterungs- und Eisverhaltnisse, uber die Kustenlander und deren Bewohner und uber das Leben und Treiben der Walfanger in jenen Gewassern eingehend berichtete, kann jetzt fur das Nachstehende als belehrende Einleitung benutzt werden.

Die fur die Sommerkreuze im arktischen Ocean bestimmten Schiffe verließen, wie gewohnlich, im Fruhling dieses Jahres die verschiedenen Erfrißungehafen im Stillen Ocean und eilten auf verschiedenen Wegen ihrem Ziele zu. Anfang Mai hatten sie die langgestreckte Inselkette der Alenten passiert und trafen schon nach wenigen Tagen im Bering Meer, westlich von der Insel St. Pant, in ungefahr achtundfunzig Grad nordlicher Breite, auf so machtiges und so dicht zusammengehobenes Treibeis, daß die Fahrzeuge sich nur langsam vorwarts arbeiten konnten, zumal der Wind fast wahrend des ganzen Monats Mai scharf von Nordosten und Norden blies.

An der Ostkuste von Sibirien, vom sechzigsten Breitengrad an nordwarts, lag das Eis so dicht, daß es den Schiffen jeden Durchgang verwehrete; endlich aber loderte es sich und erlaubte diesen Anfang Juni bis zum Cap Navarin vorzudringen. Hier gab es zwar Wale genug, doch hielten dieselben sich zwischen dem Pack, so daß es den Boeten nicht moglich war, sie zu erreichen. Den nach Norden ziehenden Walen folgend, versuchten nun die Fahrzeuge quer uber den Golf von Anadyr segelnd, die Beringstraße und durch diese das Eismeer so schnell als moglich zu erreichen, hatten aber fortwahrend schwer mit großen Massen von Treibeis zu kampfen.

Wahrend des Juni waren die Winde leicht und unbestandig, das Wetter sehr neblig, und die Flotte hatte erst bis zu Ende dieses Monats die Beringstraße passiert. Ende Juli begannen endlich starke Winde von Sudosten und Nordosten zu blasen und trieben das Eis von der amerikanischen Kuste ab; die Hauptmasse desselben lag zwischen Cap Klobarne und dem Ciscap, jedoch offnete sich nun zwischen diesem und dem Lande ein

verschieden breiter Streifen freien Wassers. Auf diesem drangen nun die meisten Schiffe, die Gelegenheit sofort benutzend, nach Nordosten vor, doch wurden sie am Ciscap aufgehalten und ankerten dort, weil auf der unmittelbar nordlich von diesem liegenden Blossembank die Eisfelder auf den Grund gerathen waren und von der sehr starken Nordostbrise dort festgehalten wurden. Am 6. August ging der Wind nieder, das Eis trieb seewarts und die Mehrzahl der Schiffe arbeitete sich zwischen Land und Eis nach Norden hinaus bis zu Wainwright Inlet. Hier fanden sich viele Wale und viele derselben wurden gefangen, obgleich auch eine große Anzahl im Eise verlorren ging; immerhin berechtigte der entliche Erfolg zu den schonsten Hoffnungen auf eine gute „Saison“.

Die meisten Fahrzeuge gingen vor Anker oder machten zu den großen, noch auf dem Grunde liegenden Eisblocken fest, wahrend die Boote in allen Richtungen kreuzten. Die scheuen Wale hielten sich meistens an ihren Lieblingsplatzen auf, den mehr oder weniger großen freien Wasserflachen zwischen den Feldern, und uberall sah man ihre Dunsstrahlen emporsteigen. Dies verlockte viele Boote, in dem vielverzweigten Netz von Canalen, welche das Eis durchzogen, weitemweit seewarts vorzudringen, um dort auf Beute auszugehen. Diese Streifzug waren mehrmals erfolgreich und bald wetteiferten die Bemannungen der verschiedenen Fahrzeuge darin, moglichst in die Ferne gerichtete Expeditionen zu unternehmen und sich aus dem Packeis einen Wal zu holen. Mit derartigen Fahrten werden ja die Walfanger in ihrem wechselvollen Leben hinreichend vertraut, und das Dahingeleiten auf den stillen dunkeln Wasseradern zwischen den festsam geformten und stellenweis ziemlich hoch aufgehauerten, in prachtigen Farben strahlenden Schollen und Klocken lit immer wieder einen eigenen Reiz aus, welcher die in dieses Fauberreich Eingedrungenen tiefer und tiefer in das Labyrinth der Canale hineinlockt.

So befanden sich auch am 11. August viele Boote wieder weitemweit zwischen dem Eise verstreut, als die leichte Brise plotzlich umschlug und von Westen kommend dasselbe dichter und dichter zusammenschob. Nun ist die Bewegung des sich bei maßigem Winde schließenden Eises allerdings eine sehr langsame, jedoch zugleich auch eine sehr verschiedenartige, da die kleinen und die namentlich viel Korper uber Wasser ziehenden Klocke sich schneller bewegen, als die sehr großen und liefliegenden, und so konnen denn schon, je nach der Kraft des Windes und der Beschaffenheit des Eises, nach kaum einer Viertelstunde die meisten Wasserwege zwischen den Feldern unpassierbar geworden sein.

Diese Erfahrung mußten auch eine große Anzahl Boote machen, welche zu weit seewarts vorgedrungen waren und trotz

eiliger Flucht beim Aufreißen des Windes ihren Rückweg versperrt fanden. Es blieb den abgeschweiften Bemannungen endlich nichts anderes übrig, als ihre Boote auf das Eis zu ziehen und sie wiederholt unter großen Anstrengungen über dasselbe hinweg nach noch befahrbareren Canälen zu schaffen, auf welchen sie endlich ihre Schiffe erreichten. Aber auch diese mußten sehr bald unter Segel und dem Lande näher gehen, um sich vor dem ankommenden Eise zu retten. Glücklicher Weise war dies aber so bald, daß es bald auf den Grund gerieth und am dreizehnten August immer noch genügendes Fahrwasser nach Norden zu offen ließ. Bei der eiligen Flucht nach dem Lande hin waren viele Schiffe in dem hier sehr flachen Wasser festgefahren, wurden aber bald wieder flott und drangen theilweise bis zum Cap Belcher vor.

Dort fand man einen Trupp Eskimos, welche den Officieren riefen, so schnell wie möglich südwärts und in freies Wasser zu gehen, wenn sie nicht ihre Schiffe verlieren wollten. Man schenkte jedoch ihren Warnungen kein Gehör, obgleich sie wiederholt vorhersagten, das Eis würde an die Küste kommen und sich dort unbeweglich festsetzen. Ihre Prophezeiungen sollten sich nur zu bald erfüllen.

Der Gang war während dieser Zeit auf der ganzen Strecke ein ausgezeichnete und die Leute voll froher Hoffnungen; diese wuchsen, als am fünfundzwanzigsten August ein Nordoststurm das Eis wieder seawärts trieb. Am Siebenundzwanzigsten und Achtundzwanzigsten war schönes Wetter und eine große Anzahl Wale wurden erlegt. Am Neunundzwanzigsten aber sprang ein leichter Südwestwind auf, welcher sich allmählich verstärkte und die Felder schnell gegen das Land hin in Bewegung setzte. Leider hatten verschiedene Schiffe es gewagt, im Vertrauen auf die Beständigkeit der so günstigen Witterung ziemlich weit seawärts in die an vielen Stellen segelbar gewordenen Felder einzudringen, um die dort erlegten Wale gleich an Ort und Stelle abzuspucken und so den Zeitverlust zu vermeiden, welchen das Herausziehen der Riesenschiffe bedingt hätte. Sobald der Wind anfang, aus der gesüdteten Richtung bald schärfer und schärfer zu blasen, versuchten sie natürlich eiligst das freie Wasser am Lande zu erreichen. Einige, die letzteren am nächsten waren, entschloßen sich mit Mühe und Noth; die anderen hatten das gleiche Schicksal wie früher die Boote, nur konnte man sie nicht auch wie jene über die Hindernisse hinweg transportiren. Verkauft waren sie allerdings nur locker vom Rad umschlossen und konnten bei einigermaßen günstiger Witterung auf baldige Befreiung rechnen — wenn diese sich aber verschlimmerte, so wurde ihre Lage eine sehr bedenkliche. Bedenfalls waren sie gefangen und mußten abwarten, was die Zukunft ihnen bringen werde.

So lag denn die ganze Flotte, außer den Schiffen, welche schon vom Eise eingeschlossen waren, abermals nahe am Lande und zwar vom Cap Belcher bis südlich von Wainwright Inlet in einem Fahrwasser, dessen größte Breite vielleicht zweitausend Fuß, die geringste nur eben so viele hundert betrug. Die an jeder Stelle vorhandene ziemlich starke Nordostströmung des Wassers schob das Eis, trotzdem letzteres bald auf dem Grunde festlag, stündlich dem Lande näher. Ein schwerer Nordweststurm mit dichtem Schneegestöber konnte diese Bewegung nur unterstützen.

Die Situation begann nun sehr gefährlich zu werden. Die Eisfelder erstreckten sich seawärts, so weit das Auge reichte, und kamen stetig und mit ungeheurer Gewalt gegen die Küste heran. Die leichteren Schollen und Blöcke drangen bald in das flache Wasser dicht am Lande vor, welches allein noch den dorthin geschickten Schiffen eine Art Schutzbasen bot, und engten die letzteren immer mehr ein und hinderlen ihre Bewegungen so, daß sie öfters schon mit einander in Collision geriethen. Die größeren Eisklöße aber setzten sich weiter seawärts bald auf dem Grunde fest und hatten nun zunächst den vereinten Druck der mit wenn auch langsamer doch unweiderstehlicher Bewegung herankommenden Eismassen auszuhalten. Sie waren diesem Drucke, welcher sich vielleicht nur nach Millionen von Centnern berechnen ließe, nicht im Entferntesten gewachsen und wurden, tief den Boden aufwühlend und Schlamm und Geröll vor sich herdrübend, unaufhaltsam vorwärts gedrängt. An einzelnen Stellen stauten sich die Massen, wo sie einen zu großen Widerstand fanden, hoben sich knirschend und dröhnend übereinander, zermalinten sich gegenseitig und stürzten sich in mächtigen Wällen empor, welche wieder tragend zusammenstürzten, um von neuem emporzuschießen.

Die bis zum fernsten Horizont sich dehrenden Eisfelder bildeten ein unabsehbares Chaos von wildbewegten Schollen und Blöcken, welche Sturm gegen die Küste ließen und Zoll für Zoll, Fuß für Fuß in geschlossener Phalanx herandrückten.

Schlimm erging es dabei den armen im Pad gefangenen Schiffen. „Concordia“, „George“ und „Gayhead“, welche dicht bei einander lagen, wurden in wenigen Minuten von dem sich unter ihnen stauenden Schollen aus dem Wasser gehoben und lagen bald hoch und trocken auf und zwischen dem Eise. Die Bark „Roman“ wurde am ersten September mit dem Pad unaufhaltsam am Cap Belcher vorüber bis nach den Seaborse-Inseln getrieben, wo gewaltige Eismassen sich festgesetzt hatten, und wurde bei dem erfolglosen furchtbaren Zusammenstoß vollständig zerdrückt. Ihre Bemannung konnte nichts als das nackte Leben retten und floh mit Lebensgefahr über das Eis hinweg nach den andern Schiffen. Am zweiten September traf die Brig „Comet“ ein gleiches Schicksal, und sechs Tage später folgte ihr die Bark „Amashonk“, während die Mannschaften sich ebenfalls glücklich retteten und von den anderen Fahrzeugen aufgenommen wurden.

Die Gefahr für die in dem schmalen noch etwas eisfreien Wasserstreifen dicht an der Küste befindlichen Schiffe wuchs von Stunde zu Stunde, und sie wären sicherlich von den stetig vorrückenden Eismassen erfaßt und zerdrückt oder hilflos auf das Land gehoben worden, wenn nicht in der höchsten Noth die Witterung sich geändert hätte und das Eis endlich zum Stehen gekommen wäre. Nun war es immer noch möglich, sie zu retten, da sie ja noch frei und seetüchtig waren und sich doch irgendwo ein Ausweg öffnen konnte.

Als nun Tag für Tag verging, ohne daß das Eis sich von der Küste zurückzog und die Schiffe freiließ, wie man bisher ganz sicher und nach früheren Erfahrungen mit Recht erwartet hatte, fing man an ernstlich beunruhigt zu werden, denn die „Saison“ ging zu Ende und der Winter nahte mit Riesenschritten. Doch hegte die Officiere immer noch die Hoffnung, wenigstens die meisten Fahrzeuge zu retten, obgleich die Eskimos wieder auf das Bestimmteste behaupteten, jede Rettung sei unmöglich. Die Capitaine hielten nun verschiedene Beratungen und beschloßen endlich, für alle Fälle die nothwendigsten Vorsichtsmaßregeln zu treffen, um im letzten Momente wenigstens das Leben der Mannschaften retten zu können. Bei den Schiffen zu überwintern war unmöglich, denn es waren nur noch für ungefähr drei Monate Nahrungsmittel vorhanden; einen Theil der Seeleute als Besatzung zurückzulassen, war ebensovienig thöricht, da man hierdurch die Fahrzeuge auch nicht hätte retten können, denn wenn das Eis von neuem in Bewegung kam und vorrückte, so hätte nichts ihre Zerstörung verhindern können. Ueberstanden sie aber dennoch diese Gefahr, wie auch den langen Winter, das Ausbrechen des Eises und die Angriffe der Stürme — was sehr unwahrscheinlich sein dürfte —, so würde man das, was von ihnen noch vorhanden, eben so gut im Sommer des nächsten Jahres auffinden können.

Unter den obwaltenden Umständen war keine Zeit mehr zu verlieren, und Alles mußte aufgehoben werden, um wenigstens den Schiffbrüchigen den Abzug nach Süden möglich zu machen. Zunächst wurde die kleine Brig „Noheta“ von ihrer Ladung befreit, um sie zu erleichtern, und man versuchte sie über die Barre an Wainwright Inlet zu bringen, welche nur ungefähr sechs Fuß Wasser über sich hatte und als unterseischer Damm das noch offene schmale Fahrwasser versperrte. Der Versuch mißglückte, da der Tiefgang des Fahrzeuges immer noch zu bedeutend war. Gleichzeitig sandte man aber drei Boote nach Süden, welche um jeden Preis sich nach dem offenen Meere durcharbeiten und die, wie man wußte, dort kreuzenden sieben Schiffe auffinden sollten, um sie von der traurigen Lage der Flotte in Kenntniß zu setzen, ehe sie das Eismeer verließen.

Glücklicher Weise hatten die Capitaine der letzteren eine Ahnung von dem Unglück gehabt und waren darum mit ihren Fahrzeugen südlich vom Eiseap vor Anker gegangen. Natürlich versprachen sie den ausgeschickten Booten, so lange als nur irgend möglich auf die Schiffbrüchigen zu warten. Diese hatten unterdessen wieder versucht, die Bark „Victoria“ über die schon genannte die Durchfahrt versperrende Barre zu bringen, mußten sich aber überzeugen, daß ein Ausweg an dieser Stelle nicht zu erzwingen war. Am neunten September war das Wetter klar

und kalt, und der glatte Wasserspiegel rings um die Schiffe bedeckte sich mit Eis. Nun durfte keine Zeit mehr verloren werden. Schnelligst wurde eine Anzahl Boote mit Proviant nach Süden gesendet, um am Lande ein Depot anzulegen, damit man auf der Flucht gegen den Hunger geschützt sei, wenn es nöthig werden sollte, dieselbe über Land zu bewerkstelligen. Das junge Eis war schon so stark, daß die leichten Fahrzeuge sich nur mit Mühe einen Weg hindurchbrechen konnten, und sie mußten in aller Eile am Bug mit Kupfer beschlagen werden, um sie wenigstens etwas gegen Beschädigungen zu schützen.

Die Aussichten, auch nur eines der gefangenen Schiffe zu retten, wurden immer geringer und man mußte sich in das Unvermeidliche fügen und sie verlassen. Jedes längere Verweilen vergrößerte nur die Gefahr für das Leben der Mannschaften. Am dreizehnten September hielten die Capitaine eine letzte Verathung und beschloßen einstimmig, da eine Rettung der Flotte unmöglich sei und die Wohlfahrt Aller in höchster Gefahr schwebte, am nächsten Tage nach Süden aufzubrechen.

Alle eingeschleffenen und noch unversehrten Schiffe lagen in Gruppen umher und in Sicht voneinander, und manchem alten Seebär wurden die Augen feucht, als am vierzehnten September Nachmittags sämmtliche Flaggen zum letzten Male aufgezogen wurden und die Mannschaften in die bereitgehaltenen schwer beladenen Boote stiegen. Hundertundachtzig dieser kleinen Fahrzeuge trugen zwölfhundert Männer hinweg von jenen stolzen Gebäuden, in welchen sie die Erde umkreist und Sturm und Wetter getrotzt hatten und welche sie nun in dieser Einöde zurücklassen mußten.

Kaum hatten die Mannschaften ihre Schiffe verlassen, als auch schon die Eskimos vom Lande herbeieilten, dieselben besitzgen, und geschäftig auszuräumen begannen. Das werthvolle Fischbein namentlich schleppten sie hinweg, um von den im nächsten Sommer wiederkehrenden Walfängern dagegen allerlei für sie kostbare Güter einzutauschen.

Ohne jeden Unfall und nach einer beschwerlichen Fahrt über eine Strecke von ungefähr siebenzig Meilen erreichten sämmtliche Boote am fünfzehnten und sechzehnten September die südlich vom Eisap ankernden und sie erwartenden Fahrzeuge: „Arctic“, „Progref“, „Midas“, „Ragoda“, „Chance“, „Daniel Webster“

und „Europa“. Ein heftiger Nordweststurm erschwerte die Einschiffung der Mannschaften und nur wenige Boote konnten an Bord genommen werden, die meisten mußte man Wind und Wellen überlassen. Die mit Menschen überfüllten Schiffe segelten dann gemeinschaftlich nach der Veringstraße, und nachdem fünf derselben in Flover Bai am vierundzwanzigsten und fünfundzwanzigsten September nach Holz und Wasser eingenommen hatten, erreichten sie Anfang November ohne Unglücksfall die Sandwich-Inseln.

Die dreiunddreißig verunglückten Fahrzeuge hatten über sechszehntausend Faß Thran und vierzigtausend Pfund Fischbein an Bord; der Gesamtwertb von Schiffen und Ladungen wird auf weit über eine und eine halbe Million Dollars geschätzt. Beim Verlassen waren neunzehn derselben noch nicht vom schweren Packeis umschlossen und lagen so vertheilt, daß bei einem günstigen Abtreiben der Eismassen ihre Rettung mit Aussicht auf Erfolg hätte unternommen werden können. Es ist nun möglich, daß dieselben von den Eismassen auf das Land hinausgeschoben worden und dort liegen geblieben sind, dann könnte im nächsten Sommer noch Vieles von ihnen gerettet werden; wahrscheinlich aber sind sie vom Eise zerdrückt oder auch seewärts geführt worden und werden dort beim nächsten Sturm zu Grunde gehen. Immerhin aber dürfen im nächsten Jahre interessante Aufschlüsse über ihren Verbleib erwartet werden.

Bis jetzt hat sich nur eine dieser ähnliche Katastrophe ereignet und zwar im Jahre 1830 in der Bassins-Bai (Melville Bai, am Cap York). Unter ganz ähnlichen Verhältnissen wie die geschilderten wurden dort zwanzig Schiffe, neunzehn englische und ein französisches, vom Eise umschlossen und zerstört; merkwürdiger Weise sind auch damals keine Menschenleben verloren gegangen. Sie waren in zwei, durch rauhe Eismassen getrennte Abtheilungen gesendert, welche bald eine regelmäßige Postverbindung unter einander einrichteten und sich endlich gelangweilt den tollsten Lustbarkeiten ergaben und im Eismeer allerhand Festlichkeiten arrangirten. Ihr seltsames, mit ihrer Lage so wenig harmonirendes Treiben ist als die „Bassin-Fair“ (Bassins-Messe) bei den Walfängern sprichwörtlich geworden.

## Blätter und Blüten.

**Ein weiblicher Woltke.** Es ist eine bekannte Thatfache, daß nach der Beendigung des Amerikanischen Bürgerkrieges zwischen den Nord- und Südstaaten zahllose Gesuche um Entschädigung für erlittene Verluste beim Congreß zu Washington eingingen, so wie bedeutende Ansprüche auf den Dank des Vaterlandes für patriotische Handlungen von den verschiedensten Personen erhoben wurden. Der merkwürdigste Fall der letzteren Art ist aber ohne Zweifel der, dessen Heldin sich Miß Anna Carroll nennt.

Auch sie macht Anspruch auf den Dank des Vaterlandes, und zwar für nichts Geringeres, als für einen von ihr entworfenen Feldzugsplan, den sie dem Cabinet des Präsidenten Lincoln mitgetheilt hat, und durch dessen Ausführung die Rebellen im Süden auf's Haupt geschlagen wurde.

Eine Dame und ein Feldzugsplan! so höre ich meine Leser lächelnd andrufen. Ja wohl, eine Dame, aber eine Amerikanerin! Eine solche, wenn sie sich irgend einem Zukunftsunternehmen, thut es an erstem Fleiß und Ausdauer den Männern gleich. Die Dame, von welcher hier die Rede ist, gehört den ersten und vornehmsten Arceisen an. Sie stammt ab von dem berühmten Charles Carroll of Carrolton, Maryland, einem der Unterzeichner der Unabhängigkeitserklärung, und ist eine geistreiche politische Schriftstellerin von anerkanntem Ruf. Sie ist bekannt durch ihre Menschenfreundlichkeit, welche sie veranlaßte, ihre eigenen Sklaven — denn sie war Sklavenbesitzerin — freizulassen, lange bevor der Krieg ausbrach.

Meine Landsmänninnen würden es vermuthlich viel begreiflicher gefunden haben, wenn besagte Amerikanerin zu den Waffen gegriffen hätte, und als echte Amazone mit in den Krieg gezogen wäre; sie aber griff zur Feder, denn diese geistige Waffe versteht sie besser als jede andere zu führen. Ihr höchstes Streben war seit Ausbruch der Rebellion darauf gerichtet, durch ihre Schriften den Patriotismus ihrer Landsleute zu noch höheren Flammen anzufachen, und schwankende Gemüther für die Sache der Union zu gewinnen. Sie ließ diese Schriften auf eigene Kosten drucken und verbreiten. Und nicht ohne Erfolg! Einer der Senatoren von Washington sagt von ihnen: „Sie gehören zu den besten, die überhaupt geschrieben wurden, und üben einen mächtigen Einfluß auf die Gemüther des Volks.“

Dies Alles aber genügte der heißen Vaterlandsliebe unferer Amerikanerin nicht; sie that mehr. Sie bereiste selbst den Südrwesten, um sodann mit ihrem an Ort und Stelle gesammelten Kenntnissen ihrem Vaterlande zu thun.

Doch um die Verdienste der Miß Anna Carroll vollkommen würdigen zu können, ist es nöthig, meinen Lesern in wenigen Worten die Lage zu

vergegenwärtigen, in welcher sich damals die Nordstaaten America's befanden.

Am Leben der Völker wie in dem von Individuen kommt eine Krisis, welche ihr Schicksal entscheidet. Solch eine Krisis führten die Jahre 1861 und 1862 für die Vereinigten Staaten herbei. Nach der Schlacht von Bull Run war die Welt darüber im Alaren, daß diese einem zweiten ähnlichen Stoß nicht gewachsen wären. Der ganze Süden war vollständig gerüstet, in Wahrheit ein einziges Kriegslager, während der Norden, gänzlich unvorbereitet, nur fünfundsiebenzigtausend Mann in's Feld gestellt hatte, um einen Aufbruch von acht Millionen Weißen, die vier Millionen Sklaven in Untertänigkeit hielten, zu unterdrücken. Zu diesem Umstand gesellte sich noch die Thatfache, daß der Kriegsschauplatz nicht nur für die meisten der Kämpfer ein völlig neuer unbetretener Boden war, sondern daß auch nur wenige Männer des Nordens überhaupt irgend eine praktische Kenntniß von dem Innern des Südens und seinen Hülfquellen hatten. Nur in der Theorie stimmten sie überein, daß ihre Armeen auf Kanonenböden den Mississippi hinunter geschickt werden müßten, um sich mit der Blotabeste zu vereinigen und auf diese Weise die Rebellion zu erdrücken. Deutzutage ist es Jedem, der jene Feldzüge studirt, klar, daß, wenn man diesen Plan ausgeführt hätte, die Vereinigten Staaten weder der That noch dem Namen nach mehr bestehen würden. Die beiden Ufer des Mississippi waren von fast unmeßbaren feindlichen Batterien vertheidigt, und diese würden die Kanonenboote sammt ihrer Mannschaft, wo nicht gänzlich vernichtet, doch jämmerlich zugeriebet haben. Dies neue Mißgeschick aber wäre ausreichend gewesen für England und Frankreich, sofort die considerirten Staaten anzuerkennen. Dies große nationale Unglück wurde verhindert, nicht durch irgend einen General, sondern durch die Vermittelung einer Frau; und diese Frau war Miß Carroll.

Während sie die Südstaaten bereiste, war sie durch gründliche Forschungen zu der Ueberzeugung gelangt, daß nicht der Mississippi, sondern der Tennessee der eigentliche strategische Schlüssel zum Südrwesten sei, und als echte Patriotin behielt sie diese Ueberzeugung nicht für sich, sondern verfaßte eine Denkschrift, worin sie mit gewohntem Scharfsinn alle Nachtheile entwickelte, welche eine Expedition auf dem Mississippi zur Folge haben würde; zugleich aber schlägt sie den Tennessee als Operationslinie vor, und setzt die Vortheile derselben ebenso klar und bündig auseinander. Ja, sie geht sogar so weit, in ihrer Denkschrift mit eigenen Worten auszusprechen, daß, wenn die Befehlshaber den Tennessee überläßen und statt seiner den Mississippi wählten, sie ihr Nash nicht verständen. Mit dieser Denkschrift in der Hand

und einem angehängten Feldzugsplan begiebt sich die muthige Amerikanerin zu dem damaligen Vize-Kriegssecretär der Vereinigten Staaten, Herrn Thomas Scott, und läßt noch mündliche Erläuterungen hinzu. Daß dieser Plan vom Cabinet des Präsidenten Lincoln angenommen und ausgeführt wurde, unterliegt keinem Zweifel. Die Expedition auf dem Mississippi, zu der man sich ernstlich vorbereitete, unterblieb und der Teilschiffesflug wurde gewährt. Officiell freilich hat man Wm Carroll dies Zugeständniß nicht gemacht. Der, dessen Zeugniß in dieser Angelegenheit am schwersten wiegen würde, der Präsident Lincoln, ist todt; doch Wm Carroll's Charakter steht in der öffentlichen Meinung so hoch, daß ihre eigenen Auslagen genügen würden, um ihren Worten Glauken zu schenken. Indessen fehlt es auch an anderen Zeugen nicht; derselbe Thomas A. Scott, dem sie ihre Denkschrift am 30. November 1861 übergeben hatte, bestätigt in einem an den Senator Howard in Washington gerichteten Schreiben vom 24. Juni 1870 nicht allein, daß Wm Carroll ihm in seiner damaligen Eigenschaft als Kriegssecretär jene Denkschrift nebst beigefügtem Feldzugsplan übergeben, sondern auch, daß die Regierung sich denselben angeeignet und seinen Grundgedanken nach ausgeführt habe, wodurch dem Staate Millionen erspart worden seien.

Die ausgezeichneten Dienste, welche die hochherzige Amerikanerin den Vereinigten Staaten geleistet, sind bereits von dem Senat in Washington während der letzten Congresssitzung anerkannt. Der bevorstehenden bleibt es vorbehalten, dem Daß des Vaterlandes Ausdruck zu geben, wieweit auch wir seiner Zeit Bericht erstatten werden. G. F.

**Deutsche Weihnachten in Grönland.** Die Gartenlaube brachte zu vorjährigen Weihnachten eine prächtige Schilderung, wie wir Hansamänner im Jahre 1869 auf untrer schredlichen Schollenfahrt mitten im Eis des Polarmeeres, verlassen von aller menschlichen Hülfe, das liebe Fest gefeiert haben. Heute sind wir Schicksalsgenossen von damals alle wohl und munter auf sicherem Grund und Boden an untrer altgewohnten Beschäftigung, am heiligen Abend aber kommen wir gewiß Alle auf einen Augenblick an unserm schaurigen Aufenthalt im Geiste wieder zusammen, und im Glanze des Lichterbaumes wird mancher von uns wieder und wieder theilnehmenden Zuhörern die schauerlich wunderbare Nöthe von der Eisfahrt der Hansamänner erzählen, und damit enden, wie sie in Westgrönland nach so mancher schweren Stunde endlich zu Menschen kamen, und das erste Wort, das ihnen vom glücklich erreichten Gestirne entgegenstog, der lieben deutschen Mutterprache angehörte. Ja, ja, da drüben sind auch Deutsche, Missionäre, und mitten unter dem verlassenem, armenigen Volke Grönlands, unbekümmert um die Widerwärtigkeiten des rauhen, nordischen Klimas, um die Gefahren, die ihnen das ewige Eis der Küste bringt, unter Mühsal und Beschwerden aller Art leben dieselben ihrem Beruf. Und wenn die Gartenlaube auch mit Recht selten genug auf die Missionäre und ihr Treiben gut zu sprechen ist, diese hier haben auf das die Feilseneiland ein Bild Deutschlands mitgenommen, deutsche Sprache, deutsche Sitte, deutsche Herzen — so kam es, daß wir Anstömmlinge aus Ostgrönland, von den gastfreiesten Männern wann wie im Heimathlande empfangen, und bei ihnen rasch heimlich fühlten; bald genug sollten wir den Unterschied zwischen deutscher und dänischer Gastlichkeit recht deutlich erfahren; denn in den dänischen Niederlassungen ward es uns wieder recht begreiflich vor die Augen geführt, daß wir fremd im Lande und hilflos, von Anderer Gnade abhängige Schiffbrüchige seien.

Die kurze Zeit, die wir unter den Landsteuten in Grönland verbrachten, reichte hin, uns mit diesen biederen, schlichten Männern innig zu befreunden, und die dänischen Schiffe, welche alljährlich die Niederlassungen in Grönland besegeln, nahmen dies Jahr unsere Gräße aus der Heimath an die fernem Freunde jenseits des Eises mit, die von dort aus päntlich und herzlich erwidert wurden.

Ich kann mir das einsame Lichtenau recht lebhaft am Weihnachtsabend vorstellen. Der Hjord ist fest zugefroren und mit Eis verlegt, auch die wunderlustigen Eisberge liegen festgebunden bis zum Frühjahr. Dieser Schnee hält Alles ein, kann man die Hüften der Eingeborenen erkennen. Da liegt über das Ganze der stille nordische Abendhimmel gebreitet, ein Nordlicht wirft seinen matten Widerschein auf die Erde nieder, und läßt die Umrisse des Missionshauses und des Kirchenaaes deutlicher erkennen. Zwischen den dicht verschlossenen Thüren dringt wohl auch ein Lichtstrahl neugierig ins Freie heraus, und aber, die wir aus Kälte und Dunkel, aus der Ferne kommen, umfängt, sobald wir nur die Thüre hinter uns haben, freundliche Helle und wohlthuende Wärme, und aus der großen Schuflube tönt uns ein Choral entgegen, den wir aus untrer Kinderzeit gar wohl kennen, da sie ihn vom Thurne bliesen oder in der Kirche sangen, wenn das kleine Herz voll zum Springen war vom Weihnachtsjubel. Ja, auch in Lichtenau, fern vom Heimathlande giebt es deutsche Weihnachten, die Missionen haben das herrliche Kinderfest mit hinhier gebracht, sie feiern es mit den Eingeborenen gemeinsam und über Jung und Alt breitet sich auch dort die Freudigkeit desselben aus, und wie bei uns lang vorher das Kind alljährlich fragt: Wänterden ist noch nicht bald Christabend? und sich auf all die schönen Sachen freut, die ihm das Christkind bringen wird: gerade so erwartungsvoll schlagen auch drüben in Grönland die Kinderherzen dem Weihnachtsfest entgegen. In Lichtenau stand auf dem Fensterbrett der freundlichen Wohnung des Missionärs Herrn Warmow ein Apfelbäumchen, das seine Blätter recht breit und verzweigt den Strahlen der Sonne zuwandte, die wärmend durch die Scheiben fielen. Alle im Hause pflegten den jungen Baum sorgfältig, und ich war einmal dabei, wie Frau Warmow mit einem zärtlichen Blick und indem sie die Hand wie liebevollend über das Bäumchen führte, davon bemerkte: „Nun wird es aber recht kräftig und gedeiht sichtlich.“

„Das Bäumchen,“ frag ich, „haben Sie wohl recht lieb? ich kann mir denken, daß es, selbst erzogen, Ihnen besonders ans Herz gewachsen sein muß.“

„O freilich,“ erwiderte Frau Warmow, „wir Alle haben an dem Bäumchen unsere Freude, und seit es stärker geworden ist, spielt es in unserm stillen Familienkreis sogar eine Rolle, es ist unser Christbaum, wir zuben es jährlich am Weihnachtsabend. Wir hatten immer recht verzweigte Weihnachten, und die Grönländer mit uns. Dann giebt es auch noch einen großen Weihnachtsbaum für Alle, den Bruder Spindler und mein Mann aus Backholter anfertigen, indem sie keine Zweige an eine Stange feden, daß es aussieht wie eine Tanne. Mein Mann hat einmal hinten im Hjord Fichten gefät, da meinten wir es würden Bäumchen daraus werden, aber es wurde nur Krummholz. Nun bleiben wir bei untrer alten Art, und seit wir den da haben“ — da fiel wieder ein wohlgefälliger Blick auf den Schöfling — „haben wir ja einen heimischen Baum wenigstens für unsern kleinen Kreis.“

Seitdem war mir das Christbäumchen auch viel werther geworden, und blieb mir mit seinen zwei lustig sproßenden Gabelästen eine traute Erinnerung. Ich kann mir die lieben Freunde in Lichtenau recht lebhaft denken, wie sie am heiligen Abend ihr Christfest in deutscher Weise, versammelt um den Apfelbaum feiern. Still mag's wohl zugehen und die Gedanken werden um so mehr in die Ferne, in die liebe deutsche Heimath, schweifen, als keine Kinder ihren Jubel erheben.

Aber unten in der großen Schuflube, aus der uns, wie wir vorhin das Haus betraten, der Choral entgegenwante, ist es lebhafter. Da ist Jung und Alt aus dem Dorfe zur Weihnachtsfeier versammelt, auf den Bänken sitzen sie herum, die straffhaarigen Männer im Fellauszug, die hochgeschöpften Weiber in buntbesetztem Nagel, und die hoffnungsvollen Erbsöhlinge, zur Feier des Festes frisch gewaschen und gekämmt, der Dinge wartend, die da kommen sollen.

Jetzt treten die Missionäre herein, der Weihnachtsbaum wird angezündet, ein Lieb abgelungen, einer der Bilder hält eine kurze Gebannungsrede, und nun theilt das Christkind seine Gaben an die Kleinen aus. Für jedes hat es etwas gebracht; die Freude der beschenkten Kinder theilt sich den Eltern und Erwachsenen mit. Zum Schluß aber kommt eine Vorstellung, welche die Aufmerksamkeit der Anwesenden lebhaft erregt und viele Ergötzlichkeit bereitet. Einem freundlichen Spender verbank die Mission eine Laterna magica, und Herr Spindler zaubert im dunklen Saale mit dieser bunten Bilder an die Wand. Da lönt es vor Verwunderung bald ab, bald ih, und andere unarticulirte Laute des Staunens lassen sich hören. So viel des Schönen gab's schon lange nicht zu schauen! Und so verfliehet in Heiterkeit der heilige Abend unter den Grönländern im Lichtenauer Missionshause.

Zur Feier des vorjährigen Weihnachtsfestes in Lichtenau hatte auch ich, ohne es zu wissen, mein Scherflein beigetragen. Ich hätte nämlich beim Scheiden von Westgrönland eine meiner Spielbosen zurückgelassen, die schon auf untrer ganzen Reise eine große Rolle gespielt hätten. Sie halten mit ihrem Gesinnrer aber manche trübe Stunde weg, und waren nebst frigen Ziehharmonika die einzigen Instrumente, welche uns Erleichterung verschaffen konnten. Letztere litt durch die Feuchtigkeit der Luft, aber die Spielbosen hielten sich trotz aller Strapazen wacker, und wanderten mit uns bis nach Westgrönland, wo wir von ihnen Abschied nahmen, und sie, wie gesagt, unsern deutschen Gastfreunden zum Ankenen zurückließen. Beim Weihnachtsfest 1870 aber dient die an Freund Spindler abgetretene Spielbode als Orchester und hat, wie mir der wackere Freund aus Lichtenau schrieb, nicht verfehlt, unter den Kindern Grönlands mit ihren Weisen ihr erheblich Theil zur Freude des Abends beigetragen.

So sind die Weihnachten der Deutschen in Grönland, ähnlich wie in Lichtenau, überall, wo sie sich dort niedergelassen haben. Das deutsche Christkind mit dem Weihnachtsbaum ist ihnen auch zu den Eskimos gefolgt, und wirft auch auf diese feinen freudigen Glanz an heiligen Abend nieder, wie auf uns, die wir in der Heimath bei seinem Lichterscheine in trautem Kreise zusammensitzen. Dr. Gustav Laube.

**Im Exil gestorben.** Man schreibt uns von Jefferson City, Missouri, Ende November 1871:

„Wiederum ist einer unserer Achtundvierziger dahingegangen; wir haben heute hier unsern Freund Hermann A. v. Lindemann begraben. Er farb gestern Sonntag Nachmittag nach bloß etwa viertägiger Krankheit, die aber schnell einen ethlichen Charakter annahm. Wie Sie wissen, war er, mit Wittig, Redacteur der „Dresdener Zeitung“, schon 1860 zuerst nach Frankreich, wanderte aber dann nach den Vereinigten Staaten aus, wo er im Anfang der fünfziger Jahre in New-York theils als Lehrer, theils als Schriftsteller thätig war. Er redigirte z. B. die „Meyer's Monatshefte“, und als diese eingingen, die vom jüngern Westermann herausgegebene „Neue Zeit“.

Sein Augenübel wurde um diese Zeit so schlimm, daß er nach Deutschland gehen mußte, von wo er wenigstens auf dem einen Auge geheilt zurückkam und auch seine langjährige Braut als Frau mitbrachte. (Sie ist eine Tochter des Hopsredigers an der Kreuzkirche in Dresden, wenn ich nicht irre.) Er ging jetzt nach dem Westen, nach Wisconsin, wo er eine angenehme Stellung unter den Deutschen wie Amerikanern einnahm; jedoch schon 1863 finden wir ihn in St. Louis, an der Redaction des größten deutschen Tagesblattes im Westen, der „Westlichen Post“. Später redigirte er selbstständig die deutschen Wochenblätter in St. Charles und St. Joseph; erlangte zeitweise Anstellung in den Bureau der Staatsregierung und Legislatur und grüdete 1870 die „Gadecode-Zeitung“ in dem freundlichen deutschen Winterhädlichen Hermann, nebenbei aber doch noch hier am Regierungssitze fast stetig beschäftigt. Jedermann achtete und schätzte seinen lebenswürdigen Charakter, und seine zahlreichen Freunde werden, wie wir hier, seinen Tod schmerzlich betrauern. Die obersten Staatsbeamten und die Mehrzahl der hiesigen Deutschen gaben ihm das letzte Geleit.

F. A. Niggische,  
aus dem Voigtlande.“

**Friedrich Schiller als Rathsherr und Heirathscandidat in Schweinfurt.** In dem trefflichen und bisher vom deutschen Publicum noch nicht nach Verdienst gewürdigten Briefwechsel Schiller's mit Körner ist eines Heirathsantrags an Schiller gedacht, von dem bisher in seiner Biographie Erwähnung geschehen. Schiller selbst berichtet in einem Briefe an seinen Freund Körner (Vd. I. S. 288, d. d. Weimar 25. April 1788) darüber folgendes:

„Einen Spaß muß ich Dir doch erzählen, wenn es noch nicht geschehen ist. Vor einigen Wochen ist durch die vierte Hand die Anfrage aus der ränkischen Reichsstadt Schweinfurt an mich ergangen, ob ich dort nicht eine Rathsherrnstelle mit leidlichem Gehalte, verbunden mit einer Frau von einigen tausend Thaler, die, sehr man hinzu, an Geistes- und äußerlichen Vorzügen meiner nicht unwürdig sei, annehmen wolle. Die Stelle soll mich wöchentlich nur zwei oder drei Stunden kosten und dergleichen Vortheile mehr. Wie ich mich dabei benommen, magst Du Dir leicht denken; doch möchte ich eigentlich wissen, wie man auf mich gefallen ist.“

Da die ganze Sache mehr der Gedanke einiger Privatleute ist, und man eigentlich nur sagt, daß, wenn ich mich melden würde, sie mir nicht schwer fallen sollte, so erkläre ich es mir so, daß das Ganze eine Idee der Person sein mag, die ich heirathen sollte. Diese hat vielleicht einige Lectüre, die ihr der Menschenzirkel um sie herum verleiden mochte, und da mag sie nun denken, daß sie mit ihrem hübschen Geld und der Kostpreis einer Stelle einen Menschen finden könnte, der auch andere Forderungen befriedigt. Der Zufall hat ihr von meinen Schriften einige vielleicht in die Hände gespielt, an denen sie Geschmack gefunden hat, und für einen Juristen hält sie mich ohne Zweifel. So muß ich mir das Räthsel erklären, und der Meinung ist auch Wieland“ u.

Durch die thätige Unterstützung des mir befreundeten Herrn Jens Sattler (Fabrikbesitzer in Schweinfurt und Mitglied der k. l. Leop.-Carol. deutschen Akademie der Naturforscher) bin ich in den Stand gesetzt (ohne Verletzung der üblichen Discretion, da die Beteiligten nebst näheren Verwandten längst todt sind), folgendes Authentische mittheilen zu können.

Die Liebende, welche Deutschlands Lieblingsdichter angetragen wurde, war die Tochter eines in Schweinfurt lebenden Bürgermeisters. Der damalige Consulent Elias Stepf machte bei Schiller den „Freiermann“. Er nahm die Sache sehr ernst, und war keinen Augenblick über das Gelingen seines „vortheilhaften Geschäfts“ in Zweifel. Um so größer war später seine Enttäuschung. Er konnte sich nicht genug wundern, daß Schiller „eine so gute Partie“ ausblies, ja, er wurde geradezu verstimmt durch Schiller's lakonische Antwort, aus der nicht zu entnehmen war, ob der Dichter für oder gegen die Sache sei, oder ob er nur Zweifel am Gelingen derselben hege. „Was er (Stepf) dem Dichter versprochen, das würde er ohne Zweifel durchgesetzt haben.“

Interessant ist dieser Elias Stepf, der später als Regierungsrath nach Bamberg versetzt wurde, für die Literatur noch insofern geworden, als ein Sohn von ihm, Heinrich Stepf, nach der Hand durch verschiedene schriftstellerische Arbeiten eine wirkliche und nicht gewöhnliche Begabung für die Poesie bethätigte. Heinrich Stepf war mit Nüdert, den er 1811 in Jena kennen lernte, auf das Innigste befreundet und stand mit seinem berühmteren Zeitgenossen in unausgesetztem Briefwechsel bis zu seinem Tode, der leider allzu früh erfolgte.

Dr. C. Bayer.

**Streitzüge eines Feldmalers.** Nr. 5. (Mit Abbildung.) Unser fleißiger Mitarbeiter, Herr Christian Sell, hat heute abermals in seine Kriegsmappe gegriffen und aus derselben die Darstellung eines „Adjutantenritzes in den Ardennen“ hervorgeholt, den ihm der befreundete Officier, der ihn besaß, mit folgenden Worten geschildert hat:

Bekanntlich hatte die Beschießung und der Fall von Metz in den letzten Decembertagen des vorigen Jahres darum besondere Wichtigkeit, weil die genannte Festung einen nicht zu unterschätzenden Stützpunkt für die Francireurs bot, die sich in hellen Haufen in den Ardennen herumtrieben und von hier aus die deutschen Truppen beunruhigten. Ich selbst gerieth auf eine nicht ungefährliche Weise mit ihnen zusammen, und zwar war dies der Fall, als die Landwehrrdivision Sonders nach der Einnahme von Metz gegen die nördlich davon gelegene Festung Rocroy voring. Um nämlich dieses Unternehmen zu decken, wurde ein kleines Detachement, wozu auch mein Bataillon gehörte, gegen die noch weiter nach Norden gelegene Grenzfestung Givet vorgeschoben. Dieser Marsch bot aber, da er ununterbrochen durch gebirgiges und schluchtenreiches Terrain führte, der Mühseligkeiten gerade genug und war auch sonst nicht ohne Gefahr, da sich die Francireursbänden ziemlich nahe heranzogen, und nennend, nie Stich

haltend und doch stets beunruhigend. Wir hatten endlich unsern Bestimmungsort erreicht und mit den Anderen freute ich mich eben, mich einer relativen Ruhe hingeben zu können, als mir der Auftrag wurde, nach dem etwa drei Meilen entfernten Stabsquartier zu reiten und weitere Befehle einzuholen. Als Bedeckung wurden mir drei Husaren mitgegeben.

Der Weg führte uns durch schneebedeckte Schluchten und Wälder, an steilen, felsigen Abhängen vorbei, über eisglatte Wege, an rauschenden oder halb im Frost erstarrten Wasserfällen vorüber, und selbst Berge und andere Hindernisse blieben uns nicht erspart, die der Feind mit gefälliger Hand aufgethürmt hatte, uns wenn nicht ab-, doch wenigstens aufzuhalten. Aber vermöge meiner vorzüglichen Karte erreichte ich dennoch glücklich das Hauptquartier, wo ich leider ziemlich lange auf die zu empfangenden Befehle warten mußte. Was mich aber noch peinlicher berührte, war, daß man mir, als ich meinen Rückweg durch die inzwischen heringebrachte dochfinstere Nacht antrat, auf höheren Befehl zwei Husaren abnahm, so daß ich meinen Weg in Begleitung nur eines Husaren fortsetzen mußte, obwohl, wie schon gesagt, die ganze Gegend voll Francireurs steckte. Es war schneidend kalt geworden. Um mein Detachement möglichst bald zu erreichen, ritt ich, wo es nur irgend ging, Carrière, selbst über Gatter und Berge hinweg, meinen wackeren Husaren immer treu zur Seite. Ich verfolgte meinen Weg auf gut Glück, denn von meiner Karte konnte ich der vollständigen Finsterniß wegen keinen Gebrauch machen. Eben hatten wir einen ziemlich großen Wald passiert, vor uns eine weite glatte Schneefläche, jenseits wieder von Wald begrenzt; da, indem ich den Weg zu erschöpfen suchte, gewahrte ich an der gegenüberliegenden Waldflanke dunkle Gestalten sich hin- und herbewegen. Das konnten nur Francireurs sein! Der Mond, inzwischen aufgegangen, beschien uns hell, unsere Gestalten hoben sich nur allzu deutlich von der lichten Schneedecke ab, wir durften nicht säumen.

Mein Entschluß war im Nu gefaßt. Schnell riß ich den dicksten Befehl aus meinem Notizbuch und wickelte ihn in der Hand zusammen, um ihn, sollte ich verwundet oder gefangen werden, sofort verschlucken zu können; denn in die Hände des Feindes durfte der Befehl in keinem Falle gerathen. Nun aber, den Säbel los und die Schußwaffe hoch, die Köpfe hinter die Pferdehälse gebückt, ging es fort in lautenem Carrière und der Richtung zu, wo ich ungefähr den Waldweg vermutete. Paff! Paff! knallte es sofort die ganze Linie der Waldflanke hin und vom Echo gegenüber hundertfach wiederholt; ich vernahm das Weisen einer Kugel über meinem Kopfe hin; aber wir Alle, Fuß und Reiter, blieben unverwundet und wie wir den Francireurs näher kamen, kniffen die feigen Kerle sogar aus. Zu unserm Glück erreichten wir denn auch den richtigen Waldweg und auf ihm ging es nun über Steine, Baumstämme und selbst bergan in gestreutem Galopp vorwärts, bis unsere Pferde vor Erschöpfung zusammenbrechen krochen. Ich gönnte ihnen eine kurze Weile Rast, deren auch wir dringend bedurften. Denn trotz der strengen Kälte lief uns der Schweiß stromweise herunter. Dafür waren wir einer fast sichern Todesgefahr oder doch der Gefangennahme entgangen, erreichten spät Abends glücklich unser Detachement und erfuhren zwei Tage später zu unserer Befriedigung die gegläute Einnahme von Rocroy.

#### Vod's Briefkasten.

An die Eltern schwachsinniger Kinder. Solche Kinder müssen sobald als nur möglich Anstalten übergeben werden, wo sie fortwährend, bei Tag und ebenso auch bei Nacht, unter der Aufsicht sachverständiger Lehrer stehen und einer passenden pädagogischen Erziehung unterworfen sind. Im elterlichen Hause und in der Schule können solche Kinder niemals, auch bei dem besten Unterrichte nicht, für's praktischen Leben richtig erzogen werden. — In Leipzig, wo eine nicht unbedeutende Anzahl schwachsinniger Kinder den Lehrern mancher Schulen das Lehren sehr erschwert und ihren Mitschülern im Vornen sehr hinderlich ist, existirt eine Anstalt für derartige Kinder nicht, da die Herren Stadtverordneten, trotz zweimaliger Aufforderung von Seiten des Stadtrathes, die Gründung einer solchen Humanitäts-Anstalt für ganz überflüssig, wohl aber die Gründung einer höheren Alrgerschule für die Kinder gebildeter Bürger für sehr nothwendig erklärten. — Mit bestem Gewissen kann der Unterzeichnete eine Anstalt kleineren Umfanges empfehlen, die von einem erfahrenen, sachverständigen Lehrer unter Beihilfe zweier tüchtiger Frauen geleitet wird und dem Unterzeichneten durch Augenschein bekannt ist. Sie befindet sich in der Nähe von Leipzig, in Dahlen, an der Leipzig-Dresdener Eisenbahn, und der Director heißt Eypstein.

Vod.

## Nicht zu übersehen!

Mit dieser Nummer schließt das vierte Quartal und der neunzehnte Jahrgang unserer Zeitschrift. Wir ersuchen die geehrten Abonnenten, ihre Bestellungen auf das erste Quartal des neuen (zwanzigsten) Jahrgangs schleunigst aufgeben zu wollen.

Mit der ersten Nummer des neuen Jahrgangs beginnen wir den Abdruck der Erzählung

### „Am Altar“ von G. Werner,

dem Verfasser der mit so vielem Verfall ausgenommenen Novelle „Ein Feld der Feder“, woran sich weitere Beiträge von L. Schilling, O. Schmid, F. Spielhagen u. A. reihen werden. Dergleichen die Versicherung kaum notwendig sein dürfte, daß wir auch den übrigen Theilen unseres Blattes die gewöhnliche Aufmerksamkeit zuwenden werden, wollen wir doch hier namentlich hervorheben, daß wir auf dem naturwissenschaftlichen Gebiete von Vod Beiträge über „Glaube und Wissenschaft“, oder die Grundzüge des Darwinismus“, und von Carl Vogt über den „Fischförmigen Menschen“, ein Zeugebühnen“, bringen werden. Von den zur Veröffentlichung bereitliegenden culturwissenschaftlichen Artikeln nennen wir hier nur: „Die Faktionen der Geschwister Hainer“, von Ludwig Steub. Drehn wird uns schon in einer der nächsten Nummern mit „Varenjagen in Kroatien“ erfreuen.

Leipzig, im December 1871.

Die Redaction und Verlagshandlung.

## Geschmackvolle Decken

zum Einbinden der Gartenlaube sind durch alle Buchhandlungen auch zum Jahrgang 1871 zu dem billigen Preise von 13 Ngr. zu beziehen.

Die Verlagshandlung.





